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The science fiction aesthetics has actually never created (formed) its own kind of drama and in 
spite of attempts undertaken several times it has not been feeling completely at home. Theore- 
ticians (Theorists) of science fiction see the theatre as an inconvenient (troublesome) partner 
which "reveals the imitative character of the presented world and destroys the atmosphere of 
fantasticality". In the meantime the history of the science fiction drama reveals quite an astonis- 
hing regularity, namely it appears that the manner of creation of the science fiction stage illusion 
is completely independent of the degree of technical advancement of the theatrical machinery. 
The better the equipment of the theatre, the more modestly science fiction appears in it. Co- 
existence of fantasticality and theatricality in the works written for stage, however, does not occur 
without any conflict and is more often based on respecting of limitations (restrictions) resulting 
from the system rather than harmonious co-operation.

Pierwotny impuls dla podjęcia niniejszych rozważań dały dwa dra­
maty zachowane w archiwum Emila Zegadłowicza -  Noc Amora Jana 
Planeckiego i anonimowa Wyprawa w zaświaty. Utwory grafomańskie, 
dowodzące wszelako popularności tematyki futurologicznej i dające poję­
cie o rozległości wyobrażeń międzywojennej epoki, którymi żywiła się 
„futurologizująca” literatura dramatyczna od naukowych komedii Wina- 
wera, poprzez społeczno-obyczajowe wariacje Rostworowskiego (Miło­
sierdzie, Straszne dzieci), Zegadłowicza (Łyżki i księżyc), Pawlikowskiej- 
-Jasnorzewskiej (Kochanek Sybilli Thompson), aż po sceniczne prezenta­
cje katastroficznej filozofii Witkacego (Szewcy).

Noc Amora skonstruowana jest wokół sceny tytułowego obrzędu 
spełnianego w teatralnej konwencji dziewiętnastowiecznej dramy czaro­
dziejskiej o rodowodzie barokowym. Chwyt ten przypomina zastosowanie 
konwencji operowej do przedstawienia obozu rewolucji w III części Nie- 
-Boskiej Komedii. Podobnie zresztą jak  w dramacie Krasińskiego -  w tej 
scenie najwyraziściej objawia się organizacja przyszłego świata, w któ­
rym Król Ludów Ziemi realizuje program naprawy świata i człowieka 
poprzez wyhodowanie nowej rasy, czyli zastąpienie przypadkowego do­
boru naturalnego naukowo opracowaną selekcją. Sceniczne efekty są tu 
jednak do treści sceny bardziej nieudolnie „przyfastrygowane” -  chyba że 
założyć, iż cała sztuczność tej oprawy obnażać ma właśnie nieudolność, 
z jaką Król próbuje zasłonić ohydę swojego pomysłu. Są więc śpiewy,

215 O teatrze science fiction kilka uwag



a przede wszystkim tańce mutantów -  grupowe i indywidualne, swobod­
ne i reżyserowane przez Ministra Zabaw Ludowych „w kostiumie balet- 
mistrza, z małymi skrzydełkami u ramion”1, pojawia się nawet „Chłop­
czyk w postaci bożka Amora”, który „trzymając w ręku łuk i kołczan 
opuszcza się z góry przy pomocy linki i obrzuca pary miłosne żywymi 
kwiatami”2, po czym zamyka pierwszy akt sztuki wypuszczeniem strzały 
w stronę Złotowłosej i Króla.

Mimo że dram at powstał z myślą o teatrze raczej dobrze wyposażo­
nym (wpisano weń nawet projekcję filmową wraz ze zgodą na jej usunię­
cie, gdyby przekraczała możliwości teatru), techniczny aspekt przyszłej 
organizacji świata reprezentowany jest tu  skromnie. Wątpliwości i wa­
hania autora, dotyczące maszynerii teatralnej, koncentrowały się wokół 
innego rodzaju efektów, niż by można oczekiwać po widowisku z „bardzo 
a bardzo dalekiej przyszłości”. Futurologiczną treść uatrakcyjniać miała 
właśnie sceniczna oprawa z odległej przeszłości. Dobitnie wyraża ten 
zamysł wstępne Objaśnienie:

Jako nowy, konkurencyjny czynnik dla kina wprowadzono: balet, śpiewy,
świetlne obrazy, dające się w mniejszym lub większym stopniu stosować, zależ­
nie od uzdolnień aktorskich, a także finansowych i technicznych sił teatru3.

Wybór konwencji scenicznej był zatem świadomy. I dla futurologicz­
nej sztuki historycznie usprawiedliwiony. Ale tylko historycznie, gdyż 
teatr czarodziejskiej dramy już od pół wieku (czyli już od czasów poprze­
dzających tzw. wielką reformę teatru) uchodził za przeżytek4. Jaka  za­

1 J. P lan eck i, Noc Amora, rkp. Biblioteki Uniwersyteckiej UAM, sygn. 3870/3, 
k. 19.

2 Tamże, k. 27.
3 Tamże, k. 3.
4 U progu lat siedemdziesiątych XIX wieku prasa poznańska chłodno przyjęła wy­

stawienie Chłopa milionowego Ferdynanda Raimunda:
„Przede wszystkim idzie nam o to, żeby teatr polski istniał w Poznaniu i byt swój 

stanowczo utrwalił a potem dopiero wszelkimi środkami wpływać będziemy na kształce­
nie się repertuaru i wyrabianie sił artystycznych. [...] Dyrekcja np. potrzebuje środków do 
prowadzenia sceny; jeżeli tedy publiczność nie przysparza jej takowych, uczęszczając nie­
licznie na przedstawienia dramatyczne i dobrych komedyi, to kierownik sceny uciekać się 
musi do dawania śmiesznych fars i tak banalnych melodramatów jakim jest C h ł o p  
m i l i o n o w y  R aim unda, przerobiony a raczej nędznie przetłumaczony p[rzez] J ó ze ­
fa Dam se. Alegoryczny ten melodramat w 3-ch aktach jest w dzisiejszych czasach ana­
chronizmem scenicznym, teatr jednak przez wieczór sobotni i wczorajszy był literalnie 
przepełniony. Dla tylko co przytoczonych powodów nie robimy dyrekcji najmniejszego 
wyrzutu za ten wybór a notujemy tylko ogólną zasadę, którą dopiero w przyszłości stoso­
wać będziemy, że jeżeli teatr ma być istotnym przybytkiem sztuki i godnie zachowywać 
się na swojem wpływowem stanowisku, za to smak publiczności wyrabiać, nie za[ś] jej 
zachciankami kierować się powinien.” („Dziennik Poznański”, 14 lutego 1872).
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tem konwencja teatralna byłaby odpowiednia dla dram atu futurologicz­
nego? Dyskusja na ten tem at -  gdyby ktoś ją  zechciał wtedy otworzyć
-  ciągnęłaby się zapewne do dziś, nie przynosząc zadowalających roz­
wiązań, podobnie jak  spory o gatunkowe wyznaczniki i granice epickiej 
fantastyki naukowej. Estetyka science fiction nigdy właściwie nie wy­
kształciła własnej odmiany dram atu i nie zadomowiła się w teatrze -  
z kilkoma wyjątkami traktowanymi przeważnie jako potwierdzenie re­
guły. Fakt ten literatura przedmiotu stara się pomijać lub tłumaczy 
trudnościami technicznymi, więc teatralność fantastyki naukowej nie 
istnieje nawet jako problem teoretyczny, a podręcznikowe i encyklope­
dyczne opracowania stają się z konieczności świadectwem bezradności 
swych autorów wobec tego zagadnienia. Wydaje się znamienne, że w Le­
ksykonie polskiej literatury fantastycznonaukowej Andrzeja Niewiadow- 
skiego i Antoniego Smuszkiewicza hasło „dramat” -  tradycyjnie łączone 
z teatrem  -  omówione zostało w opozycji wobec form „wygodniejszych”, 
jakimi są w dziedzinie literatury gatunki epickie, a w dziedzinie teatru... 
słuchowisko radiowe.

Forma słuchowiska nie wymaga bezpośredniej prezentacji, odwołuje się do wy­
obraźni słuchacza i dlatego częściej i z większym powodzeniem może wykorzy­
stywać konwencję fantastyki naukowej5.

Teatr -  zdaniem autorów Leksykonu -  „z całą bezwzględnością 
ujawnia imitacyjny charakter świata przedstawionego i niszczy atmosfe­
rę fantastyczności”6. Zarzut ten -  paradoksalnie, w sytuacji podkreślenia 
wyższości radia -  sugeruje, że widowisko fantastycznonaukowe jest

Dowodem popularności nowej -  odpowiedniejszej dla science fiction -  estetyki może 
być za to oszałamiający sukces sztuki Julesa Veme’a i Adolphe’a Dennery Podróż naokoło 
ziemi w 80 dniach.

W lutym 1876 roku „Dziennik Poznański” zapowiadał „przedstawienie Podróży na­
około świata, która, gdzie tylko była przedstawiana, gromadziła licznie publiczność, a po­
wtarzano ją wszędzie co najmniej po kilkanaście razy, były nawet miasta, gdzie ją kilka­
dziesiąt razy przedstawiano, a zawsze przy natłoku publiczności” („Dziennik Poznański”,
8 lutego 1876, nr 30). Dekoracje „sprowadzone umyślnie z Wrocławia” („Dziennik Poznań­
ski”, 12 lutego 1876, nr 34) opisała w pamiętniku Paulina z Mottych Cegielska:

„Czegóż w tym przedstawieniu nie było! Pociąg w zmniejszonym formacie wjeżdżał 
na tle skalnych dekoracji już w normalnej postaci na scenę, na której czerwonoskórzy 
Indianie czatowali z lukami w ręku na podróżnych nieświadomych grożącego im niebez­
pieczeństwa. To znów w świętym gaju pełzały cętkowane węże i przewalając swe ociężałe 
cielska wśród drzew, spuszczały się do miseczek z mlekiem, którym poiły je biało odziane 
westalki pogańskie” (P. C eg ielsk a , Z moich wspomnień. Przechadzki po mieście, cyt. za: 
L. T rzeciakow sk i, „Cacko i pieścidełko” -  Teatr Polski 1875-1918, „Kronika Miasta 
Poznania” 2000, z. 3, s. 125).

6 A. N iew iad ow sk i, A. S m uszk iew icz, Leksykon polskiej literatury fantastyczno- 
naukowej, Poznań 1990, s. 262.

6 Tamże.
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w ogóle nie do pomyślenia w teatrze słowa, gdyż realizować się może je­
dynie poprzez obraz, a ponadto pozostaje w zgodzie z tymi teoriami, któ­
re zakładają możliwość definiowania fantastyki naukowej tylko w obrę­
bie doktryny realistycznej. (To prawda, że groteska może z kolei fanta­
stykę doszczętnie rozsadzić, ale taka już jej wredna natura, że rozsadza 
wszystko, a w opowiadaniach Lema obie kategorie przecież jakoś funk­
cjonują7).

Prym at realizmu dochodzi do głosu chociażby w definicyjnej propo­
zycji Antoniego Smuszkiewicza, który za wyznaczniki gatunku proponu­
je uznać motyw fantastycznego środka technicznego i myślenie o pozorach 
naukowości, a jako najczęstsze -  choć niekonieczne -  dodatki konstruk­
cyjne wskazuje elementy zapożyczone z gatunków wcześniejszych, takie 
jak  rozwiązania motywacyjne rodem z baśni (np. niejasne zasady działa­
nia skomplikowanych automatów), motywy podróży i schematy wartkiej 
akcji, pochodzące z powieści awanturniczej oraz przejęte z utopii obrazy 
idealnych światów bądź -  z antyutopii -  ich negatywy8.

Wszystkie te „przeszczepione” dodatki zna również historia dra­
matu, jakkolwiek uchodzą one z reguły za niedramatyczne rozwiązania 
wprowadzane w rezultacie romantycznego zanieczyszczenia gatunków. 
Podstawowa definicja jednak -  mimo że i tak stosunkowo liberalna9 -  
pomieściłaby w sobie bodaj tylko naukowe komedie Winawera i może nie­
które utwory dramatyczne Lema (ze względu na wehikuł profesora Ta- 
rantogi). Zawahać by się można przy Kochanku Sybilli Thompson, bo czy 
proces odmłodzenia Sybilli jest tam  „wynalazkiem” dostatecznie umoty­
wowanym naukowo, czy raczej sprawia, że fantastyka utworu ciąży ku 
baśniowości?

Innego rodzaju wątpliwości budzi -  także podporządkowana reali­
stycznej doktrynie -  gatunkowa teoria Andrzeja Zgorzelskiego. Zasadza 
się ona na założeniu, że „pojawienie się fantastyki w utworze -  to p rz e ­

7 Zob. R. H andke, Groteska fantastycznonaukowa, w: Polska proza fantastyczno- 
naukowa. Problemy poetyki, Wrocław-Warszawa-Kraków 1989, s. 64-79.

8 Zob. A. S m u szk iew icz, Zaczarowana gra. Zarys dziejów polskiej fantastyki na­
ukowej, Poznań 1982.

9 Padały w historii badań nad literaturą science fiction propozycje radykalne. W pier­
wszym numerze czasopisma „Science Wonder Stories” (założonego w 1929 r.) Hugo Gems- 
back deklarował chęć publikowania tylko takich utworów, „które osadzone są na bazie 
praw naukowych w tej postaci, w jakiej je znamy, lub też na logicznej dedukcji tych praw 
w oparciu o naszą aktualną wiedzę”. Jak zauważył Patrick Parrinder, powołana przez 
Gemsbacka grupa ekspertów musiałaby -  w celu zadośćuczynienia założeniom pisma -  
odrzucić nie tylko utwory Wellsa, ale i Frankensteina Mary Shelley [1818], uważane­
go tradycyjnie za pierwszą powieść fantastycznonaukową. Zob. P. Parrinder, Science 
fiction a światopogląd naukowy, przeł. J. Kozak, w zbiorze: Spór o SF. Antologia szkiców 
i esejów o science fiction, red. R. Handke, L. Jęczmyk, B. Okólska, Poznań 1989, s. 355.
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ła m a n ie  u s ta lo n y c h  w cześn iej w te k śc ie  p raw  ś w ia ta  p rz e d ­
staw io n eg o ”10. Jako przykład podaje Zgorzelski Niewidzialnego czło­
wieka Wellsa, gdzie „niewidzialność” tytułowego bohatera łamie „prawa 
świata fikcyjnego od początku powieści modelowane [...] na wzór tych, 
które rządzą światem realnym”11.1 znów mogłoby się wydawać, że z całej 
literatury dramatycznej odpowiadają tej formule jedynie komedie Wina- 
wera, gdzie prawa świata konstruowanego realistycznie zakłóca jakiś 
„roztwór profesora Pytla” albo „promienie FF”. Rzecz się wszakże kom­
plikuje w związku z koniecznością wyznaczenia osoby uprawnionej do 
rozpoznania faktu przełamania reguł. Za najbardziej wiarygodne uważa 
Zgorzelski „reakcje samych «mieszkańców» świata przedstawionego, 
a mianowicie postaci, które należąc do świata fikcji świadome są w pełni 
zasad założonego w nim porządku”12. Nadal najlepszym przykładem po­
zostają opowiadania o cudownym wynalazku, które na terenie dram a­
tycznych form science fiction wydzielają się w osobną grupę wyraziściej 
chyba nawet niż w epice. Grają bowiem perypetią, a nie konstrukcją 
świata przedstawionego13, która jest tylko zakłóconym realizmem, a o cha­
rakterze fantastycznonaukowym tego zakłócenia przesądza fakt, że mik­
sturę sporządził nie czarodziej, lecz profesor, albo że bohater stał się 
niewidzialny wskutek rozszczepienia cząstek m aterii organizmu zamiast 
nałożenia czapki-niewidki. W Promieniach FF Winawera szalony wyna­
lazca Serafin sam oświadcza, że zakłóci realizm, zmieniając klimat za 
sprawą obrócenia kuli ziemskiej. Nie jest jednak jasne, który świat

10 A. Z gorzelski, Fantastyka. Utopia. Science fiction. Ze studiów nad rozwojem ga­
tunków, Warszawa 1980, s. 21.

11 Tamże, s. 23.
12 Tamże, s. 22.
13 W tego typu utworach -  wedle trafnego określenia Anny Krajewskiej -  komedia 

„zwycięża” naukę. „Temat nauki został wchłonięty przez komedię, ale równocześnie pod­
dany presji reguł stylu niskiego. Gatunek nie uległ całkowitym przeobrażeniom, nie zmie­
nił się nawet na tyle, aby można było wyodrębnić go jako osobny typ tzw. «komedii na­
ukowej*. Na nowym temacie zaciążyły stare reguły gatunku. Chciałoby się powiedzieć, że 
komedia wygrywa z nauką” (A. K rajew ska, Komedia polska dwudziestolecia międzywo­
jennego. Tradycjonaliści i nowatorzy, Wrocław 1989, s. 36-37).

Sylwia Wójcikowa zauważa, że „tylko osobliwość tematyczna, która pozostaje w zgo­
dzie z regułami gatunku, pozwala na wyodrębnienie tego rodzaju twórczości z całokształtu 
realistycznego melodramatu i komediofarsy [...] Technika komedii obyczajowej nawiązu­
jąca do tradycji bulwarowej komedii francuskiej, oscylująca między normą kompozycyjną 
piece bien faite a piece a these, podkreśla obowiązującą w tym gatunku zasadę wyakcen­
towania reguł, a nie różnorodności tworzywa dramatycznego. [...] Osobliwość komedii 
naukowych decyduje jednak o tym, że zamiast sytuacji dramatycznej związanej ze stereo­
typowym trójkątem  m ałżeń sk im  mamy do czynienia z sytuacją dramatyczną wypeł­
nioną problemem naukowym”. (S. W ójcikowa, Świat komedii naukowych B. Winawera 
i A. Cwojdzińskiego, „Przegląd Humanistyczny” 1979, z. 2, s. 134).
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przedstawiony powinien być uznany za właściwe „mieszkanie” postaci. 
Świat realistycznie zrazu odtwarzanej Warszawy? Czy świat teatru, 
w którym „tropikalniejąca” Warszawa jest przedstawiana? Czy może 
świat techniki pisania sztuki dla teatru? Autotematyczne dygresje nie­
ustannie podważają tu  przecież wiarygodność postaci.

Wszakże i w przypadku utworów, w których nie dochodzi do tak sil­
nego spiętrzenia poziomów komunikacji, sprawę skomplikować może już 
zwykła indywidualizacja postaci. Wystarczy spojrzeć na romantyczne 
sceny w domu obłąkanych lub sceny kontaktu ze światem nadprzyrodzo­
nym. S truktura świata przedstawionego i przebieg akcji dram atu ro­
mantycznego skłaniają w zasadzie do przyznania racji wariatom, ale nie 
można przecież wykluczyć, że przez cały czas mamy do czynienia z prze­
strzenią indywidualną, projekcją stanów duszy bohatera14. Już pisarze 
romantyczni stosowali podwójną wykładnię motywacyjną -  mistyczną 
i realistyczną jednocześnie. Nawet wzloty Mickiewiczowskiego Konrada 
w relacji jednego z uczestników sceny -  Kaprala -  dają się tłumaczyć 
jako atak  epileptyczny.

Nie trzeba zresztą zaraz odwoływać się do podwójnej wykładni onto- 
logicznej i tak  głębokiego psychicznie zróżnicowania postaci, by dostrzec 
problem kontrastu dwóch światów, obecnego przecież w najprymityw­
niejszych nawet realizacjach science fiction, ale i kilku innych odmian 
piśmiennictwa. Co prawda propozycja Zgorzelskiego zakłada i taką moż­
liwość, że dopiero odkrycie świata ziemskiego wprowadza klimat fanta­
styki do utworu pisanego z perspektywy mieszkańca odległej galaktyki. 
Analogicznie zatem należy przypuszczać, że w świecie rządzonym przez 
wróżki fantastyka objawi się dopiero w chwili, gdy cudowny eliksir nie 
zadziała, a miotła nie wzbije się w powietrze. Ciągle jednak nie wiado­
mo, której postaci wypada wierzyć. Zgorzelski nie precyzuje bowiem, jaki 
procent bohaterów powinien doznać szoku w wyniku zakłócenia normy 
lub wręcz odkrycia nowego świata. Czy zaskoczenie powinni objawić 
wszyscy mieszkańcy Marsa, czy jeden mieszkaniec Ziemi, czy cała ziem­
ska ludzkość odkrywana właśnie przez Marsjan, a wpisana w dzieło pod 
postacią idealnego odbiorcy (czytelnika bądź widza)? Gdyby przyjąć zało­
żenie, że wystarczy jeden zdziwiony bohater, wówczas pojemność propo­
nowanej definicji drastycznie wzrośnie. Obejmie ona i Guliwera, i h ra­
biego Henryka w obozie rewolucji, i mieszkańca Europy zwiedzającego 
u Bacona „Nową Atlantydę”, a także każdego mieszkańca antyutopii, 
który -  jak  Winston z Roku 1984 Orwella -  za sprawą kontaktu ze świa­

14 Jan Błoński, definiując „zsubiektywizowaną” przestrzeń dramatów dwudziesto­
wiecznych, przyznaje, że możliwości subiektywnej przestrzeni przeczuwali już chyba ro­
mantycy. Zob. J. B łońsk i, Dramat i przestrzeń, w zbiorze: Problemy teorii dramatu i tea­
tru, wybór i opracowanie J. Degler, Wrocław 1988.
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tem przeszłości, poznawanego choćby tylko ze starych pamiętników i ga­
zet -  zaczyna „swój” świat obserwować oczami świata „innego”, wpisane­
go w dzieło dzięki porozumieniu autora z czytelnikiem ponad głowami 
postaci.

Ewolucja psychiczna takiego bohatera jest już zabiegiem dość wyra­
finowanym, a trudnym do przeprowadzenia w dramacie, który ma jesz­
cze zaprezentować fantastyczny świat w zwartej akcji konstruowanej 
z dialogów i ograniczonej rozmiarami kilku aktów. Trudno się dziwić, 
że modelowana w ten sposób postać Inżyniera w Nocy Amora Planeckie- 
go pozostała niedopracowana, skoro nawet Stanisław Lem zastosował 
w swych utworach scenicznych łatwiejszy konstrukcyjnie (choć zarazem 
kłopotliwy z uwagi na konieczność dodatkowych uzasadnień) chwyt „prze­
rzucenia” bohatera z jednego (znajomego) do drugiego (obcego) świata. 
To przypadek profesora Tarantogi, który ze swojsko, z pełnym reali­
zmem urządzonej pracowni wyrusza w podróż międzyplanetarną. W dra­
macie Leszka Proroka Powrót taty astronauta Adam H ust powraca na 
Ziemię po upływie kosmicznego kwartału, który równa się sześciu ziem­
skim dziesięcioleciom. Akcja rozgrywająca się po jego powrocie przypada 
na rok 2050, a więc chwila startu  (1990 rok) była mimo wszystko bliższa 
potencjalnym widzom sztuki powstałej na początku lat sześćdziesiątych. 
Postępując za tym bohaterem widz rozpoznaje stopniowo w parze krzep­
kich staruszków jego dzieci i studiuje organizację świata przyszłości. 
W dramacie Pawlikowskiej tego rodzaju przewodnikiem pozostaje sama 
tytułowa Sybilla Thompson -  starsza pani, która co prawda nie wylądo­
wała w obcym sobie świecie nagle i niespodziewanie, ale bieg historii 
obserwowała raczej z boku, zachowując nie tylko pamięć, ale i poglądy 
i przyzwyczajenia czasów swej młodości, przypadającej na lata współ­
czesne teatralnym  widzom Kochanka (od natrętnej retoryki scen ekspo­
zycyjnych, której nie uniknął nawet Karol Ćapek, obwołany ojcem dra­
maturgii fantastycznonaukowej, ocaliła utwór Pawlikowskiej zdwojona 
motywacja uczestników dialogu prezentującego reguły przedstawianego 
świata -  po pierwsze obojętność młodego pokolenia, wnuków Sybilli, któ­
rzy są Chińczykom „wdzięczni za zajmowanie się Europą”, po drugie zaś 
normalna relacja międzypokoleniowa, zakładająca „niereformowalność” 
gderliwej babci). Za każdym razem więc rolę przewodnika dziwiącego się 
obcemu światu pełni postać konstruowana z zachowaniem reguł reali­
zmu, bliska potocznemu doświadczeniu czytelnika bądź widza, która 
w istocie właściwych przewodników dopiero spotyka, pozostając raczej 
„pośrednikiem”, reprezentantem odbiorcy.

W sposób, który przywołuje na myśl wszystkie trudności związane 
z definicją realizmu, przeprowadza rozróżnienie rodzajów fantastyki 
Barbara Okólska. Warto pamiętać, że realizm jest pojęciem równie kło­
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potliwym definicyjnie jak  fantastyka, a jego poetyka sformułowana już 
w punkcie wyjścia rozbija się o wewnętrzne sprzeczności — reguła praw­
dopodobieństwa kłóci się na przykład z wymogiem narratorskiej wszech­
wiedzy. Najbezpieczniej byłoby w zasadzie pozostać na poziomie banal­
nych potocznych stwierdzeń -  tu  przynajmniej wiadomo, że dywan, który 
lata pod wpływem zaklęć, jest baśniowy, dywan latający dzięki wszytym 
w niego mikroprocesorom będzie już fantastycznonaukowy, a dywan, 
który nie lata wcale, niezawodnie okaże się realistyczny. Każdy jednak 
rodzaj dywanu w obrębie językowej konstrukcji świata przedstawionego 
wikła się w skomplikowane zależności. Okólska przypomina, że „fantazja 
jest jednym z czynników twórczych charakteryzujących wszelkie rodzaje 
fikcji fabularnej, w tym również i tej, która obejmuje utwory «realistycz- 
ne»”15. Dają się jednak wyróżnić trzy sposoby konstruowania fikcyj­
nego świata: 1) „reprodukcja” empirycznej rzeczywistości pozaliterac- 
kiej w kreowanym świecie fikcyjnym, 2) „reprodukcja” skażona pewną 
deformacją (przez wprowadzenie elementów „niezwykłych”) i wreszcie 
3) kreacja świata przedstawionego całkowicie odmiennego od empirycz­
nych wzorców. W dalszych, szczegółowych analizach przywołuje Okólska 
klasyfikację Rogera Caillois, który sporządził najpełniejszą bodaj cha­
rakterystykę trzech odmian prozy imaginacyjnej (nierealistycznej) w per­
spektywie historycznej16. Trzy rodzaje utworów fabularnych wyznaczają 
w jego esejach trzy istotne „momenty zmieniającej się sytuacji człowieka 
na jego planecie”17. Początkowy podziw dla otaczającego a niezrozumia­
łego świata -  krainy cudów i czarów -  rodzi baśń z właściwą jej cu­
downością. Następnie duma zdobywcy planety (dzięki rozwojowi nauki 
i techniki) umożliwia powstanie fantastyki. Wreszcie z poczucia osamot­
nienia w przestrzeni kosmicznej i zagrożenia buntem robotów wyłania 
się literatura science fiction.

Baśń rozpoczyna się słowami: „Był sobie raz...” Rzecz w tym, że jej akcja roz­
grywa się u zarania dziejów, w odległej i niedostępnej przeszłości, w świecie 
dawno minionym i zamkniętym. Opowiadanie fantastyczne zaczyna się tak sa­
mo jak każda powieść realistyczna, zdaniem w rodzaju: „23 lipca o godzinie 
11.50 wieczorem na ulicy Humbolt 67...”. Oznacza to, że sytuuje się ono w na­
szym świecie, wczoraj, dziś, w pierwszym lepszym mieszkaniu, co najmniej z po­
zoru, bo przecież niebawem wydarzy się tu coś strasznego. Science fiction po­
nownie wprowadza bezpieczny dystans, otchłań przyszłości albo, na jej miejsce, 
przestrzeni gwiezdnej. Ex definitione każda przedstawiana przez nią historia

16 B. O kólska, SF, fantastyka, baśń, w zbiorze: Spór o SF, op. cit., s. 201.
16 Zob. R. C aillo is , Od baśni do science fiction, w: Odpowiedzialność i styl, Warsza­

wa 1967 oraz Science fiction, przedr. w antologii: Spór o SF.
17 R. C a illo is , Science fiction, w zbiorze: Spór o SF, s. 179.
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mogłaby się zaczynać w sposób następujący: „Na Proximie Centauri...”, albo: 
„Będzie sobie raz...”, co wychodzi na jedno18.

Widać już teraz wyraźnie, że obawy autorów cytowanego wcześniej 
Leksykonu, dotyczące groźby zburzenia iluzji w teatrze, prowadzą w kon­
sekwencji nie tylko do podważenia możliwości stworzenia widowiska 
fantastycznonaukowego. Grożą właściwie eksmisją ze sceny wszelkiego 
rodzaju fantastyce, unieważniając tym samym przebogatą tradycję te­
atralną, z antycznym chwytem deus ex machina włącznie (mimo że gene­
tycznie nic on z fantastyką nie miał wspólnego).

Tymczasem historia dram atu science fiction (sam Niewiadowski przy 
innej okazji wymienia jednak parę utworów tego typu19, a i Lesław Eu- 
stachiewicz w swej historycznoliterackiej syntezie dram atu współczesne­
go wydziela je w swoistą, mało wiele zwartą grupę20) nie dość, że wyka­
zuje próżność tych obaw, to jeszcze ujawnia zaskakującą prawidłowość -  
okazuje się mianowicie, że sposób kreowania fantastycznonaukowej iluzji 
scenicznej pozostaje całkowicie niezależny od stopnia technicznego za­
awansowania teatralnej maszynerii. Warto na dowód przytoczyć wstęp­
ne didaskalia dwóch futurologicznych utworów scenicznych, pochodzą­
cych z bardzo od siebie odległych w historii teatru  epok.

U progu XIX wieku Karl Meisl, autor szeregu dram czarodziejskich, 
do których -  pod względem światopoglądowym w całości, a technicznym 
częściowo — należy także cytowana sztuka, tak  wyobrażał sobie sceniczny 
obraz przyszłego (dwudziestego) stulecia:

Teatr przedstawia przedmieście, przed namiotem, na którym jest napis „Paro- 
wo-Powietrzny Instytut” -  stoi stolik, na nim gazety. -  [...] Za podniesieniem 
kurtyny widać w głębi za sztachetami pług parowy orzący bez pomocy koni, na 
nim siedzi wieśniak i czyta książkę. -  Dwa balony z przeciwległych stron przela­
tują przez scenę, słychać w górze głosy kolonistów21.

W roku 1963 Leszek Prorok o wiele skromniej projektował futurolo­
giczną scenografię:

Przestronne wnętrze. Abstrakcja w architekturze i umeblowaniu. Lampy o nie­
codziennych kształtach lub skryte dyskretnie źródła światła rozproszonego.

18 Tamże, s. 196.
19 Zob. A. N iew iad ow sk i, Literatura fantastycznonaukowa, Warszawa 1992, s. 247-

254.
20 Zob. L. E u stach iew icz , Dramaturgia współczesna 1945-1980, Warszawa 1985, 

s. 244-246.
21 Trzech-wieczny człowiek, czyli Co było, co jest i co będzie? Utwór fantastyczno-cza- 

rodziejsko-komiczny w trzech wiekach z niemieckiego przez K. Nowińskiego przerobiony 
ze śpiewami, chorami, ogniami etc., rękopis Biblioteki Raczyńskich w Poznaniu, sygn. 
T-712, k. 43r. (O obszerniejszą analizę tego utworu pokusiłem się w książce Romantyczna 
futurologia, Kraków 2005).
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Sprzęty oryginalnej formy i niewiadomego przeznaczenia. Głośnik, tafla telewi­
zora i telefon ukryte w ścianie. Na stoliczku podręczny, domowy magnetofon. 
Raz po raz rozlegają się przejmujące, ale raczej przyjemne tony muzyki elektro­
nowej22.

Oddziela od siebie te dwa utwory epoka panoramy, dioramy, potem 
wielkiej reformy teatralnej i wreszcie narodzin sztuki filmowej, która już 
zdążyła wtargnąć do teatru. Wychodzi na to, że im większe możliwości 
techniczne, tym skromniej się w teatrze objawia science fiction. I kto 
wie, czy doświadczenia mieszczańskiego teatru  realistycznego bardziej 
niż późniejsze groteskowe deformacje nie przyczyniły się do ugruntowa­
nia przekonania, że podobnie jak  w dramacie historycznym nie trzeba 
wcale arm atnim  pociskiem rozsadzać tekturowych murów obronnych, by 
uwiarygodnić fakt zdobycia twierdzy, tak i spektakl o wizycie kosmitów 
nie wymaga pokazania lądujących na Ziemi latających talerzy.

Rakieta Thunderbolt Mariana Promińskiego, mimo że pomyślana 
jako „sztuka telewizyjna w 2 aktach i 12 obrazach”, ogrywa start rakiety 
poza sceną, niczym bitwę w klasycznym dramacie. Nowoczesność i efek- 
towność zapewnia jej decyzja o rezygnacji z relacji posłańca, gwarantu­
jąca emocjonalne przeżywanie wydarzenia na bieżąco, lecz z daleka. 
Oczom widzów ukazuje się

Hala. [...] Mikrofon na stole. Tablica rozdzielcza, na której wybłyskują światła. 
Oko radarowe. Radiotelegrafista zmienia wtyki w centralce. -  Fragment filmu 
dokumentalnego23.

Napięcie rośnie na skutek problemów z łącznością, uwagę skupia 
pragnienie usłyszenia głosu pilota, rekompensując niedostatek wrażeń 
wizualnych.

W Powrocie taty Leszka Proroka rodzina astronauty obserwuje start 
rakiety przez okno z najzwyklejszego prywatnego mieszkania:

W perspektywie okna wykwita wielki blask. Przedmiot kształtu cygara wzbija 
się w górę, zataczając lekki łuk w stronę górnego narożnika okiennego. Dzieci 
krzyczą: „Poleciał, tatuś poleciał!”24

Akcja Latających talerzy Władysława Smólskiego rozgrywa się wokół 
teleskopu umieszczonego w restauracyjnym ogródku. Talerze ukazują 
się pod postacią majaczących na niebie odległych światełek, obecnych 
w dodatku tylko w dialogach, nie w didaskaliach. Można zatem przy­
puszczać, że aktorzy, zwróceni twarzami do widzów, dostrzegają rzeko­

22 L. Prorok, Powrót taty. Komedia w 3 aktach z prologiem i epilogiem, Warszawa 
1963, s. 11.

23 M. Prom iński, Rakieta Thunderbolt. Sztuka telewizyjna w 2 aktach i 12 obra­
zach, „Dialog” 1959, nr 7.

24 L. Prorok, Powrót taty, s. 10.
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me światełka gdzieś ponad ich głowami -  tak  przeważnie w teatralnych 
realizacjach Nie-Boskiej Komedii Pankracy ogląda na końcu Galilejczy- 
ka-mściciela, nie zobowiązując publiczności do wiary w swoją wizję.

SMITH (obserwując niebo): Uwaga! Światła na niebie!
(Obecni zrywają się od stolików i otaczają Smitha)
SMITH: Zbliżają się! Rosną!...
PROFESOR: To „talerze”. [...]
URZĘDNIK: Zniżają lot!
SMITH: Nie ma wątpliwości.
ALICE: To oni! Goście z Wenus! [...]
URZĘDNIK: Opuszczają się.
DZIENNIKARKA: Jak nisko!
SMITH: Słyszycie szum ich motorów? Pst!... [...]
(Słychać przepiękny dźwięk, przypominający brzęk roju pszczół i organy).
TRAMP: Cóż za cudowna muzyka!
BONNY: Niby organy.
ALICE: To harmonia gwiezdnych sfer. [...]
(Nagle słychać brutalny warkot samolotu).
SZOFER: Co to?
URZĘDNIK: Samolot?
RALF: To Eddie na swojej awionetce. Pewnie chce ścigać „talerze”. [...]
DZIENNIKARKA: Popsuł nam cały nastrój.
SMITH: Już polecieli.
SZOFER: Giną na horyzoncie.
BONNY: A szkoda. To było piękne.
WALKER (licząc pieniądze): Porządni chłopcy, ci z Wenus. Dotrzymali słowa25.

Wierny robot Stanisława Lema jest od strony scenograficznej podob­
nie ascetyczny. Dla Wyprawy profesora Tarantogi zaplanował wprawdzie 
autor pewne fantastycznonaukowe efekty, lecz one właśnie trącą tea­
tralną starzyzną. Wadliwie skonstruowaną maszynę do teleportacji wy­
obrażają na przykład dwie skrzynie z otwieranymi tylnymi ścianami 
(zapisana w didaskaliach troska o to, „żeby aktorzy mogli przechodzić 
z tyłu”26 sygnalizuje nader wyraźnie, że sztuka powstała z myślą o te­
atrze, nie o telewizji -  inna rzecz, że w czasie jej powstania teatr telewi­
zji działał jeszcze dość siermiężnie i nadawał na żywo). Pozostałe „roz­
maite efekty dźwiękowe i świetlne”, tudzież przelatujące przez scenę 
przedmioty (równie dobrze mogłyby to być meteory z didaskaliów Lema) 
stosowano w teatrze już na długo przed wymyśleniem nazwy dla litera­
tury science fiction. W ogóle Wyprawa profesora Tarantogi mogłaby

25 W. Sm ólski, Latające talerze. Sztuka w 3 aktach, Biblioteczka Repertuarowa 
Miesięcznika „Kultura i Ty”, 1/1967, s. 28-29.

26 S. Lem, Wyprawa profesora Tarantogi, w: Noc księżycowa, Kraków 1963, s. 157.

225 O teatrze science fiction kilka uwag



uchodzić za wzorcowy przykład budowania teatralnej iluzji silnie rozwi­
niętych cywilizacji środkami „chałupniczymi”. Oto jak  przebiega wizyta 
Tarantogi na „słońcu z gromady Strzelca”:

(Efekty. Pojawia się rodzaj bardzo dziwnego, niskiego stołu. Ma on otwory, w 
każdym z tych otworów siedzi jeden Kalenusjanin. Razem jest ich trzech. Twa­
rzami zwróceni są ku sobie. Powierzchnia stołu między nimi pokryta jest boga­
tymi deseniami. Ponadto znajdują się w niej rozmaite zamknięte na razie klapki. 
Kalenusjanie, podobni do ludzi, są całkiem łysi, na tych łysinach mogą mieć róż­
ne rzeczy, np. dodatkowe uszy, nosy czy anteny) [...]
KALENUSJANIN II: [...] Halo! Proszę mnie połączyć z Wyklękiem! Halo, Wy­
twórnia Klęsk i Katastrof? Tu Tajny Międzykozak. Jak? Nie słychać? Tajny 
Międzykozak, mówię. Tajny Międzyresortowy Komitet Zatrważania Konstruk­
tywnego... Tak. Halo! Jest tam główny inżynier? Dawać go tu!
(Kalenusjanin I  naciska guzik. W stole otwiera się klapka, wychyla się przez nią 
głowa inżyniera). [...]
KALENUSJANIN II: Uważam, że zamiast dyskutować, powinniśmy się raczej 
zlać. Inaczej nie opracujemy niczego do świtu.
KALENUSJANIN I: Zgoda! Koledzy, zlewamy się! [...]
(Wyciąga skądś giętką rurę, przystawia ją  do głowy Kalenusjanina II, a drugi 
koniec przystawia sobie do czoła).
PROFESOR: Panowie, przepraszam was najmocniej! Mam wrażenie, że jesteście 
obywatelami planety Kalenusji...
KALENUSJANIN I: Nie przeszkadzać! Konferencja! Eufrozy, nie czuję jeszcze 
twojej świadomości. [...] O tym, że chce pan tu dziś wleźć i przeszkadzać, wie­
dzieliśmy już trzy tygodnie temu. [...] (do mikrofonu) Dawać tu Mały Mózg.
(Z boku wysuwa się coś w rodzaju ściany wyobrażającej mózg elektronowy. Może 
mieć pewne podobieństwo do groteskowej twarzy, różne zegary, światła, głośniki 
itp.)
KALENUSJANIN I: Podaj ostatnie doniesienia z Ziemi.
MÓZG: Jak donosi Kalenusjańska Agencja Kosmiczna, niejaki Tarantoga, przed­
stawiciel słabo rozwiniętej rasy istot podmyślących, buduje od trzech tygodni 
domowym sposobem pierwszy ziemski teletaktor. [...]
KALENUSJANIN I: Wystarczy. [...] Panie włochaty, żegnam!
PROFESOR: Ależ, panowie, tak nie można przecież...
KALENUSJANIN II: Nie ma rady. Podajcie mi głowociąg!
(Otwiera się w stole kłapka, ręka podaje głowociąg). [...]
CHYBEK: Panie profesorze, on celuje!
(Profesor wyłącza. Trochę dymu, może być błysk i wszystko znika)21.

Czyli do przedstawienia odległej, a technicznie zaawansowanej cy­
wilizacji wystarczy miotacz dymu, dziurawy stół, giętka ru ra  i ruchoma 
ściana -  „głowociąg” może wyglądać dowolnie, bo i tak  nie wiadomo, do 
czego miał posłużyć.

27 Tamże, s. 147-152.
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Można by sądzić, że łatwiej w gruncie rzeczy zaprezentować świat na 
tyle odległy od potocznie doświadczanej rzeczywistości pozaliterackiej, że 
przybierający kształt świata baśniowego (czyli to, co Caillois określił 
nazwą science fiction, w odróżnieniu od fantastyki, która realizuje typ 
zakłóconej czy udoskonalonej normy) -  człekokształtnego robota najwyż­
szej generacji może przecież zagrać żywy aktor, trudniej zaś wprowadzić 
na scenę prymitywną maszynę, która, będąc stalową konstrukcją połą­
czoną kablami i ozdobioną żarówkami, powinna może jeszcze zgrzytać 
i dymić.

A jednak Pawlikowska-Jasnorzewska potrafiła zbudować sceniczny 
świat ulepszonej normy także za pomocą scenicznych rekwizytów -  co, 
z drugiej strony, sprawiło zapewne, że sztuka szybko się zestarzała. Dziś 
już tylko wzruszać mogą swą naiwnością takie neologizmowe rekwizyty, 
jak  na przykład radiofon -  „skrzynka fantastyczna w ścianie”28, której 
fantastyczność polega, zdaje się, na tym, że w przeciwieństwie do trady­
cyjnego telefonu nie jest wyposażona w słuchawkę, albo astrodaktyl -  
„maszynka fantastyczna z dzwonkiem”29, która zastąpiła maszynę do 
pisania. Ciekawe, że urządzenia te mają „wystąpić” na scenie, w działa­
niu, mimo że ich znaczenie dla rozwoju akcji jest znikome (może to celo­
we zabezpieczenie, na wypadek gdyby inscenizator je pominął). Pojawia 
się także swoisty „rekwizyt” świetlno-dźwiękowy -  przyjazd taksówki 
sygnalizowany jest w ten sposób, że „za oknem przesuwa się szybko cień. 
Słychać szum”30. Dźwięki sugerują udoskonalenie parametrów technicz­
nych pojazdu silnikowego i wszystko wskazuje na to, że chodzi o pojazdy 
latające (przesuwają się za oknem, a mieszkanie usytuowane jest w ja ­
kimś monstrualnym wieżowcu, w którym wymienione w rozmowie piętro 
185 nie jest chyba jeszcze ostatnim). Wynalazki niepokazywalne istnieją 
zaś na sposób literacki -  w nazwach stacji powietrznych, kolei podziem­
nej -  niekiedy pod postacią neologizmu typowego dla science fiction: bu­
dowa słowotwórcza aerocykla ułatwia widzowi bądź czytelnikowi jego 
wyobrażenie jako powietrznego motocykla, andremedon natomiast, który 
jest pojazdem dużo większym, bo nie mieszczącym się w gęstej zabudo­
wie, potęgować ma właśnie odczucie obcości kreowanego świata. Obydwa 
przeciwstawne sobie mechanizmy nazywania fantastyka naukowa sto­
suje z upodobaniem31.

28 M. P aw lik ow sk a-Jasn orzew sk a , Kochanek Sybilli Thompson, w: Dramaty, 
oprać. A. Bolecka, wstęp S. Treugutt, Warszawa 1986,1.1, s. 123.

29 Tamże, s. 117.
30 Tamże, s. 129.
31 Zob. R. H andke, Językowe sposoby kreowania składników fantastycznych, w: Pol­

ska proza fantastycznonaukowa. Problemy poetyki, Wrocław-Warszawa-Kraków 1969.
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Ze względu na tego typu zabiegi forma dramatyczna objawiać po­
winna szczególną atrakcyjność. Wymagana w niej skrótowość i związana 
z nią selekcja m ateriału znakomicie uzasadnia przemilczenia z trudem 
tolerowane w epice. Racjonalistyczne, naukowe uzasadnienie -  niezby­
walny składnik każdego utworu science fiction — także potrzebuje swo­
istych „miejsc niedookreślenia”, oscylując pomiędzy nauką i fantastyką. 
I to niemal na każdym kroku. W początkach swego istnienia literatura 
fantastycznonaukowa borykała się na przykład z problemem kosmiczne­
go środka transportu. Bohater odbywał podróż na księżyc albo we śnie 
hipnotycznym lub w stanie śmierci klinicznej (T. Tripplin, Podróż po 
Księżycu odbyta przez Serafina Bolińskiego, 1858), albo balonem, prze­
sypiając całą podróż (M.D. Krajewski, Wojciech Zdarzyński, życie i przy­
padki swoje opisujący, 1785), albo też balonem (E.A. Poe, Nieporównana 
przygoda niejakiego Hansa Pfaalla, 1835) bądź w pocisku (J. Verne, 
Wokół Księżyca, 1865), dokonując pseudnaukowego zapisu podróży z na- 
turalistyczną dokładnością i dużym ryzykiem szybkiej weryfikacji fanta­
stycznych pomysłów przez nowe naukowe odkrycia. W teatralnym  skró­
cie wehikuł profesora Tarantogi jednocześnie zaspokaja i pobudza cie­
kawość, nie pozwalając się zarazem traktować zbyt poważnie:

PROFESOR: Żadnej rakiety nie będzie. Młody człowieku, proszę uważnie słu­
chać: odkryłem nowy sposób podróżowania w Kosmosie!
CHYBEK: Nowy? A rakieta?
PROFESOR: Bez rakiety. Moją rakietą można przenosić się z miejsca na miejsce 
bez jakichkolwiek pojazdów, okrętów, samolotów czy statków gwiazdowych... [...] 
Księżyc i Ziemia znajdują się w przestrzeni. W trójwymiarowej przestrzeni. 
Przestrzeń tę zginam. Mój aparat składa ją we dwoje, w czwartym wymiarze, aż 
nastąpi styk punktu wyjściowego z punktem docelowym... [...] Pole grawitacyjne 
ulega ściśnięciu, limitowanemu obojnaczo wyznacznikami Lorentza-Fitz-Geral- 
da, ma się rozumieć kowariantnie, wzdłuż geodezyjnych...
CHYBEK: Nie rozumiem.
PROFESOR: To nic32.

Tarantoga stosuje w swym wykładzie skróty myślowe czytelne tylko 
dla niego samego, więc jego „naukowa” metoda pozostaje w praktyce po- 
zaliterackiej nieweryfikowalna. Asystent Chybek, dzięki temu, że zatrud­
niony został dopiero jako towarzysz podróży i nie uczestniczył w przy­
gotowaniach ani w pracach nad skonstruowaniem aparatu -  reaguje 
w imieniu widza. I potraktowany zostaje jak  widz -  nie musi rozumieć 
wszystkich szczegółów, wystarczy, by przyjął do wiadomości, iż cały 
skomplikowany proces, który przenosi do mieszkania Tarantogi frag­
menty odległych galaktyk, pozwala się racjonalnie wytłumaczyć. W re­

32 S. Lem, Wyprawa profesora Tarantogi, s. 140-142.
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zultacie dekoracja się zmienia, ale widz towarzyszy podróżnikom nie­
ustannie i nie jest zbywany relacjami o starcie i lądowaniu rakiety, które 
musiałyby następować podczas antraktów. Tym sposobem jedność czasu 
i miejsca zostaje równocześnie naruszona (literacko) i zachowana (tea­
tralnie). Dalej, w podobnie teatralnym skrócie i ze sporą dozą dowcipu, 
przedstawia Lem na kolejnych planetach wszystkie niepokoje określają­
ce kondycję człowieka w tym ostatnim -  wedle podziału Caillois -  etapie 
historii, w którym filozofia cywilizacji straszy groźbą chorób z ułatwie­
nia, masowej zagłady i zalania ubocznymi produktami cywilizacyjnego 
postępu33.

Wszakże w sposobie prezentacji świata fantastycznego Wyprawa 
profesora Tarantogi skonstruowana jest na tej samej -  z utopii przejętej
-  zasadzie, co futurologiczna drama Meisla z początku XIX wieku -  w ko­
lejnych „odsłonach” poszczególne światy są pokazywane i „opowiadane”. 
Tej prezentacji podporządkowana została akcja. (Dziwny gość profesora 
Tarantogi prezentuje świat przyszłości już tylko w słownej relacji przy­
bysza, a niedostatki naukowych objaśnień tłumaczy fakt, że trafił się 
profesorowi osobnik akurat niezbyt rozgarnięty).

Jak  ciekawy efekt przynieść może zabieg odwrotny -  upodrzędnienie 
fantastyki naukowej w stosunku do akcji -  pokazuje dram at Leszka Pro­
roka. Gdy astronauta Adam Hust trafia -  jak  sądzi, po upływie kw arta­
łu, a w rzeczywistości po sześćdziesięciu latach -  do swojego mieszkania, 
wpada nagle w wir codziennego życia swoich dalekich potomków, którzy 
początkowo nie zwracają uwagi na dziwnie wyglądającego, obcego przy­
bysza, biorąc go za jednego z aktorów, zapraszanych niekiedy do domu 
przez sentymentalnego dziadka. Dziadek okazuje się synem pozostające­
go w sile wieku Adama. Dopiero z końcem pierwszego aktu następuje 
anagnorisis. Scena rozpoznania, która w klasycznym dramacie przynio­
słaby rozwiązanie konfliktu, w Powrocie taty prawdziwy konflikt właśnie 
wywołuje (zmiana funkcji klasycznego chwytu przywołuje na myśl kon­
strukcję IV części Mickiewiczowskich Dziadów). Odtąd akcja koncen­
truje się wokół motywu, jakiego nie powstydziłaby się antyczna tragedia
-  kazirodczej miłości Adama do jego prawnuczki Izoldy. Miłości zresztą 
odwzajemnionej, gdyż -  inaczej niż w dramacie Pawlikowskiej -  staro­
świeckie zaloty oczarowują młodą dziewczynę szybko i skutecznie. Na­
wet sędziwa Elżbieta, starsza córka Adama, surowa, wręcz bezwzględna 
w swoich decyzjach, gwałtowny wybuch grzesznej namiętności potępia, 
ale potrafi zrozumieć, gdy spogląda na niemrawych, niezdolnych do sza­
leńczych porywów rówieśników Izoldy.

33 Zob. J. Bańka, Filozofia techniki. Człowiek wobec odkrycia naukowego i technicz­
nego, Katowice 1980.
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ELŻBIETA: [...] Co się z naszą młodzieżą porobiło. Nic w niej werwy. Przyznać
muszę, że ojciec na tym tle prezentuje się szczególnie ciekawie. Co racja, to ra­
cja. Trudno się nawet tej małej dziwić. Gdyby nie to, że w linii prostej... Brrr...34

Przebieg głównego wątku nabiera cech tragikomicznych. Adam tłu­
mi miłosne uniesienia Izoldy słowami: „nie przy dzieciach”, wskazując 
przy tym na siwych staruszków, dziadków swej kochanki, jednocześnie 
Jan  i Elżbieta, obserwując zapędy własnego ojca, wzdychają: „ci młodzi 
mężczyźni”. Komizm słowno-sytuacyjny rodzi jednak -  jak  widać -  tylko 
sama podstawa konstrukcyjna związana z motywem „przerzucenia” bo­
hatera w przyszłość. Pamięć o niej podtrzymują mimochodem podrzuca­
ne informacje na tem at organizacji świata przyszłości. Wiadomość o opa­
nowaniu sił przyrody dociera do świadomości odbiorcy tylko dlatego, że 
Izolda wymienia nazwę Instytutu Wywoływania Deszczu, w rozmowie 
z Adamem młody przyjaciel Izoldy -  Karol -  wspomina coś o sztucznej 
produkcji (właściwie już nadprodukcji) ludzi (z probówek) i o popraw­
kach zaprowadzonych w atmosferze Marsa. Zdezorientowany początko­
wo Adam, a z nim razem widz -  musi za tym nadążyć i siłą rzeczy zgo­
dzić się na konstruowanie obrazu świata głównie we własnej wyobraźni, 
a przy tym pamiętać, że „z tych kawałków trudno będzie”. Na scenie zo­
baczy tylko egzotyczne ubrania, których kroju zresztą wskazówki insce­
nizacyjne nie określają precyzyjnie, a z dialogów wynika, że mają być 
wygodne, przewiewne i wykonane z przędzy aluminiowej (w młodzień­
czej powieści Verne’a -  Paryż w X X  wieku -  przędza miała być żelazna -  
niby drobiazg, a o znaczeniu epokowym).

Niektóre elementy świata spoza scenicznego mikrokosmosu pozo­
stają -  zgodnie z regułami fantastyki naukowej -  scharakteryzowane 
tylko poprzez słowotwórczą budowę ich nazwy. Usprawiedliwieniem dla 
ich niedookreślenia staje się fakt, że np. nukleobus czy globowizja wy­
mieniane są w rozmowie toczącej się pod nieobecność przybysza z prze­
szłości -  pozostali bohaterowie nie muszą, nawet nie mogą tłumaczyć 
sobie, czym są urządzenia, do których zdążyli już przywyknąć.

Ciekawszym jednak -  bo i rzadziej stosowanym, i chyba zabawniej­
szym -  chwytem wydaje się zasada zawiedzionego oczekiwania, realizo­
wana w przyszłościowej frazeologii. Na przykład:

ADAM: [...] (wychyla się przez okno) Izoldo! Izoldo! Gdzie jesteś?
MARTA: [...] Już weszła na orbitę i tyle jej widać.
ADAM: Jak to na orbitę? Poleciała rakietą? Dokąd? Kiedy?
MARTA: Ależ pan dosłowny. Aż obrzydzenie bierze. Jaką znów rakietę? Tak się
tylko mówi dla fasonu. Pojechała metrem do tej tam przyjaciółki35.

34 L. Prorok, Powrót taty, s. 62.
35 Tamże, s. 22-23.
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Albo:
ILONA: [...] Zaraz będą truskawki, {do Adama) Nasza sąsiadka przywozi zawsze 
pyszne owoce. Pojechała rano do trzeciego satelity. [...]
ADAM: [...] (do Ilony) Przepraszam, powiedziała pani: do trzeciego satelity. Nie 
rozumiem -  w kosmos?
ILONA: Ach nie. Chodzi o satelitę miejskiego. Jest kilka osiedli wokół miasta. 
Trzeci satelita słynie z dobrych owoców36.

W końcu -  ileż mogło się zmienić w ciągu zaledwie sześćdziesięciu 
lat? Drobne poprawki atmosfery Marsa — owszem, ale żeby zaraz ko­
smiczne plantacje owoców! Jest jedną z naczelnych prawidłowości litera­
tury fantastycznonaukowej, że ,jakościami weryzmu czy realizmu, moc­
no sugestywnymi, są utwory nasycone tym lepiej i gęściej, im bliższa jest 
ich czasowo przestrzenna lokalizacja względem ziemskiej teraźniejszo­
ści”37. A jednak prawidłowość tę Stanisław Lem odnotowuje bez prze­
sadnego entuzjazmu. Rozsądny umiar stanowi najwyższą cnotę w oczach 
ortodoksyjnych wyznawców fantastyki typu vem e’owskiego. Pociąga on 
jednak za sobą ryzyko szybkiej weryfikowalności prognoz. Jak  słusznie 
zauważa Juliusz Kadz Palczewski, „większość konkretnych pomysłów 
Verne’a dognała, wchłonęła i prześcignęła rzeczywistość”38. Podobnie 
rzecz ma się z fantastyką przestrzenną, którą uśmierca minimalna choć­
by dawka naukowej wiedzy o budowie planet -  zwracał na to uwagę 
Michel Butor:

Wiadomo, że ciążenie na Wenus jest większe, a na Marsie mniejsze niż na Ziemi 
itd. Tych kilka danych zmusza respektującego je pisarza do ogromnego wysiłku 
wyobraźni. [...]
By nie przyznać się do porażki, trzeba brnąć dalej. Zamiast opisywać coś, co mo­
głoby się rozgrywać na Marsie i Wenus, lepiej od razu przeskoczyć na trzecią 
planetę systemu epsilon Łabędzia lub też, skoro naprawdę nic nie przeszkadza 
pozostać na tak dobrej drodze, aż na planetę N gwiazdy N galaktyki N. [...]
Taka nieograniczona swoboda jest tylko pozorna. Jeśli ktoś bez końca ucieka 
w daleką przestrzeń lub czas, to w końcu znajdzie się na obszarze, gdzie wszyst­
ko jest możliwe, gdzie nie będzie już trzeba nawet zadawać sobie trudu koordy­
nowania wytworów wyobraźni. W rezultacie powstanie zubożone powtórzenie 
codziennej rzeczywistości. Opowiada się nam o wielkiej wojnie pomiędzy cywili­
zacjami galaktycznymi, lecz bardzo szybko zauważamy, że liga demokratycz­
nych planet dziwnie przypomina ONZ [...]. Autor jedynie przetłumaczył na język 
SF artykuł z przeczytanej poprzedniego wieczoru gazety39.

36 Tamże, s. 40.
37 S. Lem, Fantastyka i futurologia, Warszawa 1996, t. II, s. 140.
38 J.K P alczew sk i, Wstęp, do: H.G. W ells, Wehikuł czasu, przeł. F. Wermiński, BN

II 216, Wrocław 1985, s. X.
39 M. Butor, Kryzys rozwojowy science fiction, przeł. B. Okólska, w zbiorze: Spór 

o SF, s. 44-45.
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Kategoryczny ten sąd należałoby może złagodzić zastrzeżeniem, że 
zubożone „powtórzenie codziennej rzeczywistości” grozi przede wszyst­
kim autorom miernym, którzy w szacie fantastyki naukowej uprawiają 
prymitywną publicystykę przyprawioną domieszką sensacji. Nikt by tego 
przecież nie powiedział o utworach Lema, który także umieszcza swych 
bohaterów w odległych galaktykach, lecz czyni to z całą świadomością 
reguł gatunku, traktowanych z wyraźnym dystansem. Wszakże i w tej 
prostej publicystyce odtwarzany na innych planetach model ziemskiej 
cywilizacji może być nie tylko zubażany, ale i przekształcany, wzbogaca­
ny lub odwracany. Podobnie w przeszłości traktowany był taki model 
sytuowany na nieznanych odległych wyspach któregoś z oceanów. Po to 
właśnie pisano utopie, by się w nich świat realny przeglądał.

Tymczasem istotny pozostaje zasięg przestrzeni zbyt dobrze nauko­
wo rozpoznanej w konkretnym momencie historycznym. Najwyraźniej 
u progu lat trzydziestych XX wieku stary poczciwy Księżyc -  tak  silnie 
eksploatowany w dziewiętnastowiecznej fantastyce -  znajdował się już 
za blisko.

Anonimowy autor Wyprawy w zaświaty -  „sztuki fantastycznej” 
zachowanej w archiwum Zegadłowicza -  ulokował swoją utopię na 
Marsie, gdzie trzej ziemscy śmiałkowie -  prof. Gwiaździński (astronom), 
dr Główski („inżynier-technik”) i dr Radiolski (chemik) zlądować mieli 
w roku 2000 (Radiolski spotkał tam  swą przyszłą żonę, a Gwiaździński 
rodzonego ojca, który zaginął w kosmosie dwadzieścia pięć la t wcześniej).

Wyprawa w zaświaty mogłaby wręcz uchodzić za wzorcowy przykład 
braku teatralnej wyobraźni. Na trzydzieści dwie strony maszynopisu 
przypada dziewiętnaście aktów, podzielonych na sceny, wymagające nie­
ustannych zmian miejsca akcji; przewiduje także przygotowania do star­
tu  rakiety i sam start z dachu budynku, niemal jednocześnie obserwo­
wany z ulicy na dole (porównanie może trochę niestosowne, lecz podobne 
„akrobacje” przestrzenne projektował Wyspiański -  choćby w Legionie), 
poza tym lądowanie rakiety (z której wysiadają astronauci), przenośne 
aparaty latające, miękkie rozciągliwe szkło w ramach okiennych, a także 
operację odmładzającą.

W Kochanku Sybilli Thompson Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej nauko- 
wo-magiczny proces odmłodzenia tytułowej bohaterki siłami życiowy­
mi czerpanymi z sześciu młodych tancerek odbywa się za zamkniętymi 
drzwiami, a jednocześnie ogrywany jest teatralnie W sąsiednim pokoju, 
czyli na scenie, gdzie z półek spadają książki, a pielęgniarka Nurse uspo­
kaja czekającą na Sybillę gosposię:

NURSE: [...] To są dodatkowe objawy seansu, który się odbywa w przyległej sali.
Dawniej myślano, że to duchy! Nazywano to straszeniem. Dzisiaj wiemy, że jest
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to tylko rozruszanie atomów materii przez fale ondyczne, składową część ży­
wych organizmów40.

W epoce, w której literatura przestała się już wstydzić swej literac- 
kości, a teatr teatralności, wolno było tego rodzaju efekty przedstawiać 
także na scenie, z podkreśleniem kreacyjnego charakteru świata przed­
stawionego -  jak  to uczynił Winawer w Promieniach FF, zapisując po 
prostu w didaskaliach, że Serafin, szalony naukowiec i cudotwórca, „zdej­
muje z Ewy perukę, ściera jej zmarszczki z twarzy”41. Cóż, kiedy autor 
Wyprawy w zaświaty wybrał naturalistyczny obraz interwencji chirur­
gicznej. Posunął się nawet dalej i postanowił pokazać -  także w klimacie 
szpitalnej sali -  operację stworzenia sztucznego marsjańskiego obywa­
tela II klasy, który początkowo leży na stole „nieżywy, jakby ze skóry 
obdarty”, a pod wpływem powleczenia ciała masą, która „szybko tward­
nieje] i różowieje, i tworzy skórę człowieka” -  natychmiast „podnosi się 
ze stołu i mówi”. Tego rodzaju tricki możliwe są już tylko w filmie, i to 
pod warunkiem zastosowania animacji komputerowej. Warto przypo­
mnieć, z jak  silnym poczuciem niepodobieństwa scenicznego wykonania 
Winawer odnotował w didaskaliach zwykły rumieniec:

staje się raptem cud, który tylko chyba w Biblii, albo w dobrym teatrze jest 
możliwy. Serafin płonie rumieńcem, innymi słowy zaczyna świecić czerwonym 
światłem, jakby kto nań reflektor teatralny skierował42.

Spotęgowanie rumieńca do mocnego efektu świetlnego ze sfery cu­
downości wyprowadza -  zgodnie z prawami fantastyki naukowej -  reali­
styczna wykładnia. Proces ten przebiega jednak nie w planie świata 
przedstawionego, a w każdym razie nie we wszystkich jego planach. Jeśli 
bowiem Serafin oświadcza na końcu: „Przed przyjściem tutaj zawarłem 
umowę z elektrotechnikiem teatralnym. On na mnie kieruje reflektor, 
a ja  świecę”43 -  to właściwym planem realistycznej wykładni okazuje się 
sytuacja teatralna, potraktowana literacko. Porównując styl komedii 
naukowych Winawera i Cwojdzińskiego, stwierdza Sylwia Wójcikowa, że 
„to, co mówi o nauce w swoich utworach Winawer jest bardziej drama­
tyczne (jakby literackość podkreślała atrakcyjność przekazu). Zaś to, co 
mówi Cwojdziński w swoich komediach, jest nienaganne z punktu widze­
nia rzemiosła teatralnego”44. Anna Krajewska dodaje, że w Promieniach 
FF (komedii de facto nie tyle naukowej, co fantastycznonaukowej) „cu­

40 M. P aw lik ow sk a-Jasn orzew sk a , Kochanek Sybilli Thompson, s. 157.
41 B. W inawer, Promienie FF, s. 27.
42 Tamże, s. 15.
43 Tamże, s. 92.
44 S. W ójcikowa, op. cit., s. 134.
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downość ma [...] rodowód literacki i teatralny”45. Sygnały teatralnego 
rodowodu fantastyki nie mają jednak (może poza ostatnią wypowiedzią 
Serafina) charakteru ostatecznego, kategorycznego. Docierają do odbior­
cy raczej pod postacią sugestii niż informacji. Jeśli groteskowy charakter 
utworów Lema zasadza się na przełamaniu praw tradycyjnej science 
fiction116, to w komedii Winawera następuje raczej naruszenie reguł te­
atralnej komunikacji, ale zarazem wewnątrztekstowa świadomość sytua­
cji teatralnej sama w sobie już stanowi przełamanie reguł literatury fan- 
tastycznonaukowej, poprzez natrętnie manifestowaną iluzyjność świata 
przedstawionego. Można odnieść wrażenie, że teatralność i fantastyka 
nieustannie walczą tu  o pierwszeństwo i każda z nich próbuje widzom 
własnymi plecami zasłonić rywalkę. Czy można -  z drugiej strony -  wy­
obrazić sobie harmonijną ich współpracę -  taką, która by do każdej sfery 
wnosiła coś nowego i twórczego? Bo przyznać trzeba, że omawiane do­
tychczas zagadnienia i przykłady wskazywały raczej na problematykę 
respektowania wynikających z tego układu ograniczeń. Prawdopodobnie 
mozolne poszukiwania pozwoliłyby w rezultacie sporządzić niewielki ka­
talog drobiazgów -  takich na przykład, jak  historia pewnego rekwizytu.

Anna Krajewska zauważyła na poły żartobliwie, że w naukowych 
komediach dwudziestolecia do rangi bohatera scenicznego urasta telefon, 
co ma swoje konsekwencje dla konstrukcji dramatu i jego inscenizacji. 
W Powrocie taty Leszka Proroka fantastycznonaukowy rekwizyt wpływa 
także na język postaci, które używają wyrażenia: „odsłuchać list”. Rekwi­
zytem tym jest magnetofon, najpewniej szpulowy, skoro mowa o „krąż­
kach”. Właściwie to owym rekwizytem-bohaterem staje się sam „krążek”, 
taśm a nawinięta na szpulę. Sztuka pochodzi z 1963 roku, a więc fanta- 
styczność rekwizytu tkwi w jego zastosowaniu, w zmianie funkcji. I fak­
tycznie „list odsłuchiwany” sprawdza się na scenie -  dzięki niemu nie 
trzeba stosować skomplikowanych manewrów uzasadniających głośne 
oczytanie listu lub przypadkowe zapoznanie się przez którąś z postaci 
z listem adresowanym do kogoś innego (w II akcie Elżbieta przypadkowo 
słyszy początek wiadomości Karola przeznaczonej dla Izoldy, bez konse­
kwencji jednak dla rozwoju akcji). Szkopuł w tym, że historia tego re­
kwizytu jest od strony fantastycznonaukowej zupełnie niewiarygodna. 
Nie tylko dlatego, że widzowie Powrotu taty od lat już używali telefonów. 
Fantastyka naukowa domaga się racjonalizmu i praktycyzmu -  także 
życiowego. A list nagrany na taśmę -  w porównaniu z tradycyjnym li­
stem pisanym -  jest po prostu niewygodny, bo nie dość, że jego postać 
m aterialna bardziej krucha, to jeszcze wymaga zastosowania dodatko­

45 A. K rajew ska, op. cit.
46 Zob. R. H andke, op. cit.
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wego urządzenia, które nie zawsze można mieć pod ręką. Taśma magne­
tofonowa powstała przecież w innym celu -  z myślą o utrwalaniu i prze­
chowywaniu, nie zaś o łatwości i szybkości komunikacji. Jest ponadto 
cięższa od złożonej kartki papieru zamkniętej w kopercie, a jak  wynika 
z dialogu bohaterów Powrotu taty — „listy” przeznaczone do odsłuchania 
przesyłane są zwyczajnie, za pośrednictwem poczty. Tego rodzaju pomy­
sły -  mimo swej doraźnej atrakcyjności -  na dłuższą metę umacniają 
raczej powszechnie panujące przekonanie, że futurologia i fantastyka nau­
kowa do teatru... jakoś nie pasuje.
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