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The article discusses two ways in which modernist writers represent a duel. Witkacy describes 
a dispute between an artist and a modern society which deprives it of its meaning i.e. an honour. 
Gombrowicz understands that artists has already lost his honour and therefore exposes duels as 
a deliberate deconstruction of matters of honour. Both deal with complex restitution of the mean
ing that is applied to art in the modern society.

Kuhlmann, Kuhlbacher, Gelli, Barbasetti, Ristov, Bolgar, Angelli- 
ni... Kim byli? Autorami kodeksów honorowych. W 1901 roku literatura 
na tem at pojedynków liczyła -  jak informuje Boziewicz -  przeszło 5000 
dzieł1. Nic nie wiadomo, by którykolwiek z autorów zginął w pojedynku, 
nie wiadomo nawet, czy Władysław Boziewicz, autor powszechnie stoso
wanego Polskiego kodeksu honorowego, kiedykolwiek miał sprawę hono
rową2. Wiadomo, że w międzywojniu pojedynkowano się i emocjonowano 
pojedynkami, i że znali ten Kodeks przeciwnicy, umiarkowani zwolenni
cy i bezkrytyczni wyznawcy: Strug, Boy, Irzykowski, Słonimski, Witkacy, 
Gombrowicz, Chwistek, Kaden, Wieniawa-Długoszowski.

Atanazy Bazakbal, główny bohater Pożegnania jesieni3, pojedynkuje 
się dwukrotnie: pierwszy raz -  z Jakubem Prepudrechem, drugi -  z Eri- 
kiem Tvardstrupem; najpierw z księciem, narzeczonym Heli Bertz, potem 
z instruktorem narciarstwa, z którym Hela Bertz flirtuje. Inteligentna, 
zmysłowa, wyzwolona Żydówka pociąga Atanazego, Jakuba i Erika. Oni 
jej pragną i chcą zdobyć. Dzięki ich pragnieniom władzę nad nimi zdo
bywa ona, przez te pragnienia oni tracą władzę nad sobą i muszą się 
pojedynkować. To o Helę Bertz idzie w sprawach honorowych, to ona 
prowadzi do rozlewu krwi. Oczywista przyczyna tragicznych skutków,

1 W. B oziew icz, Polski kodeks honorowy, Warszawa b.r. (wyd. VII), s. 2.
2 Informacje na temat Boziewicza zob. J. Rawicz, Do pierwszej krwi, Warszawa 

1974, s. 19.
3 Powołuję się na wydanie: S.I. W itkiew icz, Dzieła zebrane, t. II: Pożegnanie jesie

ni, Warszawa 1992. Używam skrótu: PJ.
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jak  w brukowym romansie, jak  w podwórkowej balladzie, ale przecież nie 
tylko romans układa Witkacy i nie tylko proste wytłumaczenia znajduje 
dla spraw honorowych.

Jakub Cefardi Azalin Prepudrech ma tytuł perskiego księcia, tytuł 
który „prawdziwa arystokracja” uważa za podejrzany [PJ 19]. Atanazy 
Bazakbal pochodzi ze „średniej szlacheckiej rodziny” [PJ 50]. W „pokoiku 
Heli, graniczącym ze wspaniałą sypialnią”, Tazio zastaje całujących się 
szaleńczo Helę i Jakuba. Najpierw „z wymuszoną niegrzecznością” pro
ponuje Prepudrechowi, by skrócił wizytę u narzeczonej, potem grożąc -  
„nie ręczę za to, co nastąpi” -  każe księciu opuścić pokój, wreszcie siłą 
wyprowadza rywala do saloniku obok i zamyka drzwi na klucz. Atanazy 
spodziewa się, że zostanie po tym afroncie wyzwany na pojedynek i ocze
kuje świadków „tego idioty”. I rzeczywiście, jeszcze w dniu „zdarzenia” 
Książę posyła Atanazemu sekundantów: hrabiego Andrzeja Łohojskiego 
i Mieczysława von Baehrenklotza. Bazakbal wybiera na „kontrświadków 
dwóch oficerów, bardzo mało mu znanych z jakiegoś balu” — rotmistrza 
Purcela i porucznika Grzmota. Świadkowie księcia chcą ustalić warunki 
pojedynku do drugiej w nocy, tak by można było sprawę „załatwić” do 
rana. Warunki udaje się uzgodnić: pojedynek na pistolety, pierwszy 
strzał należy do księcia, dwie wymiany kul, odległość -  piętnaście kro
ków, miejsce -  Dolny Przeręblówek, czas -  siódma rano. Pojedynek od
bywa się w obecności chirurga, doktora Chędziora. Komendy wydaje 
Purcel, oficer obeznany ze sprawami honorowymi. Na raz strzela Prepu
drech, na dwa -  Bazakbal. Atanazy dostaje kulę w prawy obojczyk. Pa
dając, rani Jakuba powierzchownie w „miąższ mięśniowy lewego ramie
nia” [PJ 99]. Tak kończy się ta  sprawa honorowa.

Zrekonstruowany na podstawie powieści „protokół” pojedynku poka
zuje, że Witkacy był doskonale zorientowany w porządku spraw honoro
wych, że świetnie znał obowiązujący w międzywojniu kodeks honorowy, 
że znał zatem powszechnie wtedy stosowany kodeks Boziewicza, znał 
także polskie, swoiste cechy starć pojedynkowych. W Pożegnaniu jesieni 
wspomina Witkacy o krytycznym stosunku księdza Wyprztyka [PJ 73], 
informuje że Atanazy ma „krajowy honorowy kodeks” -  „małą czerwoną 
książeczkę” [PJ 294], opisuje, jak  Tazio pije śliwowicę tuż przed starciem 
z Aziem [PJ 95), wreszcie tak  dobrze obeznanego z pojedynkami jak 
Wieniawa rotmistrza Purcela charakteryzuje poprzez zdanie: „upijemy 
się potem jak  świnie” [PJ 94], gdyż rzeczywiście do pijaństw pogodzo
nych już stron często po pojedynku dochodziło, kościół zabraniał pojedyn
ków itd. Skąd czerpał taką wiedzę? Zapewne była to wiedza powszechna, 
gdyż o pojedynkach informowała prasa, o pojedynkach dyskutowano
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w towarzystwie, zakładano Ligi Antypojedynkowe, stworzono Ligę Refor
my Postępowania Honorowego4.

O wielu szczegółach pojedynkowania mógł dowiedzieć się Witkacy 
także od Leona Chwistka, który na wiosnę 1914 roku stoczył w Paryżu 
pojedynek na szable z Władysławem Dunin-Borkowskim. Sekundował 
oczywiście m.in. Wieniawa-Długoszowski. Nieco później o mało doszło do 
następnego pojedynku między Chwistkiem a jego byłym sekundantem, 
gdyż Wieniawa wypowiedział się ironicznie o paryskiej konfrontacji. 
Jeszcze później w 1926 roku pojedynkował się Chwistek także na szable 
z Glatzlem prof. chirurgii5. Wielki logik był zwolennikiem pojedynków. 
Świetnie władał białą bronią. W 622 upadkach Bunga pisze z zazdrością 
Witkacy o baronie Brummelu (powieściowe wyobrażenie Chwistka), że 
był „znany ze swoich bajecznych pojedynków”6. Znał też zapewne Witka
cy rozważania Schopenhauera na tem at honoru rycerskiego i kodeksów 
honorowych. W Aforyzmach o mądrości życia rozróżniał filozof honorową 
obronę ojczyzny od bezsensownej obrony honoru męskiego. Uznawał 
sprawy honorową za grubiaństwo i dowód panowania natury zwierzęcej 
nad rozumem, kpił z osobistej odwagi nazywając ją  „cnotą podoficerów”7. 
Przeciwstawiał pojedynkom zdolność do poddania się krytyce, gdyż ko
deks uznaje „pretensje do bezwzględnej nietykalności i niepodlegania 
naganie”8. Stanowisko Witkacego bliskie było postawie Słonimskiego: 
z jednej strony uznawał kwestie honorowe za nonsens, z drugiej gotów 
był poddać się w razie czego rytuałowi honorowemu. W liście z 25 III 
1923 do żony pisał: „mam [...] takie obrzydzenie do honoru i spraw jego, 
że uznaję zupełnie projekt Karola Stryjeńskiego, żeby honor został przez 
sejm zniesiony”9. Paradoksalnie sam wdał się jesienią 1925 z Karolem 
Stryjeńskim w sprawę honorową, która o mało co nie zakończyła się po
jedynkiem. Jak  można wnioskować z listów do żony, gotów był dać satys
fakcję przeciwnikowi. Dodajmy, że sekundanci przyjęli za podstawę po
stępowania Kodeks Boziewicza10.

4 Ligę tę założyli przeciwnicy pojedynków. Członkami Ligi byli m.in. Zofia Nałkow
ska, Andrzej Strug i Wacław Sieroszewski. Zob. J. Rawicz, op. cit., s. 36-38.

5 Informacje na temat pojedynków Chwistka wziąłem z biografii Estreichera. Zob. 
K  E streich er , Leon Chwistek. Biografia artysty (1884-1944), Kraków 1971, s. 98-103.

6 S.I. W itk iew icz, Dzieła zebrane, 1.1: 622 upadki Bunga, Warszawa 1992, s. 72.
7 A. Schopenhauer, W poszukiwaniu mądrości życia. Parerga i paralipomena, t. I, 

przeł. J. Carewicz, Warszawa 2002, s. 480.
8 Tamże, s. 478.
9 S.I. Witkiewicz, Dzieła zebrane, t. XIX: Listy do żony (1923-1927), Warszawa 2005,

s. 11.
10 Tamże, s. 72-79. Szczegóły sprawy honorowej między Witkacym a Stryjeńskim opi

sał na podstawie zachowanych protokołów w przypisach do listów Janusz Degler, tamże, 
s. 293-299.
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I Bazakbal i Prepuderch należą do ludzi honoru, gdyż mają pocho
dzenie szlacheckie11. Obrażony domaga się satysfakcji honorowej w wy
znaczonym czasie, tzn. „w ciągu 24 godzin od doznania obrazy”12. Na 
podstawie opisanych przez Witkacego warunków pojedynku można stwier
dzić, że książę doznał obrazy III stopnia. W przypadku obrazy III stopnia 
obrażony miał prawo do wyboru broni, podyktowania warunków poje
dynku (te przywileje przysługiwały również w przypadku obrazy II stop
nia) i do pierwszego strzału, jeśli pojedynek odbywał się na pistolety. Nie 
można było takiej obrazy załatwić polubownie, inną formą satysfakcji 
(np. przeprosinami albo odwołaniem obrazy)13. Witkacy pamięta o wielu 
istotnych z punktu widzenia kodeksu szczegółach: o lekarzu, odległości 
między przeciwnikami, o kierowniku pojedynku (Purcel), o tym, by prze
ciwnicy trzymali lufy pistoletów skierowane ku górze, by strzelali na 
komendę. Zmienia jedynie jeden z warunków tzw. Pojedynku na pistolety 
ze stałym posterunkiem. Zwykle „obrażonemu, który doznał zniewagi 
III lub II stopnia, przysługiwało pierwszeństwo strzału, jeśli odległość wy
nosiła 35 kroków. Jeśli natomiast sekundanci uzgodnili dystans mniej
szy [...], przeciwnicy losowali kolejność strzału”14. Dystans zwykle wyno
sił od 15 do 35 kroków. Uzgodnione przez sekundantów warunki sta
wiały Atanazego w wyjątkowo niekorzystnej sytuacji.

Atanazy „na złość” Kubie, który na jednego z sekundantów wybrał 
Łohojskiego zaprzyjaźnionego z Taziem, świadków znajduje wśród osób 
obcych. Niełatwo zrozumieć postępowanie Bazakbala. Gdyby chciał po
stąpić „na złość” rywalowi, powinien świadkiem uczynić któregoś z przy
jaciół księcia. Lustrzany gest, symboliczny odwet, konwencjonalny re
wanż można wytłumaczyć jako wyraz sformalizowanej agresji. Atanazy 
nie czuje niechęci do rywala, raczej odczuwa niechęć do banalnej sytuacji
-  do pojedynku o kobietę. Wybiera na świadków obcych ludzi, by pojedy
nek uwolnić od emocji i nadać mu inne, egzystencjalne znaczenie, i by 
samemu uwolnić się od presji uczuć. Zamiast starcia dwóch samców, 
zrytualizowany pojedynek dwóch ludzi honoru; nie walka o samicę, ale 
zmycie plamy na honorze. Gdyby Atanazy chciał jedynie usunięcia ry
wala, przyznałby się do niskich pobudek. Nie chodzi jednak tylko o try
wialny podtekst pojedynku, ale o trywialne tło wszelkich działań bohate
ra, co więcej -  o trywialny sens egzystencji w ogóle. Łatwo przedstawić 
ten sens, łatwo i trywialnie: samiec rywalizuje z innymi samcami 
w sztuce, filozofii, sporcie, na wojnie itd. itd. po to jedynie, by zdobyć sa

II Kodeks Boziewicza uznawał, że spraw honorowych mogą dochodzić także osoby 
z maturą. Boy kpił z niekonsekwencji kodeksu. Zob. T. Ż eleń sk i (Boy), Pisma, t. XVI: 
Felietony I, Warszawa 1958, s. 340-351.

12 Zob. B. Szynd ler, Pojedynki, Warszawa 1987, s. 180.
w Tamże, s. 179-181.
14 Tamże, s. 185.
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micę. Książę, wysyłając Łohojskiego do przeciwnika, chce mu powiedzieć: 
masz mojego świadka po swojej stronie. To zniewaga, jak  podarowanie 
wrogowi miecza. To również symboliczny gest, który ma wspomóc nie
chęć do wyzwanego rywala, dodać odwagi, zachęcić do pojedynku. Jeśli 
już musi, chciałby się Kuba pojedynkować z wrogiem; Tazio z „przypad
kowym” przeciwnikiem. Obrażony chce wzmóc obrazę, obrażający -  ob
razę osłabić. Obaj odczuwają -  choć tak  odmiennie -  absurd pojedynku.

Witkacy odnosi się w powieści z krytycznym dystansem do rytuału 
pojedynkowego. „Dalej odbywało się wszystko z właściwą tym sprawom 
złowrogą nudą i poczuciem nonsensu istnienia w ogóle, oczywiście u naj
bardziej zaangażowanych współuczestników” [PJ 92]. Poczucie nonsensu 
oraz „męcząca nuda” i „bezsens historii” należy zaliczyć również do egzy
stencjalnych korzyści z pojedynku. Autor porównuje sytuację przed star
ciem do „poczekalni psychicznej, gdzie była masa ludzi i nic do czytania, 
i perspektywa czekania bez końca”; oraz do jedzenia „małą łyżeczką” 
„wstrętnej kupy świństwa” [PJ 92, 93]. „Nieściśliwa”, amorficzna real
ność przeobraża się w chwili pojedynku w realność pełną „nadziemskiego 
uroku”, przynajmniej Atanazemu. Przed strzałem księcia odczuwa Tazio 
absolutną cudowność chwili. Cud odczuwa jako wszechobecność Heli 
w każdej drobinie kosmosu. Nic dziwnego, że tę chwilę pragnie zatrzy
mać, wypowiadając zaklęcie z Goethego: Verweile doch, du bist so schón 
[PJ 98]. Niestety, chwila trw a zbyt długo i Atanazego dopada „przeraź
liwy strach”, który każe zwątpić w metafizyczną korzyść z pojedynku: 
,A co mnie obchodzą głupie wasze honory! J a  chcę żyć! -  krzyczało w nim 
bezgłośnie głupie, strachliwe bydlę”. W chwili strachu przypomina sobie 
wojenną przeszłość -  całodniową bitwę i własną chęć ucieczki pod wie
czór. Witkacy konfrontuje te dwie sytuacje ostateczne. Obie mają iden
tyczną wartość metafizyczną, gdyż jednostka, której życie należy do in
nych, zagrożona śmiercią, odczuć można kosmiczną zbędność istnienia. 
Rozum każe jednak hierarchizować pojedynek i walkę na wojnie. To 
dwie sytuacje bezsensownej śmierci, jednak śmierć w pojedynku absur- 
dalniejsza jest niż śmierć na froncie. Atanazy walczył na wojnie, za
zdroszcząc tym, którzy „bili się dla jakiejś idei”. „Na samą myśl o wojnie 
dostaję drgawek obrzydliwej nudy. Małość tego, dla czego by można zgi
nąć, przeraża mnie. [...] Wszystko jedno, kim jestem; niezależnie tamto 
wszystko jest za małe: za małe, żeby w imię tego żyć, i za małe, żeby zgi
nąć” -  dowodzi w rozmowie z Łohojskim [PJ 115]. Śmierć jest dla Witka
cego sprawdzianem i ostateczną instancją istnienia15. Krótko mówiąc,

16 Jak wiadomo, Bungo kończy absurdalnie. Wybija sobie oko patykiem, dostaje zapa
lenia i zabija się „nożem od brzytwy”. Książę Fitz-Patrick tak komentuje jego wypadek: 
„Żeby choć w bitwie albo w pojedynku, ale p-a-t-y-k-i-e-m!” Por. S. W itk iew icz, 622 
upadki Bunga, s. 465.
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chwile zagrożenia istnienia takie jak pojedynek mają wartość same 
w sobie. Jednostka rozumie, dlaczego chce żyć -  Atanazy chce żyć dla 
Heli i ze strachu przed śmiercią. W pojedynku z Erikiem pojmuje, że ży
je, by zabijać tych, którzy uosabiają wrogie siły niezezwalające na godne 
istnienie. Dodajmy jeszcze, że pojedynek znajduje się wyżej w Witkacow- 
skiej hierachii niż śmierć na wojnie, gdyż jest bardziej absurdalny, za
tem bliższy absurdalności ludzkiego losu. Ten cudowny bezsens, ten ab
surdalny przypadek należy chronić przed rozumem, gdyż osłabia go 
każde wytłumaczenie sensu starcia. Gdy Purcel, świadek Tazia, mówi do 
niego: „nie ma nic rozkoszniejszego”, odczuwanie Tazia staje się „na
tychmiast o 35 procent mniej intensywne”16 [PJ 95]. I jeszcze jedno -  
odczucie wszechobecności Heli w kosmosie to parodia odczucia metafi
zycznego, dziwności przenikającej wszystko. Hela zamiast dziwności, 
seks zamiast sztuki -  oto miara upadku biednego Don Juana.

Atanazy chciałby ocalić fantazmat siebie jako Don Juana pojedyn
kującego się o kobietę, choć to wyobrażenie infantylne i deprecjonujące. 
Równocześnie Tazio aspiruje do roli intelektualisty i artysty bez sztuki, 
do roli myśliciela, który potrafi zrozumieć własne uwikłanie w banalną 
romansową historię i historię w ogóle. Witkacy pokazuje Bazakbala jako 
zakładnika dwóch narracji: walki o kobietę i walki o mądrość; inaczej 
mówiąc: walki o honor i walki o cześć intelektualisty. Pierwsza narracja 
pociesza i degraduje, druga poraża beznadziejnością i wywyższa. Obie 
narracje pochodzą od Erosa, który sprowadza i pożądanie, i natchnienie. 
Atanazy doskonale wie, że został wplątany w historyczną awanturę, za
nim jeszcze dochodzi do konfliktu między nim a księciem, więcej nawet
-  przeczuwa, że będzie odgrywał groteskową historię Don Juana poniżo
nego przez kobietę, choć chciałby grać tragiczną rolę intelektualisty, któ
ry zrozumiał paranoję historii i musi umrzeć wraz z końcem świata 
istotnych wartości. Wiele czeka jeszcze doświadczeń bohatera romansu 
zanim stanie się bohaterem tragicznym i umrze rozstrzelany, „zbyteczny 
człowiek”, przez Sowietów. Właśnie „zanim”. Zanim Tazio obrazi Azia 
pojmuje nieznośną banalność sytuacji, w jakiej się znalazł: samca wal
czącego z innym samcem o kobietę.

Mignęła mu w pamięci akwaforta Klingera Die Rivalen: dwóch zaciekle dźgają- 
cych się nożami drabów i „ona” z wachlarzykiem w ręku, obserwująca uważnie, 
który z nich zwycięży, aby mu się oddać zaraz, na ciepło, zbroczonemu krwią 
tamtego [PJ 19].

16 Dr Osmólski redaktor międzywojennego Stadionu twierdził: „Pojedynek... posiada 
nawet pewne wartości dodatkowe. Jest to bądź co bądź zajrzenie śmierci w oczy. Po prze
życiu takiej emocji podnosi się potencjał życiowy i zazwyczaj wytwarza się nastrój łatwy 
do zgody nawet śmiertelnie zwaśnionych... Pojedynki z reguły powinny się odbywać na 
ostrych warunkach”. Cyt. za: J. Rawicz, op. cit., s. 30.
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Akwaforta Rivalen (.Rywale) to siódma grafika z cyklu Ein Leben 
{Życie), Opus VIII zawierającego 15 prac. Klinger pracował nad cyklem 
w latach 1880-1884. Ostatnie, trzecie wydanie pochodzi z 1891 roku. 
Artysta zainspirowany filozofią Schopenhauera przedstawia historię 
kobiety, czy też w ogóle kobiecości, którą „natura, a jednocześnie surowy 
kodeks moralny owych czasów prowadzi ku upadkowi. Artysta staje 
w obronie kobiet i ta  postawa przebija z każdej planszy omawianego cy
klu”17. Witkacy -  Atanazy przenikliwie dostrzegł w akwaforcie Klingera 
wyobrażenie kobiecej w satysfakcji, choć to satysfakcja wymuszona przez 
okoliczności. Dodał też do opowieści grafika erotyczne zakończenie, które 
uprzedmiotowioną przez walczących mężczyzn kobietę przeobraża w 
przedmiot pożądania. U Witkacego kobieta może triumfować dzięki sile 
erotycznej zwyciężającej twórcze pragnienia jednostki. Ostatecznie Hela 
Bertz kończy najpierw jako kochanka Tempego -  wodza który zabił dla 
idei dawne wartości, potem jako metafizyczna władczyni Persji i żona 
władcy Prepudrecha [PJ 426]. Udaje się jej wyskoczyć z Pożegnania je 
sieni i wskoczyć do Bazylissy Teofanu -  to w końcu optymistyczne zakoń
czenie. Atanazy stanie się bohaterem cyklu o jednostce upokorzonej 
przez społeczeństwo i czas.

Prepudrech boi się pojedynku. Używa ponuro życia, bo jest pewien, 
że umrze. Wydaje mu się, ze Hela jest „kapłanką odprawiającą jakieś 
nieznane żałobne nabożeństwo nad jego trupem” [PJ 41]. Atanazy prze
ciwnie, nie boi się i wie, że mu „nic stać się nie może” [PJ 48]. Wyobraża 
sobie, że komponuje swe życie jako dzieło sztuki, a pojedynek świetnie 
pasuje do kompozycji [„szalona miłość, pierwsza programowa zdrada, 
pojedynek” -  P J  55]. W estetycznej, dandysowskiej kreacji brakuje naj
istotniejszego elementu -  dzieła sztuki. Jest już dziwność wywołana 
przez pojedynek, a dzieła nie ma: „Gdybym artystą, stworzyłbym w ta 
kiej chwili pierwszą ideę jakiegoś dzieła sztuki” -  myślał w takich chwi
lach Bazakbal i miał, zdaje się, rację”. [PJ 56)

W pierwszym pojedynku to raczej Prepudrech musi zmyć plamę na 
honorze. Z „dancingbubka” i osoby tchórzliwej stać się ma umetafizycz- 
nionym samcem, właściwym partnerem dla Atanazego, Łochojskiego czy 
dokonującego autodestrukcji kompozytora -  Zezia Smorskiego. Także 
Atanazy walczy prawdopodobnie z dancinbubkiem w sobie, a przynajm
niej z pokusą odgrywania takiej roli. Witkacy zdrabnia imiona bohate
rów -  walczą ze sobą Tazio (Atanazy) i Azio (Azalin). Bliscy sobie, wła
ściwie jedna osoba rozdwojona wskutek presji nowoczesnych czasów, 
które nie pozwalają uformować się pełnej osobowości. Hela marzy, by

17 G. H ałasa, komentarz do Życia, w: Kobieta, Eros, Śmierć. Graficzne cykle Maxa 
Klingera, katalog opracowała G. Hałasa, Muzeum Narodowe w Poznaniu 1993, s. 102.
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Tazio i Azio stali się jedną osobą. Kim byłby Atanazy Azalin? Artystą 
i arystokratą (ducha i krwi). Miałby wszystko od A do Z.

Drugi pojedynek stoczył Atanazy z wynajętym przez Helę szwedzkim 
instruktorem narciarstwa -  Erikiem Tvardstrupem. Atanazy nie może 
znieść, że Szwed jest przystojny, umięśniony, wysportowany, i że Hela 
z nim flirtuje. Czeka jedynie na okazję, by rywala obrazić lub sprowoko
wać do obrazy. Podczas dyskusji o sporcie dochodzi między nimi do sporu
o wartość krytyki artystycznej i o wartość sportu dla rozwoju współcze
snego społeczeństwa. Atanazy twierdzi, że sport ogłupia, Erik zaś -  że 
krytyka artystyczna jest zbędna. Instruktor dotyka najpierw rywala 
sformułowaniem: „Nie wiem, czemu pan tego broni, nie będąc nawet 
artystą”, potem obraża epitetami: „Ty nieszczęsny próżniaku, ty pasoży
cie” [PJ 283]. Tazio daje Erikowi w twarz i wręcza „czort wie po co” bilet. 
Hela patrzy na Atanazego z „uległością prawie suczą” [PJ 283].

Świadkami Szweda są ,jacyś dwaj krajowi sportsmeni, obwieszeni 
nagrodami i znaczkami”. Atanazemu świadkują hrabia Łohojski i książę 
Prepruderch. Starcie wyznaczono na ranek następnego dnia. Pojedynek 
odbywa się na szwedzkie rapiery18, gdyż Szwed włada jedynie tą  bronią. 
Atanazy również podczas tego starcia znajduje się w gorszej sytuacji, 
gdyż słabo posługuje się rapierem, dobrze zaś floretem. Walka ma być 
prowadzona do zupełnego obezwładnienia. N arrator wspomina, że „na 
szczęście nowa ustawa pozwalająca na prawidłowy pojedynek na białą 
broń, wydana przez generała Bruizora, nie została skasowana. „Dla 
pewności jednak napisano obustronne listy samobójcze (w razie kłucia, 
które było naprawdę niebezpieczne, można było samobójstwo upozoro
wać) i pod względem formalnym sprawa przedstawiała się wspaniale” 
[PJ 284]. Ten pojedynek w przeciwieństwie do poprzedniego toczy nie 
tylko zgodnie z przyjętymi w Kodeksie regułami. Przede wszystkim Ata
nazy nie powinien wyzywać przeciwnika „publicznie, i to przy damach” 
[PJ 287], lecz poprzez świadków lub osobiście, w konwencjonalny sposób. 
Poza tym jeden z jego świadków, Łohojski, dyskwalifikuje się towarzy
sko, gdyż przed starciem zdradza Zosi, żonie Atanazego, warunki poje
dynku. Samo starcie odbywa się na górskiej polanie. Po odparowaniu 
„strasznej kwarty” („kłucie i rąbanie zarazem”) Atanazy zadaje „pchnię
cie w szyję, które otworzyło mu (Erikowi, przyp. T.B.) arterię carotis, 
sprowadzając śmierć natychmiastową”. Szwed nie spodziewał się „tak 
strasznego ataku z punktu i lekceważył sobie przeciwnika” [PJ 292].

18 „W XVI w. pojawił się rapier, lekka broń biała, o długim, cienkim i ostro zakończo
nym brzeszczocie, służąca do zadawania pchnięć. Rękojeść rapieru posiadała głęboki kosz 
w kształcie dzwonu, który skutecznie chronił rękę przed zranieniem. Rapiery stały się 
ulubioną bronią szlachty włoskiej i hiszpańskiej”. B. Szyndler, op. cit., s. 20. Może Tazio 
godzi się walczyć na rapiery, bo postępuje jak Don Juan?
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Pojedynek Tvardstrupa i Bazakbal poprzedzają znaki nadchodzącej 
katastrofy: „rokmontorowe lustro ręczne w pokoju Heli pękło samo, Zosi 
zegarek stanął na jej fatalnej godzinie: 20 m inut na X-ta, „butler” Ćwi- 
rek oderżnął sobie mały palec, krając precyzyjną maszyną Michelsona 
wędlinę z cejlońskich dzików” [PJ 286]. Wieje halny. Pani Osłabędzka, 
matka Zosi, która przyjechała niespodzianie, widzi w „magicznym lu
strze metapsychicznym” nad Zosią „zielona aurę”. Do tego w półśnie 
ukazuje się jej „nadworne widmo rodu Brzesławskich” -  „rycerz w zbroji 
bez głowy” (po co jeszcze inne znaki, skoro ukazała się już „zbroja bez 
głowy”?). Na koniec pęka jeszcze jedno lustro: wielkie, adiamalinowe w 
kącie salonu. Widmo rycerza bez głowy widzą jeszcze, choć każdy z innej 
strony, Atanazy i Zezio Smorski. Zdaje się, że to widmo widział też 
Chwazdrygiel. On też twierdzi, że była to „zbiorowa halucynacja”. Czy to 
rzeczywiście zapowiedzi katastrofy? Przecież Atanazemu udaje się zgła
dzić szwedzką kupę mięśni i przeciwstawić nadchodzącej przyszłości 
mięśniaków? Prawdziwa katastrofa nastąpi później, gdy zdradzona Zosia 
popełni samobójstwo. Spoza świata znaki nie zapowiadają w istocie ni
czego, raczej wprowadzają w błąd. W groteskowych zapowiedziach kata
strofy Witkacy zapewne ironizuje z własnych „przesądów”, z przywiązy
wania uwagi do zbiegów okoliczności, z zainteresowania mediumizmem, 
seansami spirytystycznymi, teozofią; z zainteresowań traktowanych nie 
tylko z przymrużeniem oka. W powieści te ingerencje nadprzyrodzonego 
należą do warstwy zbanalizowanych interpretacji, które podsuwa czytel
nikowi autor. Czytelnik powinien rozumieć, że poczynaniami bohaterów 
kierują zrozumiałe emocje, że pojedynkują się o kobietę, że dyskutują, by 
jej się spodobać i -  wreszcie -  że łatwo da się przewidzieć tragiczne zda
rzenia. Naprawdę bohaterami kierują siły, których nie potrafią pojąć. 
I to nie siły spoza świata. Chciałoby się uwierzyć Witkacemu, że roman
sowe schematy dobrze tłumaczą poczynania jednostki, która utraciła, 
która traci cześć i honor, i czytać Pożegnanie jesieni jako powieść do po
duszki. Chciałoby się pocieszenia, gdyż na powierzchni romans dzieje się, 
a pod powierzchnią egzystencjalny i historiozoficzny dramat. Chodzi 
jednak nie tylko o pocieszenie, ale także o głupotę. Kto widzi romans, nie 
widzi tragedii jednostki uwikłanej w proces dekadencji istotnych warto
ści i -  zdaniem Witkacego -  mądry nie jest.

Witkacy przedstawia pojedynek Erika z Taziem jako starcie niezwy
ciężonego Don Juana z niepokonanym sportsmenem, pociągającej deka
dencji z odrażającym zdrowiem, wyrafinowanej inteligencji z prostymi 
przekonaniami, krótko mówiąc -  odchodzącego świata ze światem przy
szłości. Inteligentna Hela odczuwa obrzydzenie do Erika i kokietuje go 
z wyrafinowaniem. Z przyjemnością dręczy kochanka? To oczywiste. Ale 
i sprawdza siłę oddziaływania jego inteligencji, sprawdza czy inteligen
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cja jeszcze cokolwiek znaczy, czy jest pociągająca. Pojedynek ma nie tyle 
rozstrzygnąć kwestie honoru, ile pokazać, czy uosabiana przez Atanaze
go intelektualne i artystyczne przekonania mają jeszcze uwodzący po
wab. Takim przekonaniom można się oddać, takiemu mężczyźnie warto 
ulec. Kiedy Tazio wyzywa Szweda na pojedynek, Hela patrzy na kochan
ka „z podziwem i uległością prawie suczą” [PJ 283], Wcześniej Tazio 
zmierzył się w pojedynku z dancingbubkiem, teraz zmierzył się ze sport- 
smenem, więcej -  z uosobieniem dancingu, kina i mechanicznej pracy, 
czyli głupoty nadchodzących czasów. Nie przypadkiem świadkami księ
cia są obwieszeni medalami sportsmeni, a jeden z nich „o twarzy na 
zwierzęco zaciekłej i chytrych oczkach, wzbudził szczególną nienawiść 
w Atanazym” [PJ 284].

Zabija Tazio nie tylko potwora przyszłości, ale i morduje w sobie 
uwłaczające godności przekonanie, że także on jest przedstawicielem 
swojej epoki, bo nie może pojąć i przetworzyć swoich czasów w dzieło 
sztuki, że jest kabotyńskim Taziem, a nie -  poważnym Atanazym. Właś
nie, co rozsierdziło naszego bohatera? Chłodna replika Szweda, że Ata
nazy nie jest „nawet artystą”! W 622 upadkach Bunga główny bohater 
wygrywał zmagania ze Stanisławem Ignacym Zdybem, taternikiem
0 grubszych niż Bungo łydkach, wygrywał swą sztuką z autorem broszu
ry o eksploatacji guana. W Pożegnaniu jesieni Atanazy, narciarz amator
1 niedoszły artysta, zabija Tvarstrupa, bo świat interesuje się już jedynie 
wyczynami i rekordami podobnych do Szweda sportowców wyczynowych, 
nie zajmując się wcale sztuką.

Ja sam bardzo lubię narty, ale nie znoszę, jak z was, sportsmenów, robi się naj
większe chwały narodów i kiedy wasze idiotyczne rekordy zajmują tyle miejsca 
w gazetach, gdzie tego miejsca nie ma na poważną artystyczną krytykę -  bo ta, 
która jest, to są bzdury -  i na polemikę w kwestiach sztuki [PJ 282].

Takie sarkastyczne stwierdzenia znajdziemy w wielu tekstach Wit
kacego, zresztą nie tylko jego, także w artykułach Irzykowskiego czy 
Słonimskiego. Witkacy traktuje fascynację sportem jako sprawę honoro
wą. Atakuje sport z poczuciem własnego zmarginalizowania, zepchnięcia 
na margines opinii publicznej. Wysyła swego bohatera na pojedynek, by 
toczył walkę zamiast starcia właściwego, by zamiast mordować w imię 
sztuki, zabijał w imię honoru. Postępuje zatem Atanazy wbrew zalece
niom Schopenhauera, łamie zasady przedstawione w Aforyzmach o mą
drości życia. Ponieważ nie może udowodnić swoich racji, wyzywa silniej
szego przeciwnika na pojedynek.

Jeśli na przykład w dyskusji lub w zwykłej rozmowie -  pisał Schopenhauer — 
ktoś inny wykaże lepszą od nas znajomość rzeczy, większe umiłowanie prawdy, 
zdrowszy sąd, więcej rozmowy lub jeśli w ogóle okaże zalety duchowe, które nas
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usuwają w cień, wówczas można zniweczyć natychmiast wykazaną przez niego 
przewagę, ukryć naszą niższość, którą wydobył na jaw i, na odwrót, zdobyć nad 
nim przewagę, obrażając go i posługując się grubiaństwem. Grubiaństwo bo
wiem odnosi zwycięstwo nad każdą argumentacją i przesłania wszelkie walory 
ducha19.

I rzeczywiście, Erik pokazuje „zalety duchowe”: zdrowie, wysporto- 
wa-nie, urodę ciała, wiarę w moc gustu, proste poglądy. Niestety, obra
żony obraża, choć w głębi pozostaje spokojny, nieporuszony. Dlaczego 
Atanazy postępuje wbrew zaleceniom filozofa? Gdyż argumentom Szwe
da nie może nic przeciwstawić, epoka bowiem ceni wartości wyznawane 
przez Erika i lekceważy sobie filozoficzne argumenty. Tego Schopenhau
er nie przewidział twierdząc, że „jedynym mocarzem, który zdoła po
skromić na świecie potwory moralne i intelektualne, jest filozofia”20. Ta
zio wie już, że filozofia nie może przydać się w walce ze zdrową epoką. 
Ponieważ spory intelektualne są niemożliwe, należy toczyć walkę z wro
gami intelektu. I zabijać ich, przynajmniej w powieści. Pojedynki w po
wieści Witkacy toczą się zatem w imię sprawy przegranej. To sprawy 
honorowe, które nie mogą zmyć plamy na honorze. Resentymentalne 
starcia w imię urazy doznanej od obojętnego na sztukę społeczeństwa. 
Absurd pojedynków, nonsens „sądów bożych”21 polega na zrzuceniu od
powiedzialności za życiowy wybór na traf, na ślepy przypadek. Nie ma 
ostatecznej instancji, nie ma Boga, który mógłby rozstrzygnąć, co jest 
najważniejsze w życiu. Pod pustym niebem pojedynkowicze okłamują 
się, że walczą w imię świętych wartości. Atanazy nie okłamuje się. Jego 
„wewnętrzny wzrok” mówi mu, że starcie z Erikiem jest „farsą” wobec 
„czekających go wypadków” [PJ 285].

Witkacy pokazuje właściwe tło pojedynkowania. Pojedynki toczy się 
zamiast dyskusji. Walka na śmierć i życie zastępuje artystyczne i inte
lektualne spory22. Kiedy agon rozgrywa się jedynie w sferze duchowej, 
nigdy nie przeradza się w fizyczny konflikt. Pojedynek to wynik rozpacz
liwej niemożności dyskusji, to znak że kwestie uniwersalne stają się je 

19 A. Schopenhauer, op. cit., s. 469.
20 Tamże, s. 489.
21 Witkacy używa określenia „sąd boży”; zob. PJ  287. Ordalia, czyli sądy boże, stoso

wano w średniowieczu w postępowaniu sądowym, gdy brakowało ewidentnych dowodów 
winy oskarżonego. „Pojedynek sądowy” był oparty „na przekonaniu, że Bóg sprawiedliwy 
nigdy nie dopuści do tego, aby niewinny został pokonany w pojedynku. Wierzono także, że 
winny nigdy nie ośmieliłby się wobec sądu wzywać Boga na świadka, aby dowieść swej 
niewinności, a popełniwszy krzywoprzysięstwo, stanąć następnie do walki, gdyż obawa 
przed karą Bożą sparaliżowałaby jego odwagę i nie pozwoliła mu na odniesienie zwycię
stwa.” Zob. B. Szyndler, op. cit., s. 12.

22 W międzywojniu zdarzały się również jako wynik ostrych artystycznych wypowie
dzi. Najsławniejsza była sprawa honorowa między Antonim Słonimskim a Mieczysławem 
Szczuką. Zob. rozdz. Pisarze w książce J. Rawicza, op. cit., s. 217-229.
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dynie sporem urażonych person. Dialog racji zastępuje starcie sil. Jak  
pisał Boy: „Z Boziewiczem w ręku można wystrzelać pół świata, można 
przeciąć mieczem wszelkie zawiłości polityczne”23. Powieściowe przed
stawienie pojedynku należy uznać za skromną próbę włączenia się 
w nowoczesną grę racji. Nie tylko na taki gest pozwala sobie Witkacy, 
nawet na coś więcej, na tworzenie własnej legendy, by zwrócić uwagę na 
swą sztukę. Wybór konwencjonalnego motywu literackiego -  i to w po
wieści traktowanej jako sztuka niska -  i wyzyskanie dla dyskusji o ra
cjach współczesności interpretuję właśnie jako sposób rywalizacji z ra
cjami sportu, kina i dancingu. Choć przez chwilę publiczność mogłaby 
w świecie fikcji literackiej żyć tym, czym żyje na co dzień -  „skandalami”, 
gdyby przeczytała ten romans -  Pożegnanie jesieni.

W Ferdydurke24 opisał Gombrowicz dwa pojedynki i jedno wyzwanie 
na pojedynek, choć w myśl Kodeksu żadne ze starć pojedynkiem sensu 
stricto nazwane być nie może. Jako ludzie honoru możemy jedynie po
wiedzieć, że autor posłużył się pewnymi paragrafami Kodeksu, by poje
dynki wyśmiać. Pierwsze starcie ma miejsce w szkole między Pylaszcz- 
kiewiczem i Miętalskim, uczniami, którzy zapewne jako niepełnoletni 
nie mogliby stanąć do walki honorowej. Kodeks przewiduje, że w imieniu 
obrażonego małoletniego może wystąpić jego ojciec, jednak jedynie wte
dy, gdy obrazy dopuścił się dorosły (art. 210 oraz 189, 190). Obaj zatem 
przeciwnicy, chociaż niepozbawieni cech dorosłej osoby, mogą wybrać 
inną formę honorowego starcia, i wybierają pojedynek na miny. Zgodnie 
z procedurą superarbitrem zostaje (wybrany?) Józio (art. 147-150). Wa
runki starcia przewidują oddanie „serii min kolejnych” [F 62]. Już na 
początku walki złamana zostaje podstawowa reguła Kodeksu: sygnał do 
pojedynku daje jeden z sekundantów (Myzdral), a nie -  superarbiter. Ale 
i sam pojedynek prowadzi do zgoła odmiennych skutków niż sąd hono
rowy. Właściwym celem pojedynku jest odzyskanie dobrego imienia nad
szarpniętego w wyniku obrazy. Starcie Pylaszczkiewicza i Miątalskiego 
prowadzi do celu przeciwnego -  utraty  twarzy. Trzeba dodać, że autor 
sporządzający powieściowy protokół kładzie nacisk na właściwe dla poje
dynków odczucie intensywności istnienia: „rzeczywistość przekroczyła 
swe granice, nieistotność skulminowała się w koszmar, a zdarzenie z nie
prawdziwego stało się zupełnym snem” [F 62]; lecz ową korzyść, by tak 
rzec, „egzystencjalną” przedstawia jako stratę. Nic dziwnego, że zwycięz
ca honorowego starcia przegrywa chwilę potem w wyniku prostackiej 
agresji przegranego. Trawestacja rytuału honorowego nie może prowa
dzić do niczego dobrego.

23 T. Ż eleń sk i (Boy), op. cit., s. 340.
24 Posługuję się wydaniem: W. Gombrowicz, Dzieła, t. II: Ferdydurke, Kraków 

1987. Używam skrótu (F).
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W drugim starciu wyobrażonym w powieści biorą udział dwaj profe
sorowie uniwersyteccy: synteta Filidor i analityk Anty-Filidor. Arbitrów 
jest najpierw trzech jedynie(l): Poklewski, Roklewski i autor. Obraza 
powstała w wyniku walki na poglądy. Anty-Filidor szukał okazji, by 
spoliczkować przeciwnika. Należy dodać, że spoliczkowanie nie było ko
niecznym sposobem wyzwania. Kodeks mówi jedynie o wysłaniu obraża
jącego zastępców, czyli sekundantów i o zostawieniu biletu wizytowego 
w razie nieobecności wyzwanego25. Policzkowanie nie może zrazu udać 
się, gdyż prof. Filidor na policzkach wytatuowane ma „po dwie różyczki 
z każdej strony i coś winiety z gołąbków”. Ta okoliczność odstręcza Anty- 
Filidora, który nie chce uderzać „w tapetę” [F 89]. Dopiero Filidor spro
wokowany przez przeciwnika zdobywa się spoliczkowanie i sprawa hono
rowa może rozpocząć swój bieg. Przeciwnicy wyznaczają po dwóch se
kundantów. Niestety, zarówno przed jak  i podczas starcia sekundanci 
swym zachowaniem łamią wiele przepisów Kodeksu. Dość powiedzieć, że 
„sąd boży” rozumiany przez Anty-Filidora jako święta „jakość śmierci”, 
jako śmierć „syntetyczna”, nie przynosi rozstrzygnięcia i przenosi się 
z osób pojedynkujących się na dwie -  o zgrozo -  kobiety towarzyszące 
walczącym; i to wszystko spotyka się z akceptacją, ba, nawet podziwem 
sekundantów. Jak  można wnosić z powieściowego protokółu, pojedyn
kujący miast strzelać do siebie strzelają do partnerek życiowych swych 
przeciwników, po kawałku unicestwiając ich ciała. Autor protokołu kła
dzie nacisk na mechaniczny aspekt działania przeciwników, na mimikrę, 
samoruch i symetrię26. W efekcie giną niewinne kobiety -  o których cześć 
powinien zawsze dbać dżentelmen, i w razie obrazy w walce obrazę zni
weczyć -  a pojedynkujący rozchodzą się nie odniósłszy ran  fizycznych, 
a jedynie duchowe. I ponownie wynik pojedynku odwraca przewidywane 
przez Kodeks skutki spraw honorowych. Ciało ranne, bądź martwe, ho
nor odzyskany, a tu  -  ciało zdrowe, a wynikiem honor dziecka, honor 
zatem utracony27.

25 Zob. W. B oziew icz, op. cit., s. 9, 10.
26 „Pedanteria, z jaką uprawia się to głupstwo, prawdę mówiąc, pobudza do śmiechu” 

-  pisał o postępowaniu honorowym Schopenhauer. Zob. A. Schopenhauer, op. cit., s. 486. 
Hanio Berensen i Janusz Margański widzą w starciu Filidora i Anty-Filidora dekonstruk- 
cję Kantowskich antynomii. Por. H. B erressem , Reguły dewiacji. Fizyczne i psychiczne 
aberracje w powieściach Witolda Gombrowicza, w: Grymasy Gombrowicza. W kręgu pro
blemów modernizmu, społeczno-kulturowej płci i tożsamości narodowej, red. E. Płonow- 
ska-Ziarek, Kraków 2001, s. 109-135 oraz J. M argański, Gombrowicz wieczny debiutant, 
Kraków 2001, s. 154-161.

27 Tadeusz Kępiński pisze, że Gombrowicz studiował drobiazgowo Kodeks Boziewi- 
cza, że fascynowały go zawiłości spraw honorowych, że celebrował procedury Kodeksu oraz 
że najbardziej zajmowała go kwestia: czy osoba pozbawiona honoru może honor odzyskać. 
Zob. T. K ępińsk i, Witold Gombrowicz i świat jego młodości, Kraków 1976, s. 161-167.
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Do trzeciego pojedynku w ogóle nie dochodzi, bo dżentelmen i to 
z dobrego domu pochodzący -  markiz Philippe Hertal de Filiberthe wy
stępujący w obronie dobrego imienia swej żony nie staje do pojedynku, 
gdyż po pierwsze: zostaje wyzwany przez trzydziestu sześciu panów i po 
drugie: żona jego poroniła. Oba te powody nie zostały przewidziane 
w Kodeksie honorowym jako przyczyna odmowy udzielenia satysfakcji. 
Zauważymy, ze autor powieściowego protokółu sympatyzuje z osobami, 
które honor utraciły, oraz z osobami, które wszelkimi sposobami chcą 
pojedynek przemienić w farsę bądź uciec od dania satysfakcji. Krótko 
mówiąc, autor nie chce być człowiekiem honoru, osobą poważną, a chce 
stać się niepoważnym dzieckiem, niezdolnym do dawania satysfakcji. 
W ostatnim zdarzeniu wspiera jeszcze swe przekonania opisywaną przez 
siebie postawą widzów, którzy rejteradę Filibertha nagradzają „grzmo
tem oklasków” [F 186].

Witkacy w przeciwieństwie do Gombrowicza rozgrywa agon dalej 
w sferze honoru, gdyż jako artysta chce być człowiekiem honoru. Gom
browicz wybiera taktykę bardziej skomplikowaną. Bywa Żydem, gejem, 
paskudną Iwoną, „krową” niegodną pojedynku i intelektualistą z pewnej 
siebie prowincji, który lekceważy intelektualne siły Zachodu. Witkacy 
gra rolę kabotyńskiego cygana i cierpi z powodu maski błazna, która 
godzi w jego poczucie honoru. Różni ich jeszcze coś innego: Gombrowicz 
rozbraja nowoczesną, opresywną grę sił, stając się osobą pogardzaną 
przez ludzi honoru. Witkacy chciałby zginąć w wielkie wojennej kata
strofie, bo wtedy miałby pewność, że ginie z honorem w zawierusze, któ
ra ostatecznie pogrzebie honor, czyli wartości, o które walczyć było war
to. Witkacy zapragnął bowiem pojedynku z historią, sztuką chciał zabić 
bezsens czasów. Gdy inni pisali romanse, dowcipkowali, pojedynkowali 
się, on zapragnął podnieść sztukę na poziom godny sprawy honorowej.

Gombrowicz i Witkacy traktują pojedynki jako koncepty literackie, 
który pozwalają określić miejsce jednostki społeczeństwie i miejsce sztu
ki w hierarchii wartości społecznych. Obaj dostrzegają społeczną presję 
wywieraną przez zwyczaj spraw honorowych, presję której uległo wielu 
nawet najbardziej krytycznych intelektualistów międzywojnia. Nie cho
dzi tylko o presję Kodeksu, ale i o bezsilność racji, która chwyta się uży
cia siły już wbrew honorowi. Właściwie dopiero zestawienie urażonej 
racji, która prowadzi do użycia siły i racji, która domaga się pojedynku, 
pokazuje właściwą sytuacje jednostki w międzywojennych tekstach 
Gombrowicza i Witkacego. Obaj zostali poddani tej presji -  Witkacy go
towy dać satysfakcję i Gombrowicz specjalista (w teorii) od Boziewicza
i obaj tę presję pragną złagodzić, czy nawet jej umknąć, w dziełach lite
rackich; w odmienny jednak sposób. Witkacy rozumie, że został wyzwa
ny przez społeczeństwo i że dla niego to ostatnia możliwość starcia
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w imię obrażonego honoru artysty, gdyż wkrótce już nie będzie okazji do 
pojedynku, bo społeczność całkiem przestanie interesować się artystą. 
Artysta zatem przestanie być człowiekiem honoru. Gombrowicz stara  się 
uciec od presji pojedynku, a przynajmniej przeobrazić pojedynek w star
cie absurdalne prowadzące do infantylizacji. Jego trawestacje pojedyn
ków właściwie prowadzą do kpiny z Kodeksu i z u traty  honoru. Jeszcze 
w Ferdydurke chodzi o taką utratę honoru, by honoru w istocie nie stra
cić. W Transatlantyku Gombrowicz rozważać będzie wolność osoby nie- 
honorowej, krowy, puta, homoseksualisty. Jego koncepcja wolności to 
w rzeczywistości odegranie roli jednostki pogardzanej przez społeczność, 
jednostki, która utraciła honor, bądź nie jest człowiekiem honoru według 
Kodeksu. Koncept Gombrowicza jest naprawdę przewrotny: znaleźć się 
na marginesie, jako osoba pogardzana przez społeczeństwo i wtedy po
przez sztukę odzyskać honor. Zrobić sztukę z odmienności i z outsidera 
stać się poważ(a)nym artystą. Oczywiście, istotą jego koncepcji synczy- 
zny, młodości jest parodia Kodeksu, parodii społeczeństwa ojców prących 
do pojedynku. To artystyczna próba rozłożenia poważnego „ja”, które 
musi zabijać, by potwierdzić zagrożoną integralność osoby. Zamiast: Bóg
-  Ho-nor -  Ojczyzna, nic -  hańba -  synczyzna.

I Gombrowicz i Witkacy mistyfikują w międzywojniu krytyczny od
biór swoich dzieł i celebrują swoje osamotnienie. Samotnicy, którzy do
znali obrazy (którego stopnia?), mogą toczyć walkę o honor ze społecznoś
cią, która obraża. Mogą wyzwać przedstawicieli ogłupionego świata (jak 
Witkacy), i mogą szyderczo kpić z zabijających się ludzi honoru (jak 
Gombrowicz) Kogo powinien, kogo może jeszcze wyzwać na pojedynek 
artysta nieuznany, artysta niedoceniony, artysta pominięty? Każdego, 
kto o nim napisze! Wystarczy, że padnie zdanie w ciszy trwającej nie
skończenie -  wobec oczekiwania niespełnionego twórcy -  by padła znie
waga. Honor może zostać znieważony nie tylko wtedy, gdy artysta czuje 
się znieważony przez społeczność lekceważącą jego twory, ale gdy spo
łeczność wyrazi zdanie na tem at jego stworów. Czekać na pojedynek, by 
odzyskać honor... zabić w imię zadawnionej zniewagi, zniewagi starszej 
niż jego sztuka, niż my sami, starej jak  epoka. Ale to inna opowieść, 
opowieść o modernistycznym artyście, który pojedynkować się nie ma 
z kim, bo wszyscy zasługują na śmierć, a nikt godny pojedynku nie jest. 
Należałoby może wyzwać historię, gdyby nie było to historia „dzieckiem 
podszyta”.
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