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The article presents some reflections on a dramatic motive of a bali (including a masked bali) in 
Polish 19,h and 20,h century drama, and tightly connected with this a problem of a polilogue 
(dialogue of a group of people as opposed to an ordinary dialogue with two persons involved). 
A masked bali in a drama gives an opportunity to show various ways of concealing and creating 
one's personality. It may be used as a sharp satirical cabaret, a grotesque composition on the 
edge of reality and dream (Za kulisami) or a kind of metaphor for processes of a human History 
(Operetka). Ali the cases are based on a fruitful use of a polilogue. It enables a playwright to 
intensify dramatic action, to give the show some scenic shine and colours, and also to penetrate 
into the question of characters' ontology: their existence in the polyphonic dialogue as a real 
being or a sketch, a sign of a person, a chorus or simply a background.

To zastanawiające, jak  bardzo dramatopisarze różnych epok, a szcze
gólnie romantyczni, upodobali sobie tem at balu i maskarady. „Tytuło
wym” reprezentantem będzie tu  Maskarada Lermontowa, choć motyw 
zbiorowego szaleństwa, utrzymanego wszakże w salonowych ryzach, 
znajdziemy i w Dziadach, i u Słowackiego, wreszcie w białych tragediach 
Norwida. Obok tych utworów postawić można Wesele, W sieci (drugą 
część dylogii) i choćby Bal manekinów B. Jasieńskiego, nie sięgając dalej, 
poza czas powstania Iwony, Księżniczki Burgunda oraz Operetki. Nie
słychanie widowiskowe i zawsze dramatyczne sceny balu mają swoje 
stałe miejsce w przedstawieniach operowych. Podobnie w modelu sztuk 
Scribe’a, z dobrze „napisaną” intrygą, scene du bal stanowiła kulminację, 
moment przesilenia zdarzeń. Balowe sceny, w których bohaterem jest 
człowiek a zarazem tłum, gdzie miesza się gorączka i trzeźwość, jawa 
i sen, konwencjonalne maniery, dygi, rozmowy -  z poetycką improwiza
cją, spełniają pragnienie twórców teatralnych, by świat przedstawiony 
był snem i zwierciadłem widowni. Nie bagatelny jest przy tym fakt, że 
bal i jego pochodne: maskarada, zabawa, gra, taniec, korowód ulegają 
w teatrze osobliwej autonomizacji. Tworzą osobną, tajemniczą, rządzącą 
się swymi prawami rzeczywistość, nieprzenikalną i zjawiskową. Na swo
jego autora czeka więc monografia dramatycznego motywu balu -  tym
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czasem jednak warto, zawężając pole badania, przyjrzeć się specyfice 
dialogu, jaki wywiązuje się w dramacie w sytuacji motywowanej balem 
lub maskaradowym szałem. Jego uderzające cechy to dopuszczenie do 
głosu nie jednej, lecz wielu postaci, muzyczne i plastyczne spotęgowanie 
efektów, sproble-matyzowanie statusu istnienia postaci (maski — ludzie, 
chóry -  protagoniści, osoby dramatyczne jako wehikuły myśli -  konkret
ne, „cielesne” postacie, abstrakcje -  ciała...) Z jednej strony przepych i 
nadmiar, z drugiej przemyślne i celowe zaprojektowanie całości („Nikt by 
nie uwierzył, ile wysiłku pochłonęła organizacja dramatyczna tego głup
stwa” napisał w przedmowie do Operetki autor). W dwóch zaproponowa
nych do analizy dramatach bal nie jest wyłącznie barwnym hałaśliwym 
ep izodem , ale ram ą czy nawet osią fabuły. Norwidowskie Za kulisami, 
jeśli oddzielić je od Tyrteja (pamiętając wszakże o organicznym związku 
tych utworów) wypełnia rytmiczny przemarsz uczestników zabawy ma
skowej z sali teatralnej do przedsionka i z powrotem. Operetka rozgrywa 
się od zebrania towarzyskiego przed kościołem, poprzez maskaradę, po 
jej „ostatni akt” na posadzce opustoszałej „zapustnej sceny”. Bal u Gom
browicza nie jest przy tym zwykłym „pańskim” balem, bo to zarówno 
teatralny pastisz, rewia mody i pokaz działania Historii, operetka i „pate
tyczny ludzkości dram at”. Podobnie komplikuje się rzeczywistość sce
niczna w Za kulisami. W obu sztukach bal jest tylko wyszukanym pre
tekstem dramatycznym.

Może się wydać ryzykownym zestawienie Norwida, „aktora nad- 
kompletowego” we współczesnej sobie epoce, z równie samotnym Gom
browiczem. Nie chodzi tu  jednak o doszukiwanie się jakichś uderzają
cych pokrewieństw, czy też o usilne robienie z Gombrowicza wnuka 
i sukcesora Norwida. Za kulisami umieszczone w sąsiedztwie Operetki 
niespodziewanie ujawnia całą swą nowoczesność i groteskową śmiałość, 
która nam, dzisiejszym czytelnikom, przywodzi na myśl właśnie wy
obraźnię i pomysły gombrowiczowskie. W każdym z tych dramatów, róż
niących się przecież siłą oryginalnego pomysłu i kontekstem czasowym, 
wykorzystuje się potencjał dramatyczny dialogu wielopodmiotowego w 
ramowej sytuacji balu/maskarady.

„A w yśw istany Tyrtej gdyby po tysiącach lat znalazł się tu, 
cóż oglądałby lub zagaił na maskaradzie żywota?"

„Fantazja” Za kulisami rozgrywa się nie gdzie indziej i nie inaczej, 
jak  pom iędzy: między salą teatralną a salą balową z bufetem, między 
drugim a trzecim aktem „wyświstanej” sztuki, między wejściem do tea
tru  i wyjściem do szatni, na ulicę, w realny świat, na styku luźnych
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i jakby przypadkowo wyłonionych z tum ultu, strzępów rozmów, szeptów 
i tyrad. Zasadniczym pomysłem dramatycznym jest tu  „przepływanie” 
ludzi obok siebie, wśród niewyczerpanych możliwości coraz to nowych 
połączeń i zetknięć. Dialogi wprawdzie w przeważnej swojej części toczą 
się w parach, ale sens i dźwięczność zyskują dopiero w obrębie i na tle tej 
barwnej i płynnej całości, jaką jest tłum uwolniony na czas antraktu  ze 
sztywnych póz i niewygodnego milczenia lornetek. Wybierając więc Za 
kulisami jako model dla analizy polilogu zwracamy uwagę na tę współ
zależność rozmów intymnych i oficjalnych, słyszalnych i nie słyszalnych, 
które dopiero jako całość, suma głosów, tworzą właściwy dramat.

Jego uderzającą cechą, jak  już powiedziano, jest unoszenie się w cza
sie i przestrzeni „pobocznej”, na marginesie większego i ważniejszego 
widowiska oraz w nieustającymi nacisku falującej grupy ludzkiej, która 
przemieszcza się to w jedną, to w drugą stronę, do bufetu, na widownię, 
do szatni, porywając za sobą rozmawiające osoby i niedokończone zdania. 
Ruchem tym kierują dobiegające z głębi dzwonki i inne sygnały rozpo
czynania dalszej części wieczoru, ale i każdy swobodny gest, kaprys mi
jających się i zatrzymujących ludzi, może zainicjować nowy tem at i nowy 
krąg dyskutantów. Konsekwencją takiego rozwiązania dramatycznych 
realiów jest szczególny tok dialogu, który nie tyle trwa, ile zapala się 
i wygasa, oddala i przybliża. I tu  uderza czytelnika pewien paradoks 
związany z dziejami samego rękopisu Za kulisami. Brakuje w nim, jak 
wiadomo, kilku stronic. A mimo to trudno oprzeć się wrażeniu, że pod
kreślone przez edytora luki w rękopisie, luki rozbijające sceny czasem 
w środku frazy, wydają się naturalnie... wpisywać w chaotyczność i nie
zobowiązujący tok rozmów balowych. Cechą tych ostatnich jest przecież 
to, że w każdej chwili może je przerwać lada dygresja, ukłon z końca sali 
albo nieuważny słuchacz. O ile więc niekompletność Tyrteja pozostawia 
czytelnika niezadowolonego i zdziwionego takim finałem lektury, o tyle 
ucięte w kilku fragmentach Za kulisami staje się przykładem ironicznej 
jedności życia i sztuki.

Na czym polega dokładnie, w bliższym oglądzie, ta  osobliwa wolność 
dialogu, o której wyraża się Omegitt:

Oto jeszcze jeden więcej wdzięk i urok!... ta pośpieszność ciągu i toku (mówię), 
to niezatrzymywanie się na chwilę pod karą rozerwania i zatracenia poufności 
albo sensu rozmowy swobodnie prowadzonej -  ten, tam i owdzie, lekki, koniecz
ny i przepływający w nicość spór o zmięszanie nie obmyślonego rytmu w pocho
dzie — 1

1 C K  Norwid, Za kulisami, w: Pisma wszystkie, t. 4, cz. 1, oprać. J.W. Gomulicki, 
Warszawa 1971, s. 546 (o ile nie zaznaczono inaczej, z tego wydania pochodzą pozostałe 
cytaty).
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W Za kulisami trw a nieustanny pochód, w dosłownym sensie space
rujących ludzi, oraz przenośnie, pochód głosów, które nie zwykły dłużej 
zatrzymywać się na żadnej kwestii, na żadnym temacie, a zwłaszcza na 
żadnej próbie głębszego zagajenia rozmowy. Owa swoboda przepływu 
dialogu jest jednocześnie przymusem dostosowania się do powszechnego 
kroku i rytmu, który ma znamionować lekkość, „wdzięk i urok”. Pierw
sza odsłona dram atu potwierdza taki kalejdoskopowy i niefrasobliwy cha
rakter dialogów. Jedynymi względnie nieruchomymi postaciami na sce
nie są służący, ustawieni symetrycznie w okolicy dekoracyjnych kolumn 
i sami przybierający chwilami kształt rzeźb, badawczo-dyskretnych. Po 
między-sionku przechadzają się w tym czasie dygnitarze, urzędnicy, za
kamuflowani szpiedzy, zakamuflowani konspiratorzy, damy i panowie, 
światek literacki i dziennikarski, dyplomatyczny i handlowy. Wszyscy 
przemieszani, świadomi swego przebrania, zanurzeni w oparach gęstych 
i wciąż narastających animozji, uczestniczą mimo to w zgodnym pocho
dzie. Z migawkowych dialogów wyrasta w ten sposób imponujący mi
sterny wzór salonowej konwersacji, pod której przepisową lekkością -  
błyskają tu  i ówdzie nici intrygi politycznej i miłosnej. Nie zmienia to 
faktu, że dające się realistycznie objaśnić widowisko pozostaje całością 
zaskakująco odrealnioną, swobodnie łączącą prawdopodobieństwo z dzi
wacznym wykrzywieniem twarzy w maskach, ciał w kostiumach, scen- 
karykatur i scen-akordów lirycznych.

Wszystko to razem: błahe i poważne, konieczne i swobodne -  popstrzone owięd- 
łych (i n ie  w ię d n ą c y c h  n ig d y , bo nieżyłych nigdy!) liśćmi kwiatów... okapa
ne ubocznie skrzepłą łzą białego wosku... wszystko to razem wziąwszy... [s. 547]

Wszystko to razem wziąwszy mamy groteskowe przedstawienie: na
znaczone i pewną niedorzecznością, i krępującym przyleganiem do twa
rzy masek, form (Krytyka, Literata, Panny na wydaniu, Szpiega 27 
Okręgu...), balansowaniem między tym, co żywe i tym, co martwe, ma
rionetkowe, woskowe.

Zanim jednak uwierzymy, że na norwidowskim balu wszystko „z wo
sku było”, spójrzmy na realistyczne rysy dialogu i sytuacji zaczynając od 
pojawiającej się tam  „intrygi”.

„Intryga” wpleciona w ciąg rozmów balowych czy antraktowych w ni
czym nie przypomina zjawiska tradycyjnie określanego tym mianem. 
U Norwida są to raczej zawiązki, czy strzępy różnych planów i zamy
słów, które nie prowadzą do dramatycznych zawikłań i spiętrzenia pery
petii, ani też, w ostateczności -  do zdarcia masek i otwartych pojedyn
ków między postaciami. Jedynie dyskretna praca Emmy, Emmy, która 
ma w kieszenie sukni pudełeczko z pierścieniami zaręczynowymi swojej 
przyjaciółki i która w odpowiednim momencie daje znak Sofistoffowi, 
pomagając mu przedzierzgnąć się w Abelarda -  jedynie ta  praca znajduje
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przewidziany skutek: łączy wspomnianą parę w malowniczo-ckliwą „gru
pę”, w sam raz dla Canovy. Inne działania nie dochodzą do skutku albo 
nie mają tegoż osiągnąć, nie jest to bowiem dramatycznym przeznacze
niem tych ruchliwych scenek. Pomimo widocznej i aktywnej roli agentów 
najróżniejszej maści nie mamy do czynienia z akcją tajnej policji zmie
rzającą do rozbicia spisku czy też, na odmianę, z odwetem konspirato
rów. Nie chodzi o manifestację patriotyczną ani nawet o spotkanie kul
tur: polskiej i europejskiej (w osobie francuskiego literata i polskiego 
urzędnika zagranicznego contra reszta bywalców). Treścią dram atu nie 
jest wreszcie trium f czy porażka literackiego talentu Omegitta („I, jako 
myśliłem, stało się -  oni wyobrażają sobie, że pisać dram at było osta
teczną myślą moją?!...”). Cóż więc się dzieje w planie akcji, dramatyczne
go zdarzenia, dzięki medium dialogu, który jest kapryśnym pochodem 
z sali do sali, od tem atu do tematu?

Istotą dramatycznej koncepcji Norwida w Za kulisami, koncepcji 
„utopionej” całkowicie w konwersacyjnych scenkach, nie jest zwyczajne 
„dzianie się”, po linii tradycyjnego następstwa zdarzeń. Ważne jest co 
innego, mianowicie sposób, w jaki w zbiorowej, „towarzysko-ludycznej” 
sytuacji rodzi się i przebiega komunikacja. Treścią dram atu staje się 
spotkanie uczestników owego teatralnego święta oraz towarzyszące mu 
natężenie czynności słuchania, mówienia, a nade wszystko obserwacji. 
Przedstawia więc Norwid barwny i ciekawy świat ludzi, którzy nie tylko 
rozprawiają i bawią się, lecz -  zwróceni ku sobie, w najwyższym napięciu 
uwagi -  oglądają się, badają, śledzą. To świat zaopatrzony w lornetki, 
zza których nieustannie sam sobie się przygląda. Osią poszczególnych 
zetknięć dialogowych jest najczęściej właśnie ukradkowe patrzenie i ko
mentowanie zachowań innych. Komisarz i służbowi patrzą na podejrza
nego służącego, konspiratorzy w dominach mają na oku agenta, Sofistoff 
wpatruje się w Lię, Lia czuje się jak  chodzący afisz wydany na pastwę 
ciekawskich spojrzeń sali. Wszyscy ścigają z zainteresowaniem Fiffra- 
que’a, autora zagranicznego, przed krytykiem pierzcha pół sali, z kolei 
na miny i postawy całego zgromadzenia patrzy Gliickshnell okiem właś
ciciela spółki teatralnej i patrona interesu. Te zmienne i wielorakie 
związki przyciągania i odpychania, uwagi i manifestacyjnego desinter- 
essment, stanowią ważną płaszczyznę dramatu. Zmienne, urywane, na
wracające dialogi, których treścią jest ktoś trzeci, szereg luster zwielo
krotniających sylwetki, twarze i gesty, wreszcie: mijanie się grup, ich 
przechodzenie obok siebie, wobec siebie, wszystko to jest dowodem na to, 
że -  mówiąc językiem Norwida -  „cywilizacyjna-całość-społeczna, jakoby 
ogólnego sumienia zwrotem, pogląda na się”2. Sygnały tego widowiska

2 C.K. Norwid, Wstęp do Pierścienia Wielkiej Damy, w: Pisma wybrane, t. 3, Dra
maty, wybr. i oprać. J.W. Gomulicki, s. 371. Oczywiście w przypadku Za kulisami to we
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społecznego są zresztą bezpośrednio w dialogu zaznaczone różnymi cza
sownikami określającymi percepcję lub ukierunkowywanie uwagi:

Czy uważałeś przy tym człowieka szpiega z 27-go okręgu?... [s. 516]

Szukam tu autora.... kupię mu ponczu i niech gada (...) [s. 517]

Czego chcą ode mnie? Czego się na mnie sprzysięgli?... [s. 518]

-  -  Kogo witasz?... [s. 520]

Kilka jeszcze kroków za krytykiem pozwól mi, pani, zrobić... może uroni parę 
słów z tego, co o widowisku dzisiejszym mamy czytać i sądzić, [s. 534]

Widzę, że się przybliża do wielkiego okna, do krużganku, jak osoba spragnio
na otwartego powietrza -  tamże przez tłum przepływa posuwiście niefortunny 
autor... [s. 534]

Dialog w Za kulisami można by porównać do salonu luster, które 
odbijają się w sobie i rejestrują wszystkie refleksy z otoczenia3. Jeden 
gest czy jedno słowo roznosi się powielone przez kolejne pary postaci, 
najintymniejsze sprawy dzieją się równocześnie w tajemnicy, jak  i sta
nowią ciekawą, domyślną pantomimę dla zebranych wokoło.

Norwid w mistrzowski sposób uwypuklił osobliwą aurę balu masko
wego, którego esencją jest owo intensywne wpatrywanie i odgadywanie 
twarzy, tożsamości, myśli Innego. Najwyższe napięcie percepcji i po
drażnienie ciekawości nie prowadzi tu  jednak, jak  u Lermontowa, do 
maskaradowych przygód erotycznych, lecz do indywidualnego i społecz
nego rozpoznania. Przy czym, rzecz godna uwagi, nie jest to rozpoznanie 
głębokie, to znaczy owocujące jakąś przemianą postaci, a jedynie kabare
towa konfrontacja masek, narzuconych lub dobrowolnie przyjętych ról. 
Wytrącony z codzienności świat bawi się żonglowaniem etykiet, przekor
ną prezentacją, zapustnym szydzeniem z siebie samego.

wnętrzne „poglądanie na siebie” różnych postaci nie ma takiej samej funkcji i rangi po
znawczej, a przede wszystkim moralnej, jak komunikacja między sceną a widownią, którą 
zapewne miał na myśli poeta.

3 Charakterystyczne jest na przykład to, jak pewne pytania i słowa powracają w róż
nych kręgach rozmawiających. Niezmordowany Diogenes jest w tej sztuce najbieglejszy, 
podchwytując wątek rozmów i nieskończenie nagabując przechodniów. Innym przykładem 
otwarcia się na siebie kwestii jest scena, nie jedyna, gdy trzy różne grupy postaci rozwa
żają równocześnie i niezależnie od siebie wypowiedź Omegitta (Odsłona II). To jeden ze 
sposobów, w jaki Norwid pokazuje funkcjonowanie dialogu w przestrzeni między całą 
przedstawioną zbiorowością, a nie tylko pojedynczymi osobami.
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KRYTYK (MASKA)
Tam i owdzie gdy w zwierciadlane pojrzałem ściany, zobaczyłem się nagle od 
stóp do głów. (...) Tam i owdzie spostrzegłem nareszcie całą tajemnicę natchnie
nia mego. Eheu!... nie byłbym w możności nic utworzyć, gdybym się pierwej nie 
rozdrażnił, i gdybym się nie zawziął na coś i nie ugniewał!... Dlatego: to właśnie, 
na co sarkam, cały stanowi skarb mój i całe upewnienie i pokój. [s. 533]

Tak jak  w zaciekawieniu drugim człowiekiem tkwi przemożna siła 
plotki, a nie wyłącznie intrygi miłości i polityki, tak  i w owych autode- 
maskacjach wiele jest z karykatury i żartu karnawałowego, którego nie 
można brać ze śmiertelną powagą. Nie zmienia to jednak faktu, że po
mysł splecenia wielu urywanych rozmów dał Norwidowi okazję stworze
nia zastanawiającej panoramy. Rozbawiony korowód teatralnych bywal
ców nabiera cech społecznego widowiska, które samo przed sobą roztacza 
swoje szminki, szale, maski, bonmoty, ułudę i komedię ludzką. To nic 
innego jak  „maskarada żywota”, której uczestnicy zdradzają się, chcąc 
nie chcąc, ze swych wad, głupstwa, ambicji i namiętności. Wyostrzone 
balową jaskrawością widzenie innych oraz widzenie siebie -  oto pierwszy 
możliwy poziom interpretacji ukształtowania dialogu w Za kulisami, 
i właśnie dlatego jest ono tak  kapryśne, pełne nawrotów tematycznych, 
komentarzy i autokomentarzy. Dlatego także forma wielogłosowa jest tu  
wręcz niezastąpiona.

Styl dialogu tak  udatnie odbijający balową zmienność, przypadko
wość i podniecenie nie rozciąga się w tym samym stopniu na wszystkie 
postaci. Stojący pod filarami, na uboczu, nie od razu zresztą obecny na 
scenie Omegitt nie daje się wtopić w maskaradowy tłum. Omegitt pozo
staje na zewnątrz korowodu. Fantazja konwersacyjna w foyer teatral
nym jest bowiem częściowo sprowokowana przez niego, autora „wyświ- 
stanej sztuki”. W pewnym sensie wszystko, co się dzieje na scenie, jest 
eksperymentalnym teatrem  tego podróżnika i literata. Napisał on i dał 
na scenę dram at antyczny, a przy tym i zainicjował dram at prawdziwy, 
któremu przygląda się uważnie w antrakcie. O tej zewnętrznej i demiur- 
gicznej roli Omegitta świadczą dwie rzeczy. Przede wszystkim nawiąza
nie do prologu Tyrteja, w którym Omegitt pojawia się jako podróżny -  
teatr i bal redutowy wydaje się kolejną stacją w jego podróży (sama zaś 
podróż to duchowa raczej peregrynacja ku poznaniu prawdy o człowieku 
i cywilizacji). Omegitt jako jedyny zachowuje wobec oglądanego świata 
szczególny dystans

Któraż jest godzina i dzień, i rok, i miesiąc, i wiek, i Epoka która?... i gdzie? 
[s. 526]

Pan na Omegach przygląda się maskaradzie z perspektywy ponad- 
historycznej, „wszędy i tu”, łącząc czasy i problemy Tyrteja z redutową
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współczesnością. Stojący pod gwiaździstym niebem (dosłownie!) jest 
Omegitt filozofem i jednocześnie poetą, który majaczy swój sen. Tak róż
na od pozostałych postaci mowa bohatera to właściwie ciąg monologowo 
zabarwionych rozważań i komentarzy, którymi bohater zdaje się opisy
wać otaczający świat. Sytuacja Omegitta zapowiada spacer we wnętrzu 
własnego snu, jaki odbędzie Henryk w Ślubie. Inne postacie, które tak 
jak  zagadkowy podróżny szermują „za kulisami” gnomą i kalamburem, 
nie wychodzą poza konwencję błyskotliwości salonowej, podczas gdy 
Omegitt nie ustaje w roztrząsaniu egzystencjalnych uniwersaliów. Reak
cje słuchaczy, dalekich od takiego trybu myślenia, zaangażowanych 
w lingwistyczne igraszki, są jednoznaczne:

Myśliłem, że to człowiek, a to latarnia!

Myśliłem, że to nowinka, a to prawda!

On zaś mówi o jabłku i o drzewie... [s. 531]

Wyobcowany z racji swoich przekonań Omegitt zdaje się więc posia
dać odrębny język i w ogóle status ontologiczny. Wydaje się przybyszem 
z innej epoki, czy nawet wcieleniem bohatera swojej tragedii -  Tyrteja. 
Omegitt jest obserwatorem a zarazem współtwórcą dziwnego widowiska, 
balansując nieustannie na granicy badawczego dystansu oraz porwania, 
zatopienia w somnambulicznym tłumie. Strój bohatera jako jedyny nie 
wydaje się przebraniem. Pośród masek, arlekinów, domin, fiołków, suł
tanów i heloiz, on jeden rzeczywiście jest w podróży, w bocznej sali cze
kają nań kufry i trofea podróżne, z głębi dobiega zaś krzepki głos służą
cego Malchra. Obaj wyjdą z teatru  otrząsając się z maskaradowego snu.

Tak więc w wielopodmiotowym dialogu „za kulisami” można znaleźć 
inny jeszcze układ odniesienia, podporządkowany odmiennej obecności 
na balu Omegitta i jego autorefleksyjnym monologom.

Trzecia i ostatnia już propozycja spojrzenia na maskowy i konwersa- 
cyjny korowód Za kulisami nakazuje nam wyjść z lustrzanego świata, 
a także z samotniczego cienia, jaki rzuca nań postać Omegitta. Nasuwa 
się kategoria estetyczna pozwalająca ogarnąć przepych dram atu i za
gadkowe połączenia ze sobą postaci, wątków, stylów, liryzmu i satyry, 
realizmu i karykatury. Tą kategorią jest groteska. Norwid konsekwent
nie, od pierwszej sceny, tworzy świat odrębny i osobliwy, rządzący się 
prawami fantastycznej logiki. M askarada nie wyjaśnia sama w sobie 
tego zachwiania realności, bliżej jej zresztą do snu, onirycznej i kapry
śnej feerii, aniżeli do konstrukcji tak spójnej, celnej i jednolitej, jaką jest 
groteskowy model świata, zamknięty i ostry w konturach. Dramatyczny 
świat balu nie jest wyłącznie ruchomym obrazkiem, ani przywidzeniem 
i funkcją myślenia jednej postaci. Wrażenie, jakie wynosimy z lektury Za 
kulisami, zasadza się więc nie tyle na poetyckiej (czarodziejskiej) kon
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wencji balu maskowego czy na motywie alienacji i odmiennego statusu 
Omegitta, lecz na całościowym, ironicznym zamyśle autora, wypowia
dającego nad wszystkim swoje przekorne „amen”. Jeśli przyjrzeć się bli
żej środkom tej ironii, wówczas okaże się, jak  niedaleko Norwidowi do 
nowoczesnego dram atu spod znaku Gombrowicza. Autor Za kulisami 
stosuje z wyjątkowym upodobaniem technikę deformacji i przekształce
nia, poddając jej wszystkie elementy dzieła: czas i przestrzeń, postaci 
i tryb dialogów. Rezultatem tej świadomej, a nie tylko intuicyjno-impre- 
syjnej strategii portretowania balu, jest przewrotna myśl ukryta pod re
busem rozedrganej formy.

Przyjrzyjmy się bliżej owej pisarskiej demiurgii. Za kulisami łączy 
teatr z m askaradą, antyczne przedstawienie z redutową uciechą, rze
czywistość balu i teatru  w teatrze. Za sprawą tego nałożenia bohaterowie 
są widzami i zarazem aktorami (maskarady), udziela się im prawa sce
nicznego zawieszenia tożsamości oraz bezustannej metamorfozy. Pro
blem tylko w tym, że owo przeobrażenie posuwa się niepokojąco daleko. 
Spod niektórych masek wyzierają konkretne twarze bądź ciała (Diany 
i Sułtanowie skarżą się na pusty żołądek, Heloiza nie przestaje ani na 
chwilę być Lią), inne z kolei otrzymują ledwo zarysy konkretnego istnie
nia, sztywnieją w sloganach i pozach, są tylko maskami bez widzialnej 
twarzy, głosicielami opinii. Nic w końcu nie stoi na przeszkodzie, by do 
tego rautu  żywych i woskowych figur, dołączyły literackie, bezcielesne, 
czasem bardzo enigmatyczne postacie z teatru  kulturowej wyobraźni 
(Diogenes -  przebieraniec czy prawdziwy duch antyczny?), a także twory 
czysto poetyckie (uosobione instrumenty orkiestrowe). Groteskowy dow
cip polega na zderzeniu różnych stopni realności -  nie zawsze wiadomo, 
czy za maską tkwi żywa twarz, czy dźwięczny śmiech autora (Astrolog), 
a może tylko znak tajemniczego i ulotnego nastroju (Noc, Paź, Mandolin 
i inni). Tajemnica takiej stopniowalności bytów kryje się zresztą w sa
mym pojęciu maskarady. Pomieszanie metafizyki z przyziemnością, lu- 
dzi-afiszy z ludźmi przynajmniej na pozór żywymi nie wyczerpuje jednak 
pomysłowości Norwida.

To samo prawo ekscentrycznego spiętrzenia obowiązuje na poziomie 
dialogu. Z tła rozmów wydawałoby się realnych, uwiarygodnionych psy
chologicznie, zrywa się stado krzykliwych i banalnie refrenicznych „pa
puzich krzyków”:

FIOŁKA

Czy zakochałeś się w Paryżu, widząc siostrzyczkę moją opętaną w ciężkie war
kocze?

WSZYSTKIE FIOŁKI

Ha -  ha -  aha!... intryga!
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PIERWSZY FIOŁEK

On w Paryżu nie był -  nie był w Paryżu!

DRUGI

Co to jest Francja i Paryż? -  szczerze mów!

OMEGITT

Francja jest narodem wielkich przeznaczeń, a Paryż jest tylko stolicą europej
skiej cywilizacji...

PIERWSZY FIOŁEK 

Kiedy on taki mądry, niechaj ci powie, co ta cywilizacja jest?

DRUGI FIOŁEK 

Kiedy jesteś taki mądry, to powiedz -  co?

OMEGITT 

Cywilizacja europejska jest bękarcia...

WSZYSTKIE FIOŁKI 

Zakrywając sobie uszy atłasowymi kapturami 

Ach!! —  Grubijaninie szkaradny... i dlaczego? [s. 527]

Groteskowe jest w rozmowach „za kulisami” wymieszanie patosu 
z trywialnością, wykwintnego stylu kalamburu z katarynkowymi powtó
rzeniami, poezji z prozą bufetu. Norwid posługuje się kalejdoskopowym 
dialogiem kolejnych par postaci, by uwypuklić zgrzyty i komediowe 
„iskry”, sypiące się w takim starciu. Dialogi szpiegów sąsiadują z szep
tami konspiratorów, zwierzenia Lii rozbija pantomima powitań i „lorne
towania się”, zagadki Omegitta przerywa Poeta gminny z istną kaskadą 
hołubców i pawich piórek, mitologiczna rozmowa Lii i Omegitta oprawio
na jest w wiersz Mandolina w stylu Norwidowskich erotyków. W ostat
niej odsłonie, najbardziej muzycznej, na podest orkiestry przeciska się 
Paź z rzewną „prośbą o wstążkę”, by w chwilę potem zastąpiła go dwu
osobowa kompania Arlekin-Pierrot, która dla Sofistoffa wyruszającego 
w konkury, szykuje prawdziwą „kocią muzykę”. Dialog przez cały czas 
trwania sztuki rozgałęzia się na liczne wątki i głosy, w tonie serio i buffo, 
nieprawdopodobnie różnorodne i kontrastowe jako całość.

Inny oryginalny efekt daje przerysowanie aż do nieprawdopodobień
stwa pojedynczych sytuacji. Taki charakter ma na przykład ukazanie 
w pierwszej scenie maskarady jako afery par excellence szpiegowskiej. 
Cała publiczność balu składa się ze szpiegów (oficjalnych i towarzy
skich), którzy nieustannie śledzą swoje posunięcia, dochodząc wreszcie 
do absurdu we wszechobecnym „zobacz pan...” Owo fatalne i samo dema
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skujące się szpiegowanie i podglądanie sprawia, że najmniejsza rzecz 
staje się podejrzana. Ot, choćby purpurowy szal spływający z ramienia 
i gest przyjęcia lodów z rąk  lokaja urasta do rozmiaru znaku, przestrogi, 
szyfru. To nie jedyna zresztą hiperbola w dramatycznym przedstawie
niu. Podobnie przerysowana jest żarłoczność ludzkiego zbiorowiska, deli
katniej rzecz nazywając -  swoisty kult konsumpcji, picia, jedzenia, sma
kowania, pochłaniania, w sensie dosłownym i przenośnym. Bal ten jest 
niczym innym, jak  „aferą praktyczną”, w której głodni kultury i rozrywki 
bywalcy wyrywają sobie nowinki, opinie, frazesy, nie omieszkawszy przy 
tym zajrzeć i do bufetu (por. teoria Glukschnella na tem at związku mię
dzy rodzajem sztuki a wzrostem apetytu i powodzeniem bufetowej ofer
ty). Norwid wydobywa więc tak  charakterystyczny później dla Gombro- 
wiczowskich panów rys żarłoczności, tu  uderzający w kontraście 
z innymi, poetyckimi i wysublimowanymi maskami. No tak, lecz przecież 
i „Dianny” potrzebują czasem „coś na zimno przekąsić, coś ze zwierzyny 
z sałatą”.

MASKA-SUŁTAN

Skręćmy bokiem co rychlej i zawadźmy jeszcze o szklankę piwa u Małgorzaty...

DIANNA (MASKA)

Coś na zimno przekąsić, coś ze zwierzyny z sałatą -  przyszła mi chętka...

SEKRETARZ AMBASADY 

Do Dianny

Popił-że-bym szampanem i nie pogardziłbym cygaretkiem na d z ie ń  dobry!
[s. 545]

Czy to nie ten sam gombrowiczowski typ smakoszów, sarmackich 
sybarytów, którzy najwznioślejszą sztukę ściągną na poziom jedzenia 
i trawienia?

Warto również zwrócić uwagę na pojawiające się w Za kulisami sce
ny, które działają potężnie efektem alegorycznego skrótu i komicznej do
słowności: oto przedstawiciel prasy Felieton zjawia się na scenie w kry
nolinie z bibuły dziennikarskiej witany okrzykiem „Sit tibi crinolina 
levis”... Natomiast nadejście Krytyka wyprzedza tłum pierzchających 
ofiar jego złośliwości -  nic, tylko żywy obrazek pt. „Zoil współczesny”4. 
Miłosne pantomimy (Lia i Sofistoff) czy scenki ilustrujące stosunki spo
łeczne, zagęszczają intelektualną grę z widzem. Podstawową zasadą tej

4 Nawiasem mówiąc, temperament, z jakim Norwid zabiera się do sportretowania 
współczesnej krytyki, odnosi nas znowu do autora Ferdydurke, nie mniej śmiałego i bezli
tosnego weredyka.
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gry jest umiejętność odnalezienia w podobnych intermediach smaku fik
cji i zarazem dosłowności. Norwid wprowadza swego czytelnika w świat 
podważonej realności i zachwianej powagi przedstawionych postaci, 
w świat marionetkowy i demoniczny zarazem w swoim parciu naprzód, 
w coraz bardziej nierzeczywistą zabawę.

Cały dram at przepaja szczególny rytm nawrotów i powtórzeń. Po 
scenie krążą postaci tak  tajemniczej proweniencji, jak  Diogenes (szuka
jący i tutaj swego mitycznego Człowieka) oraz Astrolog, który zjawia się 
zawsze wtedy, gdy potrzeba celnego i szyderczego komentarza rozwie
wającego powszechną bufonadę.

Norwid pozwala uczestnikom maskarady zamienić się w znaki po
staw, groteskowe ludzkie „afisze”, a z drugiej strony zaopatruje te same 
postaci w żołądki, brzuchy, usta, grube i chude ludzkie ciała. Poruszani 
stereotypowymi siłami konwenansu, żarłoczni i śmieszni bohaterowie 
przeobrażają się w bezduszny krąg ludzkich automatów. „Męża czy tu 
nie ma, ani niewiasty żadnej, tylko jest wypadkowy -  obyczaj i technicz
na równowaga zmysłów?” [s. 526]. Dochodzi do tego, że na balu wosko
wych łez i sztucznych kwiatów żyć i cierpieć muszą ożywione instrumen
ty! Scenę tę potraktować można jako liryczną wariację na temat 
dogasania balu. Niemniej jednak jest to kolejny jaskrawy znak, motyw 
z gatunku wlokących się po posadzce purpurowych szali, znak, w którym 
fantastyczna aura dram atu osiąga apogeum -  w lamencie udręczonych 
instrumentów.

Szybkość z jaką toczy się zakulisowy dramat, krótkotrwałe olśnienia 
i nagłe koincydencje również wprowadzają do dram atu atmosferę rozpę
dzonego wehikułu groteski. Dość przypomnieć, jak  krótko trwają antrak
ty, przerywane dzwonkiem i nową falą gwizdów z teatralnej sali. W sa
mych rozmowach raz po raz dochodzi się do nagłych puent, by wymienić 
tylko pospieszne zaręczyny Lii z referendarzem, błyskawiczną przebie
rankę Sofistoffa w Abelarda, wreszcie dostarczenie Omegittowi biletu 
wizytowego z nowym nazwiskiem ex-narzeczonej. W tym czasie Noc „spot
kała się z ostrogami żandarma”, a inny obywatel znalazł na ziemi zamiast 
numeru z szatni medalion częstochowski. Dziwne zbieżności i finały, 
z których Norwid raz szydzi, to znów opatruje je solenną powagą.

Świat Za kulisami wydaje się dotknięty złośliwym deformującym 
zaklęciem. Umożliwia to polifoniczna struktura dialogu i cała sceneria 
maskarady, podatna na takie zabiegi. Wielogłosowość i rytm  pogawędki 
balowo-antraktowej przenika i nasyca dziwność, klimat niedorzecznej, 
lecz fascynującej gry międzyludzkiej. Widowisko „zakulisowe” nie byłoby 
jednak równie celne i spójne myślowo bez jeszcze jednego koniecznego 
odniesienia. Rzecz w tym, że Norwid patrzy na towarzystwo „zakuliso
we” z monumentalnej perspektywy Tyrteja. Ciekawe jest to połączenie
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dramatu antycznego, wyeksponowanej w nim roli chóru i ciężkiego, 
azjańskiego stylu tyrad -  z dziewiętnastowiecznym między-sionkiem 
teatralnym, który skrzy się kolorami jak  ubranie Arlekina. Dopiero przy 
uniwersalności, powadze, duchowej wzniosłości, z jaką Norwid stara  się 
przywrócić atmosferę antyku, rzeczywistość „zakulisowa” objawia się 
w pełni jako wspaniała groteskowa „maskarada żywota”. Przy koturnie 
antycznym współczesność zdaje się być karykaturą samej siebie, podrygu
jącym, pełnym sprzeczności i dysonansów mechanizmem, balem masek, 
kukieł, zjaw i ludzi. A z drugiej strony uderzające jest, że Za kulisami 
stanowi całość artystycznie ciekawszą, niż pretensjonalne nieco namasz
czenie formy Tyrteja. Budując wielobarwny świat maskarady Norwid 
stosuje parodię literacką i nawiązania intertekstualne: jest w nich 
i Hamlet, i „balet narodowy”, dram at romantyczny i haute comedie.

Groteskowa wizja świata w Za kulisami wydaje się z ducha Operet
ki. Decyduje o tym ukazanie świata spetryfikowanych ról społecznych, 
zastygłych w śmiesznych ceremoniałach i sądach, a co za tym idzie: pro
ces rozpadania się postaci -  istnienie jako afisz, forma, znak (żarłoczno
ści, tępoty, ambicji, zdroworozsądkowości, samozachwytu itd.). Kolejna 
sprawa wiąże się z wyolbrzymieniem i przerysowaniem międzyludzkich 
relacji, widocznych zwłaszcza w grupie: owo demoniczne prawie już 
szpiegowanie, podglądanie, naśladowanie, piętnowanie... Norwid nie wa
ha się przed fizjologicznym degradowaniem człowieka, rysując figury, 
które bez ustanku konsumują i ubierają się, zawsze nadając temu pe
wien rys wytwornego rytuału. Z drugiej strony czuły na niuanse mowy 
poeta pokazuje, jak  postacie dokonują różnych „lingwistycznych akroba
cji” i popisów, bawią się słowami -  jeszcze krok, a jak  u Gombrowicza, 
wpadną w ich pułapkę, w zasadzkę purenonsensu, melodii i rytmu. 
Wszystko, co tu  powiedziano o sposobach czytania Za kulisami, zasadza 
się na doskonałym wykorzystaniu przez Norwida możliwości zbiorowej 
konwersacji. Z jednej strony taki dialog „inscenizuje” społeczną, złożoną 
sytuację rozpoznawania się postaci w rolach, uczuciach, prawdach. Wie
lość głosów układa się z drugiej strony w widowisko „subiektywne”, teatr 
Omegitta. Na trzecim poziomie, kapryśnie modelowany język, maski 
jako znak tajemnicy i zderzenia bytów, połączenia epizodów antrakto
wych tworzą całość groteskową w pomyśle i wykonaniu. To autonomicz
ny świat, „niedorzeczny” i fascynujący, o którego ostateczny sens próżno 
by pytać siebie i samego autora. I właśnie w tym tkwi jego znaczeniowa 
atrakcyjność.

Nastrój maskarady w Za kulisami, pomimo pewnych wyrazistych 
i karykaturalnie jednoznacznych akcentów, wymyka się pełnemu opiso
wi. Z niejaką ulgą opuszczamy tę duszną salę, w której „opony nocy”
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ocierają się o ostrogi żandarma, żart o powagę. „Miałożby i to być świa
dectwem, że ja  nic nie rozumiem?

Sztuka więc także może i powinna burzyć rzeczywistość, rozkładać ją na pier
wiastki, budować z nich nowe światy niedorzeczne, w tej dowolności ukryte jest 
prawo, naruszenie sensu ma swój sens, szaleństwo niszcząc nam sens ze
wnętrzny, wprowadza nas w nasz sens wewnętrzny. I sen ujawnia cały idiotyzm 
owego żądania stawianego sztuce przez poniektóre nazbyt klasycyzujące umy
sły, że ona powinna być ,jasna”. Jasność? Jej jasność jest jasnością nocy, nie 
dnia. [...] Powinna być -  poza granicami swojego światła -  ciemna jak orzeczenie 
Pytii, o twarzy zasłoniętej welonem, nie dopowiedziana, mieniąca się wielością 
sensów i obszerniejsza od sensu. Jasność klasyczna? Jasność Greków? Jeśli 
wam to wydaje się jasne to tylko dlatego, że jesteście ślepi. Idźcie w pełne połu
dnie przypatrzyć się dobrze najbardziej klasycznej Wenus, a zobaczycie najczar
niejszą noc” [W. Gombrowicz, Dziennik 1953-1956]5.

Idiotyzm operetki i naga prawda

Pisanie o dialogu gombrowiczowskim jest zarazem pociągające i nie
bezpieczne. Bo jak  znaleźć odpowiedni język, by wyrazić akrobatyczne 
wręcz rozhuśtanie pomiędzy prawdą a „idiotyzmem”, patosem i blagą, 
kpiną i liryzmem? A jednak warto spróbować.

Operetka jest widowiskiem zbiorowym i polifonicznym. Trudno sobie 
zresztą wyobrazić, by dram at tak pomysłowo i przewrotnie wykorzystu
jący konwencję wiedeńskiego teatru muzycznego nie wprowadził na sce
nę chórów, ich refrenów przeplatanych solowymi kupletami. Do tego 
jeszcze dochodzi sceneria: salonowo wykwintna, przepych strojów oraz 
efekty w postaci wichru, grzmotów i błyskawic, które nie pozwalają ani 
przez chwilę odpocząć maszynistom teatralnym... Jest więc dialog i cała 
sytuacja sceniczna w dramacie Gombrowicza zapożyczona w groteskowy 
sposób z gatunku operetki i można na język tego utworu spojrzeć jak na 
całość dźwiękową, muzyczną, rytmiczną -  genialną „w swym boskim 
idiotyzmie, w swej niebiańskiej sklerozie”. To teatralna parodia z ele
mentami społecznej satyry.

Patrząc na dialog Operetki w taki właśnie sposób, pojmujemy sztucz
ność, mechaniczność kompozycji -  kolejnymi wejściami i prezentacjami, 
konfrontacjami i pojednaniami rządzi nie sens stricte dramatyczny, lecz 
wodewilowa lekkość i łatwość przechodzenia od rozmowy do chóralnego 
podśpiewywania. Wejścia kolejnych osób poprzedzone są zbiorowym 
okrzykiem, westchnieniem lub inną zapowiedzią: „Och, hrabia, hrabia, 
hrabia Szarm...”, „Ale oto i nasz dhogi ksiądz Proboszcz”, „A oto, phoszęż,

5 W. Gombrowicz, Dziennik 1953-1956, Kraków 1997, s. 288.
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nasz dhogi gość...”6. Każda postać ma swoje muzyczne entree. Gombro
wicz wprowadza na scenę grupę odzianych we wszystkie przepisowe 
barwne szmatki („mundur, tużurki, szapoklaki, bokobrody, kołnierzyki, 
laski, galony, etc.” [s. 233]) m a rio n e te k  rodem z teatralnego ogródka. 
Dyryguje tą  grupą po mistrzowsku organizując chórki i półchórki śpie
wające od piano po forte, dbając także o efekty plastyczne: grupy „pań
ska” i „lokajska” raz po raz zastygają w odpowiednich pozach jak  na ży
wym obrazie. Zarówno treść dialogów, jak  ich przebieg, dają się w pier
wszym rzędzie rozpoznać jako kpiarska zabawa językiem, postaciami, 
akcją, całym gatunkiem scenicznym operetki. Słucha się tych dialogów 
jak wokalnych popisów zwracając uwagę na melodię (popularnych tań
ców), rymy, refreny, z góry traktując postaci jak  kukiełki w autorskim 
kabarecie Gombrowicza. Każdej przypisany jest określony wachlarz 
dźwięków i fraz („Och, och, och... Krzesełka Lorda Blotton” -  to ulubiony 
motyw chóralny, dalej „Galop” Hufnagla i „Rzyg” Profesora, grasejowa- 
nie Charma), w których nonsens zyskuje sens w intonacyjnym modulo
waniu. W drugim akcie postaci w workach w ogóle przestają mówić zro
zumiałym językiem, wydając serie niepojętych dźwięków, które, o dziwo, 
brzmią tyleż idiotycznie, co fonicznie ciekawie. W końcu, jak  mówi Ksią
żę, „Hozmawia się nawet swobodnie, tylko że nie wiadomo, co się mówi”. 
Kształt, w jaki układają się dialogi, to z jednej strony crescendo, z dru
giej rytm nawracania pewnych sytuacji (pojedynków Szarma z Firule- 
tem), wreszcie kontrastowe przejścia od ciszy, nudy, zastygnięcia -  po 
gwar, chóralną ekstazę, rozruch. Organizując w ten sposób dialog, jego 
śpiewność połączoną z satyrą (autentyczne powiedzonka i rysy obyczajo
we różnych warstw społecznych, od księdza po lokaja), Gombrowicz 
uprawia zabawny teatr parodii, obnażając samą formę gatunkową i jej 
modelowanie -  kształtowanie postaci i „zdarzeń”. Gdy po serii kupletów 
i chórów słychać trzaskające złowieszczo okiennice oraz W iatr Historii, 
można sobie wyobrazić poczciwych maszynistów za sceną, jak  spokojnie 
wywołują te znaki apokalipsy: wiatr wyje jesienny, okna trzaskają, świa
tło mruga [s. 271]. Na każdej z postaci, niczym na nieszczęsnej Albertyn
ce, wiszą stroje, rola, w którą zostały ubrane oraz „dyg”, tik, gest pewnej 
przypisanej sobie głupoty i śmieszności, oprawiony w „styl” i formę mu
zycznej parodii. Takie oto widowisko autotematyczne (o samym teatrze) 
oraz satyryczne (o teatrze społecznym) daje Gombrowicz, jego fundamen
tem zaś jest operetkowo rozśpiewany dialog, błogosławiona skleroza for
my operetkowej, która nie pamięta niczego poza własną śpiewnością 
i potoczystością.

6 W. Gombrowicz, Operetka, w: Dzieła, red. J. Błoński, t. VI, Kraków 1988. Wyda
nie to stanowi źródło dalszych cytatów.
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Gdyby jednak Operetka miała być tylko parodią określonej formy te
atralnej, nie byłaby niczym więcej niż operetką. Dlatego należy się przyj
rzeć jej odrębności dramatycznej, związkom dialogu z koncepcją postaci, 
„działaniami” oraz filozoficznym (czy historiozoficznym) przesłaniem.

Kształtując dialog w Operetce jako strukturę melodyjną i polifo
niczną, Gombrowicz nie robi tego tylko ze względu na parodiowaną kon
wencję gatunku muzycznego, lecz także w poszukiwaniu oryginalnego, 
niezależnego efektu artystycznego. Pisarz odkrywa kapitalny fakt, że po
dobny dialog jest d ra m a ty c z n ie  sam o w y s ta rc za ln y , można bawić 
się jego onomatopeicznością, rytmem, zmiennym falowaniem, wyczarowu
jąc przez samo muzyczne modulowanie dialogu nie tylko atmosferę, ale 
zdarzenia i skomplikowane efekty dramatyczne. Wystarczy niedorzeczne 
zdanie „krzesełka lorda Blotton” powtarzane dziesiątki razy w coraz to 
innym nasileniu, intonacji, by stworzyć wrażenie salonowej plotki oraz 
dramatyczny rezonans potyczek Szarma z Firuletem. W ten sam sposób 
formuje się nastrój balu, jego akustyka wzmacniana chóralnymi okrzy
kami, bełkotem „workowatych”, znanymi już powiedzonkami poszczegól
nych osób. Bal wybucha i zamiera, dopuszcza do głosu wzdychającą Al
bertynkę, po czym na koniec przeobraża się w zbiorową histerię. Za 
każdym razem warstwa słowna stanowi tyleż nośnik sensu (albo non
sensu), ile paramuzyczny akompaniament i maszynownię efektów dra
matycznych. Sam autor zwraca uwagę na to, że w pierwszej części wszel
kie apokaliptyczne odgłosy mają charakter „retoryczny”: „I nic/ i szum, 
i szum, i szum!” -  mówią do siebie Firulet i Szarm [s. 256]. A więc dia
logi w Operetce to teatralne laboratorium wydobywania z dźwiękowych 
i znaczeniowych walorów słowa całego widowiska: opierania na nich ryt
mu, obrazu, emocji, konfliktów.

Operetkowość, śpiewność, hałaśliwość, refreniczność, mechaniczne 
powtórzenia działają w dialogu również jako siła ujednolicająca postaci 
i cały świat przedstawiony. Nie tylko dwaj sławetni rywale o względy 
Albertynki są do siebie podobni („Do siebie mówisz? -  Nie, do ciebie! -  
Do ciebie ja  do siebie! -  Do siebie ja  do ciebie” -  ścierają się dwaj salono
wi przeciwnicy) [s. 287]. W drugim akcie nieczytelne dźwięki wydawane 
przez „workowatych” przeobrażają ich w dziwaczne półzwierzęta, tak jak 
dzikie wrzaski przeobrażają lokajów w rewolucyjną hordę.

Dramat otwiera informacja o istotnym podziale bohaterów na dwie 
grupy: pańską i lokajską. W grupie pańskiej można napotkać typy, przy
najmniej zewnętrznie w wyglądzie i randze zróżnicowane: Generał, Pro
fesor, Książęca para, Markiza, hrabia Szarm i baron Firulet. Właściwą 
jednak mową tych postaci jest chór albo swoisty salonowy „kanon”, 
w którym zgodnym szmerem łączą się wszystkie głosy. Gombrowicz robi 
z tego towarzystwa grupę barwnych... papug, które siebie nawzajem na
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śladują, przedrzeźniają, prześcigają w bliźniaczych gestach i uzupełniają 
w podobnych reakcjach. Dowodem tej jednolitości jest formowanie chóru, 
który na początku hałaśliwie wita kolejne osobistości, a potem oddaje się 
„ożywionej konwersacji” wokół mitycznych „krzesełek lorda Blotton”. 
Grupa Pańska ma te same maniery i te same odruchy, przykład -  scena 
pucowania butów, w której państwo chcą upokorzyć służbę i zatrzeć swój 
lęk przed jej arogancką swobodą.

Z grupy wyłaniają się i do niej powracają poszczególne postaci. 
Wszyscy razem zastygają z lubością w dystyngowanych pozach. Nic ich 
nie różni, oprócz drobnych niuansów mowy, wszyscy są tak  samo zarzu
ceni od zewnątrz bogactwem strojów, a wewnątrz cierpiący, jak  hrabia, 
na niestrawność z powodu nadmiaru jedzenia, perfum, kwiatów, kobiet, 
nieprzespanych nocy. Nawet słowne potyczki barona i hrabiego dają 
w istocie lustrzany efekt, barona od Szarma dzieli tylko jedna do uwie
dzenia panienka albo jedna Albertynka, którą zgodnie ubierają, wzdra
gając się na jej westchnienia do nagości. Tak więc przechodzenie od 
dialogów do chóralnych lub spiętrzonych kwestii obrazuje w Operetce dzia
łające w grupie pańskiej (i analogicznie w grupie lokajskiej) upod o b 
n ien ie . Jedynie Hufnagiel i profesor przez pewne osobliwe skłonności 
i ideologiczne wykrzywienie odstają od Grupy Pańskiej. Dialog w Operet
ce przez swoją stylistyczną jednolitość groteskowej, „idiotycznej” formy, 
sprawia, że istotną funkcję pełni w dramacie nie pojedyncza postać, lecz 
grupa, której reprezentantem jest ta  postać jako część organicznej cało
ści. Jednolity ton pogrupowanych „klasowo” postaci buduje alegoryczny 
wymiar tego dram atu „dziejowego”, w którym chodzi o ludzkość w ogóle 
i maskaradę Historii. Co nie znaczy, że nie pojawia się w nim problem 
indywiduum ludzkiego, już to bezradnego i nijakiego po odarciu z masek 
i kostiumów, już to indywidualnie odczuwającego swoją sytuację.

Trzeba zaznaczyć, że istnieje ścisły, ilustracyjny niemal, związek 
między mową a kwestią, czym są  bohaterowie i co się z nimi dzieje 
w kolejnych aktach, gdy przechodzą przez piekło Historii. Nazwałabym 
to mimetyzmem tej groteskowej mowy, odzwierciedleniem w kształcie, 
słownictwie, rytmie i przemianach całego dialogu cech świata panów 
i lokajów oraz ich dziejowych perypetii. Esencja bycia panem tkwi w sa
mym sposobie mówienia. Język i jego ukształtowanie zastępuje bądź 
amplifikuje to, co się na scenie wprost dzieje: strojność kostiumów -  
strojność języka, taniec dosłowny -  melodyjność i skoczność mowy, poje
dynek na pistolety -  pojedynek na słowa, słowny poker. Rozmowy pań
skie ociekają wręcz epitetami i słownictwem konfekcyjno-kulinamym, 
ulubioną cechą języka tego towarzystwa jest barokowe budowanie zdań 
pełnych „rzeczownikowego” i „przymiotnikowego” nadzienia oraz okreś
leń nazywających wszystkie luksusy i dziwactwa, frywolności i mody tej
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grupy. Te same rozmowy piętrzą się od „ochów” i „achów”, szarmanckich 
komplementów. Nie brak w nich wreszcie żonglerki słowami i tubalnego 
prostactwa. Nadrzędną jednak cechą jest nieustanna gadatliwość i ku
pletowe rozpasanie (grupa lokaj ska przeważnie złowrogo milczy lub dzi
ko wrzeszczy). Taniec państwa trwa przez cały bal i pół sztuki...

Tym bardziej uderzająca wydaje się w takim kontekście „małomów- 
ność” trzeciego aktu. Dialog rejestruje pęknięcie w przedstawionym 
świecie operetkowej i dziejowej błazenady. Jest coś głęboko poruszające
go w fantastycznie bezradnych przebraniach panów za lampy, stoły, wa
riatów, półkobiety, a także w urwaniu potoczystości ich mowy. Dialog 
kuleje i wręcz ustaje, ponieważ „ Nie da się powiedzieć. Trudno wyrazić 
słowami. Nie pytaj o drogi, którymi szedłem, i lepiej w ogóle o nic nie 
pytaj”, „Gdy ludzkie sprawy w słowach się nie mogą zmieścić to mowa 
pęka” [s. 302, 304]. Zdumiewa to norwidowskie niemal uszanowanie mil
czenia i przemilczenia u Gombrowicza, tak  zazwyczaj ponoszonego przez 
fantazję lingwistyczną i obsesję gadatliwości... Jak  w I i II akcie dialog 
wyrażał i inscenizował życie pańskie, pojedynki i bale, tak  teraz obrazuje 
apokalipsę, życie na swój sposób zdruzgotane. Operetkowo-błazeński styl 
i tok rozmów odbija swoim fonicznym kształtem wewnętrzne zmiany 
i wstrząsy w przedstawionym świecie burleski -  dram atu dziejów.

Ostatnia rzecz, która wydaje się interesująca, to wyrastanie z ope
retkowej wielogłosowości dwóch co najmniej postaci, których charakter 
i rola w dramacie są wyraźnie inne niż pozostałych. Pierwszą z nich jest 
Albertynka. Dziewczęciu, które śni o nagości, obce są maski (dosłowne 
i językowe), w jakie udrapowała się cała reszta. Przez to też mało wy
mowna i raczej monotematyczna Albertynka dla towarzystwa jest skan
dalem, ale dla dram atu dziejowego wybawieniem -  ponieważ wnosi doń 
ducha, a raczej ciało (sic!) „nagości wiecznie młodej i młodości wiecznie 
nagiej” gatunku ludzkiego. Wobec tego dla elektryzującej obecności Al
bertynki na scenie wystarczy senne wzdychanie, a potem już tylko na
gość dosłowna w całej swej bosko-niewinnej okazałości. Albertynka nie 
potrzebuje mówić, wystarczy, że śni swój sen, by w stosownym momencie 
się z niego obudzić.

Drugą postacią, która wymyka się ciśnieniu grup, jest Mistrz Fior. 
Ten wyraziciel gustów zbiorowych i naczelny dyktator mód paradoksal
nie najmniej wierzy w siłę swej profesji i w swoją demiurgię. Owacyjnie 
witany, szarmancko swobodny, mistrz pozostaje jednak na obrzeżach 
hałaśliwego dialogu, sam na sam ze swoimi rozterkami.

Dokąd ty zdążasz, ławko?
Ku czemu przesz jak szalona? W co?
Dokąd?
Ku czemu?
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O wszystko, wszystko, wszystko, drzewa i kamienie 
Domy i kościoły, ziemia, niebo, wszystko 
Jak koń galopujący! Nie będę się ruszać!
W posąg zamienię się, by zahamować 
Ten pęd!
(stoi nieruchomo)
Może ustanie pęd...
(patetycznie, wznosząc ręce do góry)
Na nic! Na nic!
Ja sam też pędzę! Lecę! Galopuję!
Galopujący koń! [s. 264]

Fior porażony niepewnością skutków swego rzemiosła, przeciwsta
wiający się potem samotnie rewolucji jest buntownikiem przeciw hera- 
klitejskiej zmienności rzeczy. Jako jedyny rozpoznaje chaos i dziwacz- 
ność zachodzących zmian („formy dziwaczne, kształty oszalałe/ Nie, nie 
znam, nie wiem, nie rozumiem, nie chcę...”) [s. 301], co więcej, odzywa 
się głosem spoza groteskowej maskarady, rozpaczliwie ludzkim, „pate
tycznie” mówiąc, krwawiącym głosem:

Przyjaciele!
Wróćcie do siebie! Zrzućcie te przebrania!
Dość tej zabawy, o, to zbyt bolesne! [s. 304]

Człowiekiem stań się! Zrzuć swą maskę! [s. 309]

Tu maska maskę dręczy! Zrzućcie maski!
Zwykłymi stańcie się ludźmi! [s. 310]

Pod „idiotyzmem” i rozśpiewaniem operetkowej formy dwie postacie 
zostają wtajemniczone w prawdę o nagości: Fior i Albertynka...

Polifoniczna forma dialogu w Operetce podyktowana jest z jednej 
strony konsekwentną i na swój sposób genialną parodią gatunku. Z dru
giej strony jest nośnikiem oryginalnej wizji dramatycznej. Dźwiękowa 
forma rozmów uobecnia na scenie to, co gdzie indziej pojawiłoby się po
przez rekwizyt, dekorację lub wyjaśnienia w tekście. Dialog jest manife
stacją świata postaci, nie w znaczeniu psychologicznym, lecz jako fanta
zja dźwiękowo-rytmiczna, która odbija i karykaturalnie wykrzywia cechy 
tego świata. Falujący zmiennym rytmem, przeobrażający się w kolejnych 
aktach dialog przekazuje wreszcie myśl autora: nieustanne napięcie po
między nagim, żywym człowiekiem a człowiekiem ubranym w kostium 
dziejowego dramatu. Człowiek ubrany, ubrany jest również w maskę 
języka, stylu wyrażania, natomiast nagość jest niema: jest zdruzgotanym 
językiem, pękniętą mową, ale i triumfem prawdziwego istnienia.

Z dialogu, w którym triumfuje zbiorowość i wielogłosowość, drama- 
topisarze mogą uczynić bardzo plastyczne narzędzie dla swojej koncepcji
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myślowej i teatralnej. Można sądzić, po próbie analizy tego dialogu 
u dwóch polskich autorów, że zasadniczą rolą maskaradowego polilogu 
jest z jednej strony pokazanie pewnego realistycznego czy mającego od
niesienia do rzeczywistości widowiska społecznego. Z drugiej zaś strony 
-  dokonuje się tu  poetyckie uwolnienie wyobraźni, inscenizacja niemal 
Witkacowskiej „wielości” (dialog łączy różne bytowo postacie, różne style 
mówienia, barwy, dźwięki, tony, formę orkiestralną i plastyczny efekt 
korowodu). Na związki Norwida z dwudziestowieczną estetyką i proble
matyką dram atu można spojrzeć głębiej i wnikliwiej badając i inne Nor
widowskie fragmenty na przykład Auto-da-fe. Podobnie dałoby się roz
winąć samo zagadnienie poetyki dialogu zbiorowego, zdobywając się na 
teoretyczne ustalenia, czym może być dialog wielopodmiotowy w drama
cie tak  realistycznym, jaki i poetyckim.

Zamiast zakończenia. 
Kilka uwag na temat potencjału dialogu wielopodmiotowego

Słuszne to twierdzenie, że dla zaistnienia dram atu wystarczy spo
tkanie i starcie dwóch odrębnych, przeciwstawnych sił. By mógł narodzić 
się dramat, potrzebne są bowiem dwie osoby czy istoty mówiące, wcho
dzące w taką relację. Dość, by na scenie pojawił się kapłan i niepokorny 
władca, bóg i ścigany przez niego człowiek, syn i ojciec, Tezeusz i Egeusz, 
Dionizos i Penteus, albo figury dramatyczne ze współczesnego dramatu, 
nie tak  koturnowe i bardziej ułomne: Ham i Klov, Vladimir i Estragon -  
w miejscu i momencie ich spotkania rodzi się, nabrzmiewa sytuacja 
dramatyczna. Nie ulega wątpliwości, że w konfrontacji dwupodmiotowej 
kryje się fundament dramatyczności. Jaką jednak rolę spełnia w tym 
miejscu wielopodmiotowość, rozpisanie dialogu na barwną i zróżnicowa
ną grupę, jednym słowem: jego polifonizacja? Sprawa jest ciekawa z kil
ku względów. Po pierwsze, nasuwa się pytanie o umieszczenie w struk
turze dram atu mnogości charakterów, ich włączenie w linię głównego 
konfliktu, usytuowanie wobec protagonistów bez naruszenia artystycznej 
równowagi i siły wyrazu. Jednym słowem: w jakim  układzie napięcia 
i w jakim stosunku do tego, co nazywamy akcją, pozostają osoby drama
tyczne działające lub tylko pojawiające się w scenach zbiorowych (miej
sce tych scen jako składnika dramatycznej budowy w ogóle).

Inna sprawa to walory teatralne scen zbiorowych. Dają one okazję 
do tego, by zamiast kameralnych „zbliżeń twarzy” centralnych postaci, 
pokazać panoramę otaczającego je świata przyrody, ludzi i rzeczy. W sce
nach dialogu wielopodmiotowego ważny jest ruch, ustawienie lub zmien
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ne formowanie się grup, gra barw i świateł, głosy przechodzące od wy
raźnego mówienia o czymś -  do niejasnego wrażenia gwaru, melodii, 
nastroju, tła. Nawet jeśli wbrew zasadom tworzenia takich scen na spo
sób widowiskowy, autor zgromadzi grupę postaci w pozach statycznych, 
niczym w salonie rzeźby, pozostaje wciąż atrakcyjność samego słowa, 
które pada w przestrzeń zbiorową i znajduje nie jedną odpowiedź, lecz 
cały szereg replik. Rezonans wypowiedzianego słowa obejmuje dodatko
wo sferę pozajęzykową: mimikę i gest.

Jeszcze inny problem związany z dialogiem wielopodmiotowym, to 
znaczy takim, w którym bierze udział czynny lub milcząco-czynny więcej 
niż dwóch bohaterów: siłą rzeczy obecność tych postaci nie może się 
utrzymywać na tym samym, wyrównanym poziomie intensywności, wy
razistości, ważności. Niektóre pojawią się tylko w tle, jako statyści lub 
nosiciele jednej kwestii, inne w ogóle nie zostaną przedstawione, wydo
byte z anonimowości, niektóre „uzyskają wpływ” na przebieg dialogu 
i dalszych zdarzeń wewnątrz świata przedstawionego. Obserwując spo
sób, w jaki autor powołuje do istnienia i ożywia rozmaite figury w scenie 
zbiorowej, można zastanawiać się nad „ontologią” przedstawionego świa
ta  czy raczej jego przestrzeni, tak  jak rozumie ją  Jan  Błoński7. Chodzi
o to, że barwność i rozmaitość zgromadzonych w jednej scenie postaci, 
ich przesuwanie się przed oczami widza, konkretyzowanie, działanie, 
zakłada jakąś perspektywę oglądu (która jest zarazem koncepcją całego 
dramatu). Nie jest bezzasadne pytanie, jak  dalece i według jakich praw 
istnieją przedstawione postacie. Wielka dolina, dziwaczne i demoniczne 
sanatorium grzeszników, które widzi bohater Gry snów Strindberga, 
rozmowy, które słyszy i które prowadzi wędrowiec, mają korzenie oni- 
ryczne i subiektywne. Sceny wielopodmiotowe mogą być teatrem  przywi
dzenia, snem jednej z postaci. Mogą być modelową lekcją obserwacji 
praw społecznych i historycznych, odgrywaną dla widza (jak u Brechta). 
Może to być wreszcie przestrzeń zdeterminowana i zamknięta wewnątrz 
swoich reguł, lub całkiem nieprzewidywalna, fantastyczna feeria. W każ
dym z tych przypadków, a istnieją pewnie też i inne, dialog i sposób ist
nienia zgromadzonych licznie postaci zyskuje nowe oświetlenie i sens, 
narzuca też szczególną optykę pozostałym częściom dramatu.

Poza tym, odrywając się od podziałów na dramaturgię subiektywną, 
epicką, zamkniętą, otwartą, przedstawienie rozmów zbiorowych, zwłasz
cza na początku dram atu wprowadza w określoną strategię powoływania 
świata przedstawionego (dotyczy to dialogu wielopodmiotowego w funk
cji ekspozycji). Autorzy dramatyczni operują często efektem anonimowo

7 J. B łoński, Dramat i przestrzeń, w: Problemy teorii dramatu i teatru, wyb. i oprać. 
J. Degler, Wrocław 1988, s. 81.
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ści albo, przeciwnie, bezpośredniego odkrycia tożsamości postaci, mogą 
wydobywać z ludzkiej grupy jeden rys, grymas, zamieniać tę grupę 
w zgodny chór lub przeciwnie w jakieś nieokiełznane bractwo wielu gło
sów. Każdy z tych środków pokazuje, że bohaterowie danej sceny istnieją 
jako niezależne jednostki albo jako element zbiorowości, budują tło albo 
zasadniczy dramat, są postaciami znikąd albo tworami zbiorowej wy
obraźni, kultury, są marionetkami w rękach demiurga albo dopiero szu
kają swego autora domagając się od niego spełnienia jego powinności. 
W scenach ekspozycji kształt dialogu i zarysowanie w nim postaci ujaw
nia obraną metodę dramatopisarską na powołanie istot i zdarzeń z wy
obraźniowego „niebytu".

Dialog wielopodmiotowy, jak  każdy rodzaj dialogu w dramacie po
zwala więc snuć refleksje na tem at swojego dramatycznego potencjału 
(udziału w konstrukcji akcji, charakterów, warstwy myślowej), atrakcyj
ności teatralnej (wielobarwności, panoramiczności), wreszcie każe zasta
nowić się nad nierównością czy osobliwością bytu poszczególnych osób 
biorących w nim udział (tłum -  jednostka, chór -  protagonista, zjawy -  
śniące ,ja” itd.) i nad ciążącą nad wszystkim ręką autora-demiurga (tech
nika pisarska).

Wybrana w niniejszym tekście sytuacja maskarady wszystkie te 
elementy odpowiednio komplikuje. Motyw balu lub innego święta towa
rzyskiego w naturalny sposób włącza do dialogu większą liczbę postaci, 
splata ich mowę w kunsztowne ciągi, chóry, dialogi równoległe i równo
czesne, w parach i grupach, jednym słowem tworzy rodzaj słownego kon- 
tredansa... Bal kryje w sobie materiał dla sztuki realistycznej i poe
tyckiej. Kwitnie tu  intryga pod osłoną kwiatów i liścików, ukradkowo 
błyszczą sztylety i lornetki, wybuchają skandale, rozwiązują i zawiązują 
się romanse, a równocześnie trwa nieprzenikniona atmosfera związków 
między samotnością i wspólnotą, zmysłowością i metafizyką, maską 
a prawdziwą twarzą, bankietem i moralitetem.

Ostatnia i najważniejsza rzecz, dla której badanie polilogu w drama
cie może być cenne, to wrażenie autonomiczności tych scen w stosunku 
do reszty dram atu. Polega ona na wytworzeniu własnych i niepowta
rzalnych praw czasowych oraz szczególnego rodzaju relacji osobowych 
między postaciami. To, co dzieje się w grupie ludzi, na przecięciu ich 
różnorodnych światów jest zgoła inne od samotnych konfrontacji face to 
face. Także to, co rządzi zachowaniami, replikami większej grupy („ry
tuał” towarzyski, ceremoniał, aura miejsca) urasta niejednokrotnie do 
rangi osobnego przedstawienia, widowiska w widowisku. Ta inność pole
gałaby nie tylko na stworzeniu miniaturowego obrazka społeczeństwa, 
w którym może się przejrzeć publiczność siedząca na widowni. Równie 
ważna jest poetycka kreacja świata osobnego i dramatycznie poszerzo
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nego, zagęszczonego (choć nie w sensie zdarzeń i perypetii), jaką dają 
niektóre polilogowe fragmenty i całe dramaty zbudowane na dialogu 
wielopodmiotowym.

W każdej postaci dialogu obok Ja  i Ty zawsze obecna jest trzecia stro
na, jakieś To lub On/ Ona, ku któremu zwracają się pragnienia, myśli
i wysiłki mówiących. Każdy dialog włącza więc w swój obszar świat współ- 
przedstawiony osób i rzeczy. W dialogu wielu podmiotów obecnych wprost 
na scenie intryguje zagadka, w jaki sposób i dlaczego autor rezygnuje 
z mocno dramatycznego zestawienia samotnych postaci, umieszczając je 
na tle lub w sieci kontaktów słownych z innymi, w skomplikowanym 
nieraz układzie przestrzennym, w polifonicznej strukturze głosów. I to 
główna przyczyna, która zadecydowała o napisaniu tego tekstu. Kim 
byłby Omegitt bez zakulisowej parady masek? Czym byłyby pojedynki 
Szarma z Firuletem oraz męki twórcze Fiora -  bez zamku Himalaj...
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