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Alternatywy bez nastepstw - Gavin Inglis HIV-Test-Hypertext

Same Day Test Gavin Inglis rozpoczyna sie¢ mniej wiecej tak: Ga-
brielle podchodzi do telefonu, nie dzwonita miesigcami, ale nagle siega po
stuchawke: ,, Tom, jestem pozytywna. Lepiej zréb test”. P6Zniej nie odwie-
sza stuchawki. Pod tekstem widniejg dwa linki do wyboru: Gabrielle oraz
Telefoniczna izba chorych (Phone Infirmary). Czytelnik, ktéry pod pierw-
szym z nich chce dowiedzie¢ sie wiecej o Gabrielle, staje przed kolejnym
wyborem: Phone Infirmary / Dont. Po kliknieciu Dont, czyta: ,,Lepiej te-
go nie wiedzieé. Zycie ze $wiadomoscia $miertelnej choroby jest jak bycie
martwym. Twojg wyobraznie ogranicza twoja wiedza o przysztosci”. Od
tej strony nie prowadzijuz zaden link, historia dobiegta konca.

Kto pragnie dowiedzie¢ sie, jak potoczy sie ona dalej, klika wstecz
i dzwoni do szpitala, gdzie dowiaduje sie o terminie wizyty i znéw wybie-
ra: miedzy Go i Dont Go. Ten link prowadzi do juz znanego konca. Po
zrobieniu testu Tom dysponuje czterema popotudniowymi godzinami
i musi (on, wzglednie czytelnik) zdecydowaé, czy péjdzie do pracy - wy-
biera linki: Lunch ze znajomymi z pracy | Samotny lunch. Jes$li decyduje
sie na samotng droge, staje przed dylematem: Muzeum czy Pub. Alterna-
tywy zndw sie rozgateziaja, niekiedy krzyzujg: z muzeum, pubu i miejsca
pracy mozna przej$¢ do tego samego miejsca na lunch z tym samym star-
szym cztowiekiem przy stoliku, a stagd dalej do Pracy albo Princess Street
Gardens. Wiele linkow to tylko okrezne drogi, odwlekajace dojscie do
szpitala, prowadzace na spotkanie w lunch-restauracji albo do domu Jill
(wczesniejszej dziewczyny Toma). Jednak do szpitala prowadza w koncu
wszystkie drogi, przy ostatnim kliknieciu poznajemy Wynik i kopie ofi-
cjalnego dokumentu, ktéry czytamy az do meldunku ,negatywny”. Ko-
niec linkéw, koniec historii.

Oto multilinearne sposoby opowiadania, organicznie zwigzane z te-
matem, tak mija historia mimo zapotrzebowania literackiego hiperteks-
tu. Sek w tym, iz alternatywy nie wytwarzajg zadnych rzeczywistych
réznic. Tom po zrobieniu testu zamiast do muzeum zostaje na przyktad
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wystany do pubu i moze zamowic¢ pie¢ kufli piwa. Czuje sie pozniej niezle
wstawiony, ale to pozostaje bez konsekwencji dla jego czyndw i przemy-
Slen. Takze tu znajduje sie link do domu Jill. Wprawdzie pojawiajg sie
inne dane, niz przy poprzednim ruchu, ale réznica tkwi wytgcznie w cza-
sie (pot godziny pdzniej) - sam tekst nie zmienia sie. Tom pije dalej i po
siedmiu kuflach piwa nie jedzie juz do Jill, lecz do szpitala; plik po praw-
dzie pokazuje godzing 5.01, ale czytelnik trafia na taki sam tekst, jak
poprzednio, kiedy Jill o0 4.14 siedziata naprzeciwko lekarki i czekata na
wyniki testu. A ten odo6r alkoholu! Czy wstawiony Tom nie powinien
inaczej sie zachowywac, a to z kolei znalez¢ odzwierciedlenie w tekscie?

Inglis prébowata utrzymac porzadek dotychczasowego czytelniczego
przebiegu wypadkéw. Na przyktad po siedmiu piwach Tom nie moze i$¢
prosto na badania. Klikamy na Jeszcze nie teraz i dopiero p6zniej na al-
ternatywny link prowadzacy do szpitala, gdzie Tom zjawi sie 0 6.35, juz
po zamknieciu drzwi. ,,Nikogo juz nie ma. Zjawites sie za pézno. Wrd6¢ ra-
no”: styszy z ust straznika. Inna reakcja na konsumpcje alkoholu polega
na tym, iz po siedmiu piwach link do szpitala wyglada raz; Hostipal,
a raz Hopsital, odpowiada zatem mowie pijanego narratora. Taka puen-
ta nie w petni zadowala, tym bardziej ze nie prowadzi do nowych, retar-
dacyjnych zachowan, ale opowiadanie po prostu sie konczy, czytelnik wy-
korzystuje w przegladarce funkcje wstecz, aby raz jeszcze znalezé sie
w tym miejscu historii, jakim bylo siedzenie naprzeciwko lekarki. Tu po-
jawia sie pytanie: dlaczego tak prosto - tylko zmieniajac godzine - moz-
na obali¢ wybrane poprzednio wyjscie? Gdzie cho¢ rudymenty psycholo-
gii: pijany Tom, wychodzac z domu swojej ex-przyjaciotki, nie powinien
tak myslec i tak sie czu.

ZnalezliSmy sie w centrum gtéwnego problemu hiperfikcji: jak autor
powinien zorganizowac tekst, by inny kontekst miat konsekwencje w zmie-
niajacej sie nawigacji? Inglis chroni koniecznie wystarczajgcg kontrole
nad lekturg swojego czytelnika. Pliki pozwalajg na alternatywng nawi-
gacje, jednakze tylko ze zmodyfikowanym czasem, kiedy wypije sie trzy
albo cztery piwa za duzo. Stan Toma w pubie odzwierciedla sie w tekscie,
pozniej czytelnik juz nie odczuje zmiany. Ale mamy $wiadomo$¢ tego, ze
jest sie pijanjon takze wtedy, kiedy opuszcza sie knajpe - historia prze-
ciwstawia sie narracyjnej logice.

Gtowny problem kazdej hiperfikcji, obmyslone alternatywne nawiga-
cje i logiczne ksztattowanie wypadkow, bytby tutaj tatwy do rozwigzania.
Kompleksowe hiperfikcje, jak Afternoon zjej ponad 500 linkami, majg na
to juz mniejsza szanse i w takich dzietach jak Cent mille milliards de
poemesl Raymonda Queneau tekst tak czy owak zostaje opanowany juz

1 R. Queneau, Cent mille milliards de poemes. Paris: Gallimard (Hunderttausen
Milliarden Gedichte. Frankfurt am Main 1961).
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nie przez autora, ale przez przypadek. DotarliSmy do narracyjnych apo-
rii hipertekstu. Ale zaczynamy od poczatku: czym jest hipertekst, jak sie
go czyta i jakie nieporozumienia tkwig w teorii hiperfikcji?

Pojecie i wczesna historia

Pojecie hipertekstu rozpoczeto swojg kariere najpierw w znaczeniu
niezwigzanym ze sferg sztuki, ale jako okreslenie pewnej specyficznej
technologii przetwarzania informacji, znanej dzi$ gtdwnie dzieki Interne-
towi, bedgcemu przeciez wielkim hipertekstem. ldee tej technologii zna-
my ze stynnego artykutu Vannevera Busha As we may Think, a samo
pojecie - autorstwa Theodora Nelsona - pochodzi z lat 60. W ten wiasnie
sposdb Nelson okreslit tekst nielinearny2. W swojej ksigzce Literary Ma-
chines napisat: ,,przez hipertekst rozumiem tekst pisany niesekwencyj-
nie, z rozgatezieniami i r6znymi mozliwosciami lektury, wymagajacy
wyborow czytelnika, najlepiej odczytywany na interaktywnym ekranie.
To seria tekstowych kawatkdéw, potagczonych przez linki, ktére oferujg
czytelnikowi rézne Sciezki”3.

Definicja Nelsona tylko na pierwszy rzut oka wydaje sie jednoznacz-
na. Gmatwa sie, gdy mowa nie tylko o nielinearnos$ci tekstu, ale takze
0 niemoznosci drukowania: ,,Przez hipertekst rozumiem po prostu pisa-
nie niesekwencyjne; przestrzenn pisma (body of written) albo materiat
ilustracyjny, zawiktane w tak kompleksowg droge, ze nie nadajg sie do
prezentacji na papierze. Hipertekst to ogdlny termin dla tekstéw, ktdre
nie mogty zosta¢ wydrukowane”.

A przeciez z nielinearnym uporzadkowaniem tekstu spotykamy sie
takze w formie drukowanej: pokazat to Raymond Queneau w Cent mille
milliards de poemes, zas teksty funkcjonujgce na ekranie moze cechowac
catkowita linearno$¢. Poniewaz nie zauwazono tej sprzecznosci, Nelso-
nowska definicja hipertekstu zostata przeforsowana i koniec koncow
stata sie kluczowa dla niemal kazdego tekstu digitalnego medium.

Przeciw temu ,rodzajowi imperialistycznej klasyfikacji” wystgpit Es-
pen Aarseth w swojej dysertacji Cybertext. Perspectwes on Ergodic Lite-
rature (Cybertekst. Perspektywy literatury ergodycznej), pierwszej syste-
matycznej pracy teoretycznej w tej dziedzinie: ,,Hipertekst jest uzytecz-

2T.H. Nelson, Getting it Out ofOur System, w: G. Schechter [Hg.]: Information Re-
trieual. A Critical View, Washington, DC: Thomson Books, p. 195.

3 Po Nelsonie i bez odniesienia do hipertekstu jako kombinacji, rozwinat to pojecie
Gerard Genette. W Transformation pisat: ,,Przez hipertekst rozumiem kazdy tekst, ktory
zostat wywiedziony z wczesniejszego tekstu” [tzn. hipotekstu - R.S.]. G. Genette, Pa-
limpseste. Die Literatur aufzweiter Stufe, Frankfurt am Main 1993, s. 18.
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nym terminem, kiedy odnosi si¢ do struktury linkéw i kigczy, ale nie
wtedy, gdy wsysa wszystkie inne teksty digitalne. Sugeruje, by postugi-
wac sie terminem cybertekst w przypadku tekstow, ktore kalkulujg swoja
produkcje skryptonow”. Przez to hipertekst zostat zredukowany i cyber-
tekst stat sie pojeciem o szerszym znaczeniu, nadrzednym, wprowadzo-
nym dla wszystkich tekstéw elektronicznych, digitalnych: ,,Cybertekst to
machina do produkcji réznorodnych ekspresji”4d. Wprowadzone pojecia
tekstonu (,,sznurki egzystujgce w tekscie”) i skryptonu (,sznurki uka-
zujace sie czytelnikowi”) Aarseth wyjasnia na przyktadzie Cent mille
milliards de poemes Raymonda Queneau, ktéry to utwor ma sto bilionéw
skryptonow, ale tylko 140 tekstondw, sonetowych czesci do dyspozyciji
w kombinacjach. To skryptony, czyli ,,kombinacje tekstondw”, sprawiaja,
iz digitalny tekst podlega lub podlega¢ moze kombinacji.

Istnieje naturalnie szereg dalszych przyktadéw hipertekstowosci
w medium drukowanym. | tak, dzieki wskazaniu alternatywnego wybo-
ru stron, réoznymi Sciezkami pozwala sie czyta¢ Gra w klasy (Rayuela)
Julio Cortazara z 1963 i pojedyncze rozdziaty w Stowniku chazarskim
Milorada Pavicia5 (1984). Krok dalej idzie Marc Saporta w powiesci-grze
w karty, Composition No. 16, ktora sktada sie ze 150 niepowigzanych,
nienumerowanych kart, przechowywanych luzem i czytanych w dowol-
nym porzadku?.

Ale mozna wskazaé starsze przyktady literatury kombinatorycznej,
mam tu na mysli poetyke maszynowa w baroku: np. Wechselsatz (Wybor
zdan) z Poetischen Trichter (Poetyckiego lejka) Georga Philippa Hars-
dorffera8, warto tez wspomnie¢ utwdr Libes-KufS (1671) Kwiryniusza
Kuhlmanna. A w tych poszukiwaniach mozna udawa¢ sie wciaz dalej, az
do labiryntowych wierszy antyku. Formg gry jest Gittergedicht, w kto-
rym to utworze obok tekstu biegngcego ze strony lewej na prawg i z gory

4 E. Aarseth, Cybertext. Perspectives on Ergodic Literature, John Hopkins Universi-
ty Press, p. 75. Aarseth stosuje przymiotniki elektroniczny i digitalny synonimicznie, mo-
wi raz o ,,dychotomii papier-digitalno$¢” (p. 59), gdzie indziej o ,,dychotomii papier-elek-
tronika” (p. 74).

6 Por. K. Hayles, Corporeal Aruciety in Dicionary of the Khazars: What Books Talk
About in the Late Age ofPrint when they Talk About Losing their Bodies, w: Modern Fic-
tion Studies 43/3: Technocriticism and Hypernarrative (Gasteditor: Katherine Hayles),
pp. 800-820.

6 M. Saporta, Composition No.l. Paris, Editions du Seuil, 1962.

7Por. R. Grimm, M. Saporta, The Novel as Card Game, w: Contemporary Litera-
ture (University of Wisconsin Press) 19/3,1978, p. 280-299.

8Wymienne zdanie brzmi: ,,Auf Angst/ Noht/ Leid/ HaB / Schmach / Spott/ Krieg/
Sturm / Furcht/ Streit/ Muh' / und FleiB // folgt Lust / Raht/ Trost/ Gunst/ Ruhm/ Lob/
Sieg/ Ruh / Mut/ Nutz / Lohn / und PreiB”. W obu wersach mozliwos¢ kombinacji wynosi
39 916 800.
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na dot wkraczajg Intextverse, np. diagonalne czcionki, ktdre mozna takze
czyta¢ wraz z gtdbwnym teksem9.

W przypadku sonetowej karuzeli Queneau i szeregu innych przykta-
dow Aarseth radzi siegng¢ po nadrzedne pojecie cybertekstu, zamiast po
zapuszczajgce korzenie okreslenie ,tekst digitalny”. Razi go niepotrzeb-
nie dystynktywna definicja, co uwyraznia sie w badaniu réznych druko-
wanych i digitalnych tekstow, jak I Ching, Gry w klasy Cortazara, Com-
position No. 1 Saporty i Norisbo Randi Strand. Aarseth podsumowuje:
»Nasze odkrycia nie wspierajg dychotomii papier - elektronicznos¢. Od-
krywcza i od$wiezajagca jest obserwacja, jak gietki i dynamiczny moze
by¢ druk ksigzki na papierze. Tu nasuwa si¢ wazny wniosek odno$nie
wytonienia sie formy digitalnej: nowe media nie pojawiajg sie w opozycji
do starych, ale jako emulatory cech i funkcji wynalezionych wczesniej”.

Aarseth akcentuje materialno$¢ technologii tekstu, zajmuje sie roz-
wojem i koegzystencjg medidw. Zwyciestwo jego perspektywy tkwi bez
watpienia w uwaznym spojrzeniu na poprzednikéw i transmedialnej
kontynuacji; przegrana za$ - w zaniedbaniu swoistych wiasciwosci me-
dium, w podswiadomym redukcjonizmie wyjsciowych argumentéw. Pod-
czas gdy mediom digitalnym hipertekstualno$¢, wzglednie inne formy
kombinatoryki, zostajg przypisane jako zasadnicza cecha, mozna demon-
strowaé poréwnywalne przyktady eksperymentow w mediach drukowa-
nych, ktére wyrd6zniajg sie wasnie poprzez to, ze wcale nie podkreslaja
tej osobliwosci. To do$¢ pochopne, wszak mozna negowac zasadnicze roz-
nice miedzy mediami drukowanymi i digitalnymi, niektérzy ekspery-
mentujacy przedstawiciele prébujg rozsadzi¢ granice jednego medium
w inne. Wyjatek potwierdza tylko regute.

Podczas gdy zaanonsowana przez Nelsona i zatwierdzona przez
Aarsetha nielinearno$¢ (kombinatoryka) pozostaje wigzaca dla pojecia
hipertekstu (wzgl. cybertekstu)10, wobec rozwoju mediéw digitalnych
zakwestionowano tekstualnos¢. Stad jako synonimu hipertekstu czesto
uzywa sie sformutowania hipermediall Nie méwi sie juz, jak wczesniej

9Por. U. Ernst, Labyrinthe aus Lettern. Yisuelle Poesie ais Konstante europaischer
Literatur, w: Text und Bild, Bild und Text: DFG-Symposium, hg. v. W. Harms, 1988,
s. 197-215.

10 Dla lat 90. i niemieckiego kontekstu por. Rainer Kuhlen (Hypertext. Ein nicht-
lineares Medium zwischen Buch und Wissensbhank. Berlin: Springer Verlag 1991, s. 27),
ktoéry odnosi sie do Nelsona: ,,Hipertekst [jest] medium nielinearnie organizujgcym infor-
matyczne jednostki”. Tak samo Ch. Heibach, Literatur im Internet. Theorie und Praxis
einer kooperatiuen Asthetik, Berlin 2000, S. 213): ,,Hipertekst to rodzaj elektronicznej for-
my tekstu, ktdrej jadro tworza mozliwosci powigzan pojedynczych elementéw”.

11 G.P. Landdw, Hypertext 2.0. The Convergence of Contemporary Critical Theory
and Technology. Baltimore and London, p. 3; J. Nielsen, Multimedia, Hypertext und
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Nelson, o ,serii tekstowych fragmentéw potgczonych przez linki”, ale o lek-
sjach jako weztach albo segmentach w Internecie. To pojecie wprowadzit
George P. Landow, przejagwszy je od Rolanda Barthes’a.

Hipermedia r6znig sie od multimediow. Gotowym wyjasnieniem dys-
ponuje Nicholas Negroponte: ,,mieszanine audio, video i tekstu nazwano
multimediami: pojecie brzmi skomplikowanie, ale nie opisuje w gruncie
rzeczy nic innego, jak tylko tasowanych bitéw”12 Jakob Nielsen wyjasnia
roznice: ,,niejeden system hipertekstowy jest wiasciwie takze systemem
hipermedidéw i miesci w sobie wiele multimedialnych efektow, lecz sys-
tem multimedialny nie jest automatycznie systemem hipertekstowym
(hipermedialnym). Nie wystarcza potgczenie tekstu i grafiki. Wiele mul-
timedialnych systeméw polega prawie wytacznie na prezentacji réznych
klipéw filmowych. Uzytkownik pozostaje pasywny i nie porusza sie sa-
modzielnie w przestrzeni informacji. MOwi sie o systemie hipertekstu
(hipermedialnym), kiedy uzytkownik moze interaktywnie sprawowac
kontrole nad dynamicznymi potgczeniami miedzy czesciami informaciji.
RoOznica miedzy hipermediami i multimediami jawi sie wiec jako tak
zasadnicza, jak pomiedzy ogladaniem filmu podrdzniczego a samg podro-
23”13 Takze Norbert Lang przektada te réznice na formute: ,,Multimedia
to nie hipertekst, ale z mariazu multimediéow i hipertekstu powstaja
«hipermedia»”14.

Réznica miedzy hipermediami i multimediami rozbija sie zatem
przede wszystkim o pytanie o sekwencyjnos¢ i potwierdza definicyjna re-
lewancje dotyczacg nielineamos$ci w hipermediach i hipertek$cie. W recep-
cji indywidualnej rodzi sie w konicu linearne nastepstwo tekstu, pojecie
nielineamosci zostaje okazyjnie zastgpione przez mu/Eilineamo$¢. W ten
sposob wyjasnia sie novum alternatywnej realizacji przebiegu lektury
przez tekstowe zakamarki, a jednocze$nie przedrostki hyper (w grece:

Internet. Grundlagen und Praxis des elektronischen Publizierens (Ubersetzung Karin
Lagrange und Marc Linster). Braunschweig/Wiesbaden: Vieweg (Multimedia and Hyper-
text: The Internet and Beyond. Academic Press 1995), p. 5; M. Joyce, S. Shapes, Explo-
ratory and Constructive Hypertexts, w: ders: OfTwo Minds. University of Michigan Press,
1995, s. 39-59 (pierwodruk 1988), p. 40.

12N. Negroponte, Total Digital. Die Welt zwischen 0 und 1 oder Die Zukunft der
Kommunikation (przet. von Franca Fritz und Heinrich Kopp), Munchen (New York 1995)
1997, s. 27.

13J. Nielsen, Multimedia, Hypertext und Internet. Grundlagen und Praxis des elek-
tronischen Publizierens (przet. Karin Lagrange und Marc Linster). Braunschweig/Wies-
baden: Vieweg (Multimedia and Hypertext: The Internet and Beyond. Academic Press
1995) 1996, s. 12.

14N. Lang, Multimedia, w: W. Faulstich [Hg.], Grundwissen Medien, Munchen:
Fink, 1998, p. 303.
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wiecej, ponad) stajg sie zrozumiate jako odestanie do tekstu, ktory
w swojej indywidualnej kombinacyjnej alternatywie jest potencjalng
wieloscig tekstow.

Ewangelisci hipertekstu

Historia twdrczosci permutacyjnej z nadejsSciem komputeréw otrzy-
muje naturalnie nowe impulsy. Hipertekst wydaje sie przewodzi¢ ekspe-
rymentom przetamania linearnej formy opowiesci i rozwigzania hierar-
chii tekstu. Robert Coover wie, ze do tej tradycji nalezg takze autorzy,
ktérzy mniej plakatowo pozwalajg czytelnikowi na wytworzenie postaci
tekstu w efekcie pracy kombinatorycznej: obok Queneau, Cortazara, Pa-
vicia uznaje za prekursoréw takze Laurence’a Sterne’a i Jamesa Joyce’a.
»Tradycyjna powie$¢”, ironicznie pisze Coover w eseju, ,,postrzegana jest
przez jej potencjalnych egzekutorow jako jadowity nosnik patriarchal-
nych, kolonialnych, wasnos$ciowych, hierarchicznych i autorytarnych war-
tosci czasOw, ktdre juz do nas nie powrdcg”1s Coover kontynuuje: ,hiper-
tekst prezentuje radykalnie rozbiezng technologie, interaktywnos¢, poli-
foniczno$¢ faworyzowane przez pluralizm dyskurséw az do ostatecznego
wyzwolenia czytelnika z dominacji autora”16.

Za wotaniem nowej technologii idzie koncept aktualnej filozofii. Na
wspoltczesnym obszarze akademickim w latach 80. stato sie popularne
okrzykniecie hipertekstu teoretycznym znakiem czasu. Tak wazni teore-
tycy postmodernistyczni i poststrukturalni, jak Roland Barthes17, Michel
Foucaultl8 Jean Franeois Lyotard19 Jacgues Derrida20, Gilles Deleuze
i Felix Guattari2l, ofiarujg nowemu obiektowi naukowg dygnitacje. Jay

15 R. Coover, The EncL of Books. New York Times Book Review (21. 6. 1992: 1, 11,
24-25). Przektadu na jezyk polski dokonat M. Pisarski: http://www.techsty.art.pl/ma-
gazyn/coover/coover.htm

16 Tamze.

17 Istotny jest antyhierarchiczny akt lektury Barthes’a w S1Z. Tekst dzieta dzieli na
leksje. Landéw przejmuje pojecie «leksja» dla jednostek tekstu (weztdw) w hipertekscie.

18 Landéw odnosi sie m.in. do mowy Foucaulta o statusie autora.

19Land6w odsyta do mowy Lyotarda o koficu metaopowiesci.

2 Glas Derridy (1974) postrzega sie, podobnie jak S/Z Barthes’a, jako antycypacje
hipertekstu w formie drukowanej (Ulmer, Taylor/Saarinen), Landéw przypomina, ze Der-
rida ktadt akcent na otwarto$¢ i intertekstualnosc.

21 Pojecie ktgcze przenikneto do dyskusji nad hipertekstem od Deleuzego i Guattarie-
go (por. Landéw, Hypertext 2.0. The Corwergence of Contemporary Critical Theory and
Technology, Baltimore und London 1997, 38-42; Moulthrop, Rhizome and Resistance:
Hypertext and the Dreams ofa New Culture, w: Landéw [Hg.], Hyper / Text / Theory.
Baltimore und London 1994, L aferte, Hypertext and Hypermedie: Toward a Rhizorheto-
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David Bolter (,,zaskakujace, jak dobrze postmodernistyczni teoretycy
czasem antycypuja pisanie elektroniczne”2) widzi w hipertekscie ,,win-
dykacje postmodernistycznej teorii literatury”. Ksigzka George’a P. Lan-
dowa Hypertekst. The Convergence of Contemporary Critical Theory and
Technology juz w tytule sygnalizuje programowe zatozenie. Podsumo-
wuje: ,,wspotczesna teoria proponuje, zas$ hipertekst dysponuje” (contem-
porary theory proposes and hypertext disposes); albo - by by¢ mniej tech-
nologicznie aforystycznym - hipertekst wciela wiele idei i propozycji
wysuwanych przez Barthes’a, Derride, Foucaulfa i innych”23 W nie-
mieckim kontek$cie warto tu przypomnie¢ przede wszystkim Norberta
Bolza, zauwazajgcego powinowactwo hipertekstu i dekonstrukcji24.
Coover subtelnie zaznaczyt, ze ,,prawdziwg wolno$¢ od tyrani linii
uswiadamiamy sobie jako jedyna realng mozliwos¢ z nastaniem ery hi-
pertekstu, pisanego i czytanego przy pomocy komputera”2. Gdzie indziej
wysuwa powaznie traktowany wniosek: ,.inicjalng metaforg w hipertek-
$cie nie jest niedoskonate zwiastowanie przeznaczone do spetnienia, ale
system prezentowany jako totalno$¢, ktéry jednoczesnie zaprasza czytel-
nika nie do ratyfikowania swojej catkowitosci, ale do jej dekonstrukcji”.
Kazdy linearny tekst funkcjonuje w sposéb mniej lub bardziej selek-
tywny i manipulowany. Problem zaczyna sie wtedy, kiedy skupiajgc sie
na kompozycji, zaniedbuje sie okreslone sekundarne aspekty albo nawet
ich nie uwzglednia, gdy informacje zostang uporzadkowane w spos6b
koherentny, przekonywajacy. Juz ustalenie porzadku faktéw jest mani-
pulacja, jak w odniesieniu do historii zauwazyt Hayden White26. Gdzie
indziej wskazywat Peter Greenway - .1, 2, 3, 4, 5,6, 7, 8, 9, 10 moze by¢
postrzegane jako narracyjne”27 - to istotne dla wszystkich materialnych

rical Inverstigation of Communication, w: Readerly/ Writerly Texts: Essays on Literature,
Literary/ Textual Criticism, and Pedagogy 311,1995, s. 51-68).

2J.D. Bolter, Writing Space. The Computer, Hypertext, and the History ofWriting.
Hillsdale, New Jersey, p. 156.

2 G.P. Landéw, Hypertext 2.0., op.cit., p. 91. O transponowaniu teorii dekonstrukcji
przez technologie hipertekstu takze M. Poster, The Mode ofInformation, Berkeley 1990.

24N. Bolz, Hypertext im Posthistoire, w: Ch.G. Tholen, M. Heller, Museum fur Ge-
staltung [Hgg.], Zeitreise. Bilder, Maschinen, Strategien, Ratsel (Katalog zur Ausstellung
3.3.-2.5.1993 im Museum fur Gestaltung Zurich), Basel, Frankfurt am Main: Stroem-
feld/Roter Stern, 1993, 391-408.

26 R. Coover, The End ofBooks. ,,New York Times Book Review” (21. 6. 1992: 1, 11,
24-25).

26 H. W hite, Die Bedeutung der Form (Ubersetzung Margit Smuda), Frankfurt am
Main (The Content of Form, 1987).

21 P. Greenaway, Possible Excitements, w: A. Woods, The art of Peter Greenaway,
Manchester 1996, p. 227.
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organizacji2s. | kto tu stwierdzi, co jest sekundarnym, a co prymarnym
aspektem?!

Landow uwaza, ze hiperteksty tracg swojg dyskrecje z powodu olin-
kowania”2. ,,Wymagana kontekstualizacja i relacje intertekstualne uzy-
skane przez osadzenie pojedynczych jednostek czytania wewnatrz sieci
tatwych do nawigowania $ciezek splatajg zaréwno teksty cudzego autor-
stwa, jak i te pochodzacego z niewerbalnych mediéw. Mozliwe jest wow-
czas ostabienie, a moze nawet niszczenie sensu tekstualnej niepowta-
rzalno$ci”30.

Nieporozumienie pierwsze: otwartos¢ tekstu

»,Kiedy Wolfgang Iser i Stanley Fish dowodzili, ze czytelnik konsty-
tuuje tekst w trakcie czytania, opisywali hipertekst”. Ta wypowiedz Bol-
tera3l stoi w szeregu fatszywych stwierdzen. Akcentowaty one w teorii
recepcji w latach 70. i 80. mozliwo$¢ samodzielnego uktadania hipertek-
stu przez czytelnika i wzmacniaty jego pozycje przy generowaniu zna-
czenia tekstu. Spogladajac na teorie czytelniczg Isera, Bolter méwi: ,co
bylo tylko metaforyczng prawdg w przypadku druku, staje sie prawdg
literalng w medium elektronicznym. Nowe medium reifikuje metafore
reakcji czytelnika na rzecz czytelnika partycypujacego w tworzeniu tek-
stu jako sekwencji stdbw. Nawet kiedy autor napisat wszystkie stowa,
czytelnik mobilizuje porzadek prezentacji przez wybor albo komendy
emisyjne. Nie ma pojedynczego, jednogtosowego, wyabstrahowanego od
czytelnika tekstu: autor tworzy zestaw potencjalnych tekstow, z ktérych
wybiera czytelnik”32

Podstawowym argumentem jest najczesciej Iserowskie pojecie pu-
stego miejsca jako metafory ,tamy na rzece zdania” (przypuszczalnie
w postaci linkéw hipertekstu), ktéra ma przeszkadza¢ zamknietosci na-
stepujacych po sobie segmentéw33. Jak stusznie stwierdzita Anja Rau,

28 Na temat kombinatorycznego fundamentu filmu Petera Greenawa/a por. H.
Schulze, Das Aleatorische Spiel. Erkundung und Anwendung der nichtintentionalen
Werkgenese im 20. Jahrhundert, Munchen: Wilhlem Fink 2000, s. 308-313.

29 G.P. Land6w, Hypertext 2.0. The Convergence of Contemporary Critical Theory
and Technology, Baltimore und London 1997, p. 82.

P Tamze, p. 65.

31J.D. Bolter, Literature in the Electronic Writing Space, 1992, p. 24.

2J.D. Bolter, "Writing Space. The Computer, Hypertext, and the History of Writing.
Hillsdale, New Jersey 1991, p. 158.

BW. Iser, Der Lesevorgang, w: Rezeptionsdsthetik, hg. v. Rainer Waming, Munchen
1998, s. 253-276.
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teoria pustego miejsca celuje nie w fizyczna, ale w mentalng34 aktywnos$¢
czytelnika. Dlatego Manuela Kocher i Michael Bohler rozrézniajg wirtu-
alne zajscia w $wiadomosci przy wypetnianiu wolnych miejsc od realnej
czynnosci klikania na poszczego6lne linki®bi okreslajg lekture hipertekstu
jako transformacje ,literackiego teatru z wewnetrznej przestrzeni men-
talnych procesow w interakcyjng przestrzen sensoryczno-motorycznej
percepcyjnej i selekcyjnej akcji”36.

Rozroznienie pomiedzy wirtualnym i realnym zastosowa¢ mozna nie
tylko do réznych ptaszczyzn prezentacji pustych miejsc i linkow, ale tak-
ze do formy ich egzystencji. Umystowa aktywnos$¢ obsady pustych miejsc
Rau rozumie przeciez w odtgczeniu od tekstu i autora, ich przyczyna
tkwi bowiem w samym czytelniku.

Karnawat linkow

Nie powinno sie przeoczy¢ faktu, ze detronizacja autora jako instan-
cji nadawczej moze takze prowadzi¢ do utraty krytycznej pozycji. Myron
C. Truman na podstawie hipertekstu-eseju E-Literacy Nancy Kaptan3/
domysla sie, ze logika hipertekstu prowadzi nie do dialektycznego my-
$lenia, ale raczej do kontrastujgcych twierdzen. W eseju tym zostaje
doktadnie omdwiona ambiwalentna pozycja przysztosci literatury we-
wnatrz paradygmatu progresywno-konserwatywnego. ,,Hipertekstualne
olinkowanie moze naprawde o$mieli¢ opozycyjne, nazbyt uproszczone
myslenie telewizyjnych talk-shows” - domniemywa Tuman.

Przekazywana przez hipertekst kultura techniczna powierzchowne-
go i niecierpliwego czytania (Florian Rotzer méwi o zaniku kultury my-
$lenia)3B ryzykuje raczej sprzeciw wobec ,,hermeneutycznej tradycji in-
terpretowania”® na korzy$¢ zwyciestwa pospiesznej informacji, ktéra
sama czesto samowolnie, przypadkowo i bezkrytycznie wybiera z propo-
zycji. Poddat sie mydleniu oczu, kto czuje sie wolnym od autorskiej ma-

# A. Rau, What you click is what you get? Die Stellung von Autoren und Lesern in
interaktiver digitaler Literatur. Vertag im Internet: dissertation.de 2000, s. 96.

H M. Kocher, M. Béhler, Uber den asthetischen Begriff des Spiels ais Link zwi-
schen traditioneller Texthermeneutik, Hyperfiction und Computerspielen, w: Jahrbuch fur
Computerphilologie 3, 2001, s. 81-105.

P Tamze, s. 87.

37 N. Kaptan, E-Literacies. Politexts, Hypertexts, and Other Cultural Formations in
the Late Age ofPrint. Online pod adresem: http://raven.ubalt.edu/stall/kaplan/lit

B F. Rotzer, Digitale Weltentwurfe. Streifzuge durch die Netztkultur, Carl Hanser
Verlag, Munchen, Wien 1998, s. 19.

P M.C. Tuman, Word Perfect. Literacy in teh Computer Age, University of Pitts-
burgh Press, p. 62.

Roberto Simanowski 3 7 8


http://raven.ubalt.edu/stall/kaplan/lit

nipulacji, poniewaz mozna przetgczac sie (zappingowac) w rézne strony
miedzy tekstami réznych autoréw. Zauwazmy, ze to zappingowanie nie
jest takze zadng postawg oporu spoteczenstwa przyjemnosci i przezycia,
ale pasuje dobrze do pochwaty powierzchni i pozbawionego kierunku
dziatania wewnatrz kultury, ktéra nie praktykuje juz wymagajacej lek-
tury i krytycznych osadow.

Wiasnie Swiadomos$¢ sity i autopoetyckiej struktury uzmystawia ko-
niecznos¢ krytycznego, personalnego zajecia stanowiska przeciw tej
strukturze. Problemu polegajgcego na tym, ze zajecie stanowiska naste-
puje zawsze takze wewnatrz struktury i mniej lub bardziej wymyka sie
albo temu warunkowi, albo opozycyjnej logice, nie da sie rozwigzac¢ przez
technologie odautoryzowania (Entautorisierung) i mnozenie relacji, ale
przez odpowiednig delikatnos$¢ relatywnosci wszystkich zdan.

Filozoficzno-moralny model ,liberalnej ironii”, jaki rozwija Rorty,
podsumowujac swojg krytyke poznania, posta¢ ironistki, Swiadomej ogra-
niczenia, zamknietosci i bezprzedmiotowos$ci wtasnego stownika, a wiec
i siebie, jak demontaz starego nauczycielskiego autorytetu wszystko to
oznacza wyzwolenie myslenia. Linki - niekiedy ironiczne - moga prowa-
dzi¢ z powrotem do mys$lenia dychotomicznego, przede wszystkim jednak
moga zastgpi¢ znak ironiczny znakiem kamawalizacji.

Praktyka lektury hipertekstu konfrontuje czytelnika najpierw z ,,sza-
tem mozliwos$ci”40. Nie tylko musi on decydowaé o tym, ktory link wybie-
rze, ale tez, po dowiedzeniu sie o przebiegu tekstu - czy to wtasnie po-
winno sie wydarzyé. Zmuszony do decydowania i aktywnosci czytelnik,
dostaje czesto niewiele wskazdéwek dotyczacych przedsiewzietej nawiga-
cji. Zdarza sie wprawdzie rutyna przypuszczenia - link prowadzi do ja-
kiej$ postaci, zazwyczaj do biograficznych informacji - pomocny moze
by¢ takze wyswietlony na ekranie adres docelowy linku, zazwyczaj nie
wie sie przeciez, dokad on zaprowadzi. Czytelnik hipertekstu ,,gra role
detektywa, ktory czyta szlaki hipertekstu, podaza za linkami i ustana-
wia zwigzek miedzy roznymi fragmentami tekstu”4L

Wirth upiera sie, ze to rozbudowa olinkowania decyduje o koheren-
cji, otym, jak daleko czytelnikowi przypadnie rola ,,poszukujgcego sensu
detektywa” albo ,,serfujgcego dandysa™®, i optuje za integracjg asocja-
cyjnego, hipertekstowego czytania w procesie stawiania hipotez: ,,Jako
dobry detektyw czytelnik bedzie uzywat swoich abdukcyjnych kompeten-
cji niczym umystowego kompasu w kigczowym labiryncie dyskursu”. Iro-
niczne spojrzenie na relewantng strukture i kryteria koherencji, z kt6-

40U. Wirth, Literatur im Internet. Oder: Wen kummerts, wer liest?, w: S. Munker,
A. Roesler [Hgg.], Mythos Internet, Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1997, s. 319.

4 Tamze, s. 329.

42 Tamze, s. 335.
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rymi wkracza sie do tekstu, prowadzi nas z jednej strony dalej do libe-
ralnej ironii Rorty’ego, z drugiej zas$ do Jurija Lotmana, ktory opisat pro-
ces lektury jako walke miedzy wiasnym i obcym - ,,Recepcja tekstu arty-
stycznego jest zawsze walkg miedzy stuchaczem i autorem”8 - inaczej
mowigc, miedzy strukturg apelu tekstu i strukturg interesu czytelnika.
Oto paradoksalna etyka tego modelu recepcji konstruktywizmu: czytel-
nik wygrywa, kiedy traci, poniewaz jedynie, gdy urzeczywistni modelo-
wanie autora, posiada zdolno$¢ modyfikowania i poszerza swoéj wiasny
mozliwy model. Ta walka nie jest wprawdzie tylko specyfika hiperteks-
tu, umozliwia jednak szczeg6lny rezultat. Gdzie obowigzuje $Smier¢ auto-
ra, czytelnikowi brakuje oponenta: Smieré autora to porzagdkowa zasada
tekstu.

Kombinatoryka i gra przypadku

Terence Harpold stwierdzit: ,,Piszac lub czytajac watki, nawigujac po
hipertekstualnej tkaninie, i pisarz, i czytelnik podlegajg przy kazdym
objezdzie indywidualnym i kumulatywnym efektom dyslokacji w mozai-
ke"44: to stynne i zarazem niestawne lost in cyberspace (zagubienie w cy-
berprzestrzeni).

Mozna postuzy¢ sie argumentami socjologicznej estetyki Georga
Simmla, ktéra stawia model asymetryczny (jak w spoteczenstwie libe-
ralnym) ponad symetrycznym porzgdkiem (charakterystycznym dla so-
cjalizmu): ,,Na poczatku kazdego estetycznego impulsu stoi symetria. By
stworzy¢ idee, sens, harmonie, trzeba najpierw uksztattowaé je syme-
trycznie, wzajemnie wyréwnac czesci stwarzajace cato$é, symetrycznie
uporzadkowac je wokét punktu centralnego”. Koncowe przemoéwienie
Simmla sprzyjajednak nieregulamosci, ale nie przypadkowi. Estetyczna
przyjemnos$¢ asymetrii bazuje na dobrze obmys$lonym efekcie zawiedze-
nia oczekiwaniom. Wybér niechronologicznego opowiadania wystepuje
na przykiad nie tylko przeciw prostemu porzgdkowi czasu, ale takze
przeciw innym, bardziej skomplikowanym porzadkom: przyczynowosci,
ukrytym odnos$nikom, tajemniczym znakom. W Pulp Fiction Tarantina,
gdzie catkowicie pozbawiony chronologii porzadek dziatan zostaje nie-
kiedy usprawiedliwiony na ptaszczyznie autorskiej narracji, nie jest przy-
padkowe, ze grany przez Travolte zabdjca w czasie opowiadania dawno
juz jest martwy, a kiedy na koncu filmu znajomy objasnia mu projekt
dziatan, chce wycofac sie z gangsterskiej opowiesci. Asymetryczna este-

43J.M. Lotman, Die Struktur literarischer Texte, Munchen, s. 407.

4 T. Harpold, Psychoalatytic Digressions on the Subject of Hypertexts, w: Delany
/Landéw, 1991, p. 173.
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tyka nie oznacza rezygnacji artysty z formowania, ale Swiadoma organi-
zacje na wyzszym poziomie.

Wywazone debaty zwracaty niekiedy uwage na tradycje kombinato-
rycznej poezji, ktdra w podobny sposéb w gestii czytelnika pozostawia
uporzadkowanie tekstu. Jak juz napomknieto, barokowe maszyny po-
etyckie zostajg wykorzystane tak samo, jak nowe eksperymenty multili-
nearnej narracji grupy OuLiPo.

Kwiryniusz Kuhlman podat w apendyksie do swojego wiersza Wech-
sel menschlicher Sachen (1671) filozoficzny powd6d tego przestania: Alles
wechselt; alles libet; alles scheinet was zu hassen: Wer nur disem nach
wird denken / muss di Menschen Weifiheit fassen. Wie$¢ ta odpowiadata
egzystencjalnemu lekowi oSwieconego przez Kopernika baroku, ktéry ze
statusem centralnego punktu w systemie gwiazd utracit takze pewnos¢
kanonu. Jak zaznaczat Eco, ktérego badania nad dzietem otwartym staty
sie istotne dla Barocco e Nouecento Luciana Anceschie (1960), barokowa
forma przeciwstawia sie statycznej, niedwuznacznej okreslonosci kla-
sycznej formy renesansu, ,,w sposéb dynamiczny dazy do nieokreslonosci
dziatania (w grze pustym i petnym, Swiattem i cieniem, z wirazami, zta-
manymi liniami, r6znymi inklinacjami) i sugeruje progresywne rozwig-
zanie przestrzeni”4b. Ta estetyka pozwala sie przenies¢ na poetyke twar-
czosci kombinatorycznej, ktéra w swoich permutacyjnych wariantach
obrazuje wiasnie kazdg gre z materiatem i dekonstrukcje wypowiedzi.

Z jezyka niemieckiego przetozyta Joanna Roszak

46 U. Eco, Das offene Kunstwerk (ubersetzt von Gunter Memmert), Frankfurt am
Main (Mailand 1962) 1977, s. 35.
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