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This article Literature and Nihilsm is an attempt at capturing nihilism as a category of the study of
literature. Considerations concerning three questions: 1) analysis of historical disputes (e.g. be-
tween Plato and Aristotle) on nihilism of literature (what is meant basically is the relation of litera-
ture to truth understood correspondingly); 2. interpretation (among other things, emphasis of
Vattim's motif concerning the relationship between hermeneutics and nihilism) and 3) nihilistic
motifs in literature (the author is focused on interpretations of nihilism in literature) in Turgenev's
oeuvre, and especially in that of Dostoyevsky. It can be seen from the latter considerations that
for understanding nihilism, Dostoyevsky plays an original and not a smaller role than Friedrich
Nietzsche, who is traditionally considered as the chief theorist of nihilism.

Wydaje sie, ze jednym z problemow, ktdre w sposob szczegdlny do-
magaja sie w literaturoznawstwie wspotczesnym nowego opisu, jest pro-
blem nihilizmu. Mysl literaturoznawcza, ale przeciez takze filozoficzna,
uwrazliwiona jest dzis na kwestie redeskrypcji (by uzy¢ pojecia Richarda
Rorty’'ego)l, newreading (Stanley Fish)2 czy rewizji (Agata Bielik-Rob-
son)3. Wymienione pojecia wskazujg na zasadniczy ruch i potrzebe; cho-
dzi o wydobycie sie z tego, co juz obznajomione i niebudzace watpliwosci,
zakotwiczone w jakims$ stabilnym signifie. Stowo ,nihilizm” okazuje sie
wiasnie pograzone, na pozdr, w takiej stabilnosci. Doskonale sytuuje sie
ono w perspektywie tego, co pisat kiedys Kazimierz Ajdukiewicz o defini-
cjach. Mowit on m.in. o wyrazach, ktdre nie potrzebujg ustanowienia,
projektu czy regulacji. Takie wyrazy jak ,dom” czy ,krzesto” rozumiane
Sg same przez sie, opisujg je tzw. definicje sprawozdawcze4. Czy ze sto-
wem ,nihilizm” nie dzieje sie wtasnie w ten sposob? Czy nie jest tak, ze
gdy méwimy o nihilizmie, z géry juz wiemy, co kto ma na mysli? Dotyczy
to zaréwno zywiotu mowy potocznej (gdzie nihilizm oznacza po prostu
inwektywe, akt oskarzenia, ktéry rzuci¢ mozna przy kazdej okazji na

1R. Rorty, Przygodno$¢, ironia i solidarnos¢, thum. W.J. Pomowski, Warszawa 1996.

2S. Fish, Interpretacja, retoryka, polityka. Eseje wybrane, red. A. Szahaj, ttum. zb.,
Krakéw 2002.

3A. Bielik-Robson, Duch powierzchni. Rewizja romantyzmu i filozofia, Krakéw
2004.

4K. Ajdukiewicz, Definicje, w: tegoz, Logika pragmatyczna, Warszawa 1972.



swojego przeciwnika), jak i typowych definicji stownikowych czy ency-
klopedycznych (w ktérych nihilizm jest pojmowany jako wartos¢ aksjolo-
gicznie ujemna i jako taka implikuje ona immoralizm, skrajny relaty-
wizm czy absolutny sceptycyzm). Tymczasem nihilizm nie jest pojeciem
semantycznie stabilnym, jak kazde zjawisko abstrakcyjne, denotacyjnie
niedookreslone. Jawi sie raczej jako pojecie ,rozmyte” i ,policentryczne”.
W konsekwencji wszelkie proby ,przepisywania” nihilizmu zmuszone sg
nie tyle prowadzi¢ do jakiej$ jednoznacznej i przejrzystej logicznie defini-
cji, co raczej winny wiasnie uwzgledniaé i zachowywac owg ,istotowg”
wieloznacznos¢ i niedookreslenie. Z drugiej strony oznacza to réwniez, ze
wszelkie odwotywanie sie do pojecia nihilizmu oraz przywotywanie jego
istniejgcych w tradycji uzy¢ kazdorazowo winno wyczula¢ badacza na
presuponowane przez to pojecie rozmaite definicje, bedace jednak niczym
innym, jak tylko ujeciami perspektywistycznymi, istniejgcymi na grun-
cie réznorodnych punktéw widzenia (np. czym innym bedzie nihilizm dla
integrystycznego katolika, czym innym dla tej czy innej orientacji poli-
tycznej, czym innym za$ dla przedstawiciela realizmu metafizycznego).
Istnieje i inny problem: nihilizm lubi sie ukrywa¢, maskuje sie. Wyste-
puje nawet w takich postaciach, formach, czy ideach, ktérych, w sensie
potocznym, nigdy nie umielibySmy, a nawet nie chcielibySmy z nihili-
zmem kojarzyé...

W tym miejscu interesowa¢ mnie bedzie nihilizm jako kategoria lite-
raturoznawcza. Jak jednak rozumie¢ stowo ,kategoria”? Nawet i w tym
przypadku zmuszeni jesteSmy do re-deskrypcji. O ile ,kategoria” jest sto-
wem w szczegblny sposdb zadomowionym w jezyku tradycyjnej (od Ary-
stotelesa poczgwszy5) metafizyki i odnoszacym sie do obiektywnego uj-
mowania bytu pod takim a takim wzgledem, o tyle w proponowanym
przeze mnie sensie wykracza¢ ma poza obiektywny opis, ktdry zdolny
bytby dosiegnaé prawdy jako adekwacji, staje sie kategorig ,rozmyta”.
Kategoryzacja - wystepujgca tu w ,,ostabionym” sensie pojeciowym - sta-
wataby sie raczej interpretacjg, sposobem, za pomocg ktérego co$ dane
nam jest jako zawsze juz co$ innego, inskrypcja, izotopia.

W jakim sensie (sensach) nihilizm moze sie staé¢ - tak cudzyslowowo
i metaforycznie pojetg - kategorig w odniesieniu do literaturoznawstwa?
W jakim sensie stowo, ktérego potocznego uzycia ttumaczy¢ nie trzeba, to
stowo-inwektywa, kojarzace sie jeszcze z filozofig, mozna by odnie$¢ do
samej literatury? Mnie interesowac tu bedzie szkicowe zarysowanie Kil-
ku probleméw, wsrdéd ktérych rozwazy¢ warto by (1) sens pytania o nihi-
lizm literatury, (2) nihilizm jako kategorie metodologiczng i interpreta-
cyjng oraz (3) nihilizm w literaturze.

5 Arystoteles, Kategorie, thum. K. Le$niak, w: tegoz, Dzieta wszystkie, thum.,
wstep i komentarze K. Le$niak, Warszawa 1990, t. 1.



W tym miejscu wszakze nalezatoby, cho¢ roboczo, zaproponowac ja-
kas wiasna, wstepna, definicje nihilizmu. Sitg rzeczy, bedzie ona jednak
bardzo og6lna i stanowi¢ ma raczej wskazdéwke, nizli ujecie roszczgce so-
bie prawo do obiektywnego obowigzywania. Powiem wiec tak: przez nihi-
lizm rozumiem zjawisko, ktére moze by¢ zaréwno pogladem§, jak i okres-
leniem pewnego stanu rzeczy wilasciwego przede wszystkim kulturze
nowozytnej. Jako poglad odnosi sie nihilizm do stosunku podmiotu wo-
bec otaczajgcego go Swiata, norm, wartosci i wyrazajgcego sie w postawie
radykalnie sceptycznej (czy to w sferze aksjologii czy ontologii), a nawet,
w skrajnej postaci, w postawie immoralnej. Jako stan kultury nihilizm
jest niczym innym, jak diagnozg ukazujgcag sytuacje rozstania z metafi-
zyka. Przy tym, paradoksalnie, nihilizm moze by¢ tu pojmowany jako
ruch przeciwstawny metafizyce, jak i jako spetnienie istoty samej meta-
fizyki. Definicja ta ma charakter, jak powiadam, wytgcznie roboczy i apro-
ksymacyjny i nie moze by¢ satysfakcjonujaca. Przede wszystkim dlatego,
ze wypetnia¢ jag mozna wieloma réznigcymi sie tresciami (bedacymi zaw-
sze funkcja interpretacji poje¢ takich, jak prawda czy dobro). Oto na po-
ziomie przekonan $wiatopogladowi przeciwnicy nawzajem mogg oskar-
za¢ sie o nihilizm. Jedni dostrzega w nihilizmie ruch destrukcji mo-
ralnosci, inni - przeciwnie - dopiero w doswiadczeniu nihilizmu ujrzg
mozliwosé autentycznej moralnosci. Z kolei diagnozy nihilizmu jako sta-
nu kultury wyrastajg z odmiennego stosunku do metafizyki: dla jednych
pozegnanie z metafizykg oznacza wstgpienie w chaos nihilizmu; dla in-
nych to sama metafizyka, w swym dazeniu do racjonalistycznego opa-
nowania Swiata, do porzadku, okazuje sie nihilizmem totalitarnym...
ljeszcze jeden problem: zaproponowana definicja winna by¢ opatrzona
kolejnym zastrzezeniem: poniewaz wypetnia¢ jag mozna réznymi tres-
ciami, to i samo pojecie nihilizmu moze by¢ réznie waloryzowane pod
wzgledem aksjologicznym. Implikacje nihilizmu niekoniecznie wigza sie
z tym, co tragiczne czy moralnie niedopuszczalne. Znakomicie pokazuje
to chocby Gianni Vattimo, ktéry rozréznia nihilizm w sensie ,mocnym”
i nihilizm w sensie ,stabym”, ,pozytywnym”. W tym drugim znaczeniu
nihilizm okazuje sie stanem kultury polegajacym na otwarciu na wielo-
gtosowosé, dialog, pluralizm?7.

6W tym miejscu pragne jednak podkresli¢, ze waga problematyki nihilizmu sprowa-
dza sie dzi$ nie do jego wymiaru $wiatopogladowego, lecz do rozmaitych diagnoz dotycza-
cych kultury europejskiej. Jesli jednak wskazuje w swej ,roboczej” definicji na 6w wymiar
Swiatopogladowy, to czynie tak tylko i wylacznie z uwagi na pewna tradycje, ktéra kwe-
stie te podkres$la. Z mojego punktu widzenia jednak sens zajmowania sie problematyka
nihilizmu dotyczy nie tyle Swiatopogladu, co interpretacji stanu zachodniej kultury euro-
pejskiej, nihilizmu jako szczeg6lnego ,wydarzenia”, ktére w sposéb radykalny odmienito
nasza wspoétczesng wrazliwos¢ i doswiadczenie bycia-w-$wiecie.

7Zob. G. Vattimo, Koniec nowoczesnosci, thum. M. Surma-Gawtowska, Krakéw 2006;
tenze, Beyond Interpretation. The Meaning of Hermeneutics for Philosophy, trans.



1. Nihilizm literatury (?)

Czy literatura nie wydaje sie wyrazem nihilizmu i czy dziatalnos¢ li-
teracka jest od niego wolna? A moze wiasnie na odwrdt: moze wiasnie li-
teratura chroni przed nihilizmem? Fryderyk Nietzsche powiada przeciez:

Sztuka i nic innego niz sztuka! Jest ona wielka umozliwicielkg zycia, wielkag
uwodzicielkg ku zyciu, wielka stymulatorka zycia.

Sztuka jako jedyna przewyzszajgca sita, ktéra przeciwdziata wszelkiej woli ne-
gowania zycia, jako czynnik [...] antynihilistyczny par excellence.

A dalej, wskazujac na katartyczny wymiar sztuki, filozof powiada:

Sztuka jako wybawienie cierpigcych - tych, ktérzy straszliwy i problematyczny
charakter istnienia widza, widzie¢ chca, tragicznych poznajacychs8.

W niniejszych rozwazaniach pragne postuzy¢ sie, w spos6b symbo-
liczny, kilkoma przykladami - przede wszystkim ze starozytnosci. Jest
rzeczg oczywista, ze zanim w Grecji narodzita sie filozofia, to literaturze
przypadata funkcja ,madrosciowa”: poezja powstaje z woli béstw, ktore,
poprzez poete, przekazujg swoje ,stowo”. A zatem - nie techne, biegtos¢
konstytuowana przez istnienie zasad, ich znajomos¢, a wreszcie umiejet-
nos¢ zastosowania, lecz natchnienie. Jesli jednakze poezja przyczyniac
sie mogta do madrosci, to raczej madrosci praktycznej. Oceniana w od-
niesieniu do prawdy, poezja nie miata nic na swojg obrone. Kiamstwo
zarzucat jej Solon, Pindar zarzucat jej tudzenie dusz9.

-Madrosciowe” roszczenia poezji dawaty sie, od biedy, zachowac
w czasach, gdy nie istniata jeszcze filozofia. Atoli od momentu, gdy sie
pojawita, poezja z roszczen do madrosci wycofa¢ sie musiata. Nie bez
przesady mozna by byto nawet powiedzie¢, ze jedng z przyczyn narodzin
filozofii byto pragnienie przeciwstawienia sie mitologicznym wyobraze-
niom i opowiesciom w celu poszukiwania wiedzy prawdziwej i rzetelnie
argumentowanej. Odtad spdr swoj wiodty, i do dzi$ wioda, logos i mythos,
spor, dodajmy, wyraznie juz od poczatku przez starozytnych uswiada-
miany: fakt 6w podkresla choéby Platon, gdy méwi o zadawnionych ,nie-
snaskach” miedzy filozofami i poetamil0. Aby istote sporu tego wylozyg¢,

D. Webb, Stanford, California 1997; zob. tezz. M. Januszkiewicz, Hermeneutyka i nihi-
lizm. Wokét ,mysli stabej” Gianniego Vattimo, w: Hermeneutyka i literatura. Ku nowej
koine, red. K. Kuczynska-Koschany, M. Januszkiewicz, Poznan 2006.

8 F. Nietzsche, Zapiski o nihilizmie lat 1885-1889, w: Wokd&t nihilizmu,
i thum. G. Sowinski, Krakéw 2001, s. 108.

3W. Tatarkiewicz, Historia estetyki, t. I: Estetyka starozytna, Wroctaw-Krakoéw
1960, s. 44.

red.

10 Oczywiscie opozycja mitu i logosu jest u samego Platona o wiele bardziej ztozona.

Por. G. Re ale, Historia filozofii starozytnej. Il. Platon i Arystoteles, ttum. E.l. Zielinski,
Lublin 1996, s. 64-69.



odwotajmy sie - metaforycznie - do trzech myslicieli: sofisty Gorgiasza
z Leontinoi, Platona i Arystotelesa.

Jezeli uznajemy, ze podstawowym wyro6znikiem (nie esencjalnym,
lecz interpretacyjnym) literackosci jest fikcjonalnos¢, to przypomnijmy,
ze bodaj pierwsze jej ujecie zaproponowal wiasnie Gorgiasz. To bardzo
wazne, bo trudno nie zauwazyé, ze fundamentalny spor o literature, kté-
ry wszczeli Platon z Arystotelesem, spor, ktory w dalszych dziejach lite-
ratury wypetniany byt réznymi tresciami i przyjmowat wiele postaci,
wzigt najprawdopodobniej swdj poczatek od Gorgiasza. W $Swiadectwie
Plutarcha czytamy:

Tragedia dzieki fabule i afektom wywotuje ztude; ajak moéwi Gorgiasz, ten, kto
wprowadza w biad jest sprawiedliwszy od tego, kto nie wprowadza, a ten, kto
daje sie w btad wprowadzié, jest madrzejszy od tego, kto sie nie dajell

Efekt dziatania stowa poetyckiego pojmuje wiec Gorgiasz jako apate
- oszustwo (cho¢ szlachetne). Czy nie wydaje sie rzeczg znamienng to, ze
autorem pierwszej definicji fikcji literackiej jest filozof, ktérego historia
filozofii dos¢ zgodnie uwaza za pierwszego nihiliste? Ten, ktéry w biad
wprowadza, to poeta, ktory dzieki tej wtasnie zdolnosci zwodzenia wy-
twarza fikcje; ten, ktéry w btad powinien dac sie wprowadzi¢, to odbiorca
sztuki poetyckiej, bo tylko za sprawa zezwolenia na bycie oszukiwanym
moze on w sposéb wiasciwy percypowac poezje. Stowo posiada dla Gor-
giasza moc niemal wszechwtadng i zgoda na zwodzenie stowem jest, po-
wie filozofw Pochwale Heleny, jak przyjmowanie leku na duszel2

Gorgiaszowa ,pochwata ktamstwa” staje sie punktem wyjscia Pla-
tonskiej krytyki poezji. Zasadnie mozna by byto powiedzie¢, ze dla Pla-
tona przedsiewziecie literackie i zajmowanie sie literaturg to dziatalnosé¢
nihilistyczna. Dlaczego? Otdz poezje wpisuje autor Fedona w swdj sys-
tem metafizyczny: znajduje sie ona na trzecim odcinku dzielgcym jg od
prawdy. Jako nasladowanie wygladéw (ktore same sg juz falszem), lite-
ratura okazuje sie kltamstwem podwojnym, lekce sobie wazac prawde,
staje sie zrédtem upadku cztowieka i panstwa. W dziesigtej ksiedze Pan-
stwa Platon, uzasadniajac zakaz przyjecia poetdéw do panstwa, powiada:

[poeta] w duszy kazdego poszczegélnego czlowieka zaszczepia zly ustréj we-
wnetrzny, folguje temu i schlebia, co jest poza rozumem w duszy, i nie potrafi
rozrézni¢ ani tego, co wieksze, ani tego, co mniejsze, tylko jedno i to samo raz
uwaza za wielkie, a raz za mate. Widziadta tylko wywotuje, a od prawdy stoi
bardzo daleko [...]13

N K. Tatarkiewicz, op. cit., s. 127.

12J. Gajda, Sofisci, Warszawa 1989, s. 238.

BPlaton, Panstwo, w: tegoz, Panstwo, Prawa, ttum. W. Witwicki, Kety 1999,
s. 320.



A dalej:

[poezja] karmi i podlewa te dyspozycje, ktére by powinny uschnag, i kierownic-
two nad nami oddaje tym skionnosciom, ktére same kierownictwa potrzebuja,
jezeli mamy stac sie lepsi i szczesliwsi, a nie gorsi i mniej szczesliwild

Zdaniem Platona poezja dokarmia nizsze wtadze duszy: cze$¢ poza-
dliwg i popedliwg. Z tego powodu uniemozliwia cztowiekowi najbardziej
przyrodzone mu dazenie, jakim jest dazenie do prawdy. Nie tylko jednak
zastania mu droge do prawdy, lecz zacheca do folgowania sobie, usposa-
bia do emocjonalnych wybuchéw oraz - co stanowi zarzut najwiekszy -
~potrafi psu¢ nawet ludzi przyzwoitych”15

Giovanni Reale ujmuje te zagrozenia i zarzuty pod adresem poezji
(ale i wszelkiej sztuki mimetycznej) nastepujaco: ,,1) sztuka nie odkrywa
prawdy, ale jg zakrywa, poniewaz nie poznaje’, 2) nie czyni cztowieka
lepszym, ale go psuje, poniewaz jest ktamliwa’, 3) nie wychowuje, lecz
psuje efekty wychowania, poniewaz zwraca sie do nierozumnych wiadz
duszy, ktore sa nizszymi czesciami cziowieka”16 W tym sensie, wedtug
Platona, literatura zwigzana jest nierozerwalnie z nihilizmem, bedac za-
réwno negacja poznania i przeszkoda na drodze ku niemu, jak i czynni-
kiem degenerujgcym cztowieka, wprowadzajgcym anarchie w panstwie.

Platon, rozpatrujac literature poprzez kryterium prawdziwosciowe,
byt jednak sktonny jg uznac. Ale pod jednym warunkiem: gdyby potrafita
ona w sposéb racjonalny uzasadni¢ swe istnienie i uzytecznos¢ w pan-
stwie. Autor Fajdrosa dopuscitby racje istnienia poezji w tych jej for-
mach, ktére stawig bogéw i czyny bohaterskiel7.

W odniesieniu do takiego stanowiska sprzeciw zgtosit, jak wiadomo,
Arystoteles w swej Poetycel8 Stagiryta, kwestionujgc fakt, iz literatura
miataby polega¢ na odwzorowywaniu S$wiata danego zmystowo, wigze
literature z techne i mimesis rozumiang juz jednak nie jako po prostu
nasladownictwo, ale jako to, co w sensie formalnym wyznacza istote po-
ezji. Tak rozumiana, mimesis bliska jest temu, co dzisiaj okreslamy mia-
nem fikcyjnosci. W tym sensie literatura nie kopiuje, lecz kreuje rzeczy-
wistos¢, wytwarza Swiat ,alternatywny”, ktéry nie musi liczy¢ sie z tzw.
Swiatem realnym. Niezmiernie interesujacy wydaje sie fakt, ze w Arysto-
telejskiej koncepcji mimesis odnalez¢ mozemy juz to, co ujawnita mysl
ponowoczesna: ze literatura nie tyle daje nam obraz rzeczywi-

4 Tamze, s. 322; por. tez M. Januszkiewicz, Pojecie mimesis w ,Poetyce” Arystote-
lesa, ,,Sztuka i Filozofia” 2002, z. 21.

5 Platon, Panstwo, op. cit., s. 320.

16G. Reale, Historia..., op. cit,, t. Il, s. 208.

7Platon, Panstwo, op. cit., s. 322.

1BArystoteles, Poetyka, thum. i opra¢. H. Podbielski, Wroctaw 1983.



stosci, co raczej obraz rozmaitych sposobéw, za pomocg kto-
rych o niej méwimy czy myslimy. Z jednej bowiem strony literatu-
ra moze lekcewazy¢ zdobycze wiedzy (jesli tylko stuzy to zamystowi arty-
stycznemu, tj. mimetycznemu), z drugiej zas odwotywaé sie moze czy to
do panujacej opinii {doxa), czy to do wyobrazen, wierzen i swiatopogladu.
Tym samym znosi Arystoteles - w odniesieniu do literatury - fundamen-
talng nie tylko dla Platona, ale catej filozofii, opozycje doxa / epistemew.

Literatura staje sie wytwarzaniem, produkcjg - poiesis. Z tego punk-
tu widzenia kryterium prawdziwosciowe staje sie nieprzydatne (niemoz-
nos¢ prawdziwosciowej weryfikacji), wartosci artystyczne i estetyczne
ustanawiaja prymat nad episteme, ktdra nie jest juz nawet przedmiotem
rozwazan.

Spér miedzy Platonem i Arystotelesem wydaje sie znamienny i em-
blematyczny z tego powodu, ze nigdy tak naprawde nie ucicht. Stanowi-
sko platoriskie, ktadgce nacisk na wymiar prawdziwosciowy i moralny,
zdaje sie aprobowac tylko typ literatury ,zaangazowanej”, ktory wyzej
niz literackos¢ ceni funkcje spoteczne i wartosci odnajdywane w tzw.
rzeczywistosci pozaliterackiej. W Sredniowieczu bedzie to wiec np. litera-
tura parenetyczna (mozna tu mowié zreszta o wszelkiej literaturze sta-
wiajacej sobie za cel ksztattowanie wzorcéw osobowych), literatura cza-
séw oswiecenia czy pozytywizmu (np. powies¢ z tezg), w wieku XX - np.
literatura socrealistyczna. W tym obszarze znalaztoby sie réwniez miej-
sce dla sporej czesci literatury religijnej, politycznej, zaangazowanej
spotecznie etc. Stanowisko arystotelejskie, podkreslajgce autonomiczny
wymiar literatury, wspartyby raczej: romantyzm, Mioda Polska (z jej
hastem ,sztuki dla sztuki”), a w wieku XX - wiele nurtéw awangardo-
wych (np. awangarda krakowska).

W kontekscie tego sporu nader interesujgce okazuje sie co innego:
mianowicie to, ze i pozniejsi przedstawiciele zwalczajgcych sie stanowisk
czesto wzajemnie oskarzajg sie o nihilizm. ,Platonicy” wysuwaja oskar-
zenia o formalizm, estetyzm i immoralizm, zdegenerowanie, zwatpienie
w Swiat i cztowieka. Drudzy, kwestionujac tego rodzaju zarzut, oskarzajg
tamtych o zapoznawanie istoty samej literatury i wydanie jej na stuzbe
tzw. rzeczywistosci (doraznych potrzeb, celow i wartosci), czy raczej jezy-
kowo-swiatopoglagdowych jej obrazow20. Ci drudzy, jesli uwzgledni¢ mysl

M. Januszkiewicz, op. cit.

20 Znamiennym przykitadem kontynuacji tego sporu w literaturze bytby atak ,,nowo-
falowcoéw” na ,,pokolenie '60”, atak przeprowadzony w imie spotecznych funkcji literatury
(literatura ,,zaangazowana”), skierowany przeciw literaturze - rzekomo - bezideowej, bo
skupionej na sprawach egzystencji, indywidualnych doswiadczen podmiotu; z kolei w kry-
tyce literackiej warto by przywota¢ jeden z ostatnich sporéw, ktéry miat miejsce na ta-
mach ,,Tygodnika Idei. Europa”, dodatku ,,Dziennika”. Wzieli w nim udziat Andrzej Wer-



Fryderyka Nietzschego i Martina Heideggera, tamtych raczej oskarzg
o nihilizm: bo przeciez czym jest nihilizm, jesli nie ,przemyslang do kon-
ca logikg naszych wielkich wartosci i ideatdw”21? A skoro tak, to wymiar
nihilistyczny zyskujg wszelkie metafizyczne, tzn. dgzace do totalizacji
(a przeto postugujgce sie przemocg czy rozmaitymi formami ekskluzji),
proby zawtaszczania swiata. Oba przeciwstawiajace sie sobie esencjali-
styczne stanowiska wysuwa¢ moga wzgledem siebie zarzut (?) nihilizmu
estetycznego: dla jednych nihilizm estetyczny oznaczac bedzie radykalna
autonomizacje sztuki, zrywajacej wiez z rzeczywistoscia; dla drugich,
przeciwnie: nihilizm estetyczny dotyczy takiej literatury, ktora, zapo-
znajac podstawowe dlan atrybuty (np. fikcjonalnos¢), podnosi do najwyz-
szej rangi Swiat faktyczny22

Podkresimy w tym miejscu tylko, ze nakreslony spér dotyczacy
ksztattu literatury (np. pozytywisci - romantycy) ma charakter uprosz-
czony. Nie mozna bowiem nie zauwazy¢, ze w ramach kazdego ze sta-
nowisk dochodzi do rozmaitych wewnetrznych polaryzacji. Tak oto np.
w ramach sztuki romantycznej dochodzi czesto do konfrontacji estety-
zmu z historycyzmem czy jakg$ totalizujgca metafizyky; sztuka socreali-
styczna moze by¢ réwniez uchwycona przez pryzmat modelu estetycz-
nego, w ktorym dochodzi do spetnienia romantycznego z ducha Gesamt-
kunstwerk, gdzie rzeczywisto$¢ empiryczng czyni sie tworzywem arty-
stycznym (Swiat i ludzie jako dzieto sztuki)23 ; trudno nie dostrzegac tez
sporéw w obrebie szeroko pojetego modelu awangardowego. W tym sen-
sie Andrzej Skrendo znakomicie analizuje spor miedzy dwoma, jak ich
okresla, nihilistami: Przybosiem i R6zewiczem. Szczecinski badacz pisze:

»nic” Przybosia dopetnia istnienie, nie przeczy mu - z tego punktu widzenia
Przybo$ nie jest nihilistg. Jest nim Roézewicz. Ale wolno przyjac¢ inne zatozenie;

ner i Michat P. Markowski. Ten pierwszy stangt po stronie ,literatury zaangazowanej”
(powtarzajac w istocie poglady z miedzywojennego wystapienia Ignacego Fika), drugi zas
obnazyt bezzasadno$¢ takiego stanowiska i szczegétowo uargumentowat te wizje literatu-
ry, ktérej patronem jest Arystoteles. Zob. A. Werner, Pochwata dekadencji, ,,Tygodnik
Idei. Europa” 2006, nr 19; M.P. Markowski, Precz z dekadencja. ,,Tygodnik Idei. Euro-
pa” 2006, nr 22.

2LF. Nietzsche, Wola mocy. Préba przemiany wszystkich wartosci, ttum. S. Frycz,
K. Drzewiecki, Krakéw 2003, s. 6.

2 W okresie socrealizmu zarzut tego rodzaju sformutowata np. Melania Kierczyriska,
ktéra wystapita przeciw prozaikom LEF-u, gloryfikujgcym formy reportazowe i tzw. fakty.
Taka postawa, okreslona przez badaczke mianem ,nihilizmu estetycznego”, pocigga za
sobag unicestwienie fikcjonalnosci i tego wszystkiego, co stanowi¢ ma o istocie literatury.
Zob. M. Kierczynska, Ksztattowanie sie oblicza literatury radzieckiej, w: tejze, Spor
o realizm. Szkice krytyczne, Warszawa 1951, s. 115.

23 Na temat dzieta sztuki jako totalnej catosci zob. G.W.F. Hegel, Wyklady o estety-
ce, thum. J. Grafowski, A. Landman, Warszawa 1967, t. 3, s. 298-309; zob. tez: K. Ko-
ztowski, Teatr i retigia sztuki. ,Parsifal” Richarda Wagnera, Poznan 2005.



to Przybos$ jest nihilista, poniewaz jego wizja podmiotu to wrecz modelowa ilu-
stracja - by uzy¢ stowa Bogdana Barana - ,submiotu”, czyli podmiotu, ktéry
pod-miata i przed-stawia, kolonizuje i wyjatawia swiat (sg to oczywiscie para-
frazy Heideggera). Zasada podmiotowosci Przybosia to dowdd jego nihilizmu.
Rézewicz w tym ujeciu nie jest nihilistg, a jesli jest - to w innym sensie tego
stowa |..]24

Mowigc krotko: w zaleznosci od punktu widzenia za nihiliste uznaé
mozemy tego, kto dramatycznie objawia swag $wiadomos¢ iluzji tzw. war-
tosci najwyzszych, jak i tego, kto w taki scalajgcy i obiektywny system
wartosci wierzy i go propaguje.

Powré¢my do Nietzschego i jego wypowiedzi wskazujacej na ocala-
jaca przed nihilizmem moc sztuki. Czy to, co tu powiedziano, stoi
w sprzecznosci z sadem autora Zmierzchu bozyszcz? Sprawa, cho¢ na
poz6r wydaje sie prosta, w istocie jest skomplikowana. Co bowiem mowi
Nietzsche? Jezeli twierdzi, ze sztuka chroni¢ moze przed nihilizmem, to
znaczy, ze chroni¢ moze ona przed prawda (bo wiecej od niej jest war-
ta), wszelka totalizujacg metafizykg oraz dekadencjag, ktore wymierzo-
ne sa przeciwko zyciu. Atoli Nietzsche twierdzi réwniez ,Ze nie ma
prawdy; ze nie ma absolutnego charakteru rzeczy, zadnej «rzeczy w so-
bie» - samo to jest nihilizmem, i to najbardziej skrajnym”26. W takim
przypadku sztuka bylaby sprzymierzericem nihilizmu - wszystko bo-
wiem zalezy od definicji.

Gdy Jacques Derrida powiada, ze literatura, pozbawiona cech esen-
cjalnych (tj. rozumianych metafizycznie), pozwala na ,powiedzenie
wszystkiego w dowolny sposob”, a takze ze zrywa z zakazami i moze wy-
rzekac sie prawaZ2’, to znaczy, ze jego wypowiedz poddana by¢ moze nihi-
listycznej interpretacji - w dwojakim sensie. Po pierwsze, literatura oka-
zuje sie obszarem, w ktérym, w spos6b szczeg6lny, wyraza sie wolnosc,
wolnos¢, ktoéra zdolna jest posunaé sie ku zerwaniu praw i wiezéw, za-
kwestionowaniu kulminujgcych w przemocy roszczenn metafizycznych.
| przeciwnie, w swym zrywaniu praw i wiezéw okaza¢ sie moze takze
oredownikiem przemocy. Po drugie, wolnos¢ literatury dokonuje sie tak-
ze przez zawieszenie funkcji prawdziwosciowej i referencjalnej. Dzieje
sie tak jednak w nieusuwalnym napieciu umozliwiania i uniemozliwia-
nia referencji2s.

24 A. Skrendo, Dwaj nihilisci: Przybo$ i Rézewicz, ,Stupskie Prace Filologiczne”,
2004, z. 3, s. 239.

S5F. Nietzsche, Zapiski..., op. cit.,, s. 109.

26 Tamze, s. 83.

27 J. Derrida, Ta dziwna instytucja zwana literaturg. Z Jacques’em Derridg rozma-
wia Derek Attridge, thum. M.P. Markowski, ,Literatura na Swiecie” 1998, nr 11-12, s. 180.

2B M.P. Markowski, Efekt inskrypcji. Jacques Derrida i literatura, Krakéw 2003,
s. 191-192.



2. Nihilizm jako kategoria ,,metodologiczna”
i interpretacyjna

Problematyka nihilizmu zastuguje na to, by sta¢ sie réwniez przed-
miotem rozwazan kwestii metodologicznych i interpretacyjnych zwigza-
nych z dzietem literackim. W tym kontekscie nalezatoby rozwazy¢ dwa
zagadnienia. Pierwsze dotyczytoby préby odpowiedzi na pytanie, w jaki
sposob (i czy w ogéle ) bytoby mozliwe takie ujecie dzieta literackiego,
ktore nabieratoby wymiaru nihilistycznego? Drugie zagadnienie wigza-
toby sie juz Scisle z praktykga interpretacyjng i wskazywatoby na mozli-
wos$¢ istnienia kryteridw czy raczej wskazéwek, na podstawie ktorych
pojawiatoby sie uzasadnienie rozpoznawania okreslonych dziet literac-
kich jako wyrazu nihilistycznej wrazliwosci (celowo uzywam tu
stowa ,,wrazliwo$¢”, a nie np. ,,postawa”, poniewaz to drugie kierowatoby
ku nazbyt potocznemu odczytywaniu nihilizmu jako tego, co koncentruje
sie gtownie na destrukcyjnych dziataniach; tymczasem stowo ,wrazli-
wos¢” wskazuje na pewng dyspozycje podmiotu do bycia dotykanym czy
poruszanym przez cos; wskazuje na szczegélny sposob doswiadczania
Swiata; uwazam, ze zasadnie mozna mdéwic¢ o istnieniu czego$ takiego jak
~wrazliwos¢ nihilistyczna” 29).

1 Nihilizm jako kategoria metodologiczna. Warunkiem mozliwosci
rozwazania tej kwestii wydaje sie przyjecie okreslonego stanowiska
zwigzanego ze sposobem rozumienia statusu nauki oraz implikowanego
przezenn sposobu pojmowania znaczenia dzieta literackiego. W kwestii
statusu nauk zaproponujmy takie ujecie, ktdre moze sie wyda¢ zna-
mienne dla naszej ponowoczesnej $wiadomosci. W sposobach myslenia
0 nauce wyro6zni¢ mozna by oto trzy fazy: (1) pozytywistyczna, (2) faze
zapoczatkowang przez tzw. przetom antypozytywistyczny - nazwijmy ja
umownie fazg modernistyczng, oraz (3) faze postmodernistyczna resp.
ponowoczesna30. W (1) fazie pozytywistycznej za wzorcowe uchodzity
nauki przyrodnicze i prymat wyksztatconej przez nie metody jako wy-

2 Problematyke te rozwijam w innych rozdziatach przygotowywanej do druku ksigz-
ki Oblicza nihilizmu. Gombrowicz, Rézewicz, Borowski (zwt. w rozdziatach Wobec moral-
nosci nihilistycznej. O problemie wspoétczucia w ,Dzienniku” Witolda Gombrowicza; Poze-
gnanie z metafizyka-, R6zewicz-nihitista).

D Takie rozréznienie wydac sie moze na pierwszy rzut oka niepetne: a co z nauka
przed pozytywizmem (np. Kartezjusz)? Uzasadnieniem takiego podziatu bytoby jednak to,
ze 1) nauki przyrodnicze doby pozytywizmu okazuja sie spetnieniem drogi, jaka przebyta
nauka od, powiedzmy, Kartezjusza oraz 2) to, ze w podstawowych dyskusjach metodolo-
gicznych, ktére wptynety na ksztatt nauki dwudziestowiecznej, istotnym odniesieniem
byty wiasnie nauki przyrodnicze. Przyjmuje tu, jak wida¢, perspektywe ogladu z pozycji
przetomu antypozytywistycznego - tego, co go poprzedza i tego, co po nim nastepuje.



jasniania (przyczynowo-skutkowego) zjawisk. To w ich obrebie ustalone
zostaty podstawowe kryteria naukowosci (takie jak depersonalizacja
podmiotu epistemologicznego, obiektywnos$é przedmiotu badanego, ,prze-
zroczystos¢” metodologiczna, uniwersalnos¢ oraz weryfikowalnosc) wy-
znaczajgce miare postawy scjentystycznej3L Humanistyka broni sie o ty-
le tylko, o ile kryteria te respektuje, o ile podporzgdkowuje sie wzorcowi
scjentystycznemu. (2) W okresie przelomu antypozytywistycznego, m.in.
za sprawg Rickerta, Windelbanda, a przede wszystkim Wilhelma Dil-
theya, dokonato sie wyodrebnienie nauk humanistycznych, nauk ,o0 du-
chu”, jako postugujgcych sie wilasna, odrebna metodg ujmowania zja-
wisk. Te metode Dilthey okresla mianem rozumienia, ktére nie zwraca
sie juz ku przyczynom i skutkom, lecz sensom (danym w obrebie Swiata
historycznego)3® W obu tych fazach myslenia o nauce - niezaleznie od
dzielgcych je roznic - istnieje przekonanie, ze nauki majg charakter opi-
sowo-wyjasniajacy, tzn. pokazujg jak rzeczy majg sie w swej istocie.
Gwarancjg prawdziwosci tych opisdw jest wiara w obiektywno$¢ metody.
Faza trzecia, ponowoczesna, usituje zdac¢ jednak sprawe ze zgota od-
miennego postrzegania nauki i rzeczywistosci. Dochodzi oto do znamien-
nego przewartosciowania - odkrywa sie bowiem interpretacyjny punkt
wyjscia wszystkich nauk, co prowadzi do podwazenia scjentystycznego
kanonu. Tym samym prym wydaja sie wies¢ nauki humanistyczne - to
one bowiem wyrazniej deklarujg swoj interpretacyjny charakter33. Co
ciekawe, nie wszyscy dzi$ jednak takie przekonanie podzielajg, uznajac
je za zbyt daleko idgce. Zwroci¢ wszakze nalezy uwage na jedng funda-
mentalng roznice miedzy mysleniem tradycyjnym (wiasciwym dla dwu
pierwszych faz) a ponowoczesnym. Ta réznica moze zosta¢ potraktowana
jako odpowiedz na watpliwosci przeciwnikéw: ponowoczesne myslenie
0 nauce zrzeka sie charakteru opisowego resp. adekwacyjnego, na rzecz
interpretacji. Samo wiec twierdzenie o interpretacyjnym wymiarze nauk

3l Wiecej na ten temat pisze w swojej ksigzce W-kolo hermeneutyki literackiej, War-
szawa 2007, w rozdziale Ku teoretycznej wielosci (w sprawie teorii ,,stabych”).

2 W. Dilthey, Budowa $wiata historycznego w naukach humanistycznych, ttum.
E. Pankowska-tagowska, Gdarnsk 2004; por. tez: Z. Kuderowicz, Wilhelm Dilthey, War-
szawa 1987.

3B Chciatbym unikna¢ zarzutu, ze jest to teza zbyt ,mocna”. Podkresle wiec, ze chodzi
tu jedynie o interpretacje, a nie o stwierdzenie jakiego$ obiektywnego stanu faktycznego.
Po drugie, w wyréznionej przeze mnie ,trzeciej fazie” tradycyjny sposéb uprawiania nauki
wecale nie zostat wyeliminowany, ale wspdétistnieje on z zaproponowana ponowoczesng
interpretacja. Zob. P. Feyerabend, Przeciw metodzie, ttum. S. Wiertlewski; tenze,
Dialogi o wiedzy, ttum. J. Nowotniak, Warszawa 1999; Th.S. Kuhn, Struktura rewolucji
naukowych, ttum. H. Ostrotecka, Warszawa 2001; M. Hesse, In Defence of Objectivity,
“Proceeding of the Aristotelian Society 1972”. London 1973; G. Vattimo, Beyond Inter-
pretation..., op. cit.



jest juz - i tylko - interpretacjg. Co zatem oznacza przyjecie takiej per-
spektywy? Przede wszystkim dokonuje sie przejscie od teorii w sensie
mocnym do teorii ,stabej”’, od wiary w metode do jej krytyki czy wrecz
odrzucenia.

W sensie negatywnym teoria ,staba” to taka, ktéra wyzbywa sie
obiektywistycznych (metafizycznych) roszczeh do prawdy rozumianej (po
Kartezjansku) jako jasnos¢, wyraznosc i oczywistos¢; wyzbywa sie rosz-
czen do bycia prawdziwym (w sensie korespondencji) opisem okreslone-
go stanu rzeczy. Nietzscheanska formuta: ,fakty nie istniejg, istnieja tyl-
ko interpretacje” - uchodzgaca za hasto sztandarowe takiego myslenia
- oznacza, ze nie istnieje taki opis, ktory mdgtby by¢ ufundowany na
prawdzie, by¢ obiektywnym, niezaleznym od czasu (historii) i jezyka
w nig wglagdem. W sensie pozytywnym za$, teoria ,staba” okazuje sie
hermeneutyka. W miejsce opisu pojawiajg sie interpretacja i rozumienie,
w sposobie wyrazu - rozwazanie, poznanie za$ zastgpione zostaje przez
roz-poznanie (jesli przyjaé, ze roz-poznanie mozna rozumie¢ jako sytu-
acje, w ktorej cos prezentuje sie ogladajgcemu, pod takim lub innym
wzgledem, z takiej a takiej perspektywy). Myslenie tego rodzaju, mysle-
nie hermeneutyczne, jak pokazuje to Gianni Vattimo, taczy sie z wymia-
rem nihilistycznym z tego powodu, ze byt i prawda okazujg sie niedo-
stepne dla jezyka34. Zawsze bowiem, gdy chcemy swoj oglad przyblizy¢,
juz dokonuje sie oddalenie powodowane przez strukturalng nieadekwat-
nos¢ jezyka. Inaczej: to, co ma by¢é w poznaniu pochwycone, wyslizguje
sie przez sam sposob (ktory zawsze moze by¢ taki lub inny), na gruncie
ktérego rozumienie jest w ogoéle mozliwe. A moéwiac jeszcze inaczej —po
Heideggerowsku - kazde rozumienie dane jest jako artykulacja uprzed-
niego rozumienia, prze(d)sadu, ktéry zagradza nam droge do obiektyw-
nego stanu rzeczy3s.

W jaki sposéb powyzsze rozwazania przektadajg sie na problem ba-
dan znaczenia dzieta literackiego? Mozemy oto dostrzec zwigzek bardzo
Scisty, jezeli kwestie te rozpatrzymy w trzech - opisywanych przez Her-
merena3 czy Eco37- ujeciach: znaczenia rozpatrywanego od strony auto-
ra, znaczenia od strony samego tekstu, a wreszcie - czytelnika. Zasadnie
nalezatoby powiedzieé, ze pierwsza faza pojmowania nauki przektada sie
na intentio auctoris (ta tradycja kulminuje w pozytywizmie, poczatki swe

34 Zob. G. Vattimo, Koniec nowoczesnosci..., op. cit.; tenze, Beyond Interpretation.
The Meaning of Hermeneutics for Philosophy, trans, by D. Webb, Stanford University
Press. Stanford, California 1997.

PHZob. M. Heidegger, Bycie i czas, ttum. B. Baran, Warszawa 1994.

» G. Hermeren, Intencja a interpretacja w badaniach literackich, ttum. B. Fede-
wicz, ,Pamietnik Literacki” 1977, z. 4.

37U. Eco i in, Interpretacja i nadinterpretacja, ttum. T. Bierun, Krakéw 1996.



ma wszak w antyku), druga faza, od przetomu antypozytywistycznego,
odwotuje sie do tekstu (intentio operis), trzecia wreszcie, ponowoczesna -
do intentio lectoris. Co bardzo ciekawe i godne podkreslenia: wiasnie
i takze w odniesieniu do znaczenia dzieta literackiego - myslenie w per-
spektywie dwdéch pierwszych intencji znaczeniowych - autora i tekstu -
konstytuowane jest przez przekonania przypisujace sobie walory obiek-
tywnosci, stabilnosci i niezmiennosci znaczenia: ostateczng fundacja
i gwarancjg sensu ma by¢ badz autor, bgdz tekst. Nie mozna nie zauwa-
zy¢, ze przekonania takie sa réwniez petne wiary w metode. |, przeciw-
nie, intencja czytelnika (odbiorcy, interpretatora) ma zgota inny charak-
ter: przeciwstawia sie bowiem roszczeniom do obiektywnego opisu -
uchwycenia znaczenia. Zwolennicy tego stanowiska nie twierdzg i nie
usitujg twierdzié, ze chodzi im o odkrycie jakiej$ ,prawdy” immanentnie
wpisanej w tekst czy intencje autorskie. Podkreslaja raczej, ze chodzi im
zawsze 0 interpretacje, a ta polega przeciez na tym, ze z okreslonej
perspektywy (kontekst) ujmowany jest jakis$ aspekt dzieta. Interpretacja
okazuje sie zawsze tylko selekcjg, przykrawaniem (do tego, co ,z gory”
niejako juz zrozumiate), niedoczytaniem i nieodczytaniem. W tym sensie
staje sie wiasciwie... dezinterpretacjg. Takie mys$lenie o interpretacji
wigze jg z wyzwaniem ptynagcym z nihilizmu (co podkresla np. Gianni
Vattimo38), wyzwaniem, na ktoére odpowiada - na wiele réznych sposo-
béw hermeneutyka radykalna (tu np. dekonstrukcjonizm, pragmatyzm,
hermeneutyka ponowoczesna, krytyka feministyczna i wiele innych).

2. Nihilizm jako kategoria interpretacyjna. Wychodzac z powyzszych
przestanek metodologicznych czy metateoretycznych, mozemy przejsé ku
rozwazaniom, ktore stanowi¢ by mogly podstawe praktycznych rozwia-
zan interpretacyjnych. Problem sformutowa¢ mozna nastepujgco: jakiego
typu wskazéwki interpretacyjne (Heideggerowskie i Gadamerowskie
przedrozumienia, prze(d)sady) wies¢ nas moga ku roz-poznaniom (przy-
pomne: roz-poznanie traktuje jako sposéb, w jaki co$ prezentuje mi sie
pod takim lub innym wzgledem, z takiej a takiej perspektywy), nazwij-
my to, tendencji czy watkéw nihilistycznych w literaturze? Chciatbym
zaproponowa¢ w tym miejscu kilka takich wskazéwek. Pierwsze trzy
dotyczg roznych plaszczyzn dzieta literackiego, czwarta za$ dziatan in-
terpretacyjnych:

1) watek Smierci Boga; to wskazdéwka niezwykle ogélna, bo dajgca
sie wypetnié¢ rozmaitymi tresciami: nie musi chodzi¢ przeciez o Bo-
ga w sensie chrzescijanskim, ale o wszelkg podstawe, przez ktorg
rozumie¢ mozemy pojecia wartosci, bytu, prawdy, tozsamosci,

3B Por. G. Vattim o, Koniec nowoczesnosci..., op. cit.; tenze, Beyond Interpretation...,
op. cit.



normy etc., a wiec to wszystko, co okresli¢c tez mozemy Sensem
(przez duze ,S”); chodzi wiec, méwigc w uproszczeniu, o odrzuce-
nie albo przynajmniej postawienie w watpliwos¢ istnienia warto-
sci, o ktorych sadzi sie, ze sg powszechnie uznawane (sceptycyzm
ontologiczny, poznawczy, moralny) - dotyczy to zaréwno elemen-
tow tzw. tresciowych (jak wartosci wyinterpretowywane ze Swiata
przedstawionego dzieta, tego, co przynalezy do rzeczywistosci fik-
cji), jak i formalnych, np. burzenie czy radykalne przewartoscio-
wywanie zastanych i uznanych regut literackich, np. genologicz-
nych (jak w nowej powiesci), uzycia jezyka (jak w poetyce
futuryzmu czy dadaizmu);

okreslona kreacja bohatera (resp. podmiotu lirycznego) i Swiata
przedstawionego - mam tu na mysli konstrukcje postaci literac-
kiej, rozumianej jako twér antropomimetyczny, ktéra zdradzataby
rysy antybohaterskie3s;

ptaszczyzna narracji i opisu w dziele literackim: gdy chodzi o nar-
racje, ,tendencje nihilistyczne” odnajdziemy przede wszystkim na
gruncie narracji zsubiektywizowanych, ktére z zatozenia podkres-
laja nie tylko dysonans miedzy cztowiekiem a Swiatem, ale i nie-
moznos$¢ dysponowania ,boskim” punktem widzenia (zwlaszcza
w narracji pierwszoosobowej40): bohater nie jest w stanie ogarnagé
otaczajgcego go Swiata, poznawczo musi skapitulowac; w poezji
wazny tu bedzie przypadek liryki bezposredniej i osobistej; z kolei
opis, jak wiemy od Janusza Stawirniskiego, w istotny sposéb stuzy
organizowaniu narracji i fabuty4l Chodzi nie tylko o opis wygladu
czy charakteru postaci, ale i o konstrukcje przestrzeni i czasu. Po-
stuze sie tu jedynie wyrazistymi przyktadami: nieprzypadkowo
tendencje nihilistyczne podkresla przestrzennie poemat Ro6zewi-
cza Spadanie’, z kolei czasowy zwrot ku temu, co przeszite, swoiste
zamkniecie w przesztosci, jak pokazat to w swych analizach
Sartre, nieuchronnie wiedzie ku nihilistycznej rozpaczy: o ile zgo-
dzimy sie, ze jedna z perspektyw postrzegania rozpaczy pozwala
mysle¢ o niej jako o odcieciu od wszelkich mozliwych przyszio-
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3 Kategoria antybohatera pojawia sie w polskim literaturoznawstwie nie tylko rzad-
ko, ale i, co najzupetniej niezrozumiate w kontekscie jej dtugiej tradycji (zwhaszcza rosyj-
skiej), bez dbatosci o rzetelng definicje. Jedynymi prébami uchwycenia tego problemu sg
moje artykuty Antybohater: kategoria modernistycznej literatury i antropologii literatury,
w: Dwudziestowiecznos$¢, red. M. Dabrowski, T. Wéjcik, Warszawa 2004; W kregu antybo-
hatera - ,acte gratuit” - czyn nieumotywowany, ,,Polonistyka” 2006, nr 10.

40 W sprawie szczegdtowych analizy problematyki pierwszoosobowej zob. B. Ka-
niewska, Swiat wgranicach Ja”. O narracji pierwszoosobowej, Poznar 1997.

41 Zob. J. Stawinski, O opisie, w: Problemy teorii literatury, red. i opra¢. H. Mar-
kiewicz, Wroctaw 1988, seria 3.



sciowych projektéw bycia-w-$wiecie. To, co mozliwe - jest przy-
szte. To, co niemozliwe - nie ma przysztosci. W zaleznosci od kon-
tekstu podobnie interpretowa¢ mozemy niekiedy radykalne za-
mkniecie w terazniejszosci;

4) wskazowka interpretacyjna: w przypadku, gdy dzieto proponuje
jaka$ odmiane uzasadniajgcej Swiat i bycie-w-Swiecie metafizyki -
nalezatoby podjgé prébe takiej interpretacji, ktéra te metafizyke
by podwazata (np. argumentujgc o jej bezzasadnosci, ,,sztucznosci”
etc.).

Trzeba podkresli¢: powinnismy tu raczej mowi¢ o pewnych wska-
z6wkach, anizeli kryteriach (te drugie uchodza przeciez za obiektywne
mierniki), pozwalajgcych na konstrukcje wypowiedzi interpretacyjnej.
Dzieje sie .tak dlatego, ze nie dysponujemy i dysponowac¢ nie mozemy
zadng jednoznaczng i ostrg definicjg nihilizmu.

Kazdg wielka literaturg rzadzi nie prawo niesprzecznosci, jak w lo-
gice, lecz wtasnie przeciwnie: prawo sprzecznosci, pietrzenia konfliktéw
wielorako ujmowanych wartosci: artystycznych, estetycznych, poznaw-
czych i etycznych42 Tym samym kazda wielka literatura staje wobec
problemu nihilizmu43. Dzieje sie tak niezaleznie od tego, czy 6w konflikt
wartosci rozstrzygniety zostanie negatywnie czy pozytywnie (jako meta-
fizyczna ekskluzja negatywnosci); takze i wtedy, gdy okazuje sie on nie-
rozstrzygalny. Bo skoro dysponujemy skonfrontowanymi z sobg ujeciami
nihilizmu (metafizyka jako nihilizm i znoszenie metafizyki jako nihi-
lizm), ujeciami réwnowaznymi, stawiajgcymi siebie nawzajem ,w sza-
chu”, stanowigcymi nieusuwalne napiecie oskarzen i obron, to nie jest
dtuzej mozliwe ignorowanie tego ,palacego”, cho¢ nie dajgcego sie roz-
strzygna¢ problemu: dlaczego wtasciwie istnieje co$ nizli nic?

£ Zob. E. Balcerzan, ,Sprzecznosciowa” koncepcja literackosci, w: Sporne i bez-
sporne problemy wiedzy o literaturze, red. W. Bolecki, R. Nycz, Warszawa 2002.

43 Osobnym problemem jest sprawa iifterpretacji. Wydaje sie, ze literatura i interpre-
tacja nie rzadza sie tg sama logika: literatura zawiesza logike, podczas gdy interpretacja
dazy do weryfikowalnosci, za cel stawia sobie rozumienie obiektywne, dotarcie do jedno-
znacznej prawdy. To jednak kwestia skomplikowana. Scharakteryzowana tu interpretacja
jest jedynie przypadkiem interpretacji tradycyjnie rozumianej, jak powiedziatby Derrida -
~rabinicznej”. Dzi$ jednak zasadnie méwi¢ mozemy o interpretacji nihilistycznej (okresle-
niu temu nie nadaje charakteru pejoratywnego!), ,dzikiej” czy ,poetyckiej”, ktéra nie
wierzy juz w mozliwos$¢ ,,ztamania kodu”, dotarcia do weryfikowalnej prawdy. Takie mys-
lenie odnajdziemy dzi$§ cho¢by u Jacques’a Derridy, Giovanniego Vattimo czy Johna
D. Caputo. Na ten temat zob. M. Januszkiewicz, W-koto hermeneutyki literackiej,
op. cit.



3. Nihilizm w literaturze

Wielu badaczy do dzi$ uwaza jeszcze, ze tworcg stowa ,nihilizm” jest
Ilwan Turgieniew (jak sadzi sam pisarz, utworzyt je w 1861 r.). | cho¢ to
nieprawda (stowem tym postuzyt sie bowiem po raz pierwszy F.L. Goe-
tius w 1733 r.44), to nie sposéb jednak nie doceni¢ dzieta Turgieniewa.
Spo6r o autorstwo samego stowa nie jest zresztg najistotniejszy - przy-
pomnijmy bowiem, ze za pierwszego nihiliste uznaé¢ nalezatoby greckiego
sofiste - Gorgiasza z Leontinoi. Tak czy inaczej, roli Turgieniewa pomi-
nac sie nie da - chodzi tu, rzecz jasna, 0 jego powies¢ Ojcowie i dzieci
(1862)45, ktéra weszta na trwate zaréwno do rosyjskiej klasyki literac-
kiej, jak i do zycia publicznego swojego czasu i stata sie przedmiotem
odwotan dla innych pisarzy (np. Dostojewski kilkakrotnie odwotuje sie
do niej w Biesach czy Braciach Karamazow). Gidwny bohater utworu,
Eugeniusz Bazaréw, urdst do symbolu ,antyromantycznie” nastawionego
miodego pokolenia. Na ironie zakrawa wszakze fakt, ze nie sposob nie-
mal uznac¢ go za nihiliste. Bo c6z to za nihilista? Jest mtodym uczonym
(lekarzem) wyznajacym pozytywistyczne ideaty. To, w najlepszym razie,
rewolucyjny demokrata oraz - niezaprzeczalnie - idealista (cho¢, para-
doksalnie, o materialistycznym $wiatopogladzie). Niezaleznie od tego,
jak nieprzekonujgco wypada dla nas dzisiaj posta¢ Bazarowa jako nihili-
sty, to przeciez, nie da sie ukry¢, to wtasnie w tej powiesci, po raz pierw-
szy, problem nihilizmu poddany zostaje stematyzowaniu i definicji.
Przyjrzyjmy sie wobec tego paru najwazniejszym ujeciom tego problemu.
Tak oto, w rozdziale pigtym, zdefiniowany zostaje nihilista: ,Nihilista to
cztowiek, ktéry nie schyla gtowy przed zadnymi autorytetami, ktéry nie
przyjmuje zadnego pryncypu na wiare, nawet gdyby ten pryncyp byt oto-
czony najwiekszym szacunkiem”46.

Przyznaé trzeba, ze to bardzo ,niewinna” definicja. W takim sensie
nihilistg nazwa¢ musielibySmy kazdego, kogo znamionuje krytyczny sto-
sunek do tzw. norm powszechnych. | to nie tylko w zyciu codziennym, ale
i w innych obszarach aktywnosci. Nihilista nazwac by tedy nalezato nie-
mal kazdego naukoweca czy filozofa. Jednakze takie ,niewinne” ujecie zo-
staje w powiesci zradykalizowane przez Bazarowa, ktéry podkresla, ze
chodzi o odrzucenie wszystkiego (w tym takze sztuki i poezji). Zagadnie-
ty przez Mikotaja Pietrowicza, ktéry zwraca mu uwage na to, ze burzenie
nie wystarcza, ze trzeba takze budowac, bohater odpowiada stanowczo,
ze to juz nie ich (nihilistéw) sprawa: najpierw nalezy bowiem dokonaé

4 Nihilizm. Dzieje, recepcja, prognozy, wybor i opra¢. S. Gromadzki, J. Niecikowski,
Warszawa 2001, s. 7.

451 Turgieniew, Ojcowie i dzieci, Warszawa 1951.

46 Tamze, s. 28.



oczyszczenia gruntud4?7. Oto wyrazniejsze dookreslenie nihilizmu: ujawnia
ono swoj wymiar spoteczny, wskazuje na ruch, wspoélnote (nihilistow) -
Bazarow uzywa zaimka ,my” - ktorej celem okazuje sie rewolucja. Taki
nihilizm, jako zjawisko historyczne, w Rosji, jest po prostu anarchi-
zmemd8. Nihilizm spoteczny przeklada sie jednak réwniez na nihilizm
indywidualistyczny. W rozmowie z Arkadiuszem Bazaréw powiada:

Nie ma zadnych zasad —czyzbys$ sie dotychczas tego nie domyslit. Istniejg tylko
doznania. Wszystko od nich zalezy. [...] Mnie, na przykiad, odpowiada negacja,
wiasnie dzieki doznaniom. Przeczenie sprawia mi przyjemnos¢, tak jest zbudo-
wany moéj mézg — i kropka! Dlaczego podoba mi sie chemia? Dlaczego lubisz
jabtka? Roéwniez dzieki doznaniom. Wszystko to jedna i ta sama sprawa. Glebiej
ludzie nie siegna nigdy49.

Nihilizm otrzymuje tu zatem zabarwienie hedonistyczne. Ow hedo-
nizm wynika tu jednak ze sceptycyzmu poznawczego, z niewiary w petne
i niczym niezapos$redniczone poznanie, jakie pragnie zaoferowaé meta-
fizyka.

Wielce zastanawiajacy wydaje sie fakt, iz nie doceniono dostatecznie
ogromnych zastug i wktadu w refleksje nad nihilizmem, i to nie tylko dla
literatury, lecz i filozofii, innego rosyjskiego pisarza - Fiodora Dostojew-
skiego. Mozna by go $miato nazwac teoretykiem nihilizmu. Problematy-
ke te podejmowat Dostojewski bynajmniej nie akcydentalnie, lecz rozwi-
jat ja w swych gtownych dzietach, by wymieni¢ tu przede wszystkim No-
tatki z podziemia (1864), Zbrodnie i kare (1866), Biesy (1873), czy Braci
Karamazow (1881). Zasadnie mozna bytoby uzna¢, ze wkiad w refleksje
nihilistyczng rosyjskiego powiesciopisarza nie jest mniejszy od Frydery-
ka Nietzschego, zwyczajowo uznawanego za gtéwnego teoretyka proble-
mu. Niejednokrotnie podkreslano zresztg istnienie licznych paranteli
i podobienstw pomiedzy tymi twdrcamis0. Wiadomo z catg pewnoscia, ze
Nietzsche zaczat poznawac twoérczosé autora Biednych ludzi juz po jego
Smierci, a wiec po 1881 r. Walter Kaufmann twierdzi, ze pierwsza ksigz-
ke Dostojewskiego przeczytat Nietzsche w roku 1887 —i byly to Notatki
z podziemia - filozof byt nimi zachwycony5L Podkresimy w tym miejscu,
ze jest to utwor nalezacy - obok moze Podrézy do kresu nocy (1932) Celi-

47 Tamze, s. 58.

48 Zob. Filozofia i mys$l spofeczna rosyjska 1825-1861, red. A. Walicki, Warszawa
1961.

491 Turgieniew, op. cit, s. 145.

50 Zob. L. Szestow, Dostojewski i Nietzsche. Filozofia tragedii, ttum. C. Wodzinski,
Warszawa 2000; J. Dawydow, Dwa ujecia nihilizmu, ttum. A. Szamanski, ,Literatura
na Swiecie” 1983, nr 3.

51 W. Kaufmann, Existentialism from Dostoevski to Sartre, Meridian Books,
Cleveland and New York 1968, s. 52.



ne’a do najbardziej reprezentatywnych dziet literatury nihilistycznej,
rewolucyjny zaroéwno jesli chodzi o filozofie (egzystencjalizm), jak i lite-
rature (nowy typ bohatera - antybohater).

Jezeli wymieniamy obok siebie Nietzschego i Dostojewskiego, to nie
dzieje sie tak bez powodu. Chodzi bowiem o podkreslenie, ze Dostojew-
skiego refleksja nad nihilizmem jest na wskro$ oryginalna, a nawet
mowi¢ mozna o niezaprzeczalnych wplywach pisarza na filozofa, ktéry
swoj Dziennik nihilisty pisal, odwotujgc sie do Bieséw (interesowata go
zwilaszcza posta¢ Stawrogina)52 Nie rozstrzygajgc kwestii co do poszcze-
gélnych mozliwych wptywoéw Dostojewskiego na Nietzschego, powiedz-
my, zgodnie z prawda, ze to autor Idioty sformutowat, wczesniej niz Nie-
tzsche, szereg wazkich kwestii, ktére odnajdziemy w dzietach drugiego.
Wymienmy tylko niektore z nich. Dostojewski podjgt namyst nad pro-
blemem ,$mierci Boga” (uzyt nawet sformutowania ,zabicie Boga” w Bie-
sach53) i jego konsekwencjami ptynacymi stad dla cztowieka, spoteczen-
stwa i kultury (Biesy, Bracia Karamazow, Idiota, Notatki z podziemia,
Zbrodnia i kara). To Dostojewski przedstawit koncepcje bliskg Nietz-
scheanskiemu tubermenschowi (stynny artykut Raskolnikowa w Zbrodni
i karze). To Dostojewski z wielkg wnikliwoscig narysowat psychologiczny
portret nihilisty (z ktérego skorzystat p6zniej Nietzsche). Bez wiekszego
trudu zauwazymy tu portrety nihilistow, ktdrych okreslit Nietzsche jako
nihilistow aktywnych i zupetlnych (Piotr Wierchowienski, Szygalew), re-
aktywnych, biernych (bohater Notatek z podziemia, po czesci Swidrygaj-
tow i Stawrogin54) czy niezupetnych (KiryHow55).

Przyjrzyjmy sie, w najbardziej ogélny sposob, réznym ujeciom nihili-
zmu sformutowanym przez Dostojewskiego. Zacznijmy od tego (1), ktore
jawi sie jako najbardziej oczywiste i banalne. Chodzi tu, rzecz jasna,
o nihilizm, znany juz za sprawg Turgieniewa, usytuowany w historycz-

52 Zob. J. Dawydow, op. cit.

Por. F. Dostojewski, Biesy, thum. T. Zagérski, Z. Podgérzec, Londyn-Warszawa
1992, s. 640, 641.

A Przypadek Stawrogina jest szczegolny: z jednej strony jawi sie on jako aktywizator
i symbol ruchu nihilistycznego (gtéwny bies) - jednak tylko w oczach samych anarchistéw,
zwihaszcza Piotra Wierchowienskiego; z drugiej zas strony, poprzez technike powiesciowa,
wydaje sie Stawrogin antybohaterem, z charakterystyczng dla tego typu postaci literac-
kiej cecha biernosci: pozostaje on na uboczu, nie wiacza sie aktywnie w dziatania nihili-
stow-anarchistéw; jego dziatania sg nadto - i co ciekawe - sprawg opowiadania relacjo-
nujacego, a nie unaoczniajgcedgo; przewaza tu réwniez autorefleksyjna $wiadomos$¢ nad
dziataniem. W podobny sposéb przedstawiany jest takze Swidrygajtow ze Zbrodni i kary,
posta¢ bardzo pokrewna Stawroginowi.

% KiryHow byltby nihilistg - w sensie Nietzscheannskim - ,,niezupetnym”, gdyz posta-
nawia zapetni¢ puste miejsce po Bogu: KiryHow sam obwotuje sie Bogiem - zob. Biesy, op.
cit., zwlaszcza s. 567-569.



nych wydarzeniach rozgrywajgcych sie w drugiej potowie dziewietnaste-
go wieku w Rosji. Podstawowa réznica miedzy Ojcami i dzieémi a Bie-
sami dotyczy artystycznego i ideowego wyrazu: o ile u Turgieniewa 6w
nihilizm anarchistyczny byt jedynie deklarowany, a nawet (dla czytelni-
ka) dos¢ sympatyczny, o tyle u Dostojewskiego deklaracje wzmacniajg
przerazajgce obrazy praktyk petnych grozy (zabdjstwa, pozary). Nihilizm
6w (wwymiarze historycznym wywiedziony z tekstéw Czernyszew-
skiego, Bakunina, Nieczajewa, Dobrolubowa czy Pisariewa) reprezentujg
w Biesach Piotr Wierchowienski, Szygalew czy Lamszyn. Ich program
pozwala sie zawrze¢ w Kilku wyréznionych w powiesci punktach: 1) od-
rzucenie obowigzujgcego prawa, 2) walka z przesadami, 3) likwidacja
cerkwi (i odrzucenie Boga w ogole), 4) rozniecanie zamieszek i wprowa-
dzanie stanu permanentnej anarchii, 5) propagowanie rozpusty i 6) uzna-
nie zbrodni za warto$¢, szlachetny protests6.

Ale istnieje tez jeszcze jeden wymiar tego (historycznego) nihilizmu,
stanowigcy dla Dostojewskiego bezposredniag przyczyne anarchizmu. To
nihilizm, ktory wigze pisarz z postawami ,pozytywizujgcymi” (a wiec
podobnie jak widzi to Turgieniew), przede wszystkim zas - z materiali-
zmem (tu wida¢ wyrazny wpltyw znajomosci z Nikotajem Strachowem,
filozofem i przyrodnikiem, ktéry wraz z Dostojewskim wszczat wojne
znihilizmem w 1861 r.57). W najwiekszym skrdcie: nihilizm nie jest ni-
czym innym, jak sprzeciwem wyrazonym wobec zycia na rzecz teorii. Ta
opozycja: zycie - teoria posiada wymiar podwdjny - zardéwno egzysten-
cjalny, jak i kulturowy. W tym drugim znaczeniu nalezy jg widzie¢ jako
wyraz pogladéw stowianofilskich, doktadniej za$ - rozrdéznienia wprowa-
dzonego przez Apollona Grigorjewa. Opozycja ta posiada okreslone im-
plikacje: teoria wtasciwa jest swiatowi Zachodu, zycie - Swiatowi Wscho-
du. W konsekwencji: $wiatopoglad nihilistyczny oznacza tu zwrot na
Zachod, fascynacje obcymi i wrogimi Rosji ideami, ktére nieuchronnie
skazi¢ musza wschodnig nature, co na poziomie egzystencji oznaczaé
musi dramat jednostki. Najbardziej wymownymi ilustracjami tego do-
Swiadczenia bedg powiesci Dostojewskiego - Notatki z podziemia (boha-
ter, przyttoczony roztrzasaniami teoretycznymi nie potrafi odnalez¢ ,zy-

5% F. Dostojewski, Biesy, op. cit., s. 248; 360; 384-385.

57 Andrzej de Lazari w swej ksigzce W kregu Fiodora Dostojewskiego. ,Poczwiennic-
two”, (L6dz 2000) zauwaza, ze to Dostojewski i Strachéw, jako pierwsi, podjeli radykalng
krytyke nihilizmu w Rosji. Najpierw, w 1861 r., wystgpit Dostojewski ze swym artykutem
Pan...bow i problem sztuki, gdzie wyrazit swoéj sprzeciw wobec Dobrolubowa i poety Niki-
tina, ktéry opowiedziat sie za utylitaryzmem w sztuce (co autor Biesow uznat wiasnie za
nihilizm). W tym samym roku Strachéw, w artykule Jeszcze o literaturze petersburskiej,
podjat krytyke Pisariewa i Czemyszewskiego.



wego zycia”58) oraz Zbrodnia i kara. Zdaniem Strachowa Raskolnikow
to typowy (wywiedziony z Turgieniewa) nihilista. Nihilizm 6w daje sie
sprowadzi¢ do trzech kwestii: 1) wywyzszenia ,ego”, co wigze sie z po-
stawag pogardy wobec innych, 2) fascynacji Swiatem Zachodu i jego kon-
cepcja historii, polegajgcej na nieustannej i bezwzglednej walce oraz
3) usankcjonowania celéw egoistycznych zwigzanych z Swiatem mate-
rialnym&59.

Powréémy do nihilizmu anarchicznego. To nie analiza tego zjawiska
stanowi szczeg06lng zastuge Dostojewskiego. Nihilizm anarchiczny zna-
mionuje swoistg niepetnos¢ (nihilisci-anarchisci wciaz sg jednak zawie-
dzionymi wprawdzie, ale - idealistami). Autor Braci Karamazow wypo-
wiada sie 0 nim zresztga z odrazag i lekcewazeniem jako o ,lokajstwie
mysli”e0.

Swe najwyrazistsze - i petne grozy - oblicza ukazuje nihilizm w zgo-
ta innych obszarach. (2) Oto KiryHow z Bieséw i lwan z Braci Karama-
zow stawiaja fundamentalny, teoretyczny problem: co moge uczyni¢ ze
swoim zyciem, skoro nie ma Boga? To zarazem jedno z centralnych za-
gadnien tworczosci Dostojewskiego. ,Jesli Boga nie ma, to wszystko jest
dozwolone” - powie Ilwan. ,Jezeli Boga nie ma, to ja jestem bogiem” -
powie KiryHow. Dostojewski usituje w swej twdérczosci - gdyby postuzy¢
sie terminem Poppera - ,sfalsyfikowa¢” przekonanie o istnieniu Boga.
Owo rozpaczliwe watpienie i wyprowadzane zen konsekwencje nie sta-
nowig jednak punktu dojscia, lecz ,metodologiczne” (na wzor Kartezjan-
skich Medytacji o pierwszej filozofii) zatozenie, z ktérego wyprowadza sie
whnioski po to, by ostatecznie odbudowaé gmach pozytywnych wartosci.
Inaczej: nalezy zakwestionowac¢ Boga, by moc do Niego powréci¢6l Boha-
terowie Dostojewskiego za swa negacje ptacg zyciem (lwan umiera w me-
czarniach na chorobe mozgu, Stawrogin i Swidrygajtow popetniajg sa-
mobodjstwo; podobnie KiryHow - ten jednak czyni to po to, by w tak

58 Bohater powiada: ,,DoszliSmy przeciez nawet do tego, ze prawdziwe «zywe zycie»
uwazamy prawie za moz6t, niemal za ciezka stuzbe, i wszyscy jesteSmy zgodni, ze lepiej
wedtug ksiazki”, w: F. Dostojewski, Notatki z podziemia. Gracz, ttum. G. Karski, Lon-
dyn-Warszawa 1992, s. 105 (,Wed’ my do togo doszli, czto nastojassiuju «ziwuju zizn’»
czut’ ne sczitaem za trud, poczti czto za stuzbu, i wsje my pro sebja sogtasny, czto po kniz-
ke tuczsze” - F. Dostoevskij, Zapiski izpodpolja, Sankt-Peterburg 2006, s. 181).

P N. Strachoéw, Literaturnaja kritika, Moskwa 1984, s. 107-109; zob. tez: A. de La-
zari..., op. cit.

60 Te formute odnajdziemy u Dostojewskiego wielokrotnie - w notatnikach do Zbrod-
ni i kary (zob. Biesy, op. cit,, przyp. 3, s. 667) oraz w Biesach, gdzie mys$l ta wypowiedzia-
na zostaje przez Szatowa w Biesach: ,ludzie z papieru”, ,lokajstwo mysli” [s. 129], ,lokaj-
skie bzdurstwa” [s. 223], ,,duchowi lokaje” [s. 533].

6l W tej sprawie zob. B. Urbankowski, Dostojewski: dramat humanizméw, War-
szawa 1994.



absurdalny sposob dowies¢ stusznosci swej tezy). Ten typ nihilizmu otrzy-
muje swodj dramatyczny wyraz takze w Notatkach z podziemia czy w lo-
sach Raskolnikowa.

Nieistnienie (czy ,$mier¢”) Boga nie musi by¢ wszakze warunkiem
sine quo non postawy nihilistycznej. To kolejne (3) ujecie: Ilwan, w roz-
mowie z Alosza, powiada, ze samo uznanie istnienia Boga nie wystarcza.
Nie istniejg bowiem przestanki, na mocy ktérych nalezatoby sie zgodzié
na $wiat, ktory On stworzyt. Pobrzmiewaja tu wyrazne echa nihilizmu
gnostyckiego. Nawet jesli istnieje jakas wieczna harmonia, to nie jest
ona warta chocby jednej tzy dreczonego dziecka (przekonanie to stanie
sie w kilkadziesigt lat pdzniej rowniez udziatem Louisa-Ferdinanda Ce-
line’a)2 Nie ma bowiem usprawiedliwienia dla swiata, ktérego podsta-
wowym rysem jest cierpienie - we wszelkich mozliwych wymiarach,
cierpienie nieusuwalne i niszczgce, dla ktdrego nie istnieje zadna ani
metafizyczna, ani ludzka racja. Cierpienie - nie ma zadnego sensu. Ta-
kie myslenie nihilizmu otwiera nas na nader wazny jego wymiar: moral-
nosci nieufundowanej, moralnosci wspétczucia. To bardzo wazny problem,
bo stanowi on zasadniczy argument za tym, ze niezaprzeczalnie istnieje,
jakkolwiek paradoksalnie to zabrzmi, moralno$¢ nihilistyczna wypty-
wajgca nie ze sformutowanych przez kodeks norm etycznych, ale z wraz-
liwosci na cierpienie, biede i niesprawiedliwos¢.

Ten typ nihilizmu, nihilizmu zbuntowanego, kwestionujgcego samo
istnienie Swiata (jako niedajgcego sie racjonalnie i moralnie uzasadnic),
prowadzi¢ moze do popadniecia w jakg$ kolejng metafizyke, ktora,
w tym przypadku, bytaby tylko kolejnym (4) wcieleniem nihilizmu. Zdaje
z tego sprawe ponownie lwan, ktory w swej opowiesci o Wielkim Inkwi-
zytorze ukazuje koniecznos$¢ odrzucenia oredzia Chrystusa i Jego obiet-
nicy wolnosci. Wielki Inkwizytor nie ma watpliwosci, ze wolnos¢ jest
zawsze wolnoscig straszliwa i nie do zniesienia dla cztowieka. Sag tylko
glodni i potrzebujacy - cudu, tajemnicy, autorytetu. Inkwizytor z poema-
tu lwana opowiada sie ostatecznie za mowa ducha kuszgcego Jezusa ha
pustyni. Ow metafizyczny (czy: totalitarny) nihilizm nie jest niczym in-
nym, jak $wiadomoscig nicosci Swiata, ktérego pustke i bezsens zapetnié
nalezy jakim$ spéjnym systemem senséw i uzasadnien po to tylko, aby
zycie ludzkie, za sprawag tej iluzji, sta¢ sie mogto chocby znosne.

I wreszcie, ostatnie juz (5) ujecie nihilizmu u Dostojewskiego. To ni-
hilizm radykalny, zupeiny, spetniony i aktywny; nihilizm skrajnie indy-
widualistyczny. Jego reprezentantem jest Mikotaj Stawrogin. Zdaniem
Dawidowa to witasnie Stawrogin, jak zaden spos$réd innych bohateréw

& Zob. F. Dostojewski, Bracia Karamazow, ttum. A. Wat, Londyn-Warszawa 1993,
t. 1-2; L.-F. Celine, Podro6z do kresu nocy, ttum. W. Rogowicz, Warszawa 1990.



Biesow, ,jest zdeklarowanym typem nihilisty, konsekwentnym wciele-
niem nihilizmu jako takiego, typem tozsamosci z idea nihilizmu”63 To
nihilista konsekwentny, nie odnajdziemy w jego postawie zadnego uza-
sadnienia, sensu postepowania, nawet egoistycznego (bo nawet hedone
nie jest tym, co zdolne bytoby kierowa¢ Stawroginem). Jest tylko zimna
Jlogika” nihilistyczna, w ktérej nie rozkosz, lecz cierpienie okazuje sie
doswiadczeniem najgtebszym. Dawydow uwaza, ze nieprzypadkowo
Stawrogin nie strzela do siebie, lecz wiesza sie jak Judasz: ,Stawrogin
jest takze zdrajcg: cztowiekiem, ktéry zdradzit wszystko, co miat w sobie
ludzkiego”64.

Powrdéémy do zwigzkow Dostojewskiego z Nietzschem. O ile sposoby
opisu, diagnozowania problemu nihilizmu przez obu twoércéw ujawniajg
liczne podobienstwa, o tyle jednak ich wymowa filozoficzna i moralna
pozostaje diametralnie odmienna. Znakomicie pokazuje to w swojej roz-
prawie Jurij Dawydow. Dla Dostojewskiego nihilizm nie jest koniecznym
etapem w stawaniu sie cztowiekiem (czy raczej: nadcziowiekiem), lecz
Slepg uliczka, w ktérg wkracza ludzkos¢. O ile dla Nietzschego cztowiek,
przechodzac przez nihilizm, staje sie nadcztowiekiem, to dla Dostojew-
skiego - robakiem. Rosyjski pisarz nie wyraza zgody na samoubdstwie-
nie cztowieka, lecz szuka dlann ratunku w Chrystusie i sumieniu. Z dru-
giej wszakze strony jest co$, co w sposéb szczegélny wigze jednak
stanowiska Nietzschego i Dostojewskiego (a 0 czym nie pisze Dawydow).
Pomimo wyraznych réznic swiatopoglgdowych, obaj stajg po stronie ,zy-
wego zycia”, tego, co wcigz sie staje, co wymyka sie racjonalnemu i lo-
gicznemu ogladowi (nie bez powodu mozna twierdzi¢, ze Apollon Gri-
gorjew, ktérego niektdére poglady przemawiaty do Dostojewskiego, byt
rosyjskim twérca ,filozofii zycia”es, po stronie ktérej opowiadali sie m.in.
Dilthey i Nietzsche). W tym za$ sensie zaréwno Nietzsche, jak i Dosto-
jewski zgodnie, jak mozna mniema¢, sadza, ze nihilizm stoi po stronie
teorii, racjonalistycznej metafizyki, ,matematyzacji” Swiata, a - tym
samym - sprzeciwia sie zyciu.

63J. Dawydow, op. cit, s. 170.

& Tamze, s. 180.

6 Zob. A. Grigorjew, Estetika i kritika, Moskwa 1980, s. 138-139; tenze, Litera-
turnaja kritika, Moskwa 1967, s. 139; A. Lazari, ,Ostatni romantyk” Apollon Grigorjew,
Katowice 1996, s. 50.



