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The article deals with a category of repetition. This category is used as an artistic technique by 
Tadeusz Kantor in his unique theatre performances. The author analyzes an aesthetics' agenda of 
its practical use. The category is shown in a philosophical perspective of Soren Kierkegaard's, 
Cilles Deleuze's and Henri Bergson's writings. Cricot 2 theatre late performances (called Theatre 
of the Memory) were repeating Kantor's personal past and his family's history by re-playing it 
onstage. An artistic attempt was about to form actors' gestures and activities in a shape of one's 
memories. A problem, that a director had to deal with was connected w ith a deformation and a 
blur of remembered pictures. Each one of these faint pictures was under an influence of passing 
time and experiences that came with it. Another kind of distortion was made by actors, that were 
unable to embody the people from the past. Kantor's artistic imagination could make a single 
picture that was taken from the past (e.g. as a photograph) alive. Memory of the artist, prompted 
by a prosthetic celluloid device was reawakening to alternative existences of the people that have 
passed by. Theatre inspired the repetition that introduced a difference to an original. Continua
tion of one's life that was retaken leads to a development of a repeated gesture and an object that 
opens a new field of its meaning. Infinite repetition approaches its infinite forms to an idealistic 
idea of a subject, a gesture, an activity.

Odkąd indywidualizm upowszechnił się jako model waloryzujący akt 
recepcji estetyka traktowała powtórzenie jako coś uwsteczniającego i nie
produktywnego. Współcześnie nadal powszechnym zjawiskiem -  wpły
wowym, bo funkcjonującym w obszarze krytyki -  jest marginalizacja 
powtórzenia. Dzieje się tak pomimo praktyki jego użycia w sztuce ostat
nich dekad (np. ready made, pop art, performance). Przyczyną takiego 
stanu rzeczy może być upowszechnienie postawy uznającej artystę krea
torem przedmiotów i zdarzeń, gdy tymczasem definicja wiernego kopio
wania2 nie dopuszcza możliwości wyraźnego wykazania się przez niego -  
wyrażoną wprost -  inwencją. Negatywne nastawienie do gestu powtó
rzenia i pozbawienie go waloru innowacyjności ogranicza możliwy zakres 
jego oddziaływania i pozbawia go autonomicznych znaczeń. Jednak do
skonałe kopie w życiowej praktyce nie pojawiają się nigdy.

1 Iluzja i powtarzanie to tytuł jednego z tekstów Tadeusza Kantora. Jest on związany 
z omawianym w tym artykule spektaklem Wielopole, Wielopole. Zob. T. K antor, Wielopo
le, Wielopole, Kraków 1984, s. 12.

2 Zob. Powtarzać, w: Słownik języka polskiego, red. M. Szymczak, t. 2, Warszawa 
1979, s. 876.



Możliwość wprowadzania różnicy w każdym akcie powtórzenia do
puszczona została przez S0rena Kierkegaarda3. Gilles Deleuze wyka
zał natomiast innowacyjność samego gestu repetycji i dowiódł jego we
wnętrznej dwoistości, opierając się na pojęciach tożsamości i różnicy. 
Zaprezentowana przez niego koncepcja stanowi dzisiaj podstawę dla 
uznania wartości całej estetyki postmodernistycznej (z kategorią inter- 
tekstualności) w jej specyficznych realizacjach.

W rozważaniach Deleuze’a niejednokrotnie pojawiają się aspekty 
związane z problematyką teatralną -  część jego wniosków wywodzo
na jest z analiz praktyki tej sztuki. Teatr okazuje się w nich pełną -  
choć metaforyczną -  figurą realności. Na jego scenach tworzone są kopie 
świata, które różnicą wzbogacają pierwowzór4. W specyficznych przypad
kach przejmują one funkcje wzorotwórcze i powodują, że niektóre z uzna
wanych wcześniej za pewne aspektów realności zostaną odrzucone. Kie
dy do tego dochodzi -  kreacyjna funkcja imitatio zawartego w mimesis 
ujawnia swój destrukcyjny rewers.

Inwencja, wynikająca z twórczego naśladowania części, wystarczy 
do uzyskania nowej wersji całości. Jej obraz powstaje w wyniku meto- 
nimicznej percepcji pojedynczego elementu, który został powtórzony. 
Rzeczywistość, z której pochodzi pierwowzór, wzbogacona i naznaczona 
różnicą, zwielokrotnia się w równoległych wobec danej wersjach alterna
tywnych. Dążenie do pojęciowej jednoznaczności sprawia, że obserwator 
skłania się do wykluczenia wielu z nich. Przyczyniać się to może do od
rzucenia empirycznych doświadczeń płynących z natury jako podstawy 
realności i do rezygnacji z uznawanych wcześniej odniesień (pojęć, praw 
i aksjomatów). Powtórzenie świata, które na jednym ze swoich biegunów 
jest figurą konstruującą, na przeciwnym okazać się może sposobem de- 
konstrukcji rzeczywistości.

Tadeusz Kantor zafascynowany był możliwościami, które dawało mu 
powtórzenie. Przypisywał mu właściwości metafizyczne. Uważał, że 
związana z naśladowaniem rzeczywistości twórczość teatralna posiada 
możliwość objaśniania przyczyn bytu5. Wyrażając swoje sądy, wykorzy
stywał często pojęcie mimesis, którego rozumienie i praktyka stosowania 
rozwijały się równolegle z historyczną zmiennością sztuki jako fenomenu 
kultury.

3 S. K ierk egaard , Powtórzenie, przeł. B. Świderski, Warszawa 1992.
4 Doświadczenie Kierkegaarda każe mu sądzić* że sytuacja taka nie jest możliwa. 

Filozof ten, po wizycie w teatrze, stwierdził: „nie masz powtórzenia”, a sceniczne niemal 
wejście w rolę zrealizował jako autor listów z części drugiej swego tekstu. Zob.: ibidem, 
s. 84, por.: A. M elberg , Teorie mimesis. Repetycja, przeł. J. Balbierz, Kraków 2002, 
s. 164-169.

5 „Tą metafizyczną stroną iluzji, nie zauważoną dotychczas, jest POWTÓRZENIE”. 
Por. T. K an tor, Wielopole, Wielopole, op. cit., s. 13.



Nawiązywanie przez twórcę Cricot 2 do antycznych teorii i praktyki 
twórczej6 pozwala na uruchomienie perspektywy, zgodnie z którą czło
wiek -  niewystarczająco sprawny, by stwarzać (łac. creo, creare) -  dzięki 
mimetyzmowi zyskał szansę przełamania własnej bezsilności. Za pomocą 
odtwarzania (łac. recreo, recreare co literalnie może być rozumiane jako 
re-kreacja, czyli „powtórne stworzenie”) elementów rzeczywistości, obec
nych w niej i znanych mu z doświadczenia, osiągnąć mógł -  choćby czę
ściową -  satysfakcję. Iluzoryczność elementu wykreowanego wprowadza 
ładunek metafizyczny, umożliwiający zaspokojenie ambicji kreacyjnych. 
Pojawiał się on poprzez różnicę -  obecność nieznanych wcześniej właści
wości pojedynczych cech składowych re-kreowanych przedmiotów i rze
czy. Naśladowanie stało się rodzajem wyzwania, bezwiednie rzuconego 
siłom wyższym. Prowokacja wobec bogów i sił natury zwiększała moc 
swego oddziaływania w miarę akceptacji, a nawet uznania wartości nie
dokładności od-tworzenia. W akcie pojęciowego konstruowania obrazu 
poszczególnych elementów świata pierwowzory istniejące w naturze stra
ciły pozycję dominującą, w rezultacie znacząc tyle samo, albo i mniej, co 
ich kulturowe realizacje, odbicia i cienie.

Każda próba powtórzenia aktu stwarzania -  uznawanego pierwotnie 
za domenę wyłącznie boską -  zawiera element różnicujący7. Ślad, pozo
stawiony przez od-twórców, różni kopie od pierwowzorów. Pojawia się on 
jako efekt uboczny wywierania wpływu na materię, którą ktoś „własno
ręcznie” kształtuje. Tworzywo utrwala „odcisk” artysty -  znak charakte
rystyczny dla jego „ręki”, techniki, ekspresji. Daje to niecodzienne moż
liwości: w pozornym akcie powtórnego stwarzania pojawia się możliwość 
dotknięcia8 przedmiotu powtórzenia i odkrycia tajemnicy kreacji w as
pekcie indywidualnym. Gest powtórzenia otrzymuje możliwość prze
kształcenia w gest tożsamy z czynnością tworzenia9.

6 Ustosunkowując się do znaczeń słowa mimesis, Kantor najczęściej używał pojęć po
chodzących ze słownika starożytnych. Jednak praktyka twórcza artysty wskazuje na 
poszerzenie zakresu oddziaływania tego terminu. Problem ten został omówiony w tyleż 
interesujący, co i wyczerpujący sposób na przykładzie ostatniego, nieukończonego spekta
klu Kantora (Dziś są moje urodziny) przez Marka Pieniążka w książce pod znaczącym 
tytułem Akt twórczy jako mimesis. Zob.: M. P ieniążek, Akt twórczy jako mimesis. „Dziś 
są moje urodziny” -  ostatni spektakl Tadeusza Kantora, Kraków 2005.

7 Jest on najwyraźniej widoczny w czasowym aspekcie powtórzenia, które „związane 
z ruchem wstecz f...| tworzy jednak coś nowego i w tym znaczeniu jest ruchem naprzód, 
w stronę «po»”. A. M elberg , op. cit., s. 172.

8 „Dotknąć” -  fr. toucher, touche (w szermierce); w opisywanym tu kontekście powta
rzania odpowiedniejszym określeniem może być re-touche — „powtórne dotknięcie”. Okreś
lenie to łączy się w sposób oczywisty z pojęciem retuszu. Wskazuje równocześnie na kolej
ny aspekt znaczeniowy, który może pojawić się dzięki powtórzeniu.

9 Analizujący ten problem Marek Pieniążek uruchamia również perspektywę psy
choanalityczną. Stwierdził, że „Kantor [...] dał świadectwo jednego z najbardziej inten



W tytule jednego ze spektakli Tadeusza Kantora dwukrotnie powtó
rzona została nazwa jego rodzinnej miejscowości. Wielopole, Wielopole to 
próba scenicznej rekonstrukcji istniejącej -  „gdzieś” i „kiedyś” -  rzeczy
wistości. Niewielkie miasteczko uznać można za pełny obraz indywidual
nego świata artysty: staje się ono figurą mogącą zwierać całościowy ob
raz czasu i przestrzeni. Sceniczna rekonstrukcja dawnej -  utrwalonej 
w pamięci również dzięki powtarzaniu -  wielokulturowej mikrorzeczy- 
wistości powoływała na czas przedstawienia pewną realność. Nosiła ona 
specyficzne cechy znamionujące jej nowość. Powstawała w zależności od 
świata zniszczonego przez czas i wojenny kataklizm, ale -  przez prze
kształcenia autorskiej wizji -  niejako „ponad” nim, otaczając go i zawłasz
czając. Powtórzenie fragmentu prezentowanego na podwyższeniu sceny 
okazywało się działaniem wystarczającym dla powołania nowej rzeczy
wistości: pełnej, wielobarwnej i różnorodnej.

Celem Kantora nie była realistyczna dokładność przedstawianych 
obrazów i sytuacji. Przechowywane w jego pamięci, zatarte wspomnienie 
czasów minionych, stanowiło inspirację dla scenicznego powtórzenia10. 
Żadna obserwacja nie może być w pełni niezależna od patrzącego pod
miotu11, a mijający czas wpływa na jej jakość. Teatralna opowieść doty
czyła miejsca i bytów, które swój kształt zawdzięczały indywidualnej 
osobowości artysty, wzbogacającego i dopowiadającego własną wyobraź
nią wątłe protezy wspomnień (jak np. fotografia). Artysta opisywał raczej 
samego siebie, niż re-konstruował przeszłość. Henri Bergson we Wstępie 
do metafizyki12 stwierdził, że wspomnienia i osobowość są sferami ściśle

sywnych pragnień, jakie objawiła sztuka XX wieku: pragnienia stworzenia dzieła będące
go przestrzenią realnych, osobistych relacji z obiektami powtórzonych pragnień” (M. P ie
n iążek , op. cit., s. 11). Ciągłe powroty w spektaklach Kantora, jego myślach i pismach 
osób takich jak ojciec, matka czy ksiądz mogą usprawiedliwiać taką perspektywę. Jednak 
szczególnie interesujące w przypadku dzieła Kantora wydaje się ciągłe napięcie pomiędzy 
Realnym i Symbolicznym, w znaczeniu zaprezentowanym przez Lacana. Pragnienie, aby 
uwolnić przedmiot od utartych znaczeń, a tym samym znieść dominację Symbolicznego 
nad Realnym.

10 „Powtórzenie i wspomnienie to ten sam ruch, lecz skierowany w przeciwne strony. 
To, co się wspomina, już było, powtarza się zatem «do tyłu». Zaś właściwe powtórzenie to 
wspomnienie zwrócone ku przyszłości”. Zob. S. K ierkegaard , op. cit., s. 50.

11 W przedmowie do Różnicy i powtórzenia Gilles Deleuze stwierdził, że empiryzm 
jest „tajemniczym odwołaniem, mistycyzującym doświadczenie jakiegoś pojęcia”; to jego 
kreacja, a nie prosta reakcja na nie. Doświadczenie rzeczywistości jest nieprzekazywalne, 
a zatem na niepowodzenie skazane są również wysiłki podejmowane w celu prezentacji 
stanu zachowanego w pamięci (chyba, że pamięć przekształci się w opowieść). G. D eleu 
ze, Różnica i powtórzenie, przeł. B. Banasiak i K. Matuszewski, Warszawa 1997, s. 23.

12 „Kiedy obrzucam wewnętrznym wejrzeniem świadomości swoją osobowość -  za
łóżmy, że bezczynną -  zauważam zrazu, niczym stwardniałą korę na powierzchni, 
wszystkie postrzeżenia, które otrzymuje ona ze świata materialnego. Postrzeżenia te są



połączonymi, współistniejącymi we wzajemnych zależnościach. Tłumaczy 
to związek spostrzeżeń, osobistych doświadczeń i cech podmiotu postrze
gającego -  konkretnego człowieka, obdarzonego zdolnością myślenia, 
który (odczuwając) zdolny jest do konceptualizowania wrażeń.

Kantor tworzył szczególną opowieść teatralną, będącą próbą powtór
nego powoływania materialnego istnienia jego „prywatnego” Wielopola. 
Z pomocą narzędzi teatralnych, którymi dysponował (przestrzeń sceny, 
czas spektaklu, aktorzy, dekoracje, kostiumy itd.), ubierał w konkretne 
kształty obrazy i zdarzenia, będące cytatami czerpanymi z jego pamięci. 
Dokonywał w ten sposób opisu samego siebie. W każdej próbie wyraże
nia wspomnień przekazywał własne doświadczenie rzeczywistości. Nie 
starając się zaprzeczać subiektywności widzenia i specyficzności wła
snych wyobrażeń -  uwiarygodnił swój przekaz13.

Teatralny autor i reżyser, jako nadawca komunikatu, kreował obraz 
opisywanego świata. Okiem, znajdującym się po drugiej stronie soczewki 
prezentacji, był widz jego spektaklu. Odnosząc spostrzeżenia do znanych 
sobie przedmiotów i pojęć od-twarzał on własne doświadczenia. Akt 
przypominania sobie minionej rzeczywistości inspirowany formą, jaką 
nadawał jej Kantor, stawał się w oczach widza kolejnym powtórzeniem. 
Anamneza -  możliwa w każdym przedstawieniu teatralnym -  wprowa
dza w tym miejscu kolejne odniesienie do filozoficznej perspektywy sta
rożytnych14.

Okres twórczości, w którym Kantor zrealizował swój spektakl Wielo
pole, Wielopole, określany jest mianem Teatru Pamięci. Teatralne po

jasne, wyraźne; układają się lub mogą być ułożone obok siebie i dążą do grupowania się 
w przedmioty. Zauważam następnie wspomnienia, pozostające w bliższym lub dalszym 
związku z tymi postrzeżeniami i służące do ich wyjaśnienia. Wspomnienia te jak gdyby 
odrywają się od dna mej osobowości, przyciągane ku powierzchni przez postrzeżenia 
im podobne; układają się na mnie, nie będąc jednak mną w sensie absolutnym”. 
H. B ergson, Wstęp do metafizyki, w: tegoż, Myśl i ruch, dusza i ciało, Warszawa 1963, 
s. 21.

13 „Wszystko, co mi o postaci jakiejś opowiadają, stanowi dla mnie tyleż punktów wi
dzenia na nią. Wszystkie cechy, z których składa się jej opis, a które mogą pozwolić mi ją 
poznać tylko przez porównanie z osobami czy rzeczami znanymi mi już skądinąd, są zna
kami, w których się ona w sposób mniej lub bardziej symboliczny wyraża. [...] Opis, histo
ria i analiza pozostawiają mnie tu w granicach względności. Jedynie utożsamienie się 
z samą tą postacią dałoby mi absolut”. Tamże, s. 18.

14 „Poszukiwanie kluczy, które otwierałyby wrota anamnezy, zaprzątało uwagę Gre
ków. Anamneza była bowiem jedyną drogą dotarcia do nadrzędnego bytu, który odkrył 
Platon, do świata idei. Tak myśl grecka wracała do archaicznego mitu, do czasu przed 
narodzeniem, do illud tempus, kiedy człowiek oglądał idee. Trzeba było przypomnieć sobie 
ten czas, aby poznać prawdę i odnaleźć się w Bycie”. A. S zczek lik , Katharsis. O uzdro- 
wicielskiej mocy natury i sztuki (rozdział Wstążki), Kraków 2002.



wtórzenie było rodzajem gestu artysty utrwalającego własne wspomnie
nia przez nadanie im przedmiotowego kształtu. Niepowtarzalność do
świadczenia powodowała rozszczepienie centrów konkretyzacji przekazu 
-  akt anamnezy dokonywał się dwukrotnie15. Raz był to rodzaj przypo
mnienia sobie świata przez artystę i powtarzania jego własnej historii, 
by w teatralnie realizowanym odbiciu koncentrować się na widzu i doko
nywanym przez niego rozpoznaniu realności. Na obu wymienionych eta
pach prezentacji scenicznej dochodziło do powtórzenia świata. Prowa
dziło to do zmiany, wzbogacającej istniejące wcześniej, realne odwołania. 
W ten sposób ujawniała się metafizyczna strona repetitio, wprowadzają
ca nowość w ramach pozornej tożsamości.

Kantor doskonale zdawał sobie sprawę z możliwości kreacyjnych, 
które uzyskiwał przez wielokrotność dokonywanych powtórzeń. Jego 
świadomość teoretyczna znalazła wyraz w autorskich opisach założeń 
twórczych. Często stosował w nich pojęcia wywodzące się ze świata sztu
ki i protoestetyki antycznej. W tekście tłumaczącym związki metafizyki 
i powtórzenia jako działania twórczego pojawiają się postaci bogów, któ
rzy zazdrośnie, choć nieskutecznie, strzegą przed ludźmi tajemnicy stwa
rzania. Kantor stwierdzał, że powtórzenie to:

[...] niemal rytuał. Atawistyczny gest człowieka, który u progu swojej historii 
zapragnął się potwierdzić, zrobić coś po raz drugi, w sposób sztuczny, „na swój 
własny rachunek” -  ludzki, powtórzyć coś, co już raz zostało stworzone -  przez 
bogów, narazić się na ich zazdrość i zemstę, podjąć ryzyko, iść na spotkanie 
oczekującej klęski, wiedząc dobrze, że będą to dzieła daremne, bez widoków na 
przyszłość, „na jeden raz”, pozbawione owego świetnego finalnego sensu i sku
teczności życiowej, ATRAPY16.

Powtórzenie zyskuje podstawę swego istnienia w zgodnym z ludzką 
wolą sprawczym geście. Umożliwia on re-konstrukcję -  powtórzenie całej 
rzeczywistości, której pełnię tworzy dopiero interpretacja dopowiadająca, 
oparta na zasadzie pars pro toto. Jednak jeszcze w trakcie czynienia ge
stu pojawia się ryzyko odrzucenia jego rezultatu jako tworu „daremnego” 
wobec dotychczasowej -  danej jako realna w sytuacji wyjściowej -  wizji 
świata. Brak wiary przekreśla możliwości kreacyjne. Sprawia, że ludz
kim działaniom „brak [...] widoków na przyszłość”. Domniemane niebez

15 Realne stawało się wspomnieniem, a wspomnienie nieokreśloną ideą, która wy
woływała wrażenie pamięciowe. Wszystkie te elementy w pamięci Kantora funkcjonowały 
na zasadzie następstwa i -  równocześnie -  na zasadzie równoległości (choćby nawet nie
świadomy był ich całościowego wpływu): kiedy artysta przygotowywał spektakl, starał się 
znaleźć dla nich ogólną formę postaciową. Widz natomiast odnosił otrzymywane znaki do 
odmiennej sfery Realnego, interpretując je przez pryzmat osobistych doświadczeń, zacho
wanych we wspomnieniach.

16 T. K an tor, Wielopole, Wielopole, op. cit., s. 13.



pieczeństwo możliwego odrzucenia staje się wówczas nieodwołalną ko
niecznością.

Człowiek, który powtarza akt kreacji, jeśli obawia się boskiej „za
zdrości i zemsty”, z góry skazany jest na niepowodzenie. Podejmując 
próbę zastąpienia istniejącego świata innym, traci pewne oparcie. Kiedy 
rezygnuje z danej wizji rzeczywistości -  powtórzenie aktu kreacji wpro
wadza różnicę -  wkracza w błędne koło nieustannego powtarzania, bo 
byty, które stwarza, są jedynie rodzajem „ATRAP”. A ponieważ życie nie 
znosi pustki, raz zainicjowane powtórzenie dokonuje się nieprzerwanie 
w ciągu próżnej, gestycznej kreacji. Niemożność osiągnięcia pełni (toż
samej z nieskończoną ilością wersji) sprawia, że każdy rodzaj teatru po
wtórzenia jest w pewnym sensie jałowy (staje się „teatrem absurdu”17). 
Powtórzenie w przestrzeni świata przedstawionego eliminuje nadrzędne 
odwołania transcendentalnego idealizmu, nie zastępując ich niczym -  
prócz niekończącego się ciągu prób. To konsekwencja mimetycznych po
wtórzeń, które w założeniach znosić mogły ograniczenia ludzkich możli
wości kreacyjnych.

Niedoskonałość od-tworzenia związana jest z empirycznym odbiorem 
obrazów istniejących realnie przedmiotów i zjawisk, podlegających trans
formacji w akcie percepcyjnym18. Inna przyczyna niedokładności powtó
rzenia w sztuce związana jest z niedoskonałością materiałów i technik, 
którymi dysponują twórcy (również zmysłowo poznający rzeczywistość). 
„Ślad artysty”, pojawiający się jako różnica, jest konsekwencją obu wy
mienionych uwarunkowań. W przestrzeni teatru rzadko jest on widoczny 
w sposób tak jednoznaczny i jaskrawy jak w teatrze Kantora, gdzie stał 
się rodzajem „esencji”. Jej charakter opisał Jan Kott:

Teatr Kantora nazywam teatrem esencji. Według słynnej definicji Sartre’a eg
zystencja poprzedza esencję. Egzystencją są wybory i gry -  moralne, intelektu
alne, towarzyskie. Egzystencją jest wolność wyboru. Esencją jest to, co z nas zo
staje. Esencją jest dramat ludzki oczyszczony z przypadku i ze złudzeń, że są 
w nim wybory. Esencją jest ślad. Jak odcisk skorupiaka na kamieniu jeszcze nie 
do końca rozmyty przez wodę19.

Odtwarzane elementy świata, naznaczone śladem swojego twórcy, 
nabywają dzięki powtórzeniu specyficznych, innowacyjnych właściwości. 
Naznaczone zostają „rysem” charakterystycznym dla ręki i oka artysty

17 Powodów dla postawienia takiej diagnozy nie brakuje. Mogą ich dostarczyć mie
szające się w powtórzeniu i nie eliminujące się nawzajem kategorie komizmu i tragizmu, 
sceptycyzm wobec mocy twórczej samego autora, albo jego przeciwieństwo -  absurdalna 
wiara w siłę kreacyjną człowieka, znosząca autorytet boski. Por. A. K ra jew sk a , Dramat 
i teatr absurdu w Polsce, Poznań 1996, zwłaszcza s. 22-26.

18 Wskazał na to Henri Bergson w cytowanym powyżej stwierdzeniu, por. przyp. 12.
19 J. K ott, Kadysz. Strony o Tadeuszu Kantorze, Gdańsk 2005, s. 15.



powołującego je do istnienia. Powtórzenie, nawet jeśli zakłada wierną 
imitację, zamierzoną jako tożsamość z modelem, wprowadza w otoczenie 
człowieka element różnicujący: innowacyjny i nowatorski.

Rozkład pamięci, rozkład celulozy

W teatrze Tadeusza Kantora znaleźć można wiele przykładów na 
nierozerwalne -  w pewien sposób nawet symbiotyczne -  współistnienie 
powtórzenia i różnicy. Przyjętym przez twórcę Cricot 2 punktem wyjścia 
do pracy nad spektaklem Wielopole, Wielopole była stara fotografia z jego 
rodzinnego albumu20. Przeszłość, której fragment ukazywała, powoływa
na była powtórnie do istnienia poprzez pojawiające się na scenie postaci 
i sytuacje. Reżyser, zamierzając podjąć próbę re-kreacji przeszłości, sta
rał się wpisać w ciała swoich aktorów zasób gestów i ruchów charaktery
stycznych dla odtwarzanych przez nich postaci. Kierowało nim pragnie
nie ożywienia osób, które zeszły już za kulisy realności. Współcześni 
aktorzy mieli się przemienić w ludzi z wyblakłej fotografii, których obraz 
przechowywany był również w -  niepewnej, bo zamglonej przez czas -  
pamięci Tadeusza Kantora.

Fotografia, i w tym jej jedyność pośród tych wszystkich sztuk, jest znakiem, że 
coś było. Nawet wyblakła, jest ciągle zapamiętaniem. Ciągle śladem. Fotogra
ficzna odbitka, lśniący niegdyś kartonik, jest w całej swej kruchości trwalsza od 
ludzkiego ciała. [...] Fotografia [...] jest równocześnie czasem umarłym i za
trzymanym. Jest znakiem śmierci, ale znakiem szczególnym: podobizna, umar
łe, to co było, zostaje unieruchomione, trwa dalej, poddane rozkładowi celulozy. 
Kantor odkrył jednocześnie i grozę, i teatralność fotografii umarłych21.

Fotografia jako „czas umarły i zatrzymany” wykorzystana została 
w ciekawy sposób w niezwykłym wizualnie eksperymencie Billa Moriso- 
na z roku 2002. Jego film montażowy zatytułowany został Decasia. The 
State o f Decay22 (Decasia. Stan rozkładu). Połączone w nim zostały 
fragmenty naświetlonej przed stuleciem taśmy filmowej. Przykład ten 
ilustrować może mechanizm inspiracji twórczej Tadeusza Kantora. Widz 
filmu Morisona staje się obserwatorem działań ludzi, którzy przeminęli 
wraz z przemijającym czasem. Poszczególne obrazy pojawiają się, by po 
chwili blaknąć. Zamazują je barwne plamy i rysy, kontury raz zanikają, 
to wyłaniają się z ciemnego ekranu, niczym z przestrzeni niepamięci

20 „Do Wielopole, Wielopole miał tylko zdjęcie ojca wyjeżdżającego na front. Poczyna
jąc od tego zdjęcia, zrobił cały spektakl”. Rozmowa z Janem Książkiem. Madryt, 10 paź
dziernika 1991 roku, w: A. S k ib a-L ick el, Aktor według Kantora, Wrocław 1995, s. 178.

21 J. K ott, op. cit., s. 13.
22 Film Decasia. The State of Decay, scenariusz i reżyseria Bill Morison, USA 2002.



i nicości. Kolaż rozkładających się, zniszczonych przez czas fragmentów 
taśmy filmowej z początków kinematografii stał się świadectwem prze
mijającego czasu. Dzieło przemawia do odbiorcy rozkładem materiału, 
z którego zostało wykonane. Tadeusz Kantor wykorzystał ten rozkład, po
tęgując jego wrażenie. W swojej pracy teatralnej połączył obrazy utrwa
lone na starej fotografii i we własnej pamięci. Uznał przy tym, że lep
szym -  niż celuloidowa klisza -  sposobem powołania „metafizyczności” 
powtórzenia będą zawodne, naznaczone śladem osobistych doświadczeń 
wielu lat, wspomnienia przeszłości. Pamięć przemija, a w krok za nią 
podąża rozkład celulozy, która miała być jej nośnikiem. Film Morisona 
jest przykładem dzieła artystycznego, które obrazuje oba wspomniane 
efekty upływającego czasu.

Tadeusz Kantor podjął próbę powtórzenia czasu i bytów minionych 
z użyciem środków teatralnych. Inspirowany obrazem z fotografii posta
nowił odtworzyć go i ożywić, dając wielowymiarowym postaciom -  od
grywanym przez aktorów -  możliwość ponownego istnienia w czasie. 
W tekście otwierającym rozgrywający się w „biednym pokoiku wyobraź
ni” spektakl autor przedstawiał mechanizm własnego postępowania 
twórczego. Początkowo jego słowa sprawiały wrażenie typowego opisu 
rodzinnego zdjęcia. Dotycząca utrwalonego momentu przeszłości opo
wieść rozrastała się jednak i łączyła z teraźniejszością pamięci i aktual
nością sceny. Obraz uchwycony w utrwalonym świetle pozostał statycz
ny, ale interpretowany był przez Kantora na sposób performatywny 
i rozwijał się w czasie scenicznej akcji w pełen spektakl. Pierwsze słowa 
skryptu Wielopola to wypowiedź, którą Kantor przeznaczył dla samego 
siebie, postaci oznaczonej zaimkiem JA. Tekst ten nie był wygłaszany, 
zawiera się w nim jednak wyjaśnienie autorskiej wizji powtórzenia, któ
re rządzi się własnymi prawami:

Oto jest moja babka,
matka mojej matki -  Katarzyna.
To jej brat Ksiądz.
Nazywaliśmy go wujem.
Za chwilę umrze.
Tam siedzi mój ojciec.
Pierwszy z lewej.
Z tyłu na tym zdjęciu
przesyła pozdrowienia.
Data 12 września 1914 roku.
Za chwilę wejdzie matka -  Helka.
Reszta to wujowie i ciotki.
Wszystkich gdzieś tam w świecie zastała w końcu śmierć.



Leżą w tym pokoju teraz, jak odciśnięci w pamięci:
Wuj Karol... Wuj Olek... Ciotka Mańka... Ciotka Józka...
Od tego momentu „losy” ich zaczną ulegać poważnym zmianom, nierzadko że
nującym i nie do zniesienia dla nich, gdyby żyli23.

Pamięć autora spektaklu przechowywała tylko ślady przeszłych zda
rzeń. Ożywione postacie zyskały samodzielność, pozwalającą im dowol
nie kształtować nową wersję minionej historii. Każde zdjęcie jest jedynie 
fragmentem przeszłości wyciętym przez kadr i zobrazowanym odbitym 
w momentalnym zdarzeniu światłem, modelującym kryształki fotogra
ficznej emulsji. Taki fragment minionej rzeczywistości prowokuje nawar
stwianie się dokoła niego przeróżnych znaczeń i zdarzeń. Fotografia ini
cjowała w pamięci Kantora akt przypominania, który dopełniany był jego 
twórczą wyobraźnią. Dzięki niej „białe plamy” osobistej historii (która 
była też historią pokolenia) mogły ulec dowolnemu uzupełnieniu, prowa
dząc do odmiennego od pierwowzoru wyobrażenia świata minionego.

Wychodząc od fotografii, ale angażując też „klisze pamięci” i wyko
rzystując możliwości dane mu przez teatr, Kantor powoływał do ponowne
go życia swoich krewnych, których „gdzieś tam w świecie zastała w koń
cu śmierć”. Uzyskany efekt nie odwzorowywał dokładnie stanu jego -  
i tak niedoskonałej -  pamięci. Także tworzywo, za pomocą którego two
rzona była jej reprezentacja, było niedoskonałe, bo najdoskonalsi nawet 
aktorzy nie staną się ludźmi żyjącymi w przeszłości. Sceniczne byty stały 
się areną specyficznego agonu pomiędzy fikcją mającą przedstawiać 
przeszłość a realnością. Nie były one ani projekcją przeszłości, ani ży
wymi ludźmi, tylko rodzajem żywych kukieł24, które udawały umarłych. 
Choć duchy przeszłości wcieliły się w ludzkie ciała, to nie przejęły nad 
nimi pełnej kontroli, przez co doskonałe powtórzenie okazało się niemoż
liwe. Dokonane przez Kantora i jego zespół działania utrwalały kształty 
wspomnień, ale wprowadzały też zmiany w zachowany obraz. Wyblakłe 
zdjęcie poddane zostało retuszowi25. Zamieszkujące je postacie zyskały 
szansę alternatywnej egzystencji. Obraz na zdjęciu był niewyraźny, „kli
sza pamięci” pozwalała zaś, by retuszująca ręka wywierała wpływ na akt 
re-kreacji przeszłości. Powtórzenie dokonywane w materii spektaklu pro
wadziło do powstania wersji odmiennej od pierwowzoru przeszłości.

23 T. K an tor, Wielopole, Wielopole, op. cit., s. 32.
24 Było to zgodne z wizją teatru Kantora, traktującego manekin jako aktora dosko

nałego. Narzucające się porównanie takiej koncepcji aktorstwa przedstawione zostało np. 
przez Aldonę Skibę-Lickel w rozdziale Źródła kantorowskiej wizji aktora, gdzie wspomi
nana jest teoria E.G. Craiga dotycząca nadmarionety. Por A. S k ib a -L ik e l, op. cit., 
zwłaszcza s. 16-18.

25 ,Jłetusz — poprawianie fotografii albo rysunku (oryginału, negatywu, diapozytywu) 
przez dorysowywanie, podmalowywanie albo usuwanie pewnych szczegółów”. Retusz, w: 
W. K op aliń sk i, Słownik wyrazów obcych i zwrotów obcojęzycznych, Warszawa 1990.



Retusz realizowany był przez Kantora w znaczeniu dosłownym, któ
re pozwala nazwać go „powtórnym dotknięciem”. Ślad pozostawiany 
przez jego rękę uniemożliwiał zaistnienie iluzji doskonałej, która wpro
wadzałaby w świat teatralny rzeczywistość minionego czasu. Stawał się 
jednak równocześnie działaniem gwarantującym artyzm działań: autor
ski znak zmieniał reprodukcję w powtórzenie, wzbogacone o szczególną -  
przez wzgląd na szczególnego twórcę -  różnicę. Subiektywne spojrzenie 
na historię nie odbierało wartości próbie powrotu do niej, podejmowanej 
w powtórzeniu. Jak stwierdził Gilles Deleuze:

Należy pomyśleć powtórzenie w postaci zwrotnej, znaleźć Się (Soi) powtórzenia, 
odkryć osobliwą podmiotowość w tym, co się powtarza. Nie istnieje bowiem po
wtórzenie bez powtarzającego, nic powtórzonego bez duszy powtarzającej26.

Obecny już na poziomie pamięci Kantora retusz zapobiegał proste
mu powtórzeniu rzeczywistości, dążącemu do tożsamości z przeszłością. 
Artysta miał możliwość wyjścia poza czystą iluzoryczność przedstawia
nia. Przełamywał w ten sposób tradycyjne próby uzyskania bezpośred
niości w przekazie historycznym:

[...] rozważmy iluzję w jej stanie uogólnionym. Tak ujęta, przedstawia się nam 
jako powtórzenie, odbicie, reprodukcja rzeczywistości, istniejącej poza samym 
dziełem. W  tym uproszczonym ujęciu odpadają głębokie przyczyny tego dwu
znacznego zjawiska [...]. Sztuczność staje się pretensjonalnością, powtórzenie 
mizdrzeniem27.

W spektaklach teatralnych opierających się na jakimś elemencie 
rzeczywistości (pamiętanej, utrwalonej w cząstkowych obrazach) wpływ 
osób dokonujących retuszu jest zawsze jeszcze większy, niż w przypadku 
rekonstrukcji pamięciowej. Jakieś linie zostają dodane przez autora sce
nariusza, inne przez reżysera teatralnego. Aktorzy, muzycy, czy oświe
tleniowcy wnoszą własne pogrubienia lub wycieniowania. Wszyscy twór
cy przyczyniają się do przełamania doskonałości powtórzenia historii. Jej 
idealne wcielenie w materię przedstawienia, którego na ostatecznym 
etapie dokonują aktorzy, jest niemożliwe. Podejmują oni nieskuteczne 
próby, których niedoskonałość nobilituje je artystycznie:

Naśladować [...] głos i sposób mówienia człowieka, ruchy czyjeś, chodzenie, 
chód, zachowanie, czyjś śmiech. Wymaga to specjalnych zdolności, przypisuje się 
je aktorom. [...] Dla pełnego jednak obrazu należy powiedzieć zaraz, że to naśla
dowanie [...] ma dość niską wartość. [...] Ale właśnie jako wartość Najniższego 
Gatunku ma dla mnie pewne znaczenie. Wydaje mi się bowiem [...] że prawda 
w sztuce nie jest zgodna z prawdziwością życiową28.

26 G. D eleu ze, Różnica i powtórzenie, op. cit., s. 56.
27 T. K antor, Wielopole, Wielopole, op. cit., s. 10.
28 Tamże, s. 14-15.



Niezgodność z oczekiwaniami artysty przyczynia się do podjęcia 
przez niego decyzji o kontynuacji działań twórczych. Rezultat jego pracy 
może być obserwowany i interpretowany przez widzów. Tak pojawia się 
nowa wartość -  nieznany wcześniej obraz przeszłości widzianej oczyma 
teraźniejszości. Czas obecny i miniony przenikają się i wzajemnie spla
tają. Twórcza kreacja, której podstawowym źródłem jest artystyczna oso
bowość (wynikająca z pamięci, wyobraźni i geniuszu), wzbogacana jest 
przez wrażenie wywoływane w oczach publiczności. Indywidualne do
świadczenie odbioru również zależy od pamięci i jest z nią ściśle połączo
ne. Przez opowieść o historii pojawia się szansa jej uzupełnienia, przy
wracająca ciągłość -  nie tylko w wersji znanej artyście, ale też widzowi 
jego spektaklu:

[...] u istoty świadomej nie ma nigdy dwóch momentów identycznych. Weźmy 
jakieś najprostsze uczucie; załóżmy że jest stałe, że pochłania całą osobowość; 
świadomość, która będzie mu towarzyszyła, nie zdoła pozostać identyczna sama 
z sobą w ciągu dwu kolejnych chwil, ponieważ chwila następna oprócz poprzed
niej zawiera zawsze wspomnienie, które tamta jej pozostawiła. Świadomość po
siadająca dwa momenty identyczne byłaby świadomością bez pamięci. Ginęłaby 
więc i rodziła się na nowo bez przerwy. Jakże inaczej można wyobrazić sobie 
nieświadomość?29

Zwierciadło pamięci, w którym świadomość Kantora -  albo nawet 
podświadomość, jeśli przyjmiemy założenia wynikające z anamnezy -  
odbijała zachowane w jego umyśle „klisze pamięci”, okazało się brudne, 
krzywe, pęknięte. W interpretacjach, które utożsamiają prawdę z histo
rią, przedstawione podejście może być odbierane jako rodzaj zakłamania. 
Jeśli jednak prawdę historii odróżnia się od prawdy opowieści i jej re
prezentacji w sztuce, okazać się może, że pojedyncze tworzenie umożli
wia re-kreację całego aktu stworzenia.

Jedna osoba, dzięki pamięci, powołać może na nowo pełnię istnień. 
Nawarstwiające się doświadczenia zamazywać mogą znaki dawnego cza
su, ale jest to rodzaj świadectwa trwania świadomości warunkującej byt. 
Czas kreśli w nim rodzaj mapy zdarzeń, nie zawsze przejrzystej i czytel
nej. Ograniczona do znakowego fragmentu przeszłość staje się świadec
twem postępującego kataklizmu niepamięci, niszczącego minioną rzeczy
wistość. Kataklizm taki może być równocześnie początkiem wszystkiego, 
co rozwija się na nowo, zastępując przeszłość teraźniejszością. Przed ar
tystą, który ma świadomość katastrofy, pojawiają się nieograniczone 
możliwości tworzenia:

[...] iść dalej, z tą świadomością przerażającą, że wszystko jest pustką, że istot
ną jego działalnością jest ta czynność zamykania, która jest oddzielaniem i od

29 H. B ergson , Wstęp do metafizyki, op. cit., s. 22.



rzucaniem tego, co nieustannie tę pustkę usiłuje czymś wypełnić. Czymś, co 
mianuje się rzeczywistością, uzurpującą sobie prawo do obowiązującej po
wszechności i wyłącznego uzasadnienia...

I dopiero w momencie katastrofy, gdy ta usankcjonowana „rzeczywistość” roz
pada się, kompromituje i demaskuje, zyskując sobie w jej własnym języku okreś
lenie, „że to wszystko okazało się fikcją”, gdy w sposób niewytłumaczony znoszą 
się wzajemnie sprzeczności i alternatywy -  „sytuacja artysty” zbliża się do od
krycia swej tajemnicy30.

Żyć powtórnie, zapomnieć wszystko

Przedstawione powyżej poglądy, charakterystyczne dla szczególnej 
filozofii Kantora formułowane były w czasie tworzenia spektaklu Wielo
pole, Wielopole. W późniejszej o trzynaście lat pracy teatralnej oparł się 
on na podobnych założeniach. Przygotowywał wówczas Cricotage zaty
tułowany O douce nuit (Cicha noc). W swoim komentarzu do tego przed
stawienia reżyser wspomina „Raport” Platona o zagładzie Atlantydy.

„Owej nocy”31 kataklizm spowodował koniec jakiegoś świata, pozo
stawiając tylko jego wspomnienie, z którego zrodzić się mogła cała nowa 
rzeczywistość. Kiedy „postacie, które zaczynają żyć powtórnie, zapo
mniały wszystko”32, małe ziarno pamięci wystarcza za zalążek powtór
nego stworzenia świata, opartego na zasadzie re-kreacji. Zagłada stwo
rzyła pustą przestrzeń, wymagającą zapełnienia przez elementy nowej 
rzeczywistości. Wierność odtworzenia szczegółów, podobnie jak tożsa
mość wzoru i jego powtórzenia nie były możliwe, jednak nawet ślad pa
mięci wpisanej w życie umożliwiał re-kreujący rozwój znamionujący od
rodzenie. Jest ono zawsze specyficzne, pojawia się jako bezprecedensowa 
nowość.

Koniec czegoś, co było wcześniej, może być znakiem początku czegoś 
nowego. Nieodłącznym elementem życia jest śmierć, która robi mu miej
sce. Rzeczywistość zawsze odnoszona jest do kruchego życia jednostki 
stwarzającej ją dzięki swojej zdolności postrzegania. Kataklizm może 
pojawić się jako spektakularna siła, niszcząca wszystko na swej drodze. 
Ale może też być tylko obecny w świadomości patrzącego, dokonując spu
stoszeń w jego mikroświecie. Każda katastrofa jest podobna: burzy za
staną rzeczywistość, pozostawiając tylko gruzy. Na nich pojawić się może 
nowa wersja świata.

30 T. K antor, Wielopole, Wielopole, op. cit., s. 7.
31 T. K antor, Cicha noc, w: Dalej już nic... Pisma z lat 1985-1990, Kraków 2005, 

s. 173.
32 Tamże.



Nie wszyscy chcą zauważać nowy początek w zagładzie. Aby to było 
możliwe, ci, którzy przetrwają, posiadać muszą szczególny dar odbiera
nia wrażeń. Polega on na świadomości istniejącego kontinuum świata na 
tle jego nietrwałości, na zrozumieniu różnicy wpisanej w cykliczne odro
dzenia. Tadeusz Kantor doświadczył wojennego kataklizmu i znał kata
strofę niepamięci. Czasem wyrażał wątpliwości, co do źródła pochodzenia 
zjawiska, które omawiał33. Nie wątpił jednak, że koniec, choćby obecny 
był tylko w wyobraźni, przygotowuje miejsce nowej rzeczywistości. Gdy 
nikną idee, pojęcia przestają być jasne i funkcjonalne. Terminy wcześniej 
pewne chwieją się, pozbawione skonkretyzowanych znaczeń. W nowej 
sytuacji również obserwator traci ontologiczne podstawy własnej egzy
stencji, bo „zniknął wizerunek człowieka uznany dotychczas za jedynie 
wiarygodny”34. Po dokonanym końcu, wszystko -  zawsze nieco inne -  
może zacząć się od początku: „wszystko zaczęło się od nowa i od zera”35. 
Po katastrofie możliwe jest życie powtórne. Powtórzenie odbywa się jed
nak w całkiem innych warunkach i w innym czasie, co wpływa na jego 
jakość. Dążący do ponownej stabilizacji człowiek osadzony w świecie od
twarza znane sobie formy. Kopiuje świat przedmiotów, a odmienność 
realiów wpływa na jakość kopii wobec oryginału.

Platon opisał kataklizm, który pozostawił tylko wspomnienie zgła
dzonego świata. Wykorzystywane przez Kantora pojęcie „klisz pamięci” 
wskazuje, że obawiał się on utraty ostatniego, osobistego świadectwa 
przeszłości. Po upadku starego świata pozostaje pamięć o nim. Tadeusz 
Kantor, artysta, demiurg i kreator, zdawał sobie sprawę ze znaczenia 
wspomnień i z siły sprawczej sztuki. Świadomość ta kazała mu podjąć 
próbę odtworzenia pojęć, polegającą na przywracaniu wartości przedmio
tów zapomnianych i ich zużytych znaczeń. Wspominanie, którego efekt 
w Teatrze Pamięci przybierał realne formy i kształty, dopasowuje prze
szłość do kostiumu teraźniejszości. W świadomości widzów znosić to 
może wyobrażenia rzeczywistości uznawane wcześniej za jedyne obowią
zujące.

Czas działa destrukcyjnie na wszystkie przedmioty i ludzi, na różne 
światy i rzeczywistości, pozostawiając po nich jedynie znak w pamięci. 
Kiedy oddala traumatyczne zdarzenia, może być rodzajem błogosławień
stwa. To rodzaj kliszy, której odbitki wciąż na nowo powołują do istnie
nia przeszłość. Słowa Kantora często dotyczyć mogą wszystkich ludzkich

33 „W mojej wyobraźni, /  a może w mojej naturze /  tkwił najwyraźniej /  obraz końca, / 
końca życia, /  śmierci, /  katastrofy, /  końca świata”. Tamże, s. 172.

34 T. K an tor, Moja twórczość, moja podróż, w: Metamorfozy. Teksty o latach 1938- 
1974, wybór i oprać. K. Pleśniarowicz, Kraków 2000, s. 13.

35 T. K an tor, Cicha noc, op. cit., s. 173.



czynności, ale w jego notatkach odnoszą się do bohaterów konkretnych 
przedstawień:

Wszyscy powtarzają w nieskończoność 
swoje czynności 
odciśnięte jak na KLISZY.
Na wieczność36.

W spektaklu Cicha noc powtórzenie dokonuje się w stanie całkowitej 
amnezji. Dzięki temu może ono być pełne i wielowymiarowe, wyjść po
za płaszczyznę przedmiotu. Teatralne przedstawienie staje się rodzajem 
miniaturowego powtórzenia boskiego aktu stwarzania, w którym „[...] 
wszystko zaczęło się od nowa i od zera”37. Ułomni -  bo pozbawieni do
świadczenia -  bohaterowie sami próbują odnaleźć znaczenia w przed
miotach38. Nie znają nawet własnej przeszłości:

Postacie,
które zaczynają żyć powtórnie, 
zapomniały wszystko39.

Artysta przewidywał możliwe oddziaływanie dokonywanej przez sie
bie rekonstrukcji. Chciał, by wszyscy, którzy kataklizmu nie przeżyli, 
albo ci, dla których doświadczenie zagłady miało wyłącznie negatywny 
wymiar, dostrzegli nowość w otaczającym ich świecie. Planując rezultat 
podejmowanych działań mówił, że „pozwolą nam [one] ujrzeć nasz świat, 
/ ten ‘oryginał’, / jakbyśmy go po raz pierwszy oglądali”. Realizacja tego 
projektu opierać się miała na powtórnej ocenie zjawisk, warunkowanej 
odrzuceniem wpojonych (przez codzienną praktykę) wzorców działań. 
Przedmioty wymuszają określone zasady zastosowania, ukrywając moż
liwości ich interpretacji. Codzienne powtarzanie odbywa się bezreflek
syjnie, w przeciwieństwie do powtarzania w teatrze Kantora40. Pojawia
jące się w przestrzeni sztuki próby ciągłego powoływania tych samych 
zdarzeń, gestów i zjawisk odbierają im sens utylitarny, burząc ich zasta
ną wymowę. Potęguje to niebezpieczeństwo uznania „winy powtórzenia”:

36 T. K antor, Pamięć. La mémoire, w: tegoż, Dalej już nic..., op. cit., s. 145.
37 Tenże, Cicha noc, op. cit., s. 173.
38 „Usiłują złożyć je /  prawidłowo /  i odczytać ich funkcje. /  Łóżko, stołek, stół, okno, 

drzwi, /  później bardziej „złożone” -  /  krzyż, szubienica, /  w końcu narzędzia /  wojny...”. 
Tamże.

39 Tamże.
40 „Powtarzanie odejmuje realności jej funkcję życiową, jej życiowe znaczenie, siłę ży

ciowego, praktycznego działania. W  następstwie tego zabiegu (który, ongiś, po raz pierw
szy dokonany, był na pewno genialnym odkryciem) realność staje się bezsilną i bezsku
teczną życiowo, ale w ten sposób uzyskuje kolosalną siłę w myśli, wyobraźni, ot znaczy 
w sferze, która decyduje o dynamice życia ludzkiego i jego ROZWOJU. Genialna opera
cja!”. T. K antor, Wielopole, Wielopole, op. cit., s. 13-14.



[...] dwa klauny BUDY JARMARCZNEJ [...] podejmują najmniej odpowiednią 
dla siebie rolę surowych sędziów, w dziwacznym przewodzie sądowym, mającym 
wydać wyrok za winę „POWTÓRZENIA” stworzenia wizerunku na LUDZKIE 
podobieństwo, powtórzenie tego, co już raz zostało stworzone przez Boga i Na
turę41.

Kantor, odkrywając przed widzami i uczestnikami swoich spektakli 
nowe znaczenia znanych elementów świata, wykorzystał mechanizmy 
rytualnego zagęszczenia i rytmizacji czynności z pozoru zwyczajnych42. 
Efekt ich wykonywania prowadzić może do ekstazy, ale mogą one także 
przebiegać w sposób niemal niezauważalnie różniący je od zachowań 
codziennych. Sceniczne działania w spektaklach Cricot 2 wynikały z po
trzeby powołania interpretacyjnej wolności. Odbywające się w przestrze
ni artystycznej powtórzenie użycia zwykłego przedmiotu w jego codzien
nej funkcji daje szansę innego spojrzenia na istotę podejmowanych 
czynności. Rytualny charakter takiego postępowania zapewnia dostęp do 
świata metafizycznego, dzięki czemu możliwe było mówienie o „religii 
sztuki”:

Z życiowej rzeczywistości wyjąłem PRZEDMIOT i nadałem mu rangę dzieła 
sztuki43.

[...] nobilitacja PRZEDMIOTU do wysokości pomnika sztuki44.

Kantorowski akt twórczej re-kreacji przedmiotu i świata45, oprócz 
niepewności istnienia jego wzorców, zaznacza również niepewność po
wstających bytów. Powtórzenie znosi odniesienia, będące pierwotnym 
oparciem dla rzeczy. Wielość rzeczywistości powoduje możliwość zagu
bienia jednostki. Wybiera ona jedną z równolegle obecnych w jej świa
domości wersji świata. W takiej perspektywie wymagane jest podjęcie 
decyzji. Aby wyeliminować niepewność, konieczne staje się usunięcie 
wszystkich -  oprócz jednej, przyjętej -  wersji rzeczywistości.

Estetyczne oddziaływanie teatru realistycznego wiąże się z poszuki
waniem przez jego widzów zapowiedzianych odniesień do znanego im

41 Tamże, s. 81, pisownia oryginalna.
42 Richard Schechner przedstawił następujące porównanie: „[...] działanie rytualne 

bardzo zbliżone są do teatru. W teatrze również kondensuje się, komponuje, rytmizuje 
i poddaje przesadzie zachowania”. R. Schechner, Przyszłość rytuału, przeł. T. Kubikow- 
ski, Warszawa 2000, s. 223. Por. M. E liade, Szamanizm i archaiczne techniki ekstazy, 
przeł. K. Kocjan, Warszawa 2001.

43 T. K an tor, Moja twórczość..., op. cit., s. 25.
44 Tamże.
45 „Chodzi mi o uchwycenie elementarnego sensu iluzji. Jeśliby chodziło tylko o po

wtórzenie, duplikat rzeczywistości -  np. szafy -  to dlaczego nie wystarcza wykonanie 
DRUGIEJ szafy identycznej? Oczywiście odpowiedź jest prosta: ponieważ chodzi o to, aby 
powtórzyć szafę w sposób sztuczny, aby odjąć jej życiową funkcję. A to można osiągnąć 
jedynie w sferze złudzenia”. T. K antor, Wielopole, Wielopole, op. cit., s. 9.



świata. Zaistnienie w ich świadomości różniących się wersji rzeczywisto
ści może mieć decydujący wpływ na postrzeganie jej pierwowzoru. 
Wachlarz możliwych reakcji na przedstawienie rozciąga pomiędzy obo
jętnością a przyjęciem prezentowanego świata jako bardziej prawdopo
dobnego, niż uznawana wcześniej realność. Sztuka -  działając na widza 
zgodnie z danymi jej możliwościami -  stać się może impulsem do porzu
cenia uznawanej wizji świata rzeczywistego.

Późne spektakle teatru Cricot 2 (łączone w cykl nazywany Teatrem 
Śmierci, Teatrem Pamięci, Teatrem Osobistego Wyznania), zapobiec 
miały zapomnieniu przez wykorzystanie mechanizmu powtórzenia46. 
Przechowywany w jego pamięci obraz przeszłości zamazywał się i niknął, 
a Kantor nie chciał na to pozwolić. Prowokowało go to, by -  zgodnie 
z założeniem, że w teatrze „bohater powtarza właśnie dlatego, że jest 
oddzielony od zasadniczo nieskończonej wiedzy”47 -  stawał się głównym 
bohaterem własnych przedstawień. Taka forma twórczości była próbą 
powtórzenia, realizacją idei powrotu do tego, co czas zamazał we wspo
mnieniach. Nie spełniała jej fotografia, która utrwalała jedynie fragment 
przemijającej rzeczywistości, wycinek jej obrazu. Z ocalonych drobin nie 
sposób było złożyć całości bez dopuszczenia inwencji, która dopowiedzieć 
może przemilczaną resztę -  obecną poza kadrem czasu i przestrzeni. 
Henri Bergson opisał taki przypadek na przykładzie utrwalonego na 
kliszy obrazu miasta:

Wszystkie fotografie jakiegoś miasta, zrobione ze wszystkich możliwych punk
tów widzenia, mogą uzupełniać się nawzajem do nieskończoności; nigdy jednak
nie dorównują plastycznemu wrażeniu, jakie się otrzymuje chodząc po mieście48.

Również próba powołania przeszłości w teraźniejszości spektaklu 
skazana jest na niepowodzenie. Odpowiedzialność za taki stan ponosi 
ułomność pamięci, niedoskonałość sposobów jej przekazania i zrozumie
nia, niedostatki scenicznej prezentacji. „Każdy podszywający się pod 
kogoś robi to źle, a nie mogąc się przeistoczyć, przedstawia także siebie 
samego” -  jak skomentował Kantor wady tworzywa scenicznej re-kreacji. 
Powstający spektakl teatralny ma specyficzny charakter. Wykreowany 
zostaje nowy świat, innowacyjny wobec wyjściowego. Wbrew teoriom 
postmodernistycznym różnica pomiędzy kopią i oryginałem jest łatwo 
zauważalna. Prowadzi to do podjęcia kolejnej próby odtworzenia prze
szłości na scenie. Jest to -  poprzedzona niecierpliwym upominaniem

46 „Tym bardziej powtarza się sobie swoją przeszłość, im mniej ją się sobie przypomi
na, im mniejszą ma się świadomość przypominania sobie”. Por. G. D eleu ze , Różnica 
i powtórzenie, op. cit., s. 45.

47 Tamże, s. 41.
48 H. B ergson , Wstęp do metafizyki, op. cit., s. 19.



aktorów, udzieleniem im wskazówek, groźbą, przekleństwem49 -  próba 
powtórzenia świata.

Stworzona przez artystę z Wielopola formuła teatru dopuszczała jego 
stałą obecność na uboczu scenicznej rampy. Dawała mu ona możliwość 
wprowadzania korekt nawet w trakcie trwania spektaklu. Za każdym 
razem przystępował on do pracy z tą samą nadzieją:

Na nowo, od nowa rozpocząłem ten cykl stwarzania.
Może tym razem się uda!50

Upór ciągłego powrotu i ponawianie prób realizacji wcześniejszych 
zamierzeń to ogólne cechy współczesnej sztuki, powtarzającej to, co było 
już znane. Żadne powtórzenie nie jest jednak tożsame z tym, co było 
wcześniej51, próby kończą się niepowodzeniem. Im większa liczba powtó
rzeń, tym większa deformacja pojedynczego przedstawienia. W miarę 
nawarstwiania się zmian w zakresie pierwotnie poważnego zjawiska 
pojawia się komizm52. Przemiana modalna powtarzanego przedmiotu nie 
odbiera mu jednak znaczeń. Całościowym efektem multiplikacji jest ich 
dodawanie i uzupełnianie. Każde powtórzenie zawierać może w sobie 
jedynie cząstkę możliwej prawdy o przedmiocie, którego kolejna kopia 
rozszerza suplementarnie zasób jego odniesień. Komplet różnic obecnych 
w każdym z powtórzeń nie znaczy, że ich przedmiot staje się bardziej 
przejrzysty. Zbliża się jednak do wyobrażenia własnej idei, w której od
naleźć można -  otwarty na interpretację -  sens pierwotny.

49 Były to środki często stosowane przez Tadeusza Kantora, który „krzyczał na 
wszystkich [...]. Jak w czasie prób na mechaników i aktorów. Strasznie krzyczał. Wszyst
ko było zawsze nie tak. Za wcześnie, za późno, obok. Był [...] największym aktorem. Jak 
każdego wieczoru na scenie”. J. Kott,  op. cit., s. 39.

50 T. K antor, Moja twórczość..., op. cit., s. 13-14.
51 „...wszystko to jest powtórką. /  Więc dozwolone jest na scenie wszystko: /  inność 

wersji, /  deformacja, /  bluźnierstwo, /  korekta...” T. K antor, Cicha noc, op. cit., s. 174.
52 „Powtórzenie pojawia się zawsze dwa razy, raz w wydaniu tragicznym, drugi raz 

w charakterze komicznym”. G. D eleu ze, Różnica i powtórzenie, op. cit., s. 56.


