Brigitta Helbig-Mischewski
Miedzy omnipotencja a niemoca,
gloryfikacjg a denuncjacja.
O rozpadzie ,,porzadku Ojca" i masochizmie
w tworczosci Brunona Schulza

Bruno Schulz, autor dwoch autobiograficznych tomoéw prozatorskich,
w ktérych konstelacja postaci ograniczona zostata niemal wylgcznie do
rodzinnego kregu narratora, nalezy do nielicznego grona polskojezycz-
nych pisarzy znanych takze poza granicami kraju. Jego intymna proza,
kreujaca prywatng, ,rodzinng mitologie”, wydaje sie z dzisiejszej per-
spektywy paradoksalnie bardziej uniwersalna i miedzynarodowa niz
literackie ,pomniki” obcigzone spoteczno-polityczng misja. Obydwa jego
tomy prozatorskie, Sklepy cynamonowe (1934) oraz Sanatorium pod
klepsydra (1937) uchodzg w $wiecie za godne polecenia wszystkim mito-
$nikom prozy fantastycznej i groteskowej. Wielu zagranicznych badaczy
zwracato uwage na zwiazki Schulza z apokaliptyczng literaturg monar-
chii habsburskiej (Kafka, Musil, Rilke), a takze z niemiecka literaturg
epoki wilhelminskiej i Republiki Weimarskiej (Mann, Hesse), przesycong
mitologiczno-matriarchalnymi tesknotami, oraz sytuowato go w konteks-
tach kulturowego krajobrazu mitogennej, multietnicznej Galicji (Sader
Masoch, Joseph Roth). Znane sg roéwniez grafiki Schulza, wielokrotnie
interpretowane jako wyraz idolatrii kobiecosci. Schulz - jak wiadomo -
obsesyjnie, czesto w ekspresjonistycznej manierze, portretowal nagag
domine, otoczong czotgajacymi sie, zgietymi w pokorze adoratorami, po-
zerajagcymi i ,konstruujgcymi” jg jednoczesnie voyerystyczno-pozadliwy-
mi spojrzeniami. Na Kilku rysunkach kobiecg posta¢ przesladuje proce-
sja gapiacych sie na nig mezczyzn o gigantycznie wielkich gtowachl

Bruno Schulz, nieSmialy i powsciggliwy nauczyciel rysunku, a zara-
zem jeden z najwazniejszych przedstawicieli polskiej awangardy urodzit
sie w 1892 w Drohobyczu, na galicyjskiej peryferii Habsburskiej Rzeszy,
jako syn zydowskiego handlarza suknem i tam zgingt w 1942, rozstrze-
lany na ulicy przez oficera Gestapo. Zyt w $wiecie dotknietym gtebokim
kryzysem, ,w okresie, gdy - jak pisze Artur Sandauer, jeden z pierw-
szych krytykéw Schulza - w blocie i nedzy polskich miasteczek dogory-

1Por. B. Schulz, Das graphische Werk, Munchen 2000.
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wata najblizsza mu spotecznos$¢”2. Mowa o dramatycznej sytuacji gospo-
darczej ludnosci zydowskiej Galicji poczatkow XX wieku, bedacej skut-
kiem spéznionej industrializacji kraju. Zyt w $wiecie dekadenckiego pa-
triarchatu, naznaczonego poczuciem wyczerpania oraz matriarchalnymi
tesknotami i urojeniami, w Swiecie upadku hegemonii cesarzy i caréw
w Srodkowej i wschodniej Europie, a takze —jak to (przesadnie) okreslit
Dieter Lenzen —,przesunigcia ojca na peryferyjng pozycje w strukturze
rodziny”3 oraz traumatyzujgcej emancypacji kobiet i kryzysu wiary4. Byt
to rowniez okres cywilizacyjnego optymizmu w kulturze polskiej, jed-
nakze ten dyskurs nie miat wptywu na proze Schulza.

Brzemiennym w skutkach doswiadczeniem miodego Schulza byto
bankructwo ojca, ktdre stanie sie centralnym motywem jego twdrczosci.
Miato ono zwigzek z ekspansjg masowej produkcji i konsumpcji, jak
rowniez z opanowaniem regionu przez przemyst naftowy, co wyparto
wszelkie formy indywidualnego, zrytualizowanego handlu prywatnego.
Jednakze literacko przetworzony dramat rodzinny wybiega znacznie
poza aspekt gospodarczy i staje sie emblematem wstrzgsajgcego kryzysu
zydowsko-chrzescijaniskiej, patriarchalnej oraz logo- i androcentrycznej
kultury, jej mitow i modeli objasniania Swiata. Proza Schulza da sie czy-
ta¢ jako eksperyment dos$¢ szczeg6lny w literaturze polskiej, unikajgcej
raczej podobnych konfrontacji ojca i syna. Polega on z jednej strony na
retrospektywnym dowartosciowaniu nieudanej egzystencji ,autobiogra-
ficznego” ojca, z drugiej za$, biorgc za punkt wyjscia te wtasnie figure, na
wizyjnym zainscenizowaniu upadku okreslonej formacji kulturowej spo-
za obszaru polskich uwiktan narodowych, ktérej waznym elementem
byta patriarchalna tradycja wschodnioeuropejskiego zydostwa. Przy
czym upadek ten jest przedmiotem skargi i fascynacji jednoczes$nie.

Siegajgc do znanych teorii feministycznych na temat kulturowych
fantazmatow kobiecosci i naktadania sie opozycji ducha i ciata na du-
alizm pici (Irigaray, Bovenschen) oraz opierajgc sie na koncepcji maso-
chizmu Gillesa Deleuze5 chce pokazaé, jak masochistyczna koncepcja

2A. Sandauer, Rzeczywisto$¢ zdegradowana. Rzecz o Brunonie Schulzu, Warszawa
1964, s. 32. Za odkrywce, zastuzonego znawce i biografa, a przede wszystkim goracego
~wyznawce” Schulza uwazany jest Jerzy Ficowski.

3D. Lenzen, Vaterschaft. Vom Patriarchat zur Alimentation, Reinbek 1981.

4 Por. I. Stephan, C. Benthien, Mannlichkeit als Maskerade. Kulturelle Inszenie-
rungen vom Mittelalter bis zur Gegenwart, Kéln 2003, s. 161 oraz W. Erhar, B. Her-
mann, Wann ist der Mann ein Mann? Zur Geschichte der Mannlichkeit, Stuttgart, Wei-
mar 1997, s. 10.

5 G. Deleuze, Sacher Masoch und der Masochismus, w: L. von Sacher-Masoch,
Venus im Pelz. Mit einer Studie Uber den Masochismus von Gilles Deleuze, Frankfurt/M
1980. O pojeciu masochizmu pisze takze G. Ritz, Grenzen und Perspektiven der Gender-
Studies (w druku).



ciala ksztattuje ,schizofreniczne” podejscie do rozpadu ,porzgdku Ojca”
(z jego prymatem ducha nad ciatem, meskosci nad kobiecoscia). Polega
ono na - wynikajgcej z poczucia dramatycznej straty - potrzebie nostal-
gicznej rekonstrukcji tego patriarchalnego porzadku z jednej, a jego de-
konstrukcji z drugiej strony.

Semantyczne centrum tej prozy stanowi poczucie wyobcowania mie-
dzy ojcem a synem, ktorych zwigzek ma w kulturze zydowskiej charak-
ter szczegOlnie intymny6. Podmiot bezskutecznie stara sie wyobcowanie
to przezwyciezy¢ poprzez mityczno-patetyczne uwznioslenie ojca, a takze
wykoncypowanie figur ojca i syna jako upodobnionych do siebie i wska-
zujgcych na samego autora. Sakralizacja ojca jest jednak podminowana
degradacjg. Wysitki syna, by rozpoznac siebie jako ,spadkobierce” w po-
wstatej prozni sensu (Sinnuakuum?), i to poprzez podwojny, regresywny
i progresywny ruch (w kierunku wyimaginowanych korzeni i utopijnych
celéw), sg ustawicznie i groteskowo unicestwiane przez narratora.

Dzieki jakim procedurom zagrozony ,porzadek ojca” zostaje uwznios$-
lony, a stosunek do ojca umocniony? Przyktad Schulza jest jakby ilustra-
cja znanej tezy Theleweita8 na temat fantazmatdéw meskiego ,samorédz-
twa”. W pierwszym rozdziale Sanatorium pod klepsydrg, zatytutowanym
Ksiega, narrator wyobraza sobie dzieciecg arkadie nie na piersiach mat-
ki, lecz w gabinecie ojca, heretycko tym samym podwazajac podstawowy
dogmat psychoanalizy o pierwotnosci symbiozy matka-dziecko. Bohater
Schulza wyznaje: ,To byto bardzo dawno. Matki jeszcze woéwczas nie
byto. Spedzatem dni sam na sam z ojcem w naszym, wielkim wowczas
jak swiat, pokoju”.9 Preedypalna symbioza z matkg zostata przemilcza-
na, a kobiece ciato, jako miejsce wlasnego poczatku, zanegowane. Taka
postawa nie jest, zdaniem feministycznej filozofki Lucy Irigary, niczym
nadzwyczajnym, zwazywszy ze meskos$¢ konstruowana jest w zachodniej
mysli filozoficznej jako Jednosé” i ,poczatek” wiasnie - koncepcja ta
konkuruje z kobieca, biologiczng sitg reprodukcjil0

6 Wedtug Mitscherlicha jest to charakterystyczne dla zachodniej kultury epoki indu-
strialnej, por. A. Mitscherlich, Auf dem Weg zur vaterlosen Gesellschaft. Ideen zur
Sozialpsychologie, Weinheim 2003.

7 Pojecia ,,Sinnvakuum® (préznia sensu) uzywam w oparciu o teorie psychologiczne
Viktora Frankla; por. V. Frankl, Arztliche Seelsorge. Grundlagen der Logotherapie und
Existenzanalyse, Frankfurt/M 1998.

8Por. K. Theleweit, Mannerphantasien, t. Il, Frankfurt/M 1977.

9B. Schulz, Wyb6r esejow i listéw, red. J. Jarzebski, Wroctaw 1989, s. 106. Wszyst-
kie cytaty z Schulza pochodzg z tego wydania.

10 Por. L. Lindhoff, EinfUhrung in die feministische Literaturwissenschaft, Stutt-
gart 1995.



Biblioteka ojca, miejsce pieczotowicie chronionej tradycji, przedsta-
wiona jest jako centrum krystalizacji sensull Pod tym wzgledem tekst
Schulza reprodukuje skrypt naszej kultury. Na biurku lezy magiczna,
wspaniata Ksiega, uosobienie mistycznej jednosci stowa i rzeczy, ducha
i materii. Jej prototypem jest by¢ moze jedna z ksigg handlowych Jakuba
celebrujgcego swdj interes jak czynnos¢ sakralng. Spotkanie z Ksiegag
umozliwia synowi Jozefowil2 - jak to sobie melancholijnie przypomina
dorosty juz pierwszoosobowy narrator - poczucie zwigzku z nieskornczo-
nym Kosmosem. Stylizowana jest na pierwotne Zrédto inspiracji (pocza-
tek) i wspominana z wielkg zywiong ku ojcu czutoscig. Poruszona wil-
gotnym palcem czytajgacego ojca, jakby dotknieta jaka$ czarodziejska réz-
dzka (symbol fallusa), Ksiega zaczyna mieni¢ sie w oczach chtopca i sta-
wac catym Swiatem, poniewaz 6w Swiat objasnia w spos6b spojny i prze-
konujacyl13 Tak jak Ksiega rozpala wyobraznie chiopca, tak cielesna
blisko$¢ ojca dostarcza mu poczucia bezpieczefstwa i pewnosci. Zrédio
rojen na temat swojego ,poczatku” lokuje narrator, paradoksalnie, mie-
dzy nogami ojca (!): ,,Statem miedzy nogami ojca...”. Obrazem tym nader
wyraziscie siega Schulz po fantazmaty patriarchatu dreczonego zazdro-
$cig 0 kobiecg zdolnos$¢ rodzenia - po fantazmaty samordédztwa, narodzin
bez udziatu matkil4, podwazajgce ekskluzywne prawo kobiet do dawania
zycia. W obrebie tego fantazmatu meski podmiot stylizowany jest na
wytacznego producenta i whadce Swiata.

Ojcowskie nogi znaczgco metaforyzowane sg jako kolumny. ,Lubitem
stawa¢ miedzy nogami ojca, obejmujac je z obu stron, jak kolumny”.15
Kojgca stycznos¢ z ojcowskim ciatem jest wiec dotknieciem kamienia.
Kolumny moga - poprzez asocjacje z antykiem - uchodzi¢ za symbol
zachodniej kultury. Odwotujgc sie do kategorii Irigaryl6 i Deleuze'al7
mozna réwniez stwierdzi¢, ze metafora kolumn wskazuje na tendencje
kultury judeo-chrzescijaniskiej do negowania, opatrywania zakazem i za-
mykania w sztywne formy (w sztuce sg to czesto statuy czy lalki)
wszystkiego, co cielesne, zywe i zmystowe (kojarzone z kobiecoscig). Nogi
jako kolumny symbolizujg jednak rowniez mocng, niewzruszong (jeszcze)
pozycje wszechmocnego Ojca.

1l Por.W. Erhart, B. Hermann, Wann ist..., op. cit,, s. 51.

12 Nalezy zwr6ci¢ uwage na biblijne imie.

13 Nie tylko ojcowski spos6b czytania, takze i pismo ojca (listy handlowe) ujmuje
chiopca swa wyszukang forma estetyczng (,,zakretasy podpisu”).

14 Por. mity o narodzinach Ateny i Dionizosa.

15B. Schulz, Wybo6r esejow..., op. cit., s. 106.

BL. Irigaray, Speculum. Der Spiegel des anderen Geschlechts, Frankfurt/M 1980,
s. 119.

17 Por. G. Deleuze, Sacher Masoch..., op. cit.



Przywolywany wspomnieniem ojcowski $wiat, 6w patriarchalny ,po-
rzadek Ojca”, pokazany jest jako Swiat kulturotwdrczej kreatywnosci
i wigczania nadprzyrodzonego w sfere codziennosci, przeniesienia wypie-
ranej zmystowosci w sfere mistycznej kontemplacji. To nie jest tylko
Swiat prawa i logosu, ale takze, a moze przede wszystkim, Swiat mitu i
rytuatu. Ojciec (ktory zarazem oznacza Boga-ojca) jest magiem i czaro-
dziejem, i - w przeciwienstwie do kobiecych postaci Schulza, dziataja-
cych w horyzontalnej przestrzeni codziennosci i osadzonych w material-
nosci - reprezentuje wertykalne zakotwiczenie bytu w micie, czerpanie
z prazrodet, z pierwotnego sensu i cudownoscil8 Ojciec reprezentuje nie
tyle Logos, lecz przede wszystkim mit, co jest uzasadnione specyfikg
tradycyjnego podziatu rol w spoteczenistwie zydowskim19

Wtargniecie matki w ten nienaruszony S$wiat jest réwnoznaczne
z upadkiem i wygnaniem z raju. Matka niczym biblijna Ewa wydziera
chiopca ojcu - jak to widziane jest z perspektywy narratora - oddala od
prazrédia jego petni zycia: ,Potem przyszta matka i wczesna ta, jasna
idylla skoriczyta sie. Uwiedziony pieszczotami matki, zapomniatem o oj-
cu, zycie moje potoczyto sie nowym, odmiennym torem, bez Swiat i bez
cuddéw [..,]"20. Wine za owo odejscie ponosi jednak nie tylko uwodzicielska
matka, ale przede wszystkim sam ojciec. Juz w pierwszym zdaniu Skle-
péw cynamonowych sugeruje sie jego zdrade2l Jakub jedzie do sanato-
rium i zostawia syna ,na pastwe” nieobliczalnej kobiecosci, ktdra wedle
zachodnich wyobrazen utozsamiania jest z cielesnoscig, biologig i cha-
osem. W oczach narratora ojciec winny jest takze dalszych zdrad. Zgubit
bowiem Ksiege, bedgca gwarantem ojcowskiego porzadku Swiata i sensu.
W rozdziale Ksiega (Sanatorium pod klepsydrg) maty Jézef wpada do
biblioteki ojca i nie znajduje juz ptomiennej, natchnionej Ksiegi (Orygi-
natu). To, co zrezygnowany ojciec daje mu do reki, odbiera jako falsyfi-
kat. To Biblia, postrzegana tutaj jako symbol zastyglej religijnosci, po-
zbawionej zywego, celebrowanego mitu (por. J. Campbell) - Swiadectwo

1B Por. J. Asmann, Zitathaftes Leben. Thomas Mann und die Phanomenologie der
kulturellen Erinnerung, ,,Thomas Mann Jahrbuch* 6 (1993), 148 i nastepne.

19 Zydowski ojciec nie jest odpowiedzialny - jak to jest w tradycji chrzescijanskiej -
za utrzymanie rodziny i dlatego nie kieruje sie ku zdobywaniu zewnetrznego Swiata, lecz
zwraca sie ku studiowaniu $wietych ksiag, pielegnuje kontakty z béstwem. Nawet jesli
warunki ekonomiczne temu nie sprzyjaja, pozostaje (zwlaszcza w wyobrazni syna) kapta-
nem i profeta. Por. B. Uminska, Specyfika zydowskiego patriarchatu, w: Posta¢ z cie-
niem. Portrety Zydéwek w polskiej literaturze, Warszawa 2001, s. 47-64.

20B. Schulz, Wybér esejow..., op. cit., s. 107.

21 Zdaniem wielu psychoanalitykéw w dojrzewajacym chtopcu rodzi sie szczegdlna
potrzeba bliskiego kontaktu z ojcem, ktéry ,zapewnia mu ochrone przed pozerajagcym
fantomem preedypalnej matki”. Por. W. Erhart, B. Hermann, Wann ist..., s. 54.



utraty sensu i mocy przez ojca22 ,Prawdziwa” Ksiega ulega w ten sposéb
demaskacji jako fantazja syna, znikajgca wraz z koricem dziecinstwa
czyli zycia rozpietego miedzy realnoscig i imaginacja; wraz z wejsciem
w doroste zycie ijego symboliczny porzadek. W jednej z konfrontacyjnych
rozméw z synem ojciec zaprzecza istnieniu Ksiegi i sugeruje, ze byla tyl-
ko dzieciecym wymystem Jozefa: ,Ksiega jest mitem, w ktory wierzymy
w miodosci, ale z biegiem lat przestaje sie jg traktowaé¢ powaznie”23 To
moment dramatycznej deziluzji bohatera - jasne staje sie, ze nie istnieja
uniwersalne mity i interpretacyjne modele, pozwalajgce objasni¢ Swiat
raz na zawsze, a ojciec nie jest prorokiem. Podobne rozpoznanie wstrza-
sneto europejska moderna.

Wygnaniu z ojcowskiego raju w okresie wczesnego dziecinstwa towa-
rzyszy tragiczne rozpoznanie, ze tak naprawde raj ten nigdy nie istniat,
oraz cierpienie spowodowane niemozliwoscig inicjacji w ,$Swiat Ojca”.
Miedzy ojca i syna zostaje wbity klin, poniewaz syn wzbrania sie przed
akceptacjg owej deziluzji: ,Mialem juz wéwczas inne przekonanie, wie-
dziatem, ze Ksiega jest postulatem, ze jest zadaniem. Czutem na bar-
kach ciezar wielkiego postannictwa. Nie odpowiedziatem nic, peten po-
gardy [...]"24 Wkracza tu do opowiadania Schulza ,dyskurs zbawienia”,
scisle zwiazany z jego koncepcja sztuki, o ktdrej pisat m.in. w swojej ko-
respondencji. Jozef zaczyna pogardzaé wykastrowanym ojcem, ojcem
pozbawionym czarodziejskiej r6zdzki i przyjmuje na siebie - nawigzujac
do romantycznego rozumienia artysty - misje restytucji Ksiegi. Projekt
ten narrator tgczy z kabalistycznymi wyobrazeniami zbawienia, z mita-
mi traktujacymi o zgubnym peknieciu pranaczyn w procesie kosmogo-
nicznym, co stalo sie przyczyna rozbicia $wiata na sprzecznosci i antago-
nizmy. Odbudowanie pierwotnej catosci jest zadaniem Mesjasza, ale
kazdy cztowiek - jak juz twierdzit kabalista lzaak Luria - moze przy-
spieszy¢ zbawienie dzieki wkasnym staraniom2. Medium owego zbawie-
nia czyni Schulz - zaréwno w listach, jak i w prozie - sztuke, zdolng
przywrdci¢ do zycia magiczne, typowe dla okresu dziecifistwa odczuwa-
nie przestrzeni i czasu26. Jednoczesnie mamy jednak do czynienia z iro-
nicznym podminowaniem owej ,Swiadomosci postannictwa”. Strzepy
utraconej Ksiegi rozpoznaje Jozef, absurdalnie, w reklamach brukowych
gazet i albumie ze znaczkami swego przyjaciela Rudolfa. Swiat sktada

2 Por. K. Hibner, Hoéllenfahrt. Versuch einer Deutung von Thomas Manns Vorspiel
zu seinen ,,Josephs-Romanen”, ,Thomas Mann Jahrbuch” 6 (1993), s. 86.

23B. Schulz, Wybor esejow..., op. cit., s. 108.

24 Tamze, s. 108.

5 Por. W. Panas, Ksiega blasku. Traktat o kabale w prozie Bruno Schulza, Lublin
1997.

26 Por. np. list Schulza do Witkacego, w: B. Schulz, Proza, Krakéw 1964, s. 682.



sie wiec z fragmentdw, jest rozkawatkowany, Ksiege mozna zrekonstru-
owac teraz juz tylko jako karykature samej siebie.

Nie oznacza to jednak, ze J6zef, tekstowy Slad samego autora, rezy-
gnuje ze swych tesknot i usitowan. Mozliwos¢ ,ratunku” odnajduje w po-
stannictwie artysty. Inicjacja Jozefa w sztuke rysunku dokonuje sie
w odniesieniu do dzieciecych fantazji o wszechmocnym ojcu. Chiopiec
rysuje na stronach wyrwanych z ksigg handlowych ojca (tworzy swoisty
~palimpsest”), pisze na ojcowskim pismie, zajmuje tym samym miejsce
ojca i przejmuje jego dziedzictwoZ/. Nie dziwi wiec, ze artystg stac sie
moze jedynie poprzez radykalne oddzielenie sie od erotycznego, za-
borczego ciata matki: ,Moja matka przybiegta przerazona i objeta mgj
krzyk ramionami, chcac go nakry¢ jak pozar i sttumi¢ w fatdach swojej
mitosci. Zamkneta mi usta ustami i krzyczata razem ze mng”28 Syn od-
rzuca matke, ktéra jest cata cielesnoscig, i dopiero wtedy doswiadcza
ekstazy, eksplozji dotychczas ,zamurowanego sensu” - w nawigzujacej
do Biblii wizji ptongcej kolumny o fallicznym ksztatcie. Proces twdrczy
umozliwia mu kontakt z archaicznymi archetypami meskosci. Jego sztu-
ka jest z jednej strony twdrcza i ocalajaca (analogiczna do stworzenia
Swiata i budowy Arki Noego), z drugiej okrutna, mordercza, zabijajgca:
»Bylo to rysowanie pelne okrucienstwa, zasadzek i napasci. Gdy tak sie-
dziatem napiety jak tuk [...], a w stoncu dookota mnie ptonety jaskrawo
papiery - wystarczyto, aby rysunek, przygwozdzony mym oléwkiem,
uczynit najlzejszy ruch do ucieczki. Wowczas reka moja [..] rzucata sie
nan z wsciektosciag jak kot i juz obca, zdziczata, drapiezna [...]. | dopiero
wtedy odluzniata sie od papieru, gdy martwe juz i nieruchome zwioki
rozktadaty [..] swag fantastyczng i kolorowg anatomie na zeszycie”2. To
karykatura wtadczego, mortyfikujgcego, nastawionego na kontrole i pa-
cyfikacje traktowania ,nieobliczalnej” cielesnosci i natury przez kulture
zachodnia, obraz zakuwania w formy tego, co zmystowe i cielesne (De-
leuze). Syn nazbyt gorliwie wypetnia ,prawo ojca” - w ten sposéb w tekst
wkracza groteska, dekonstrukcja przekazu ,,0jcowskiego”.

Artystyczna dziatalnos$¢ chtopca odsyta do tworczosci samego Schul-
za. Podobny los, jaki spotyka zwierzeta z rysunkow Jdzefa, jest udziatem

27 Analogicznie do tego Schulz pisze, jak zauwazyta Renate Lachmann, jakby na
podktadach literatury biblijnej, kabalistycznej, gnostyckiej i psychoanalitycznej oraz dziet
literackich, powstatych z inspiracji jego ,,0jcow” duchowych (mozna tu wymieni¢ np. Prze-
miane Kafki czy powiesci o J6zefie Thomasa Manna). Por. R. Lachmann, Dezentrierte
Bilder. Die ekstatische Imagination in Bruno Schulz, Prosa, Psychopoetik, ,,Wiener Sla-
wistischer Almanach*, Sonderband 31, red. A. Hansena-Léve, Wien 1992, s. 439-461.

28 Stwarzanie dziet sztuki czyni J6zefa odpornym na uwiedzenie przez kobiete (doty-
czy to rowniez Adeli).

29 B. Schulz, Wybér esejéw..., op. cit., s. 124.



kobiecych postaci na Schulzowskich grafikach. Sg one wprawdzie niekie-
dy wyposazone w bicze, ale na og6t pozbawione witalnosci. Podmiotowos¢
jest im jakby tylko chwilowo uzyczona zawsze zachowujgcym dystans
spojrzeniem meskiego masochisty (ktéry niejednokrotnie nosi rysy sa-
mego artysty). Kobiety na grafikach Schulza adorowane sg tylko w takiej
poskramiajacej i poskromionej, zastygtej, ciggle tej samej, niedostepnej
formie, wykluczajacej wszelkg intymnos¢; sa jak lalki, trupy, zabalsa-
mowane ciata (a zatem ,dyspozycyjne” i nieszkodliwe przedmioty). Takze
to mozna wyttumaczy¢ teorig masochizmu Deleuzea. Wedle niej podlegta
tabu cielesno$¢ w kulturze zachodniej czesto przesunieta zostaje na spo-
tecznie akceptowang pozycje pozbawionego zmystowosci artystycznego
obiektu, np. zimnej statuy, ktéra staje sie przedmiotem mistycznego
uwielbienia, jak w Wenus w futrze Sachera Masocha30. W ten sposéb hie-
rarchia pici zostaje pozornie przekrecona, stosunki sit odwro6cone, prawo
oddane w rece ,matki”, a ,ojciec” uniewazniony. A jednak twdrcg tego
uktadu ciagle jeszcze jest podmiot meski, ktéry chwilowo przydziela so-
bie role obiektu oraz - parodiujgc prawo ojca - sam siebie karze za wia-
sne pozadanie. Takze i to przystaje do malarskich prac Schulza.

Masochizm i fetyszyzm sa réwniez waznymi tematami jego prozy,
zwigzanymi z postacig upokorzonego, zdetronizowanego ojca. Centrum
nielinearnej narracji Schulza, splatanej i stylistycznie niejako ,wyste-
pujacej z brzegow”, jest pozbawienie ojca wiadzy i autorytetu przez stu-
zaca Adele i upadek jego domu (zauwazmy, ze powiesciowy ojciec nosi
imie ojca pisarza). To wtasnie u Adeli, ktorej oddaje role podmiotu, ojciec
- upadty patriarcha - lokalizuje fallus3L Widok tej wymachujgcej miotia
figury Lilith i femme fatale wprawia starego Jakuba w erotyczne podnie-
cenie, co trywializuje go w oczach czytelnika. Inne substytuty fallusa
(fetysze), jak np. palec Adeli wyciggniety do taskotek, czyjej noga kuszg-
ca jak jezyk weza, stuza cenzurowaniu demiurgicznych fantazji ojca,
zmuszajg go, by padt na kolana i stat sie niewolnikiem wilasnej zadzy.
Takze tutaj masochizm staje sie medium pozornego wywrdécenia hierar-
chii pici i metonimiczno-metaforycznej inscenizacji kryzysu meskosci.
Trudno bra¢ na serio subwersywna, dekonstrukcyjna energie tego moty-
wu, poniewaz pozadanie masochisty nakierowane jest na mocno skon-
wencjonalizowang forme reprezentacji kobiety, ktérej potencjat zastyga
w spacyfikowanej formie fetyszu.

Cata tworczos¢ literacka Schulza oscyluje miedzy fobiami kobiecosci
i kastracyjnymi lekami z jednej, a denuncjacjg patriarchatu z drugiej
strony. Charakterystyczne dla okresu miedzywojennego obsesje mitow

D G. Deleuze, Sacher Masoch..., op. cit., s. 207.
3l Freud definiuje masochizm i fetyszyzm jako wyraz leku przed kastracjg i projekcje
fallusa na kobiete.



kobiecosci i fascynacje matriarchatem, manifestowane np. w Demianie
Hessego3, podejmuje rowniez Schulz, wpisujgc w swdj tekst takze zwig-
zane z tym przerazenie. Fobie kobiecosci pojawiajg sie juz w pierwszym
rozdziale Sklepéw cynamonowych (zatytutowanym Sierpienn) w maka-
brycznej postaci Ttuji. W pewnym oddalonym od cywilizacji miejscu (na
haldzie $mieci) porzucony przez ojca Joézef napotyka ,pogariskg” orgie
wariatki z pniem drzewa. Kobieco$¢ zepchnieta przez proces cywiliza-
cyjny na margines kultury, czy nawet wyrugowana z jej przestrzeni33,
powraca tutaj jako upidr - jest to znane w kulturze zachodniej zobrazo-
wanie patriarchalnych lekéw przed odwetem kobiet. Sporo miejsca prze-
znacza narrator przerazajagcym wizjom tej rozprzezonej, groznej kobieco-
sci, wymykajacej sie ksztattujacej sile meskiego spojrzenia, kobiecosci,
ktorej skandaliczng pozadliwos¢ da sie wyttumaczy¢ tylko chorobg psy-
chiczna.

Pomiedzy fetyszystycznym, sztucznym ciatem Adeli i niecywilizowa-
nym, bez-kulturowym ciatem Ttuji znajduje sie postac ciotki Agaty. Jej
cielesnos¢ i zmystowosé zostajg pokazane w kontekscie macierzynstwa.
Narrator insynuuje jej ,ptodnos$¢ niechlujna i nieumiarkowang”, ,szat
rodzenia”34, ktéry moze oby¢ sie bez meskiego udziatu. U boku despo-
tycznej ciotki (pramatki) autor stawia ztamanego matzonka, ktéry nie
potrafi broni¢ sie przed ,zalewajaca rzeka kobiecosci”. W tym samym
rozdziale maty Jézef, pozbawiony ojca, osaczony kobietami, wciagniety
(wtajemniczony) zostaje w krag seksualnie sparalizowanych meskich
postaci. Pozbawiony wyrazu kuzyn podczas pokazywania Jozefowi pism
pornograficznych bierze go miedzy kolana i daje mu odczu¢ swoj pobu-
dzony cztonek, niezdolny wszakze do erekcji®b - takze ten obraz wiele
mowi o kryzysie meskiego podmiotu.

Wiadza fallusa (ktéry dziata¢ moze juz tylko tak ,nielegalnie”) jest
w obydwu tomach prozatorskich ostatecznie przetamana. Prymat ducha
nad ciatem, oczywisto$¢ ojcowskiego, patriarchalnego, a takze polityczno-
gospodarczego porzadku oraz tradycji zydowskiej traca swoj fundament.
W przejmujacych obrazach narrator pokazuje, jak Swiat zaczyna wymy-
ka¢ sie spod kontroli ojca: dom jest zaniedbany, zagraza mu pograzenie
w chaosie, co m.in. symbolizujg wszedzie weciskajace sie karaluchy.
W obliczu tej przewidywanej katastrofy ojciec zostaje tragikomicznie
uwznioslony do postaci biblijnego Jakuba i Mojzesza, staje sie prorokiem

2 Por. F.A. Lubich, Bachofens ,Mutterrecht®, Hesses ,,Demian“ und der Verfall der
Vatermacht, ,,The German Review 65 (1980), s. 150-158.

BM. Horckheimer, Th. Adorno, Dialektik der Aufklarung, Frankfurt/M 1969.

#B. Schulz, Wybér esejéow..., op. cit.,, s. 11.

¥ Po tym zdarzeniu jego twarz rozptywa sie znowu w nicosci. Por. A. Sandauer,
Rzeczywisto$¢ zdegradowana, op. cit.



i meczennikiem, ostatnim bastionem bronigcym dostepu nowoczesnemu
upadkowi obyczajnosci oraz btazenskiej beztrosce kupcéw i desakraliza-
cji handlu. Sklep (ktéry jednoczesnie symbolizuje zagrozonag kulture)
jawi sie wrazliwemu narratorowi jako zadanie, ktére przerosto sity Ja-
kuba, pod ktérego ciezarem sie zatamat. Ojciec wprawdzie podtrzymuje
resztkami sit - jak mityczny Atlas - rozsypujacy sie $wiat, traci jednak
zwigzek z nadajaca sens transcendencjg (o$mieszone zostajg jego dialogi
z Bogiem) i przez to decydujacy wspétczynnik sukcesu. Do metafory roz-
padajacego sie Swiata nalezg takze obrazy biologicznej inwazji: dziczeja-
cy sklep biorg w posiadanie chwasty, Smieci i pajeczyny oraz zwyrodnia-
te, wymierajgce muchy. Takze ojciec przeobraza sie w nieznosnie
biadolgcg, monstrualng muche (jedng z ostatnich z ,rodu”) - to jeden
z wielu przyktadéw potimorficznego szalenistwa autora, ktéry moze byé
odczytany jako proba nawigzania do Przemiany Kafki, a nawet jej prze-
wyzszenia36. Najwyzszym jednak punktem metamorfozy jest przemiana
ojca w karalucha, co ostatecznie pozbawia go sympatii rodziny i ma w so-
bie wielkg symboliczng site wyrazu.

Zanim to jednak nastgpi narrator pozwoli ojcu, w rozdziale Ptaki
(w Sklepach cynamonowych), walczyé o wiasna godnosé¢ srodkami okupa-
cji kobiecej zdolnosci rodzenia. Najpierw Jakub hoduje w domu barwne,
egzotyczne ptaki. Nie baczac na groteskowy zwrot przedsiewziecia w sfe-
re fekalng, narrator przedstawia te dziatania jako ,odswiezajgcy wybuch
poezji”, karkotomnie oscylujgc miedzy denuncjacjg i heroizacjg ojca. Try-
umf uzurpatora konczy sie symboliczng kastracjg: sSmierdzgce ptasie
krolestwo zostaje brutalnie wymiecione przez Adele. W tym przypadku
rola podmiotu nie zostaje Adeli ,przydzielona” w masochistycznym ukia-
dzie, tutaj Adela faktycznie staje sie dziatajagcym podmiotem, udzielaja-
cym sobie wiadzy. Nie oznacza to oderwania sie od patriarchalnych klisz
kobiecosci - nasuwa sie tu chociazby poréwnanie do mitologicznych nar-
racji o Dalidzie i Judycie, ktore doprowadzity meskich bohateréw do
upadku - jednakze klisze te nie sg u Schulza reprodukowane jedno-
znacznie. Przez fakt, ze ojciec jest nie tyle ,bohaterem”, ile karykaturg
bohatera, te obiegowe sady na temat kobiecosci tracg wiarygodnosc,
a nawet doprowadzone zostajg ad absurdum.

Epizodycznie ironizowana i poddana subwersji jest takze obowia-
zujaca hierarchizacja duszy i ciata. W Traktacie o manekinach (Sklepy
cynamonowe) ojcu przypada rola ,nielegalnego, heretyckiego demiurga”
i inteligentnego (uduchowionego) wielbiciela materii. Parodiuje tu Schulz
motywy wtdérnego stworzenia, jakie pojawiajg sie m.in. w gnozie, micie

b Juz w poprzednim rozdziale autor ,kazal” ojcu wspinac¢ sie na szafy i kamisze, pia¢
trzepoczac ramionami i gorliwie nasladowa¢ wypchanego kondora.



Pigmaliona czy literaturze niemieckiego romantyzmu3/. Dzieje sie tak
w pseudofilozoficznych tyradach ojca, wygtaszanych przed dwoma szwacz-
kami i Adela. Sa one osadzone w ramach akcji dyskredytujgcej piekne
retoryczne spekulacje wielkiego ,medrca” jako zamaskowang seksualng
fantazje ,starego lubieznika” i czynigcej z nich parodie filozoficznego dy-
skursu mysli zachodniej. Ojciec, studiujgc ,,naukowo” mechanike odzia-
nych w poniczochy tydek szwaczek, popada w groteskowg rywalizacje
z Bogiem, w projekt bluznierczej antropogonii, wtérnego stworzenia czto-
wieka. W ten sposob Schulz hiperbolizuje wielkie narracje naszej kultu-
ry, wycigga z nich ostateczne konsekwencje i pokazuje ich ,cien” -
przede wszystkim pozbawienie wartosci ciata, zwlaszcza kobiecego,
i uczynienie z niego obiektu: ,Stowem - konkludowat moj ojciec - chcemy
stworzyé po raz wtéry cztowieka, na obraz i podobienstwo manekina”38.
Kilkakrotnie skarcony przez Adele ojciec zmienia jednak kurs, niejako
odwraca witocznie i nazywa tego rodzaju formowanie materii przemoca,
ukrzyzowaniem i bezprawiem. Oznajmia, ze pozwoli dzikiej materii we-
drzec sie do opuszczonych pokojéw i rozwija¢ efemeryczne kwiaty. W ten
spos6b takze na poziomie postaci bluznierczo podwazony zostaje dogmat
wyzszosci ducha nad materig3.

Podczas gdy podniecony seksualnie ojciec rozkoszuje sie fantazjami
0 manekinach, takze i autor (ktéry wobec ojca zajmuje pozycje sobowto-
rowa) upaja sie pisarskim produkowaniem manekinéw. Obydwie szwacz-
ki metaforyzowane sg bowiem jako lalki, co przekonujgco dowiddt Frei-
sed0. To karykatury oswojonej, udomowionej i uprzedmiotowionej kobie-
cosci. Szwaczki sg jednak tylko kopiami prawdziwego ,potwornego
1nieustepliwego bozyszcza” - olbrzymiego krawieckiego manekina, be-
dacego zarazem modelem i bozkiem, ktéoremu oddajg hotd4l Dla narrato-
ra manekin ten jest uosobieniem pozbawionej ducha, zakochanej w sobie
kobiecosci, ,nieprzebtaganym molochem, jakim tylko kobiece molochy
by¢ potrafig”. Obraz ten mozna zestawi¢ z powszechnie znanym rozpo-
znaniem psychoanalitycznym, ze to, co zepchniete i poddane tabuizacji

37 Por. Pygmalion. Die Geschichte des Mythos in der abendlandischen Kultur, red.
M. Meyer, G. Neumann, Freiburg 1987.

BB. Schulz, Wyboér esejéw..., op. cit., s. 36.

P Na poziomie autorskim mozna ten fragment interpretowac jako czeSciowo afir-
matywne, czesciowo parodiujace nawigzanie do Le$smianowskiego obrazu Swiata. Por.
B. Helbig-Mischewski, Die Worte treiben Unzucht im Himmel. Bolestaw Lesmian und
die Subjektauffassungen der Spatmoderne, w: Lyrik der Spatmoderne in Ost-Mittel-
Europa, red. A. Kliems, U. RaBloff, P. Zajac, Stuttgart 2006.

4 Por. M. Freise, Das Motiv..., op. cit.

41 Dziewczyny wnoszga manekina do gabinetu na rekach. Obraz ten mozna interpre-
towac jako wyraz uwielbienia i zamiaru pogrzebania, gloryfikacji i mortyfikacji.



(ciato) staje sie przedmiotem tajemnej czci. Cielesne i zywe takze i tu zo-
staje przeksztatcone w to, co sztuczne i oddane do dyspozycji jako obiekt
(masochistycznej adoracji).

Takze Adela jest przez narratora stylizowana na manekina - na co
zwrocita juz uwage Uminska4 - $pigca, naga i bezradna daje sie braé
w posiadanie sprzedawcom, poddaje sie spojrzeniu ojca czy czotgajacego
sie pod jej oknem kalekiego Edzia. Wobec przemocy meskiego spojrzenia
kobiece postacie sg bezradne, nawet jesli uzyskujg tymczasowy status
podmiotowosci. Marionetkowos¢é Adeli szczegélnie uwidoczniona jest
w scenie z Edziem pozbawionym nég43 Caty rdd pluskiew (ktére moga
symbolizowaé spoteczenstwo patriarchalne) wysyta narrator w podréz
przez ciato stuzacej, ktore nie czuje ,zadnego poruszenia”. W ten sposéb
$pigca kobieta zostaje unieruchomiona i zgwatconad. ,Olbrzymia plu-
skwa”, ktéra jako ostatnia przechodzi przez ciato Adeli, moze symbolizo-
wac fallus. Moze by¢ takze, jesli pozwolimy sobie na skojarzenia z Prze-
miang Kafki, aluzjg do Gregora Samsy, ktérego zwiloki usuniete zostaty
przez stuzaca (!). Zauwazmy, ze przez ciato Adeli wedruja pluskwy, nie
zas$ kochajgce i pozadajace dionie. Bezposredni kontakt ciat jest bowiem
w ramach masochistycznego uktadu objety zakazem. Zaprezentowany tu
rodzaj kontaktu jest wtasnie masochistyczny, oparty na dystansie wobec
ciala (Edzia oddziela od Adeli szyba okienna). W ten sposob dotkniecie
kobiecego ciata zostaje odsuniete od meskiego podmiotu; dokonuje sie
w atmosferze ,odrazy”, co charakterystyczne jest dla kultury, oddzielaja-
cej sfere seksualng od spirytualnej i spychajacej te pierwsza w obszar
obscenicznosci.

Scene z Edziem mozna - ze wzgledu na jej makabryczng fantastyke
- interpretowac jako ironiczng i demaskatorska. Ten rodzaj interpretacji
znajduje legitymizacje w podkreslaniu przez narratora ,realnej” witalno-
Sci i przewagi postaci kobiecych, ktére ratujg dotkniety kryzysem Swiat
przed zagtada. Bez kobiecego wsparcia mezczyzni Schulza nie nadajg sie
do zycia. Gdy zona ,pana Karola” (tytutowego bohatera jednego z roz-
dziatow Sklepéw cynamonowych) wyjezdza na wakacje, nie jest on w sta-
nie oprze¢ sie pokusie bezustannego spania i seksualnych eksceséw. Za$
w opowiadaniu Dodo (Sanatorium pod Klepsydrg) to kobieta posredniczy
miedzy ojcem, gtedzacym bez sensu prorokiem w szlafroku, i jego umy-
stowo uposledzonym synem Dodo. W obliczu ptasiej apokalipsy w ostat-
nim opowiadaniu z cyklu Sklepy cynamonowe to pier$s Adeli daje na-

2 B. Uminska, Postac z cieniem. Portrety..., op. cit.

43 Edzio nalezy do grona meskich ,impotentéw” (nieudolnych, chorych, kalekich, in-
fantylnych), ktérzy zapetniaja tworczosc¢ literacka i graficzng Schulza.

2 Podobnie jak we wspoétczesnym kultowym filmie P. Almodovara Porozmawiaj z nig
(2002). Por. tez motyw ,,martwej narzeczonej” w sztuce zachodnioeuropejskie;j.



dzieje na nowy poczatek: ,Adela, ciepta od snu i ze zmierzwionymi wio-
sami, mela kawe na mtynku, przyciskajac go do biatej piersi, od ktorej
ziarna nabieraty blasku i gorgca”45.

W to, ze koniec Swiata jest bliski, narrator nie pozwala watpi¢ niko-
mud46. Rozpad starej kultury i ,porzadku ojcowskiego” symbolizujg - obok
~wybrakowanych” meskich postaci - rozpadajgce sie gipsowe rzezby bo-
gow greckich, stojgce w szkolnej sali do rysunkéw (opowiadanie tytutowe
w Sklepach cynamonowych) oraz przedstawieni z czutoscig brodaci, ma-
jestatyczni ex-patriarchowie zydowscy, btgkajacy sie w Swiecie wyobraz-
ni narratora jako zabiedzeni pielgrzymi lub kataryniarze: ,[...] lubie ich
gteboka powage, ich funebryczng dekoratywnos$¢, te wspaniate okazy
meskie [...], lubie ten szlachetny brak zywotnosci w ciatach wybujatych i
gabczastych, morbidezze wygasajgcych rodow”47. Do tego kontekstu na-
lezy takze groteskowa parada dwunastu figur woskowych w Wio$nie
(Sanatorium pod klepsydrg)48, przy ktorych pomocy Jézef bezskutecznie
prébuje zbawic¢ Swiat. Ostatecznie jednak narratorowi nie udaje sie ani
ojca, ani siebie samego wpisa¢ bez zaktocenn w strukture mityczng. Rze-
czywisto$¢ i mit przestaty by¢ kompatybilne, praobrazy nie dajg sie juz
odroézni¢ od utudy. Takze i to rozpoznanie mozna by wpisa¢ w paradyg-
mat awangardy, gdyby nie te rozpaczne proby reanimacji mitu i obec-
nos¢ sprzecznych wewnetrznie tendencji.

Zdyskredytowane patriarchalne ideaty meskosci i mity kultury za-
chodniej, ktére autor réwnoczesnie re- i dekonstruuje, zostajg skontra-
stowane z archaicznym matriarchatem, zapewne zaczerpnietym z ksigz-
ki Bachofena49. Jak juz weczesniej pisatam, kobiecos¢ u Schulza
rozdzielona zostata na trzy kategorie: erotycznej reprezentacji (Adela),
obtedu (Ttuja) i macierzynstwa (Agata). Do macierzynskiego paradygma-
tu zaliczy¢ mozna takze posta¢ niani. W rozdziale Noc lipcowa (Sanato-
rium pod klepsydrg) narrator czuje, ze od momentu narodzin siostrzenca
konfrontowany jest z ,prymitywna gynokracjg”, ktérg reprezentuje eks-
pansywna, ,obfita cielesno$¢” i ,lubiezna ptodnos$¢” nianki (Wielkiej
Matki). Stosunek Jézefa do tej nowej formy wspotzycia socjalnego oscy-
luje miedzy gtebokim przerazeniem i réwnie giebokim zachwytem. Wré-
ciwszy z nocnej odysei po burdelach, J6zef zastaje szwagra walczgcego

4% B. Schulz, Noc wielkiego sezonu, w: tegoz, Proza, Krakéw 1973, s. 120.

46 Schulz bez watpienia znat ksigzke Untergang des Abendlandes Oswalda Spengle-
ra, ktéra ukazata sie w dwu tomach w 1918 i 1922.

47 B. Schulz, Wybér esejow..., op. cit., s. 104.

48 Jest to parodia dwunastu uczniéw Jezusa. Por. W. Kos$ny, ,,Bo czymze jest wiosna
jesli nie zmartwychwstaniem historii?* Zu Bruno Schulz’ Erzahlung ,Wiosna”, ,,Zeitschrift
fur Slavische Philologie* Bd. 55, 1995/96, H. 2, s. 313-322.

M Por. J.J. Bachofen, Das Mutterrecht (1861).



we $nie ze strasznym brzemieniem, ojca ssgcego piersi snu (nie zony!),
wszystkich cztonkéw rodziny zredukowanych do wegetatywnych funkciji,
animainych, martwych: ,cielska [...] lezaty zabite jak czarne bezwiadne
bydleta z wywalonymi ozorami, lejgc sline z bezsilnych pyskow”50. Takze
w tym fragmencie kryjg sie obawy przed odwroéceniem dotychczasowych
hierarchii wartosci.

Aby zagtuszy¢ owag ,matriarchalng” groze w nastepnym rozdziale
narrator serwuje czytelnikowi kolejng wojskowa parade - ojciec Swieci
tryumfy jako przywoddca zuniformizowanych strazakéw. Ten heroiczny
wariant ojca jest wszakze tylko zyczeniowg fantazjg matego chiopca.
Ojciec buntuje sie tu jeden jedyny raz kierujgc ptomienng tyrade w stro-
ne Adeli, i wzbudzajgc tym samym podziw wiasnej zony. Powiekszony
przez potezng rycerska zbroje podkrada sok malinowy Adeli i daje swojej
druzynie, by ,(...) podnie$¢ z upadku to plemie, wyprowadzi¢ je z poni-
zenia i rozpig¢é nad nim sztandar nowej idei”51. Sok malinowy moze
uosabia¢ witalne sity kobiecosci - przypuszczalne lekarstwo na kryzys
patriarchatu. Zauwazmy, ze juz w pierwszym rozdziale Sklepéw cyna-
monowych spojrzenie matego Jézefa przykuwa gruby, okragty stéj z so-
kiem malinowym, stojacy na aptecznym oknie.

Jednak zaden z prozatorskich toméw Schulza - mimo zaznaczenia
perspektywy ocalajgcej - nie konczy sie optymistycznie. W Ostatniej
ucieczce (Sanatorium pod Klepsydra) ojciec ostatecznie opuszcza rodzine,
ledwo umknawszy przed skonsumowaniem jako gotowany rak, i ucieka-
jac traci - co jest w najwyzszym stopniu symboliczne - nogi. Obraz ten
robi wielkie wrazenie, zwlaszcza poprzez skonfrontowanie go z wizerun-
kiem ojca z pierwszego rozdziatu ksigzki. Fantazmat chtopca o nogach
ojca, silnych i niewzruszalnych jak kolumny, nalezy juz do przesztosci.
Jak juz wspominatam, w prozie Schulza wystepuje jeszcze inna meska
posta¢ pozbawiona nog, kaleki Edzio, ktory czotga sie jak pies przy t6zku
Adeli, by gapi¢ sie na jej kobiecos¢. (Ta scena z rozdziatu Jézio przypo-
mina grafiki Schulza: kobieta spoczywa na sofie, a mezczyzna, zmuto-
wany niemal do zwierzecej postaci, czotga sie u jej stop). Powracajgcy
motyw ,utraty ndg” przez postaci meskie mozna interpretowac jako po-
zbawienie meskiego $wiata fundamentu oraz przynaleznej mu dotad
pozycji i mocy.

Sklepy cynamonowe konczag sie apokaliptyczng rzezig. Powracajgce
ptaki, wyhodowane niegdys$ przez ojca i przepedzone przez Adele, ze-
whnetrznie wprawdzie kolorowe, w rzeczywistosci zdegenerowane i Slepe
- sg skazane na zagtade. Okazuje sie, ze ojciec nie byt w stanie doréwnac

60 B. Schulz, Wybér esejéow..., op. cit.,, s. 217.
51 Tamze, s. 223.



kobiecosci i stworzy¢ zdolne do zycia istoty. Jego ptaki zostajg zdema-
skowane jako papierowe imitacje. Te zdegenerowane, stabowite kreatury
nie sg w stanie zrozumieé ostrzezen ojca (co oznacza, ze komunikacja
miedzypokoleniowa zostata zaburzona, a tradycja przerwana) i zostaja
ukamieniowane przez bezmysing thuszcze.

Opetany przez fantom kleski ojca i przez witasne, podskérnie towa-
rzyszace mu poczucie winy podmiot prozy Schulza wkazujgcy na samego
autora pozwala - w obliczu rozlegtego, wielowarstwowego kryzysu kul-
tury, gospodarki i polityki, ,bezdomnosci transcendentalnej” i przeczu-
wanej katastrofy - zmartwychwsta¢ zmartemu juz za zycia (wraz z kul-
turg, ktorg reprezentuje) ojcu-patriarsze. Czyni to w konwencji co
prawda groteskowej, lecz naznaczonej przejmujaca czutoscig, wspoéiczu-
ciem i mitoscig. Dystansuje sie wobec ojca, nigdy go jednak nie ,zabija-
jac”, poniewaz ojciec, czy jest cztowiekiem, ptakiem czy rakiem, nie
umiera w tej prozie nigdy. Jednoczes$nie podnosi go do rangi mitu, ktéry
jednak wcigz mu sie wymyka5b2

W nostalgiczno-demaskatorskim powrocie do fantazmatu ojca z cza-
séw dziecinstwa i réwnoczesnym nastawieniu na zbawienie poprzez
sztuke ,produkuje” Schulz oryginalna, nieustannie samokomentujgca sie
~Ksiege”, co do ktorej wyrazat obawy w swej korespondencjis3- nie majac
jeszcze pojecia o dobrodziejstwach postmodernistycznych ,licencji” - ze
nie jest dzielem oryginalnym, ze uwodzi zewnetrzng ornamentyka, pi-
kanterig i wyrafinowaniem, by ukry¢ pustke znaczeniowa i plagiator-
ski charakter. Tworzy ,ksiege”, w ktorej wszechmocny Autor ewokujac
w poteznym akcie tworczym wszystkie stylistyczne rejestry rozpadajacej
sie kultury, broni sie przeciw wiasnej niemocy54.

Z niemieckiego przetozyta Gabriela Matuszek

& Matka natomiast zostaje oskarzona o brak mitosci do ojca i wykluczona z zabiegéw
mityzujacych; por. B. Uminska, Postac z cieniem, op. cit.

B List do Romany Hatpemowej, w: B. Schulz, Proza, Krakéw 1964, s. 597.

& Por. R. Lachmann, Dezentrierte Bilder...., op. cit.



