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ABSTRACT. Jaworski Stanistaw, Rozmowa z samym sobg (do potomnosci) [A conversation with
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A dialogue of the author with himself/herself, with his/her own text can proceed as an utterance
about intentions or about something that has already been written. This is as if a meeting with the
Other, and an attempt at understanding him. Or a rejection. What is meant in this work is to look
at this on several selected examples. And so in Przybos$ theory became rather a testing ground for
the new ideas. Since Kundera wrote that a novel introduces "the wisdom of uncertainty” then
one might ask, e.g. whether in his The Art of the Novel he takes up a polemic with his own texts,
just there where they border on certainty? However, Immortality, written a little bit later than The
Art of the Novel, is already a game with this programme, with one's own past. Here a game of
unreality goes with the reader. In Stefan Chwin's Kartki z dziennika [Pages from a Diary] this form
of loose pages is a particular form of utterance. Going back to his texts, Chwin clearly shows his
reluctance to be subordinated to some one sense; he shows the polyphony of texts (Ztoty Pelikan
[A Golden Pelican]). These voices are even more multiplied along with every utterance of the
author or of the critics.

1.

Skitonnosé, do tego aby poréwnywac ze soba dzieta artysty i jego wy-
powiedzi o sztuce i 0 whkasnej tworczosci, wydaje sie dos¢ naturalna. Moze
ona jednak zagradza¢ droge do tekstu literackiego, stanowi¢ przeszkode
w zrozumieniu jego indywidualnej niepowtarzalnosci. A w rekach kryty-
ka takie poréwnywanie moze sie staé niebezpiecznym narzedziem. Za-
miast o tekscie powiesci czy wierszu mowi sie wéwczas o wypowiedziach
dyskursywnych, ktére czesto - jak np. w przypadku awangardy - byty
nie tyle wyznaniem, ile manifestem. Wtedy tatwo ustawi¢ sobie ,chtopca
do bicia”; zamiast czyta¢ poezje Desnosa, Eluarda czy Bretona - moéwic
o Manifescie surrealistycznym. Tak bylo zresztg czesto z awangarda.
Piszac o Czyzewskim, zajmowano sie pewnym konstruktem pojeciowym,
Swiadomoscig estetyczng formizmu. Podobnie bylo z przyjeciem poezji
Peipera. Sergiusz Kutakowski pisat np.:

Czes¢ teoretyczna udata sie Peiperowi - poezja to tylko materiat ilustracyjny
i zbior przyktadoéw z poetyki,

za$ Chaim Low stwierdzat, ze po trzech ,M” Peiper -

Artykut jest rozszerzong wersja referatu wygtoszonego na Interdyscyplinarnej Kon-
ferencji Naukowej Dramatyczno$¢ i dialogowos¢ w kulturze zorganizowanej przez Pra-
cownie Estetyki Literackiej Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza i Zaktad Teorii Litera-
tury i Poetyki Uniwersytetu Warszawskiego, Kotobrzeg 16-19 pazdziernika 2007.



zaczat tworzy¢ swoje poezje na melodie teorii, a potem przykrawac teorig, jak
stato mozliwosci twoérczychl

Joanna Orska przekonujgco ukazata wielos¢ mozliwosci interpreta-
cyjnych wiersza Kwiat ulicy, dialogujgcych ze sobg w lekturze2 Sam
Peiper zresztg uwazat, ze w wierszu tym zastosowat metode rozkwitania
.czesciowo i w spos6b niewatpliwie zbyt mechaniczny”3. A wiec - juz
w tym sformutowaniu wprowadzat polemike z jakim$ innym swoim pi-
saniem, inng metodg. A skoro dziatanie poezji polega na powodowaniu
.Zdarzen wyobrazniowych”, ,widzen wewnetrznych”, to u kazdego od-
biorcy przebiega to odmiennie, rysuja sie wyobrazniowe odrebnosci, jak
gdyby nastepowata ,,Smier¢” intencji ,autora”.

Mozna sie temu przyjrze¢ na kilku wybranych przyktadach. Np,
w twoérczosci Juliana Przybosia toczy sie ciggly dialog pomiedzy poezjg
a refleksjg (Swiadomoscig) programowa. W Stowie wstepnym poprzedza-
jacym szkice zebrane w tomie Linia igwar pisat on:

Artykuty te powstawaty poczatkowo z gniewu na zlg poezje cudza, a potem albo
towarzyszyty moim wierszom jako ich domys$ine objasnienie lub wprost komen-
tarz, albo - przeciwstawiaty sie temu, co w mojej poezji juz mnie nie zadowalato.
Powstawalty wiec takze z krytycznego gniewu na witasng poezje [...]4.

Ten watek pojawia sie zreszta wielokrotnie pod jego piérem. W Tezach
(1938) mowa jest o opozycji poezja/teoria w tym samym duchu:

Spostrzegtem, ze zazwyczaj co innego gtositem w teorii, a co innego praktyko-
watem w poematach. Czyzby moje swiadome wymogi teoretyczne byty tylko nie-
checig do przyjetej w danej chwili postawy poetyckiej, zabiegiem przeciw skost-
nieniu? Wbrew tym, ktorzy budujg teorie na przyktadzie swoich osiggniec,
budowatem ja przeciw tym osiagnieciom5.

Jeszcze w Zapiskach bez daty, zapisujac obtedng teze, ze sztuka socja-
lizmu - kiedy$ - musi by¢ lepsza niz cata dotychczasowa, stwierdzat
jednak:

w zywej tworzgcej sie sztuce kazde teoretyczne stwierdzenie jest zarazem zada-
niem i postulatem®é.

1S. Kutakowski, Sowriemiennyje polskije poety, Berlin 1929, s. 17; Ch. Low,
T. Peiper, Zydzi wpoezji Odrodzonej Polski, Warszawa 1934, s. 47.

2J. Orska, Przetom awangardowy w dwudziestowiecznym modernizmie w Polsce,
Krakéw 2004, s. 379-413.

3T. Peiper, Tedy. Nowe usta, Krakéw 1927, s. 228.

4J. Przybos, Linia igwar, Krakéw 1959, t. I, s. 5.

5J. Przybos, Tezy, ,Piéro" 1938, nr 1, s. 14, teza nr 10. Przedruk w: Archiwum L.ite-
rackie. Zrédta do historii awangardy, opraé. T. Ktak, Wroctaw 1981.

6J. Przybos$, Zapiski bez daty, Warszawa 1970, s. 9.



Wydaje sie, ze Julian Przybo$ tak witasnie od poczatku traktowat
teorie. Teorie, ktéra stawata sie u niego raczej poligonem nowych pomy-
stow, raczej szukaniem (i odnajdywaniem) celu, niekiedy przeciw swojej
poezji, niekiedy réwnolegle do niej, anizeli opracowywaniem skoriczonego
i jednoznacznego programu. Przybos$ wielokrotnie odstaniat sie samemu
sobie. Pisat w Zapiskach:

Bywaja wiersze objawicielskie, wiersze, ktore nagle odstaniajg autorowi —po-

ete”,. Wiersze - wbrew Swiadomemu zamiarowi autora —niespodzianki, wiersze

- odskocznie w nowos¢. | tylko takie utwory, zbuntowane przeciw dawniejszemu

poecie, licza sie w bibliografii artystycznego samopoznania; one sga wyznaczni-

kami w rozwoju stylu7.

W odczycie z 1938 roku moéwit:

llekro¢ zmuszony okolicznosciami bratem sie do pisania artykutu teoretycznego,
pisatem go przeciw sobie, przeciw wiasnym poezjom8.

A w Zapiskach bez daty sformutuje to podobnie, nieco szerzej:

Pisanie istotne nie jest ,wyrazaniem siebie”, lecz zmienianiem, poszerzaniem,
tworzeniem siebie [...] pisanie jest poszerzeniem swojej osobowosci”9.

Albert Camus w swoich zapiskach wtasciwie od samego poczatku wy-
raza przekonanie, ze: ,Dzieto jest wyznaniem [..] musze zaswiadczy¢”10
I ujawniane tu realia egzystencji, przerazajacej biedy (i Swiadomos¢ tej
biedy) zdajg sie to potwierdza¢, dodaje jednak nieco pézniej: ,,Prawdzi-
wym dzietem sztuki jest takie, ktore mowi mniej”’1l - a wiec otwiera ca-
ta sfere epifanii, symbolu, innych znaczen. Te znaczenia rodza sie tak-
ze dzieki pragnieniu, aby ,Widzie¢ zawsze i wyrazaé jednoczesnie dwa
punkty widzenia”12 Motyw teatru, umiejetno$¢ znajdowania wielu rol -
to techniki narracyjne, ktére ujawnianiu tych zmiennych punktéw wi-
dzenia skutecznie stuzag (Pierwszy cztowiek).

2.

Jezeli pisarz moéwi, w paru zdaniach, ktére otwieraja zbiér jego szki-
cow - ,wiasnie idei powiesci, w powiesciach moich zawartej, udzielitem
tu glosu”, to sktania nas do myslenia, ze tak widzi swoje pisanie. A Kun-

7Tamze, s. 18.

8J. Przybos$, Przygody awangardy, Linia i gwar, op. cit., s. 59.

9J. Przybo$, Zapiski bez daty, Warszawa 1970, s. 59.

DA. Camus, Notatki 1935-1939, wybor i przekt. J. Guze, Warszawa 1994, s. 9.
N Tamze, s. 49.

22Tamze, s. 120.



dera ,udzielit tu gtosu” przekonaniu, ze powies¢ petni we wspotczesnym
zyciu role szczegblng - odstania i ujawnia ,wielkie tematy egzystencjal-
ne”, zarzucone przez wasko specjalizujgca sie nauke, odkrywa ,ogrom
prawd sobie przeczgcych i wzglednych”, wprowadza ,,madros$¢ niepewno-
Sci” w Swiecie walczacych ze sobg prawd, bezwzglednych i domagajacych
sie jedynoscil3

Nasuwa sie tu wiec szereg pytan, np.: czy Kundera w swojej Sztuce
podejmuje polemike z wiasnymi tekstami, tam gdzie ocierajg sie one
0 pewnos$c¢? Czy - jesli wartos¢ ,niepewnosci” dochodzi do gtosu, zwitasz-
cza dzieki polifonii, dzieki taczeniu réznych form wypowiedzi (wprowa-
dzaniu np. elementéw eseju), kompozycji, wielogtosowosci postaci - to
czy mozna odnalez¢ te czynniki takze w jego Swiecie (Swiatach)?

Odpowiadajac na to pytanie, mozna by odwotac sie do wielu przykia-
déw przytaczanych przez samego autora (choéby Il cze$¢ Zycia przed
sobg - sen Ksawerego a zarazem, jak sie po6zniej okaze, miodziencza
proza samego Jaromila). NieSmiertelno$s¢ mogtaby zapewne uchodzi¢ za
wzor tekstu (powiesci) realizujgcego ten program. Znajdujemy tu i esej,
jako nadrzednag forme, ktérej podporzadkowane sa wszystkie watki i sek-
wencje narracyjne (dotyczgce zaréwno Goethego i Bettiny, jak Agnes,
Paula i Laury), jesli nawet potaczone ze sobg tematycznie, to niekoniecz-
nie przestrzennie czy fabularnie; znajdujemy polifonicznos¢, oniryzm; sg
cate strony eseistyczno-sentencjonalnych rozmys$lan. Jednak Niesmier-
telnos¢, nieznacznie poézniejsza od Sztuki powiesci, jest juz gra ztym
programem, z wtasna przesztoscia.

~Sztuka powiesci przyszta na swiat jako echo smiechu Boga”4- moé-
wit Kundera w swoim przeméwieniu jerozolimskim. Skoro ,.cztowiek my-
$li, a prawda mu sie wymyka”15 ta okrutna prawda - to absurdalnos¢
powiesci bylaby najskuteczniejszym Srodkiem poscigu? Niemal na sa-
mym koncu Niesmiertelnosci, jej gtowna postac, autor ksigzki Zycie jest
gdzie indziej, a wiec stanowiacy jakie$ ,wyobrazniowe ja” samego Kun-
dery, dochodzi do zrozumienia:

jesli nie chcemy przywigzywac wagi do Swiata, ktéremu zdaje sie, ze jest wazny,
i jesli w Swiecie tym nasz $Smiech nie wywotuje zadnego echa, pozostaje nam
jedno: wzig¢ Swiat hurtem i uczyni¢ go przedmiotem naszej zabawy; uczynié¢
z niego zabawkel6.

Co znaczy wiec: zrobi¢ ze Swiata zabawke? Bawi¢ sie nim? Tak, tak
wiasnie jest w Niesmiertelnosci: ,, Ja” pojawia sie tu jako wiadca swojego

1BM. Kundera, Sztuka powiesci, przet. M. Bienczyk, Warszawa 1998, s. 14, 16.
M4 Tamze, s. 138.

5 Tamze.

w Tamze, s. 388.



Swiata, ktéry moze tworzy¢ dzieje postaci - umowiony z profesorem Ave-
nariusem, zwraca uwage na ¢wiczacg na basenie kobiete i jej gest, na-
daje jej imie Agnes - nadaje jej cate zycie. Tworzy cala jej rodzine - sio-
stre, meza, corke i szwagra, by na koniec kaza¢ jej zgina¢ w wypadku,
nie pozwalajgc dozy¢ tych szescdziesieciu lat, ktére ma ona, ¢wiczac na
basenie. Lubi bowiem dysponowaé przypadkiem, jakby spinajacym losy
postaci. ,Ja” opowiada te historie jakby normalnie, nie jako prawdopo-
dobny wymyst, lecz tak jakby jakg$ zastepcza (mozliwg?) rzeczywistosc.
Tworzy $wiat, ale z caltym jego nacechowaniem, wyposazeniem, z cala
jego brzydotg. A w komentarzach do pewnych detali, poteguje ten ,nap6r
brzydoty” (przedmiotéw, zachowan), wprowadza siebie (narratora) i je-
go/swoje idiosynkrazje.

W rozmowie o swoich powiesciach z Christianem Salmonem mowit
Kundera: ,nie sg one powiesciami psychologicznymi”. Oczywiscie, ,po-
wies¢ psychologiczna” to pojecie wzgledne. Ale istnieje mozliwos¢ czyta-
nia w ten sposdb Zycia - tak np. proponuje czytaé je Francuz Hubier,
taczac z psychoanalitycznym ujeciem problematyki matkil7. Giowna
sprawa jest tu zreszta nieche¢ do codziennos$ci. Maty Jaromil, ktéry juz
na szdste urodziny, dostajgc wtasny pokoj, widzi, ze wypowiada znaczace
stowa (skoro te jego ,dzieciece powiedzonka” wypisata na $cianie matka
- to, ze narrator ciggle méwi ,matka” nie jest przypadkowe, uwydatnia
ten sposob widzenia relacji postaci) i tak jakby zobaczyt, ze wypetnia caty
Swiat, a wiec przeciwstawia sie calemu Swiatu. To, ze jeszcze pozniej
postrzega swoje zycie jako ,beznadziejnie mate”, ,nijakie i szare” mozna
oczywiscie takze interpretowac jako odczucie zwigzane ze stresami okre-
su dojrzewania. Wiersz niezalezny od codziennosci to dla Jaromila ,po-
zadana mozliwos¢ drugiego zycia”; nie lubi swojego odbicia w lustrze, ale
.na szczescie istniato lustro, ktére wynosito go do gwiazd” - to ,jego
wiersze”18 W tej pustce codziennosci jego miodziericza proza odgrywa
pewng role w pomnozeniu jego osobowosci, sen otwiera mozliwos¢ wie-
loistnienia. Tylko poezja umozliwia pelne zycie, poza codziennoscig -
awiec

zycie jest gdzie indziej - tam na dole rece pocity mu sie z tremy i przys$pieszat

oddech; tu na gorze, w wierszu byt wysoko ponad swa staboscig [...] nie byt juz

opanowany przez to, co przezyt, lecz to, co przezyt, byto opanowane przez to, co
napisatio

Odpowiada to w pewien spos6b pragnieniu przezwyciezenia wiasnej
subiektywnosci, o czym pisat Nietzsche w Narodzinach tragedii. W liryce

I7S. Hubier, Le roman des guetes de I'ecrivain (1890-1925), Dijon 2004, s. 49.
18 Tamze,
w Tamze.



wszystko staje sie prawda - jest to prawda przezycia, powiedziatbym (to
stowo tu nie pada) - prawda pragnienia?0. Ale takze - przypomnijmy
posta¢ matki - droga do meskos$ci oznacza tu wygnanie z bezpiecznej
zagrody dziecinstwa, co - jesli chiopiec chce by¢ ,dojrzatym”, konsek-
wentnym az do korica, prowadzi do denuncjacji. Opozycja zycie/sztuka,
pragnienie zycia konczy sie kleska (donos na wtasna przyjaciotke). Klucz
psychologiczny (pisanie wierszy jako choroba okresu dojrzewania) nie
jest tu niemozliwy. Toczy sie gra z czytelnikiem w nierzeczywistosc,
rownoczesnie jednak jest to gra nieco sztuczna, juz cho¢by w tym, ze owa
narracja skrotowa stuzy tworzeniu $wiata, jak sie chce.

3.

Kartki z dziennika Stefana Chwina - kiedy wezmiemy ksigzke do
reki, zobaczymy fotografie autora, a takze szczeg6towo opisane zdjecie
z okna jego mieszkania (,,19 czerwca. Godzina 4.11. Wschéd storca nad
morzem. Widok z okna na Amundsena”2l), moze nawet zajrzymy tu i 6w-
dzie do tekstu - wydajg sie zapowiadac¢ ksigzke niezwykta, bez fikcji,
gdzie autentyczna egzystencja zderza sie ze Swiatem, z historig, z losem.

Ale réwnoczes$nie autor rozpoczyna z nami gre - juz od pierwszej
strony, tak, jest to gra intertekstualna (gra z tradycjg?):

Kiedy miatem przyjs¢ na Swiat, wreczono mi doktadny program pobytu, pytajac,
czy sie zgadzam. Coéz, przebudzono mnie z nicosci nagle i chyba niezbyt uprzej-
mie, wiec nie bardzo wiedzgc, co czynie, warunkowo wyrazitem zgode”22

Jest to jezyk Stanistawa Jerzego LecaZ3 z dodatkowym odwotaniem
do Autobiografii Johna Bartha. A koniec calej opowiesci jest takze styli-
zacja, z innym ,ja”, wbitym w inng role, inne realia wspotczesne (imazy-
sty od populisty - bardzo przypominajgcego Leppera). Jesli wsrod mysli
o literaturze pojawia sie takze i ta: ,literatura polega na moéwieniu cu-
dzymi gtosami”24, to nie dziwi np., ze scena positku po nagrodzie Kosciel-
skich w Szwajcarii opowiedziana jest glosem Gombrowicza2s.

D Tamze, s. 162.

21S. Chwin, Kartki z dziennika, Gdarisk 2006 (fragment z oktadki).

2 Tamze, s. 5.

2 S.J. Lec, Z tysiac i jednej fraszki, Warszawa 1959 (na skrzydetku): ,Zanim sie
urodzitem, bytem na tyle przezorny, ze zapytatem: / Kto teraz panuje? / Franciszek Jozef
I, / Wtedy odwazytem sie przyjs¢ na swiat, lekkomyslnie zapomniawszy zapytac: / - A ilez
latek liczy sobie monarcha? / - Liczyt ich sobie wowczas siedemdziesiat dziewie¢. / Co sie
stato pdzniej, wiecie dobrze sami”.

24S. Chwin, Kartki z dziennika, op. cit., s. 147.

S Tamze, s. 195.



W jednym z miejsc autor pisze:

Wierzy¢ w rzeczy catkowicie sprzeczne? Zdarza sie to czesciej niz myslimy. [..]
Biegng w nas rownolegte linie mysli, ktére tylko w chwilach panicznej zgdzy
spojnosci chcemy w sobie uzgodni¢26.

By¢ moze ta wiasnie forma - Kkartek, jakby luznych i niepodporzadkowa-
nych jakiemus$ Centrum sensu - notatek, jest forma wypowiedzi szcze-
gdlna. | wtedy mozna podjg¢ dialog z samym soba ,Literatura nie jest
komunikacja. Nie jest rozmowa. Nie jest zadnym dialogiem” - pisze au-
tor kilkanascie stron dalej, by dodaé zaraz, w nastepnym akapicie: ,,pi-
sanie jest komunikacjg. Literatura jest zawsze listem”27. ,Tu, na tere-
nach mieszanych, wszystko miato podwoéjny sens”2 - stwierdzi jeszcze
dalej, tak jakby mdwiac o pobranej lekcji historii. Temat dialogu poja-
wia sie w sposob mocny jeszcze i pézniej, gdy mowa jest o dgzeniu pisa-
rza do podobania sie, gdy padaja stowa o monochromatycznosci Zagajew-
skiego29.

Miedzy poczatkiem i koricem rozwija sie opowies¢ autora, prawda, ze
potwierdza sie tu jakby tozsamos$¢ przestrzeni autobiograficznej (z Ha-
nemannem czy Krotka historig pewnego zartu - Gdansk, dzieje rodzinne,
upodobanie do przedmiotéw, rozwazania dotyczace przedmiotéw jako
~widomych znakéw kruchosci naszego istnienia na ziemi, rozterki po-
miedzy dobrem a estetykg”3). Poswiadcza to w pewnym sensie nasze
czytanie tych tekstow. Mamy tu takze tto wydarzen réwnoczesnych (jak
w niektérych encyklopediach).

A pisanie (i ta ksigzka) jawi sie jako proba przenikniecia tajemnicy
egzystencji (istnienia, losu), to spotkanie ze Swiatem (,pojednanie ze
Swiatem”3l), wielka przygoda moralna - przezycie. Takze poszukiwanie
bogactwa istnienia - jak w mys$leniu o odbiciach wcigz trwajgcych w ho-
telowym lustrze. Pisanie moze tez by¢ ucieczka od niepokojoéw egzysten-
cji, jak w ,tych chwilach, w ktorych uciekajac trzeba decydowac, co za-
brac, co zostawi¢”"32

W Kartkach Chwin wraca do swoich tekstéw (Kartki nie sg datowa-
ne, nie sg takze utozone chronologicznie - uzyskanie petnego obrazu wy-
magatoby przesledzenia jeszcze wszystkich wypowiedzi Chwina upu-
blicznionych w TV czy czasopismach). Autor wyraznie ujawnia swoja
nieche¢ do tego, zeby by¢ przyporzadkowanym.

»Tamze, s. 128.

2l Tamze, s. 144.

BTamze, s. 277.

XDZob. A. Zagajewski, W cudzym pieknie, Krakow 2002, s. 481.
PDS. Chwin, op. cit., s. 260.

3l Tamze, s. 28.

P Tamze, s. 79.



Ale i tak mojego Hanemanna, ktéry od pierwszej do ostatniej strony jest dos$¢
ryzykowng powiescig o samobojstwie, wepchnieto do szlachetnego polityczno-
-liberalnego worka ,,matych ojczyzn”33.

- méwit w rozmowie dla ,, Tygodnika Powszechnego”.

Ztoty Pelikan, taczony przez autora z kwestig odpowiedzialnosci mo-
ze by¢ zresztg rozumiany jeszcze inaczej: 1) jako historia cztowieka-Nar-
cyza zakochanego w sobie i w swoim porzadku (zycia, $wiata); 2) Chwin
podsuwa takze klucz freudowski (matka). Tekst jest wielogtosowy i te
gtosy jeszcze sie zwielokrotniajg z kazdg wypowiedzig autora czy krytykKi
(dobrze o tym wiemy).

Ten dialog autora z sobg, z wlasnym tekstem, moze przebiegac
w rozny sposéb - poprzez wypowiedzi wczesniejsze lub pézniejsze, mo-
wigce jeszcze o zamiarach lub o czyms, co juz sie dokonato. Z punktu
widzenia psychologii mozna tu moéwi¢ o wewnetrznej dialogowosci. Tak
np. w ramach konferencji na temat ,polifonii osobowosci” zajmowano sie
autonarracjg jako ,formg komunikacji w ramach podmiotu”. Gtéwna
kwestiag byt dialog (lub monolog) miedzy ,ja” podmiotowym a ,ja” przed-
miotowym (tym opowiadanym), przy czym ,ja” przedmiotowe to wybor
zwielu rél petnionych aktywnosci (np. zawodowe, rodzinne). Wzoér i cel
to ,ja” idealne34. W procesie twérczym dochodzi do gtosu nie tylko ,ja”
wirtualne, wytaniajgce sie ze sfery mozliwosci, lecz réwniez wahania
i wewnetrzne sprzecznosci: w ich grze ustala sie ostateczna posta¢ teks-
tu. Taki dialog moze prowadzi¢ autor z wiasnym tekstem takze poprzez
rozne dopiski, noty o charakterze redakcyjnym lub autokomentarze (cze-
ste np. u Stendhala). Niekiedy Swiadectwem takiego wewnetrznego dia-
logu moze by¢ korespondencja, gdzie mowa o pierwszych pomystach;
wiele przyktadoéw dostarcza tu zresztg cala krytyka genetyczna.

Sebastien Hubier zwraca uwage, ze w powiesciach, gdzie gtéwnag po-
stacig jest pisarz/artysta toczy sie dialog (porozumienia lub konfliktu)
pomiedzy ,teoretycznymi rozwazaniami postaci a utworami, ktére sg jej
przypisane”. Przy odwotywaniu sie do ksigzek, takze swoich, czeste jest
postugiwanie sie ironig i parodig (np. Mann czy Joyce)3. Niekiedy rodzi
sie jakby nowy ksztatt wiasnego pisarstwa (motywy Elegii i Sonetow
w Maltem Rilkego).

To spotkanie z wkasnym tekstem to jakby spotkanie z Innym i proba
jego zrozumienia, albo - odrzucenie. Kundera pisze:

BPolityka jest piekna, ,, Tygodnik Powszechny”, nr 38/2002.

3 Zob. np. H. Gasiul, Monolog czy dialog? Refleksje nad kryteriami oceny jako-
sci rozwoju Ja”, w: Polifonia osobowosci. Aktualne problemy psychologii narracji, red.
E. Chmielnicka-Kuter, M. Puchalska-Wasyl, Lublin 2005.

$HS. Hubier, Le roman des quetes de Vecrivain, op. cit., s. 8-10.



Liryk maluje wierszami swoéj autoportret; poniewaz jednak zaden portret nie
jest wierny, mozemy réwnie dobrze powiedzie¢, ze sobie wierszami przemalo-
wuje twarz36.

To odrzucenie moze dotyczy¢ niekiedy pewnych ograniczen (konwen-
cji) gatunkowych tekstu, moze dokonywac¢ sie pod wptywem okreslonych
zmian pogladdéw (J.-P. Sartre, Stowa - przyktad zmieniania nawet pew-
nych szczegdtéw faktograficznych swojej biografii); czasem wynika z che-
ci silniejszego wyakcentowania niektérych watkéw czy okolicznosci
w polemice z odczytaniem tekstu przez krytyke. ,Kazde dzieto stanowi
odpowiedz na dzieta poprzednie” - pisze Kundera w Sztuce powiesci3r.
Pisanie to projekt bytu i z tym witasnie projektem toczy sie dialog. Pisarz
projektuje siebie w porozumieniu i w dystansie do wtasnych tekstéw i do
Innych.

$BM. Kundera, Zyciejest gdzie indziej, Warszawa 2002, s. 163.
3 M. Kundera, Sztuka powiesci, op. cit., s. 25.



