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This article offers an outline of the history of theoretical interest in popular literature, in particular
-  romance. The author discusses mainly the research propositions developed on Polish grounds, 
starting with the differentiation of elite or 'highly artistic' literature and the popular one. Follow
ing Jacek Kolbuszewski, the author proposes to determine the range of popular literature on 
cultural instead of sociological basis. Also Anna Martuszewska's notion is supported, who claims 
that popularity is an immanent feature of this kind of literature. The question of probability in the 
Young Poland romance is considered as well. The methodological ideas are illustrated by refer
ences to specific novels.
Popular fiction is multiform and set in the artistic, historical and sociological context. Relating to 
the presented material, the author proposes a thesis that in the period of Young Poland two cur
rents of romantic fiction coexisted: the 'tendentious-fabulous' (represented by Anna Karwatowa 
nee Bardzka, Natalia Bardzka, Wanda Grot-Bęczkowska, Helena Mniszkówna) and the 'naturalis
tic' one (represented by Mikołaj Czerny, Marian Cawalewicz, Mieczysław Srokowski, Kazimierz 
Przerwa Tetmajer). It is determined upon the inherent characteristics of particular texts (i.e. style, 
construction of hero, manner of creation of the presented world, etc.) which current a novel 
represents.

Młoda Polska uznawana bywa za okres inicjalny dla wielu ważnych 
w XX w. zjawisk i procesów kulturowych. Zaliczają się do nich powstanie 
i rozwój literatury popularnej. To brzmiące jak obojętna konstatacja 
sformułowanie kryje skomplikowaną i bogatą problematykę, wciąż nie
całkowicie przebadaną, a w dodatku kłopotliwą. Trudno bowiem wy
szczególnić właściwości literatury popularnej, nazwać jej relacje z litera
turą elitarną, wyodrębnić jej odbiorców i scharakteryzować autorów. Nie 
ma zgody nawet co do tego, czy do badania literatury popularnej w ogóle 
nadają się kategorie opracowane na gruncie historii literatury parającej 
się twórczością wysokoartystyczną.

W tej sytuacji zacząć należy od tego, co wiadome. Jednym z gatun
ków, jednomyślnie zaliczanych do literatury popularnej jest romans, któ
rego bujny rozwój nastąpił w okresie Młodej Polski1. Nowoczesny romans

1 Polemizuję z tezą M. Bujnickiej, przedstawioną w pracy Erotyka romansu popular
nego. Konteksty i podteksty, „Literatura Ludowa” 1985: 1-2, oraz w artykule Romans 
popularny -  baśń kultury masowej, w: Modele świata i człowieka. Szkice o powieści współ



to powieść, której fabuła skoncentrowana jest wokół uczucia miłości, łą
czącego protagonistów, zaś akcja zawiera napędzane tym uczuciem pe
rypetie. Inne wątki są albo marginalne, albo podporządkowane miłości, 
albo w ogóle nieobecne. Konstrukcja fabuły oparta jest na powtórzeniu, 
gradacji i kontraście2, zarówno w zakresie przedstawionych wydarzeń, 
jak i natężenia emocji. Przejrzystość kompozycji, paralelne lub krzyżują
ce się linie napięć i „nieprzejrzystość” (sztuczność, wyszukana ozdobność) 
języka, głównie w scenach miłosnych -  to najważniejsze cechy romansu3.

Początek polskiej refleksji na temat literatury popularnej przypada 
na przełom lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych XX w. Pojawiło się 
wówczas zaskakująco dużo szkiców czy prób, jak i ważnych, dojrzałych 
koncepcji badawczych. Rekonstrukcję polskiego stanu badań literatury 
popularnej rozpoczyna się zwykle od Czesława Hernasa, który wskazuje 
na potrzebę badania literatury brukowej -  „trzeciej”, obok literatury 
wysokoartystycznej i folkloru4. Zalicza do niej powieści zeszytowe, pio
senkę popularną, balladę uliczną, pieśń dziadowską, kalendarze, po
wiastki i tym podobne. Rozprowadzane one były z początkiem XX wieku 
wśród świeżo władających umiejętnością czytania odbiorców -  chłopów, 
którzy zostali wyrwani z zakorzenienia w folklorze przez gwałtowne 
zmiany społeczne, związane z narastającą industrializacją. Ta literatura 
„rynkowa” czy „brukowa” miała zastąpić zapomniane, tradycyjne formy, 
wprowadzając jednocześnie własne tradycje.

Dobitnym wyrazem zainteresowania tą problematyką jest tom For
my literatury popularnej pod redakcją Aleksandry Okopień-Sławińskiej5. 
Należy też wspomnieć teksty Teresy Walas, wyrażające zaciekawienie

czesnej, red. J. Święch, Lublin 1985. Badaczka twierdzi tam, że romans popularny jako 
gatunek objawił się w momencie wydania Trędowatej -  od razu w formie doskonałej; trwał 
zaś do 1939 r., czyli do wybuchu II wojny światowej, która miała tak radykalnie zmienić 
sytuację komunikacyjną, że pisanie takich romansów stało się niemożliwe. Przeczy temu 
empiria, i to w sposób zgoła dotkliwy -  istnieją powojenne kontynuacje Trędowatej, pióra 
bezimiennych autorów, opisujące losy dziedziców ordynata w PRL-u. Książki te są świa
dectwem postępującej degradacji wzorca, jakim okazała się Trędowata, ale zarazem po
twierdzają jego trwałą atrakcyjność.

2 M. Bujnicka, Romans popularny -  baśń kultury masowej, op. cit, s. 62.
3 M. Bujnicka, Romans (hasło), w: Słownik literatury popularnej, red. T. Żabski, 

Wrocław 1997. Trzeba zwrócić uwagę, że w cytowanej definicji autorka wymienia cechy 
właściwe przede wszystkim romansom z początku wieku. Są to więc właściwości romansu 
młodopolskiego czy międzywojennego, ale nie każdego. Por. rozważania Joanny Pyszny na 
temat powieści hollywoodzkich: J. Pyszny, Miłość w czasach popkultury, w: A. Martu- 
szewska, J. Pyszny, Romanse z różnych sfer, Gdańsk 2003.

4 C. Hernas, Potrzeby i metody badania literatury brukowej, w: O współczesnej kul
turze literackiej, red. S. Żółkiewski, M. Hopfinger, t. 1, Wrocław 1973.

6 Formy literatury popularnej, red. A. Okopień-Sławińska, Wrocław 1973.



literaturą popularną okresu międzywojennego6, oraz studia Józefa No
wakowskiego7.

Wydaje się, że rozbudzenie zainteresowania literaturą popularną 
wiązało się z wypłynięciem interesujących perspektyw badawczych socjo
logii literatury. Tom Problemy socjologii literatury pod redakcją Janusza 
Sławińskiego8 zawiera kilka ważnych, inspirujących propozycji metodo
logicznych (jak na przykład projekt socjologii form literackich Sławiń
skiego9). Po trzydziestu latach widać jednak, że możliwości te nie zostały 
w pełni wykorzystane10.

Początkowy impet badań osłabł, choć problem badawczy nie został 
rozwikłany. Do najważniejszych współczesnych polskich badaczy należą 
Anna Martuszewska, Jacek Kolbuszewski i Piotr Kowalski. Trzeba przy
wołać również propozycje metodologiczne Marii Bujnickiej. W artykule 
Romans popularny -  „Trędowata”. Propozycja lektury11 badaczka kreśli 
program analizy funkcjonalnej czy semiotycznej (różnica nie jest tu ude
rzająca) i rzeczywiście analizę, bardzo zresztą ciekawą, przeprowadza, 
ale propozycja metodologiczna pozostaje rozmyta.

Z kolei Agnieszka Fulińska próbuje zebrać i scalić sposoby badania 
literatury popularnej12. Konstatacja metodologicznego rozwodu między 
narzędziami egzo- i ergo tekstowymi skłania ją do postulowania terapii 
małżeńskiej w postaci metody syntetycznej, łączącej dwa typy ujęć. To 
podejście pozwala zwrócić uwagę na niejednorodność materiału, określa
nego zbiorczo, niewygodnie i inercyjnie mianem kultury popularnej.

Warto zatrzymać się nad kwestią nazwy. Padały różne propozycje 
wyodrębnienia przedmiotu badań, poczynając od Hernasowych literatur 
„brukowej” czy „rynkowej”, przez inspirowane badaniami niemieckimi po
jęcia „literatury trywialnej”, „literatury rozrywkowej” i Schemaliteratur13,

6 T. Walas, Bez szlachectwa. (O międzywojennej powieści popularnej), „Życie Lite
rackie” 1969:30.

7 J. Nowakowski, Proza Z. Bartkiewicza, J. Germana, A.A. Konara. Tradycja-deka- 
dencja-przygoda, Rzeszów 1976; W kręgu obiegowych ideałów estetycznych, Rzeszów 1980.

8 Problemy socjologii literatury, red. J. Sławiński, Wrocław 1971.
9 J. Sław iński, Socjologia literatury i poetyka historyczna, w: Problemy socjologii li

teratury, op. cit., s. 29-58.
10 W znanych mi tekstach do pomysłu Sławińskiego odnosi się tylko Anna Martu

szewska, zob. np. A. M artuszewska, Jak szumi „Dewajtis”? Studia o powieściach Marii 
Rodziewiczówny, Kraków 1989, s. 73-74.

11 M. B ujnicka, Romans popularny -  „Trędowata”. Propozycja lektury, „Literatura 
Ludowa” 1988:2.

12 A. Fulińska, Dlaczego literatura popularna jest popularna? „Teksty Drugie” 
2003:4(82).

13 Por. A. M artuszewska, „Ta trzecia". Problemy literatury popularnej, Gdańsk 
1999, s. 29-39.



propozycję Edwarda Balcerzana -  literatura koniunkturalna14, mowa 
była o „sztuce łatwej”15, pośrednio o kiczu16, o literaturze masowej. Choć 
często bywają traktowane jako synonimy, nie wszystkie te pojęcia doty
czą tego samego. Jak wskazuje Zbigniew Jarosiński zarówno literatura 
wysokoartystyczna, jak i popularna,

znajdują się naprzeciw literatury brukowej, która w całości rozgrywa się w sfe
rze jednostkowej i zbiorowej nieświadomości, między przerażeniem a pożąda
niem17.

O ile można mieć wątpliwości co do całkowicie „nieświadomościowej” 
konstrukcji czy recepcji jakiegokolwiek tekstu, o tyle Jarosiński słusznie 
odróżnia literaturę popularną od brukowej18.

Najmocniej ugruntowany jest chyba jednak termin „literatura po
pularna” i nawet niechętnie wobec niego nastawieni badacze złożyli 
broń. Wydaje się więc, że propozycja nowego terminu na określenie zja
wiska mija się z celem, ponieważ nazwa „literatura popularna” ma już 
poważną tradycję badawczą i, jak zaznacza Anna Martuszewska, nie jest 
zbytnio obciążona pejoratywnym nacechowaniem.

W 1973 roku ukazał się ważny tekst Stefana Żółkiewskiego, próbu
jący wyznaczyć wyjściowe ramy dwudziestowiecznej polskiej kultury 
masowej19. Podobnie jak w innych swoich tekstach Żółkiewski zwraca 
uwagę na zaistnienie w okresie międzywojnia nowego odbiorcy i obiegu. 
Jego zdaniem, rok 1918 inicjuje nową w polskiej kulturze jakość -  poja
wiają się pierwsze znamiona kultury masowej. Odwołując się do klasycz
nego studium Kłoskowskiej, Żółkiewski konstatuje przekroczenie progu 
umasowienia około roku 1930. Konsekwencją, a zarazem symptomem te
go procesu, jak pisze Żółkiewski, miało być między innymi pojawienie się 
nowego typu odbiorcy: o niepełnym wykształceniu, słabo obytego z litera
turą wysokoartystyczną, wywodzącego się ze środowisk robotniczych.

Jacek Kolbuszewski, odnosząc się do rozważań Żółkiewskiego, do
strzega „oznaki masowości” wcześniej, mianowicie już w pierwszych la

14 Takie określenie pojawia się w obu tekstach Balcerzana, zamieszczonych w tomie 
Problemy socjologii literatury, op. cit.

15 S. M orawski, Sztuka łatwa i sztuka trudna (Szkic wstępnej problematyki), w:
O współczesnej kulturze literackiej, red. S. Żółkiewski, M. Hopfinger, t. 2, Wrocław 1973.

16 W. Grajewski, Powieść -  kicz -  ideologia, w: O współczesnej kulturze literackiej, 
t. 1, op. cit.

17 Z. Jarosiński, Literatura popularna a problemy historycznoliterackie, w: Formy 
literatury popularnej, op. cit., s. 13.

18 Por. J. Dunin, Papierowy bandyta. Książka kramarska i brukowa w Polsce, Łódź 
1974; A. Gemra, „Kwiaty zła” na miejskim bruku. O powieści zeszytowej XIX i XX wieku, 
Wrocław 1998.

19 S. Żółkiew ski, Kultura literacka 1918-1932, Wrocław 1973.



tach XX wieku. Stawia on tezę, że dla rozwoju dwudziestowiecznej kul
tury polskiej, może zwłaszcza w jej obiegu masowym, przemiany zacho
dzące w okresie Młodej Polski miały kluczowe znaczenie, zaś analizowa
ne przez Żółkiewskiego, międzywojenne zjawiska były ich kontynuacją. 
Pisze:

W istocie [...], właśnie w tym czasie, na przełomie XIX i XX wieku, zapoczątko
wane zostały procesy umasowienia kultury, których intensyfikacja nastąpić 
miała dopiero z początkiem dwudziestolecia międzywojennego, już po odzyska
niu przez Polskę niepodległości. Był to więc okres swoistego „usamodzielniania” 
się literatury popularnej, jej, by tak rzec, samoświadomego wyodrębniania się20.

Kolbuszewski polemizuje również z proponowanym przez Żółkiew
skiego modelem odbiorcy. Zgadzając się zasadniczo na wskazane wy
znaczniki społeczne, stwierdza, że zawężają one pole widzenia. Należa
łoby, jego zdaniem, mówić o nowym typie odbiorcy w yodrębnionym  
kulturow o, a nie społecznie. Kolbuszewski rozważa takie dane histo
ryczne, jak: wysoki stopień przyrostu liczby ludności, szybkie tempo roz
woju miast, rozrost proletariatu, a także inteligencji, dynamika rozwoju 
ruchu wydawniczego, rosnąca koncentracja życia kulturalnego w mia
stach, a jednocześnie aktywizacja ośrodków prowincjonalnych21. Z prze
prowadzonej analizy wnioskuje, że:

Na przełomie XIX i XX wieku zaistniały pełne warunki do wykształcenia się 
sporej liczebnie grupy nowej publiczności literackiej, reprezentującej typową 
„klasę średnią”, nie tylko w społeczno-ekonomicznym znaczeniu, ale także -  
a może: zwłaszcza -  w sensie kulturowym22.

Odbiorcy rodzącej się literatury popularnej za jej pomocą zapełniali 
sobie „«pustkę kulturową», będącą następstwem porzucenia swoich po
przednich kręgów kulturowych i znalezienia się na nowej orbicie”23. Jego 
zdaniem:

Czytelnik ów [...] reprezentował zupełnie nowe środowisko uczestników życia 
kulturalnego, wykupywał i pilnie czytywał różnego rodzaju poradniki towarzy
skie dobrych manier. Był więc owym czytelnikiem najzwyczajniejszym... filister, 
nowy mieszczanin, co wcale nie znaczy, że nowobogacki. Drobnomieszczański 
ćwierćinteligent w jakiejś mierze był produktem deklasowania się szlachty, 
w jakiejś -  owocem awansu społecznego warstw niższych, reprezentował zatem 
ową ćwierćinteligencję mieszczańską, która wyraźnie poziomem wznosiła się 
ponad standardy drobnomieszczańskie24.

20 J. Kolbuszew ski, Od Pigalle po Kresy. Krajobrazy literatury popularnej, Wroc
ław 1994, s. 20.

21 Tamże, s. 22-23.
22 Tamże, s. 24.
23 Tamże, s. 28.
24 Tamże, s. 21. Należy zwrócić uwagę, że wśród czytelników literatury popularnej 

Kolbuszewski nie wymienia chłopów. Nie jest to przeoczenie -  chłopi byli odbiorcami



Koncepcja Jacka Kolbuszewskiego o kulturowo wyróżnionym odbior
cy literatury popularnej współgra z poglądem Zbigniewa Jarosińskiego 
o społecznie ograniczonym, a faktycznie szerokim adresie powieści popu
larnej (Trędowatą czytali wszyscy). Wiąże się to z odróżnieniem czytel
nika „wirtualnego” od „faktycznego”.

Literatura wysoka zakłada odbiorcę uniwersalnego, literatura popularna od
biorcę społecznie zakorzenionego [...]. Warto na marginesie zauważyć, że z od
biorcą konkretnym rzecz ma się akurat odwrotnie. Literaturą wysoką interesują 
się stale środowiska łatwe do wyodrębnienia i raczej zwarte: przede wszystkim 
inteligencja (zwłaszcza inteligencja o wykształceniu humanistycznym, a w la
tach dwudziestych i niektóre kręgi ziemiaństwa) oraz pewne grupy robotnicze 
i chłopskie prowadzące działalność samokształceniową. Niezmiernie trudno na
tomiast określić społeczną przynależność czytelników literatury popularnej. 
Można przypuścić, że rekrutują się oni zarówno z „wykształconego ogółu” wszel
kich zawodów (również humanistów i intelektualistów), jak mas drobnomiesz
czaństwa, chłopów i robotników [...]. Społecznie określony czytelnik wirtualny 
i społecznie nieokreślony czytelnik rzeczywisty ujawniają się jako swoje przeci
wieństwo25.

Tutaj w sukurs przychodzi kulturow o ok reślony  czyteln ik  
w irtua lny według koncepcji Jacka Kolbuszewskiego. Rozróżnienie Ja
rosińskiego przez odwołanie do kategorii czytelnika wirtualnego umiesz
cza kwestię popularności we w nętrzu tekstu . Innymi słowy, zagad
nienie popularności powieści popularnej ujmuje od strony poetyki 
im m anentnej. To, że potencjalnym odbiorcą powieści popularnej może 
być każdy, osiągane jest przez określone strategie tekstowe.

Intuicja ta towarzyszyła badaczom od początku refleksji nad charak
terem literatury popularnej, jednak najbardziej wnikliwie i przekonująco 
operacjonalizuje ją Anna Martuszewska. Nadrzędną kategorią badawczą 
jest dla niej u p roszczen ie26, które to pojęcie umożliwia sformułowa
nie wyrazistej tezy o poetyce im m anentnej27 literatury popularnej. 
W ujęciu Martuszewskiej najważniejszą cechą literatury popularnej jest 
powielanie (upraszczanie) właściwości literatury wysokoartystycznej28.

literatury brukowej (por. J. Dunin, op. cit.). Tymczasem literatura popularna, jak zauwa
ża Jarosiński, przewiduje odbiorcę, którego edukacja czytelnicza jest zamknięta i ograni
czona, ale osiągnęła dosyć wysoki poziom, na przełomie wieków chłopom niedostępny.

25 Z. Jarosiński, op. cit., s. 28-29.
26 O wielorako pojmowanej kategorii uproszczenia pisze A. M artuszewska, w: Jak 

szumi „Dewajtis”? Studia o powieściach Marii Rodziewiczówny, Kraków 1989 (rozdział 
Upraszczanie struktur, s. 42-79; „Ta trzecia”, s. 16-18; także rozdział Upraszczanie struk
tur (niektóre problemy narracji powieści popularnej).

27 A. M artuszewska, „Ta trzecia”, op. cit., s. 6,passim.
28 Należy zastrzec, że ta kategoria badawcza okazuje się przydatna szczególnie 

względem literatury z przeszłości (Martuszewska pisze dużo o przełomie XIX i XX w.). 
Współczesna literatura popularna wykształciła własne konwencje, a proces zapożyczania



Uproszczenie ujmuje badaczka wieloaspektowo, jej zdaniem dokonuje się 
ono właściwie na każdym poziomie. Martuszewska wymienia uproszcze
nie struktur narracji, schematów fabularnych, konstrukcji postaci, które 
jej zdaniem dają się sprowadzić do paru wyróżnionych przez nią typów 
(o tym poniżej). Uproszczeniu ulegają też „liczba i rodzaj możliwych 
punktów widzenia narratora”, co prowadzi do jednoznacznej waloryzacji 
poszczególnych elementów świata przedstawionego29.

Zbigniew Jarosiński stwierdza, że w strukturze językowej powieści 
popularnej dają się zauważyć dwie przeciwstawne tendencje.

Biegun pierwszy stanowiła tendencja do przyporządkowania języka fabule: wy
rażała się ona w tym, aby wszystkie jednotematyczne epizody ujmować w klam
ry stylu sprawozdawczego, neutralnego, opisującego bieg wypadków, oraz aby 
dokonywać zdecydowanych wyborów między okolicznościami ważnymi [...] i obo
jętnymi z punktu widzenia fabuły [...]. Biegunem drugim była tendencja do sty
listycznej samodzielności, rzutkości językowej, metaforyczności opisu [...]30.

Trzeba tu poczynić pewne zastrzeżenia. Sądzę, po pierwsze, że nie 
są to tendencje biegunowe, a komplementarne (co zresztą zdaje się za
kładać Jarosiński). Po drugie, wątpliwości budzą „stylistyczna samo
dzielność” i „rzutkość językowa”. Otóż wydaje mi się, że językowa in n o 
w acyjność młodopolskiej prozy popularnej jest chyb iona. Inicjatywa 
stylistyczna autorów przejawia się w sposób zadziwiający: opiera się
o przesadę i niewspółmierność środków językowych do przedstawianych 
zjawisk czy wydarzeń31. Wiąże się to z trafną, wprowadzoną przez Annę

-  jakiego przypadkiem szczególnym jest uproszczenie -  zachodzi niekiedy w odwrotnym 
kierunku, tzn. od popularnej do wysokoartystycznej. Ponadto w dzisiejszym obiegu litera
tury rozróżnienie tego, co popularne, od tego, co elitarne, jest trudne do utrzymania, a na 
pewno do operacjonalizacji.

29 A. M artuszewska, Ta trzecia, op. cit., s. 17. Odpowiednikiem uproszczenia było
by osw ojenie według terminologii Jacka Kolbuszewskiego; zob. J. K olbuszew ski, 
Oswajanie modernizmu. O poetyce powieści popularnych lat 1896-1905, w: W kręgu histo
rii i teorii literatury. Księga ku czci profesora Jana Trzynadlowskiego, red. A. Bazan, 
B. Zakrzewski, Wrocław 1987.

30 Z. Jarosiński, op. cit., s. 24.
31 W Hedone Mieczysława Srokowskiego można spotkać zgoła swoistą interpretację 

motywu splotu miłości i śmierci: nimfa w trakcie aktu płciowego z centaurem zostaje 
rozdarta przez jego zbyt duże przyrodzenie. Z kolei w Trędowatej opis kotyliona -  wysoce 
skonwencjonalizowanego tańca towarzyskiego -  zakrawa na charakterystykę rytuału: 
„Szał ogarnął tańczących, przeszedł we wzajemne oświadczanie się sobie za pomocą kwia
tów. Upajająca woń roślin, roznamiętnienie, czar unosił się w blaskach sali, omotując 
wszystkich niebezpieczną siecią, przeźroczą jak mistyczna jakaś pajęczyna (t. 1, s. 321)”. 
Tutaj niewspółmierność jest podwójna, bo występuje także w obrębie tego, co przedsta
wione: „Waldemar otrzeźwiał pierwszy i zakończył kotyliona huczną figura mazurową” 
(tamże). Trędowata słynie zresztą ze smakowitych fragmentów, jak na przykład ten, kiedy 
Stefcia „miała wrażenie, że coś wisi w powietrzu i spadnie jej na głowę” (t. 2, s. 11). Styli



Martuszewską kategorią preten sjon a ln ości, która stanowi przeci
wieństwo, a zarazem dopełnienie kategorii u proszczen ia . Relację tę 
badaczka definiuje następująco:

Poziom językowo-stylistyczny -  a częściowo także kompozycyjny -
utworów należących do literatury popularnej przede wszystkim daje się opisać 
za pomocą kategorii u p roszczen ia  z jednej strony oraz p re ten s jon a ln ości 
z drugiej [...]. Uproszczenie wiąże się z dalszymi kategoriami, mającymi już wy
raźne aspekty socjologiczne i psychologiczne, także oczywiście znanymi poetyce 
historycznej, takimi jak stereo ty p , k lisza  i sch em aty . [...] Pretensjonalność 
natomiast — stosunkowo o wiele mniej w literaturze popularnej zauważana -  
przejawia się poprzez kategorię n aślad ow n ictw a  (w tym wypadku polegają
cego na szczególnym rodzaju in te rte k s tu a ln o śc i, tj. celowym odwołaniu się 
do literatury pięknej celem uzyskania specjalnej wartości dla opisów miłości, 
przeżyć bohatera wobec natury itp.)32 [pogrubienie -  A.P.].

Pojęcia wprowadzone przez Martuszewską nawiązują do propozycji nie
mieckiej badaczki Dorothee Bayer, która na językowym poziomie tekstu 
wyróżniła „banalność” i „wyszukaność”33. „Licytacja efektu”34, „stylistycz
ny barok”35, „styl jubilerski”36 czy inne efektowne formuły badaczy opi
sują to właśnie zjawisko.

Pretensjonalność przejawia się w dążeniu do jak największej ozdob- 
ności języka oraz, w mniejszym stopniu, fabuły. „Duża część literatury 
popularnej, przede wszystkim powieść sentymentalna i sentymentalno- 
obyczajowa, przeciwstawia własną «literackość» -  zwykłej «językowości» 
literatury wysokiej”37. Jest to wyrazem aspiracji literatury popularnej do 
wysokoartystycznej: przyjmuje się, że w okresie Młodej Polski nie były 
one jeszcze wyraźnie rozdzielone38. Pojawia się tu problem wtórności 
literatury popularnej względem wysokoartystycznej. Powieść popularna, 
ogólnie mówiąc, powtarza pomysły z twórczości elitarnej, dodatkowo je 
wyjaskrawiając, przez co popada w afektację. Jej językowa in n ow acyj

stycznym wynalazkiem Mniszkówny jest też chyba wytrwale podkreślanie piękna elek
tryczności -  co zresztą sygnalizuje ambicję powieści, by być aktualną i nowoczesną.

32 A. M artuszew ska, „Ta trzecia”, op. cit., s. 44.
33 Tamże, s. 43.
34 A. M iciukiew icz, Schematy powieści popularnej. (Na marginesie powieści I. Za

rzyckiej „Dzikuska”) , „Litteraria” 1971: III, s. 167.
35 M. Bujnicka, Erotyka romansu popularnego, op. cit., s. 6.
36 J. Nowakowski, W kręgu obiegowych ideałów estetycznych, op. cit., s. 13.
37 Z. Jarosiński, op. cit., s. 29.
38 Tamże, s. 12. Przyjęcie tego poglądu -  skądinąd uzasadnionego -  sprawia, że lite

ratura popularna wydaje się szczególnie efemeryczna: do początku XX w. jeszcze nie była 
wyodrębniona, od drugiej połowy XX w. znów rozmywają się granice literatury popularnej 
i elitarnej. Świadczy to przede wszystkim o umowności kategorii badawczych (opartych na 
opozycji elitame-populame), które są równie silnie osadzone w kontekście, jak przedmiot 
badania.



ność jest więc nie tylko chybiona, ale także pozorna. Pisze Alina Mi- 
ciukiewicz o Dzikusce:

W układach fikcjonalnych konwencjonalnej prozy fabularnej słowa nie służą 
tworzeniu wielowarstwowych semantycznie aluzji, lecz konstruowaniu układów 
w sposób przejrzysty przekazujący określony zestaw treści. Nadmiar metafor 
i innych środków poetyckiego oddziaływania zakłóca „zwierciadlaność” przeka
zu, chyba że wprowadzone ozdobniki są tak schematyczne, że ich jednoznacz
ność uznamy za oczywistą39.

Słowa zatem zostają urzeczowione, funkcjonują na zasadzie rekwizy
tów czy „skorupy nomenklatury”40. Oprócz pozostałości po konwencjach 
sentymentalnych i romantycznych, na które wskazuje Miciukiewicz, 
czynnikiem sprzyjającym temu zjawisku była sama „młodopolszczyzna”. 
Młodopolskie poetyzmy przenikające do prozy, „hipertrofia stylu”41, jego 
maksymalna emocjonalność oraz wyrazistość, powodują, że był on szcze
gólnie podatny na przejaskrawienia42. Dochodzi do pewnego rodzaju za- 
pętlenia -  ozdobność, która miała być rękojmią wysokiej jakości estetycz
nej, w swej krzykliwości prowadzi do schematyzacji czy wręcz automaty
zacji języka, opartego o zbanalizowane środki stylistyczne. Za sprawą 
stylistycznej hipertrofii literatura popularna odsuwa się od elitarnej.

Przekształcenie środków stylistycznych oraz motywów fabularnych 
w klisze pełni istotną funkcję narracyjną. Wzmaga ono mianowicie kon
densację fabuły i usprawnia jej odbiór.

Nasuwa się pytanie, w jaki sposób operowanie kliszami wpływa na 
kategorię prawdopodobieństwa, która wszak miała kluczowe znaczenie 
dla historycznoliterackich źródeł literatury popularnej, wśród jakich 
znajdują się sentymentalna powieść obyczajowa, ale także realistyczna 
powieść pozytywizmu43. Ta zaś w swojej klasycznej postaci, ukształto

39 A. M iciukiew icz, op. cit., s. 167.
40 Por. R. Nycz, Język modernizmu. Doświadczenie wyobcowania i jego konsekwen

cje, w: tegoż, Język modernizmu. Prolegomena historycznoliterackie, Wrocław 2002, s. 62-72.
41 Określenie Michała Głowińskiego w odniesieniu do Historii manjaków Romana 

Jaworskiego. Zob. M. Głowiński, Sztuczne awantury (Wstęp), w: R. Jaworski, Historie 
manjaków, Kraków 1978.

42 I na parodię. Pisze Ryszard Nycz: „«Młodopolszczyzna» jako dominujący wzorzec 
stylistyczny odsłania w tym kontekście swój niezamierzenie autoparodystyczny cha
rakter. Stosując hiperboliczny i emfatyczny wysoki styl jako formę artykulacji nie tylko 
doniosłej i poważnej, lecz także najbardziej banalnej, pospolitej czy trywialnej problema
tyki, realizuje typ strategii artystycznej uznawany z dawna za kluczowy mechanizm pa
rodii” -  Parodia i pastisz. Z dziejów pojęć artystycznych w świadomości literackiej XX 
wieku, w: tegoż, Tekstowy świat. Poststrukturalizm a wiedza o literaturze, Kraków 2000, 
s. 212.

43 Por. A. M artuszewska, Powieść i prawdopodobieństwo, Gdańsk 1992; tejże, Po
etyka polskiej powieści dojrzałego realizmu, Wrocław 1977.



wanej przez najwybitniejszych w XIX wieku reprezentantów gatunku, 
została zabsolutyzowana jako wzorzec44. Wydaje się, że dodatkowo wy
jaskrawione „rozpasanie stylistyczne”45, charakteryzujące również wyso- 
koartystyczną twórczość Młodej Polski, prowadzi w pierwszym rzędzie 
do naruszenia prawdopodobieństwa. Dokonuje się „wyobcowanie przez 
język”46.

Innym czynnikiem rozmywającym prawdopodobieństwo jest silne 
skontrastowanie poszczególnych elementów świata przedstawionego. 
Dotyczy to bohaterów, którzy często są czytelnie podzieleni na pozytyw
nych i negatywnych, zaś ich motywacje zostają sprowadzone do niezło- 
żonych, za to niezwykle wytężonych uczuć i impulsów. Ale chodzi także
o maksymalne aksjologiczne nacechowanie niektórych składników świa
ta przedstawionego, tak że ulegają one absolutyzacji, a wszystko inne 
jest im podporządkowane. Taka jest sztuka w Chimerze Jaroszyńskiego, 
miłość własna Panny Mery u Tetmajera, ale przede wszystkim -  miłość, 
warunek konieczny romansu47. Zarazem gra przeciwstawnych wartości 
w popularnym romansie jest z góry przesądzona -  prymat miłości to 
przecież romansu cecha definicyjna. Gdy zaś wynik gry o wartości jest 
znany, prawdopodobieństwo jest utrudnione czy dyskusyjne. W ten spo
sób silna ideologizacja, dokonująca się także przez waloryzację językową, 
blokuje prawdopodobieństwo.

Gmachy zbudowane z bardzo kolorowych klocków nie przypominają 
rzeczywistych budowli. Jacek Kolbuszewski mówi wręcz o „zasadzie nie
prawdopodobieństwa”, organizującej prozę popularną48. Przenikliwie za
uważa jednak Piotr Kowalski:

Owo dostrzegane z „zewnętrznej” perspektywy nieprawdopodobieństwo spoty
ka się z wysoką przewidywalnością wewnątrztekstową: zdumiewające zdarze
nia, przerażające fakty, niespodziewane rozwiązania nie tylko są zapowiadane 
przez wiele sygnałów rozmieszczonych w tekście, ale przede wszystkim są „spo
dziewane” na mocy rozpoznanych, aktualizowanych przez tekst, uniwersalnych 
schematów49.

Erozja prawdopodobieństwa w romansie czy -  szerzej -  w literaturze 
popularnej okresu Młodej Polski nie posuwa się aż do jego zniesienia.

44 Por. M. G łow iński, Powieść młodopolska. Studium z poetyki historycznej, Kra
ków 1997 (rozdział III Sytuacja powieści młodopolskiej).

45 T. W alas, Bez szlachectwa, op. cit., s. 6.
46 R. Nycz, Język modernizmu. Doświadczenie wyobcowania i jego konsekwencje, 

op. cit.
47 Podobna dystrybucja wartości ma genezę baśniową.
48 J. K olbuszew ski, Od Pigallepo Kresy, op. cit., s. 29.
49 P. Kowalski, Oswojony świat literackiej fikcji, w: tegoż, (Nie)bezpieczne światy 

masowej wyobraźni. Studia o literaturze i kulturze popularnej, Opole 1996, s. 23.



Nie pozwalają na to aktywne związki z literaturą elitarną, posługującą 
się tą kategorią. Ponadto rozluźnienie rygoru nie wydaje się w tym kon
tekście wadą. Odsunięcie się od „prozy życia” w stronę prozy ultralite- 
rackiej jest warunkiem zadziałania odnoszących się do relacji bohater- 
czytelnik mechanizmów iden tyfikacji i p ro jek cji, które Edgar Morin 
uważa za szczególnie istotną właściwość oddziaływania literatury popu
larnej. Pisze on, że

optymalne dla niej [identyfikacji] warunki stanowi pewna równowaga pomiędzy 
realizmem a idealizacją; trzeba poza tym, aby spełnione były warunki prawdo
podobieństwa i wiarygodności [!], co wzmacnia związki z przeżywaną rzeczywi
stością. Trzeba dalej, aby postaci-obiekty identyfikacji wykazywały jakieś powi
nowactwo ze spotykanymi na co dzień ludźmi, ale trzeba także, aby ów świat 
wyobraźni wznosił się na kilka pięter ponad życiem codziennym, aby postaci te 
żyły intensywniej i obdarzone były większą siłą miłości, większym bogactwem 
uczuć niż zwykli śmiertelnicy50.

Do zbliżonych wniosków dochodzi Teresa Walas, analizując Trędo
watą51. W literaturze ma się pojawić lepsza wersja życia, ale mimo 
wszystko -  całość ma pozostawać w zasięgu czytelnika52. Jak sentencjo
nalnie zauważył Umberto Eco: „Utożsamiamy się nie z tym, kto kradnie 
bombę atomową, a z tym, kto prowadzi luksusową motorówkę”53.

Drugą, rzadziej dostrzeganą stronę licznego występowania klisz 
w prozie popularnej, komentuje również Teresa Walas:

Powieść popularna szarzeje i cichnie [względem baśni i dawnych romansów], by 
kupić sobie podobieństwo do rzeczywistości. Jawna nieprawda jest bowiem już 
bez znaczenia, konieczne jest uwierzytelnienie wiarygodności niewiarygodnego 
świata. Staje się on na tyle uproszczony i na tyle bogaty w szczegóły, by wy
trzymał ciężar konwencji i jednocześnie bez trudu dał się rozpoznać jako podob
ny, a więc mający pozory prawdziwości. Dlatego powieści popularnej tak służy 
wtórność i banał. Nie tylko ze względu na to, że karmi umysłowe lenistwo, ale

60 E. Morin, Duch czasu, przeł. A. Frybesowa, Warszawa 1963, s. 79; cyt. za: 
A. M artuszewska, Jak szumi „Dewajtis”?, op. cit., s. 100.

51 „Trędowata nie jest więc złą powieścią obyczajową, lecz skwapliwie a naprędce 
przebranym romansem, wywodzi się z konwencji, w której schemat i idealizacja nie by
ły ułomnością i odstępstwem, lecz prawem i regułą, gdzie bohaterki były szlachetne 
i piękne, bohaterowie nieprześcignieni, a łajdacy nikczemni, gdzie prawdopodobieństwo 
jawnie ustępowało ludzkiemu marzeniu i tęsknocie do porządku” -  T. Walas, Posłowie, 
w: H. M niszkówna, Trędowata, t. 2, Kraków 1972, s. 312.

62 Te poglądy współczesnych badaczy ciekawie korespondują z uwagami A rystote 
lesa na temat bohatera tragicznego. Ten miał „nie wyróżniać się osobliwie ani dzielnością
i sprawiedliwością”, ani podłością, miał być jednak „raczej lepszy niż gorszy” -  Poetyka, 
przel. i oprać. H. Podbielski, Wrocław 1989, BN II 209, s. 42-43.

63 U. Eco, Superman w literaturze masowej. Powieść popularna: między retoryką 
a ideologią, przeł. J. Ugniewska, Warszawa 1996, s. 225.



przede wszystkim dlatego, że usypia podejrzliwość i czujność, najłatwiej utwier
dza wiarygodność przez dobrze znane i powszechne. Sceneria i otoczenie złożone 
z oczywistych rekwizytów — realiów oraz utrwalonych w literaturze i potocznej 
świadomości stereotypów postaci i sytuacji otrzymuje charakter dekoracji, która 
nie oddaje rzeczywistości, lecz porozumiewawczo ją sugeruje, zaspokaja naj
skromniejsze pragnienie prawdziwości54.

Językowy świat powieści jest zagracony literackimi starociami -  na 
ogół nie są to antyki, a zwykłe meble z pałacowego strychu. Są one wy
służone, ale wygodne, funkcjonalne i przyjazne swoim użytkownikom. 
Pojawia się tu nowy sposób interpretacji dychotomii uproszczenie-pre- 
tensjonalność, sygnalizujący dostrzeżenie ich waloru pragmatycznego. 
Maria Bujnicka stwierdza:

W romansie popularnym dokonywała się bowiem selekcja zdarzeń i rekwizytów 
właśnie pod kątem ich znakowego charakteru. Sytuacje, gesty, stroje, wnętrza -  
wszystko to komunikowało [...]55.

Co więcej, wszystko to komunikowało już znane treści, przez co po
wieść popularna nabyła cechę redundancji. Wiąże się to z dostrzeżoną 
przez Jarosińskiego prawidłowością układania cech (bohaterów, elemen
tów świata przedstawionego) i epizodów w synonimiczne ciągi znacze
niowe56.

Pod pozorem mechanizmu wytwarzającego informację kryje się mechanizm wy
twarzający redundancję -  pisze Eco. -  Powieść udaje, że porusza czytelnika, 
w gruncie rzeczy jednak utwierdza go w umysłowym lenistwie i dostarcza pre
tekstu do ucieczki od rzeczywistości, nie opowiada bowiem o czymś nieznanym, 
ale przeciwnie, o czymś, co jest dobrze znane57.

Warto zauważyć -  zgodnie z sugestią Aliny Miciukiewicz -  że próby 
przełamania tej schematycznej i natrętnej emfatyczności, którą nazwa
łam roboczo chybioną innowacyjnością, również odbywały się na obsza
rze wyznaczonym przez konwencję. Innymi słowy, repertuar przełamań 
był ograniczony, zaś jego brzegi wytyczały przewidywane upodobania 
czytelnicze. Jeżeli natomiast efekty kreatywności autorów wychylały się 
w stronę groteski, która podminowuje powierzchowną „kombinatorykę” 
klisz, to działo się tak bodaj nieświadomie. Znamienne, że w romansach 
poety Tetmajera językowych dziwolągów jest niewiele58 (stosunkowo 
więcej może w późniejszych powieściach, np. w Płynących falach).

54 T. Walas, Bez szlachectwa, op. cit., s. 6.
66 M. Bujnicka, Romans popularny -  baśń kultury masowej, op. cit., s. 64.
56 Z. Jarosiński, op. cit., s. 24.
67 U. Eco, op. cit., s. 212.
58 Zresztą romanse Tetmajera dają asumpt do lektury dostrzegającej ich zamierzoną 

ironiczność. W tym kierunku idzie Józef Nowakowski, widząc w nich rozmyślną grę



Ale sprowadzenie warstwy językowej prozy popularnej do wykwitów 
wątpliwej pomysłowości grafomanów byłoby niedopuszczalnym uprosz
czeniem. Trzeba oddać sprawiedliwość autorom prozy popularnej. Sto
sowali zróżnicowane środki, których użycie wymagało nieraz dużych 
umiejętności warsztatowych i precyzji, jak również wyczucia frazy 
w przypadku organizacji rytmicznej, czy plastycznej wyobraźni, gdy pro
ponowano środki odnoszące się do wzroku. Niekiedy jednak osiągali 
wrażenie afektacji, a często -  śmieszności.

Sklasyfikowanie utworów popularnych jako zatrzaśniętych między 
uproszczeniem a pretensjonalnością usunęłoby z pola widzenia istotną 
cechę poetyki literatury popularnej, jaką jest jej oparcie o schem at czy 
form ułę59. W koncepcji Johna G. Caweltiego schemat to „konwencjo
nalny system tworzenia produktu kulturowego”60 -  każdego produktu, 
nie tylko popularnego. Formuły funkcjonują w równym stopniu w litera
turze popularnej, jak i w wysokoartystycznej, jednak pełnią inne funkcje. 
Piotr Kowalski tak tłumaczy pogląd amerykańskiego badacza:

W „wysokoartystycznej” kulturze formuły są [...] zaproszeniem do przełamania 
własnych granic. Zawierają w sobie niejako nakaz innowacji, i to zarówno w sfe
rze formalnej, jak i prezentowanego modelu świata [...]. [Natomiast] kultura 
popularna jest w tym ujęciu domeną „konserwatywnych”, „inercyjnych” tenden
cji w społecznej świadomości, formuła zaś -  zaproszeniem do trwania, do po
wielania, do zadomowienia się w jej standaryzowanym świecie. „Schematycz- 
ność” wypowiedzi jest odpowiednikiem małej podatności na zmiany świadomości 
potocznej61.

Konstrukcja schematu jest dwudzielna, złożona z członu „danego” 
(na mocy konwencji, tradycji, cech stylu) i „niewiadomej”, która stanowi 
element innowacyjny. Jednak w literaturze popularnej także miejsce

z wzorcem trywialnego romansu. Gra ta oparta ma być na takiej aktualizacji romansowe
go wzorca, która przywołuje wszystkie jego podstawowe składniki, a zarazem podważa go 
przez przeładowanie tymi składnikami i intertekstualne nawiązania pomiędzy powie
ściami -  por. J. Nowakowski, „Brukowce” Tetmajera, w: tegoż, W kręgu obiegowych 
ideałów estetycznych, op. cit.

69 J.G. Cawelti, Koncepcja schematu w badaniach literatury popularnej, „Literatura 
Ludowa”, 1973:6.

60 J.G. Cawelti, Myth, Symbol and Formula, „Journal of Popular Culture”, VIII 
(1974): 1; cyt. za: P. Kowalski, Parterowy Olimp. Rzecz o polskiej kulturze masowej lat 
siedemdziesiątych, Wrocław 1988, s. 64. Piotr Kowalski w tej i w poprzednio cytowanej 
książce omawia kulturę masową, sama zaś powyżej odżegnywałam się od wymiennego 
stosowania terminów „literatura popularna” i „masowa”. Jednak ustalenia teoretyczne 
Kowalskiego, jak sądzę, stosują się do obu, po części dlatego, że różnice między literaturą 
popularną a masową często są różnicami stopnia, por. J. K olbuszew ski, Od Pigalle po 
Kresy, op. cit., s. 10.

61 P. Kowalski, op. cit., s. 67.



„zmiennej” zajmują elementy silnie określone przez konwencje (z róż
nych poziomów: językowego, fabularnego i innych). Repertuar środków 
jest wstępnie zdefiniowany. W wyniku tego pojawiają się schematyzm 
(w potocznym znaczeniu) oraz sztampowość, ale jednocześnie wzrastają 
takie wartości istotne z perspektywy odbiorcy, jak zrozumiałość, przy
jemność z rozpoznania konwencji, spełnienie życzeń formułowanych 
przez czytelnika wobec tekstu; życzeń, które ukształtowały się podczas 
wcześniejszych lektur i wynikają ze znajomości podobnych tekstów lite
rackich.

Zatem na związaną z naśladownictwem pretensjonalność, w sposób 
iście dialektyczny powiązaną z uproszczeniem, można spojrzeć również 
z innej strony. Oferując czytelnikowi znany i przewidywalny zasób środ
ków językowych i konwencji, gwarantowała ona ciągłość: gatunkową, 
stylistyczną, tematyczną. Jarosiński pisze:

W sytuacji szybkiej zmienności poetyk, bezustannych przewartościowań zasta
nego dziedzictwa, rozbieżności postaw pisarskich, literatura popularna okazuje 
się przystanią gustów względnie stabilnych, domeną walorów literackich spraw
dzonych już w społecznej praktyce. Właściwy jej tradycjonalizm, przywiązanie 
do utartych rozwiązań fabularnych, wierność klasycznym sposobom narracji 
stanowią negatywny układ odniesienia dla usiłowań artystycznych zmierzają
cych w stronę nowości62.

Już ten pobieżny przegląd stanowisk badawczych wobec literatu
ry popularnej daje orientację w wielopoziomowej niestabilności poję
cia. Literatura ta rozpięta jest między intuicyjną oczywistością terminu 
a uporczywymi trudnościami w zdefiniowaniu go. Rozpościera się między 
zrozumiałością wśród czytelników a trudnością opisu wśród badaczy; 
między wyznacznikami społecznymi, kulturowymi, kontekstowymi -  a we- 
wnątrztekstowymi; między obiegiem społecznym a poetyką immanentną; 
między uproszczeniem i pretensjonalnym odkształceniem poetyk wyso- 
koartystycznych a autonomicznym, swoistym rozwojem poetyk imma- 
nentnych; między trywialnością a transcendencją; między przyjemnością 
czytelnika a bólem głowy badacza.

Moim zdaniem heterogeniczność, współistnienie różnych tradycji, 
a nawet ich poplątanie, są nieodłącznymi cechami literatury popularnej. 
Literatura popularna jest obszarem szczególnych spięć i sprzeczności, 
które tworzą dynamiczną, niestabilną, zróżnicowaną strukturę. Jej różne 
komponenty pozostają ze sobą w zmiennych relacjach, zaś aktualizowa
ne są w zależności od koniunktury (kulturowej, rynkowej), od tempera
mentu, umiejętności i zamierzeń autora, od kontekstu, w którym powieść

62 Z. Jarosiński, op. cit., s. 13.



ma zaistnieć. Nacisk położony na kontekst to właściwie odwołanie do od
biorców, którzy w nim żyją i czytają. Józef Nowakowski stwierdza nawet:

Literaturę popularną od literatury wysokiej wyróżnia moment szczególnie żywej 
aktualizacji czy wręcz ekspansji odbiorcy, którego świat pojęć i wyobrażeń 
w sposób zdecydowany wpływa na sam przebieg komunikacji. W tekście litera
tury popularnej są zakodowane -  w stopniu o wiele wyższym niż to bywa w in
nych tekstach -  wymagania przeciętnego odbiorcy63.

Niezależnie od tego, czego dokładnie wymaga ten przeciętny odbiorca,

poznawszy oczekiwania publiczności, trzeba zdecydować się, czy należy się im 
przeciwstawić, czy też je zaspokoić -  pisze Umberto Eco. -  Powieść „popularna” 
(powieść odcinkowa, feuilleton) jest nią dlatego, że wybiera drugie rozwiązanie, 
a zatem nawet wtedy, kiedy jest powieścią „demokratyczną”, „populistyczną”, 
pozostaje przede wszystkim „popularną”, ponieważ jest „demagogiczną” [...]. 
Powieść popularna dąży do uspokojenia czytelnika, powieść problemowa zaś 
stawia go w stan konfliktu z samym sobą. Tu jedynie przebiega linia podziału, 
cała reszta może być (i często jest) wspólna [...]. Narracja nie może wykraczać 
poza granice nabytych przyzwyczajeń i systemu panujących wartości64.

Literatura popularna jest poczytna i wielokształtna, dlatego -  mię
dzy innymi -  tak trudno ją metodologicznie uchwycić. Rozmaite gatunki, 
modele czy poszczególne dzieła w niejednakowym stopniu odnoszą się 
do tej żywiołowej, wciąż na nowo negocjowanej struktury. Czynnikami 
istotnymi są tu konwencje literatury wysokoartystycznej, dziedzictwo 
folkloru, prawa rynkowe (co mocno podkreśla Hernas65). W wyniku tych 
niejednokrotnie agresywnych negocjacji powstają utwory niespójne, hy- 
brydyczne66 -  ale poczytne.

I tak na przykład powieści Mniszkówny mają zdecydowanie baśnio
wy charakter, ale już romanse Mieczysława Srokowskiego odnoszą się do 
wysokoartystycznej tradycji wczesnego modernizmu (na przykład do 
D’Annunzia67), a nie do gatunków folklorystycznych. Dlatego, jak myślę, 
zbytnim uproszczeniem byłoby sprowadzanie ich do jednego wzorca.

Sądzę, że w okresie Młodej Polski współistniały dwie wersje roman
su popularnego68: „tendencyjno-baśniowy” i „naturalistyczny”. Sztanda
rową postacią modelu „tendencyjno-baśniowego” byłaby Helena Mnisz
kówna, ale także Natalia Bardzka, Wanda Grot-Bęczkowska, Maria 
Rodziewiczówna (wcześniej) czy Irena Zarzycka (później). W powieściach

63 J. Nowakowski, op. cit., s. 9.
64 U. Eco, op. cit., s. 18, 21, 36.
65 C. Hernas, Potrzeby i metody badania literatury brukowej, op. cit., s. 20.
66 Por. J. Nowakowski, op. cit., s. 58 ( mowa jest o Trędowatej).
67 Por. J. Nowakowski, op. cit. (rozdziałPolski D’Annunzio -  Mieczysław Srokowski).
68 Por. T. W alas, Bez szlachectwa, op. cit., s. 6.



„tendencyjno-baśniowych” dochodzi do wymieszania wzorców literatury 
pozytywizmu (mówiąc ściśle, powieści tendencyjnej i dojrzałego reali
zmu) i baśni. Polega to na nałożeniu baśniowego schematu fabularnego, 
częstego w romansach sentymentalnych, i uproszczonych typów prota- 
gonistów, na mniej lub bardziej realistycznie przedstawione środowisko 
(przy czym powieść nie uchyla się też od realistycznego postulatu typo- 
wości). Pisze Teresa Walas:

Tradycja pozytywizmu była dla literatury popularnej dziedzictwem niezwykle 
cennym. Jego optymistyczny racjonalizm, tendencje moralizatorskie i łagodny 
humanizm wspierały rzetelnie filozofię popularnej powieści. Praca przynosi 
chlubę i pożytek. Nie ma złych ludzi, są tylko nieświadomi i nieszczęśliwi. Ko
kieteria jest szkodliwa i zgubna. Przeznaczeniem kobiety jest macierzyństwo. To 
był ten zasób przekonań, z którego najchętniej czerpała Zarzycka, a który kiedyś 
wypracowała Orzeszkowa jako autorka Pamiętnika Wacławy i... Na biegunach. 
Dzikuska jest romansem przepuszczonym przez powieść tendencyjną69.

Rekonstrukcję źródeł należałoby uzupełnić. Ukształtowana pod wpły
wem chrześcijaństwa (zwłaszcza katolicyzmu) moralność, z jej naciskiem 
na przyzwoitość i łagodność, w sposób znaczący uczestniczyła w regulo
waniu życia codziennego z jednej, a gustów literackich -  z drugiej strony. 
Widoczny jest tutaj podwójny konserwatyzm tego typu powieści: ideolo
giczny (w duchu konserwatyzmu mieszczańskiego) i formalny.

Podwójnemu konserwatyzmowi towarzyszy... podwójna niewierność:
Powieść popularna żyje [...] kompromisem: zachowany zostaje fundament starej 
konwencji [romansowej], ale całość otrzymuje pozory realizmu. Z kompromisu 
tego rodzi się podwójna niewierność: w stosunku do konwencji i w stosunku do 
rzeczywistości70.

Nałożenie różnych konwencji przynosi efekt w postaci tworów hybry- 
dycznych, łączących jakości właściwe różnym tradycjom71.

Anna Martuszewska konsekwentnie uzasadnia tezę o pozytywi
stycznym rodowodzie pisarstwa Marii Rodziewiczówny72. W toku analizy 
badaczka wypracowała koncepcję romansu, którą rozwija w kolejnych 
pracach. Jej zdaniem,

model nie tylko polskiego, ale i światowego romansu powstaje [...] przez stop
niowe przystosowywanie i upraszczanie społeczno-obyczajowej powieści wysoko- 
artystycznej i połączenie jej z baśniowymi wątkami73.

69 Tamże.
70 Tamże.
71 Listę stereotypowych chwytów w Trędowatej podaje J. Nowakowski, op. cit., 

s. 51-52.
72 A. M artuszew ska, Jak szumi „Dewajstis"?, op. cit., passim.
73 Tamże, s. 182.



Tymi baśniowymi elementami w tkance romansu są przede wszyst
kim schemat fabularny i konstrukcja bohaterów. Martuszewska wyróż
nia dwa podstawowe schematy fabularne. Pierwszy z nich, schemat Kop
ciuszka, opisuje sytuację, w której zakochanych protagonistów dzieli 
pochodzenie z różnych sfer. Dla jednej z postaci związek z drugą był
by awansem społecznym -  pojawia się więc znany z literatury pozyty
wistycznej motyw mezaliansu74. Na drodze do szczęścia kochanków sta
ją liczne przeszkody, niekiedy uniemożliwiające wymarzone małżeńskie 
szczęście. Natomiast gdy fabuła układa się według drugiego schema
tu, pomysłowo nazwanego przez badaczkę wątkiem Pięknej i Bestii jed
no z dwojga protagonistów jest skarbnicą cnót i zalet (moralnych, fi
zycznych, także intelektualnych), podczas gdy drugie wręcz przeciwnie, 
odznacza się miernością albo nikczemnością moralną, fizyczną, czasami 
również intelektualną. Piękna (najczęściej bohaterka) musi cierpieć 
uciążliwe awanse i rozmaite przykrości ze strony Bestii. Niekiedy pod 
wpływem miłości Pięknej, Bestia się przemienia, ale rzadko, raczej do
chodzi do zniszczenia Pięknej, co fabularnie przybiera postać uwiedzenia 
dziewicy, trwałego rozstania, samobójstwa, obłędu.

Dwa typy schematów fabularnych uzupełnia binarny podział na pa
ry protagonistów: Heros i Demon, Anioł i Kobieta Fatalna. Wymienione 
typy nie muszą występować zawsze, ale postaci pierwszo- i drugoplano
we bardzo często dają się do nich sprowadzić. Martuszewska poszukuje 
dla nich wzorców w mitach, a bardziej bezpośrednio -  w baśniach, orga
nizujących wydarzenia wokół pojedynczych postaci o skumulowanych 
cechach. Koresponduje to z poglądem Teresy Walas, wyrażonym na mar
ginesie Trędowatej (jest to, przy okazji, świetna charakterystyka prota- 
gonisty w typie Herosa):

[Ordynat] Michorowski, jak wielu jego krewnych w literaturze popularnej, po
chodzi w prostej linii od baśniowych postaci o spotęgowanym istnieniu, jak 
Waligóra, Wyrwidąb, odporny na złowrogie siły właściciel magicznych przedmio
tów, niepokonany heros. Działają one w świecie groźnym, bardziej skompliko
wanym i podstępnym niż świat zwykły, najeżonym trudnościami, które gładko 
pokonują, demonstrując swoją siłę. Los ich niezmiennie wyznaczony konwencją 
biegnie wśród przeszkód i niebezpieczeństw ku tryumfowi lub — rzadziej -  ku 
katastrofie. Jeśli giną, to zwyciężeni podstępem, jak Herkules, nigdy -  pokona
ni, nigdy — upokorzeni75.

Demon to nikczemny przeciwnik Herosa. Walczy z nim na różne 
sposoby, najchętniej nieczysto, sabotując jego poczynania lub posługując 
się podstępem. Cechuje go okrucieństwo, a jego motywy są zazwyczaj

74 Por. T. Walas, Posłowie, op. cit., s. 308.
75 Tamże, s. 313.



podejrzane. Anioł to pozytywna bohaterka -  śliczna panienka o gołębim 
sercu, ale żelaznej cnocie. Kobieta Fatalna odwrotnie, jest wyzwolona, 
erotycznie uświadomiona i chętnie manipuluje pozostałymi bohaterami.

Koncentracja na schemacie fabularnym i protagonistach nadaje opo
wieści wymiar uniwersalny, przez badaczy chętnie identyfikowany z dzie
dzictwem (filologicznie rozumianego) mitu. Martuszewska, powołując się 
na Northropa Frye’a, stwierdza, że motywy mityczne ulegają przemiesz
czeniu, które polega na

uwiarygodnieniu wątków i postaci baśniowych przez wpisanie ich w kształto
wane na zasadzie prawdopodobieństwa ramy czasoprzestrzenne76.

Paraewolucjonistyczny schemat mit -  baśń -  literatura popularna 
budzi wątpliwości, podobnie jak nadane typom postaci nazwy, niewywo- 
dzące się z jednego porządku. Same jednak wyodrębnione w ten sposób 
typy protagonistów wydają się trafne.

Drugi model popularnego młodopolskiego romansu -  „naturalistycz- 
ny” -  dałby się zrekonstruować na podstawie tekstów Mikołaja Czerne
go, Gustawa Daniłowskiego, Exeter [Ludwiki Godlewskiej], Mariana 
Gawalewicza, Mieczysława Srokowskiego, Kazimierza Przerwy Tetmaje
ra i innych. Tutaj diferencia specifica stanowiłoby nawiązywanie do kon
wencji powieści młodopolskiej i do naturalizmu, dokonujące się jednak 
w znamiennym a wielorakim uproszczeniu (wątków fabularnych, kon
strukcji bohaterów) -  ich osw ajanie, jak sugestywnie określił to zjawi
sko Jacek Kolbuszewski77. Jego zdaniem,

obok Młodej Polski „wysokiej”, profetycznej, odznaczającej się swoistym arysto- 
kratyzmem czy elitaryzmem sztuki (estetyzm), a funkcjonującej w stosunkowo 
wąskim, częściowo nawet zamkniętym, kręgu odbiorców, dostrzegamy istnienie 
specyficznie młodopolskiej, a nawet modernistycznej literatury w jej wersji p o 
p u la rn e j, świadomie zwracającej się do poszerzonego kręgu odbiorców i dosyć 
skutecznie wykorzystującej nowe, zmieniające się w wyniku procesów urbaniza
cyjnych ekonomiczne i społeczne warunki życia literackiego. Można ślady tego 
zjawiska dostrzec w poezji, ale najsilniej uzewnętrzniło się ono w powieści, wy
korzystującej znamienne cechy poetyki powieści modernistycznej i naturali- 
stycznej w postaci „oswojonej”, a zatem uproszczonej i dostosowanej do percep- 
cyjnych możliwości mniej wyrobionego, acz nie pozbawionego pewnych aspiracji 
czytelnika [...]78.

Scharakteryzowany powyżej nowy typ czytelnika aspirował do 
uczestnictwa w bujnym i autentycznym życiu kulturalnym i intelektual
nym. Oczekiwał też dostępu do prawdziwego artystycznego nowatorstwa.

76 Tamże, s. 98.
77 J. K olbuszew ski, Oswajanie modernizmu, op. cit.
78 Tamże, s. 56.



Jednakże braki w zakresie kompetencji literackiej zamykały mu drogę 
do osiągnięcia estetycznego szczęścia w obcowaniu z literaturą wysoko- 
artystyczną. Tutaj pomocna okazywała się właśnie wydzielająca się 
z elitarnej -  proza popularna. Kolbuszewski zwraca uwagę, że powieści 
nader często opatrzone były komentarzem „współczesne”, co sygnalizo
wało, iż przynoszą zarówno najnowsze tendencje artystyczne, jak i te
maty79.

A wówczas modny był naturalizm -  pojmowany jako zespół brutalnie 
ujętych, drastycznych czy stabuizowanych tematów z życia współczesne
go80. Jednak istotne kwestie, z rozmachem podejmowane w tekstach 
wysokoartystycznych, w powieści popularnej znajdują wyraz zgoła płaski
i trywialny. Zostają sprowadzone do wyrazistych, zdroworozsądkowych, 
pikantnych czy malowniczych motywów. I tak: sztuka jest praktycznie 
zawsze niezbyt zaawansowaną sublimacją zawodu miłosnego. Bunt arty
sty zazwyczaj ogranicza się do ekscentrycznego stroju i pijackich eksce
sów. Rewolucyjna i rewelatorska sztuka na ogół daje się sprowadzić, 
w najlepszym razie, do Bócklina, ale wcale często -  Matejki81. Wiąże się 
to z zaprogramowaną dostępnością przekazu oraz dostosowaniem się do 
rozpowszechnionych norm estetycznych i moralnych82.

Losy ludzkie traktowane miały być biologistycznie, jak życie przy
rody. Motywacją działań bohaterów stawała się fizjologia83. „Ważne jed
nak znaczenie miało także ukazywanie determinującej roli środowiska 
w kształtowaniu ludzi i sposobów ich postępowania”84. Za naturalistycz- 
ny uważano też obiektywistyczny styl, beznamiętnie relacjonujący brzy
dotę.

Jednym z najważniejszych sposobów aplikowania naturalizmu do 
materii prozy popularnej był wybujały erotyzm. Uzasadnienie znajdował 
on w naturalistycznym wydobyciu roli popędu płciowego, ale był to także 
istotny czynnik rynkowy, dodatkowo stymulujący do lektury. Wymow
nym przykładem trywiałizowania istotnych treści ideologicznych było 
wyrażanie kwestii narodowych i politycznych przez wątki erotyczne wła
śnie, jak na przykład w powieści Anny z Bardzkich Karwatowej Dwa 
żywioły, gdzie zły i chutliwy Niemiec ponosi karę za nastawanie na pol
ską patriotkę. Natomiast Gustawa Daniłowskiego Jaskółka daje nie tyl

79 Ten postulat aktualności zaowocował bujnym rozwojem powieści dziennikarskiej; 
por. J. Kolbuszew ski, op. cit., s. 61.

80 M. G łowiński, Powieść młodopolska, op. cit., s. 96.
81 Nie chcę przez to powiedzieć, że Bócklin był lepszy od Matejki (ani odwrotnie). 

Chodzi o pewnego rodzaju kulturalny poślizg, który cechuje powieść popularną.
82 A. M iciukiew icz, op. cit., s. 163.
83 M. Głowiński, op. cit., s. 96.
84 J. Kolbuszew ski, op. cit., s. 64.



ko obraz rewolucji 1905 roku, ale i niejedną scenę namiętności, niekiedy 
w nieoczekiwanych pod względem fabularnym konfiguracjach osobo
wych. Ogólnie w powieściach „naturalistycznych” znacznie większą rolę 
odgrywa erotyka -  w modelu „tendecyjno-baśniowym” ledwie obecna, i to 
zazwyczaj albo cnotliwie stłumiona, albo uświęcona przed ołtarzem.

Naturalistycznym tendencjom zawdzięcza proza popularna Młodej 
Polski żywy rozwój powieści środowiskowej. Aktualizowana konwencja 
„studium” pozwalała na wgląd w kręgi obce czytelnikowi. Powieści nie 
stroniły od drastycznych obrazów, nie wahały się też ukazywać nędzy. 
Można by nawet powiedzieć, że tymi szokującymi efektami epatowały 
swoich nieszczęsnych mieszczańskich czytelników, dając im dreszczyk 
ekscytacji oraz możliwość podejrzenia środowiska dla nich egzotycznego.

Liczną i poczytną grupę stanowią powieści o artyście. Dawały one 
pretekst nie tylko do -  choćby imaginacyjnego -  podejrzenia „kapłana 
sztuki” przy pracy (to filisterskie marzenie gorzko ośmiesza dramat 
W sieci). Wiadomo było powszechnie, że artyści z racji swojego artyzmu 
są ponad normami moralnymi. Powieść o artyście umożliwiała więc fan
tazjowanie na temat artystowskich ekscesów. Szczególnie, że wiele spo
śród tych utworów czytano jako powieści z kluczem (jak Anioła śmierci 
Tetmajera czy Plotkę Gawalewicza).

Skoncentrowanie narracji na postaci głównego bohatera, częste i zro
zumiałe w powieści o artyście, inicjuje nową problematykę. Stanowi 
mianowicie furtkę dla postulatów naturalizmu, jak na przykład prakty
ka „dokumentu ludzkiego”. W dalszej kolejności w zasób konwencji uży
wanych w prozie popularnej wprowadza narrację personalną. Tym sa
mym, jak pisze Głowiński, dochodzi do przekształceń struktury narracji 
oraz warstwy językowej w kierunku „impresjonizmu językowego”85. To 
zaś jest elementem ogólnych przemian, jakim podlegała powieść w okre
sie Młodej Polski. Można więc wnioskować, że powieści z nurtu „natura- 
listycznego” pod względem konstrukcji są bardziej nowoczesne, niż „ten- 
dencyjno-baśniowe”.

Aby osłabić ewentualne wrażenie, że popularny romans młodopolski 
był naturalistyczny bez cudzysłowu, warto przywołać opinię Józefa No
wakowskiego o powieściach Tetmajera. Badacz upatruje w nich zależno
ści nie tylko od współczesnych, zwłaszcza od Przybyszewskiego. Dostrze
ga również inspiracje sienkiewiczowskie (technika dialogów, rysunek 
figur, dowcip, niekiedy maniera)86, wskazuje także na bardzo wyraźne 
korzenie romantyczne87.

86 M. G łowiński, Powieść młodopolska, op. cit., s. 99.
86 J. N owakowski, op. cit., s. 80.
87 Tamże, s. 103.



Oswajanie młodopolszczyzny objęło również dekadentyzm. Z nim 
było dosyć łatwo -  realizował się on we wzorze bohatera fatalistycznego, 
cierpiącego na ból istnienia oraz zawód miłosny, który stara się ukoić 
egzystencjalną rozpacz metodami właściwymi dekadentom. Z tego powo
du w powieściach „naturalistycznych” stosunkowo rzadziej występują 
typy bohaterów męskich, przez Martuszewską nazywane Herosem i De
monem. W zamian za to pierwszoplanowe heroiny regularnie stanowią 
wzory osobowe według schematu Anioła i Kobiety Fatalnej -  pierwsza 
uosabia nadzieję na odkupienie, druga -  chuć.

Dwa zaproponowane przeze mnie modele są zaledwie próbą uporząd
kowania bogatych i zróżnicowanych zjawisk. Już wtedy bowiem, u swo
ich początków (przynajmniej instytucjonalnych) literatura popularna by
ła wielokształtna i wcale nie tak jednoznaczna, jak chcieliby ówcześni 
krytycy, a dzisiejsi badacze.


