Pisanie jako dramatyzacja

Doswiadczenie pisania jest doSwiadczeniem dramatycznym. Piszac,
buduje scene, rozstawiam na niej imaginowane postacie, kaze im mowic
swoje kwestie, po czym czesto odbieram im imiona, by tak - w pozorze
jednogtosu - zastygaty, przechodzac w stan gotowosci do poddania sie
aktowi lektury.

»Pisanie jest zaczynaniem” - mowit Jacques Derrida, a przed nim
Michait Bachtin uSwiadomit dramatyczno$¢ jako witasciwo$¢ kazdej wy-
powiedzi. W powtérzeniu ,ja” jest tez ,nie ja”. W powieleniu obecnosci
uobecnia sie brak, w powtorzeniu nieobecnosci odstania sie istnienie.

Jak zatem dzi§ wejs¢ w tekst, jesli nie przecig¢ gdzie$ wiasnego pi-
sania, nie podja¢ go raz jeszcze w nawigzaniu, powt6rzeniu, kontynuaciji.
Pisze sie okregami, spiralnie, wcigz na nowo wracajagc po znanych to-
rach, ale zataczajacych coraz szersze kregi. Ktdz bytby dzi§ tak naiwny
albo nieskromny, by wierzy¢, ze wymysla co$ nowego, nie idac po czyich$
$ladach. Czesto tropy innych przeksztalcamy we wiasne, czasem takze
powtarzamy wiasne po to, by dodawac, zmienia¢, komplikowac¢ lub
upraszczaé. Czasem w korfcu zostawiamy na drodze wiasne Slady ze
Swiadomoscig, ze podejma je inni. Pisanie jest mysleniem, utrwalane
krystalizuje sie w procesie technicznego zapisu, potwierdza sie lub za-
przecza sobie. Pisanie jest rozmowa, dialogiem mysli z uptywajacym cza-
sem, dyskusjg niewyrazalnego ztowionego w papier, tusz i litere, spotka-
niem wewnetrznej inwencji z uzewnetrznionym aktem elokucji. Pisanie,
choéby na poz6r tak zdawaé sie mogto, nie jest tylko linearnym nanizy-
waniem stéw na ni¢ konstrukcji zdaniowej i umieszczaniem w porzadku
sktadni. Pisanie jest rozgrywajacym sie dramatem statego wchodzenia
tekstu w siebie, jest rytmem nawrotow, inkrustacji i natchnien.

Wracajg w myslach pozostawione watki, niedopowiedziane pomysty,
niespetnione analizy. Wiele z dawnych refleksji odzywa znéw, by powto-
rzone w innych porzadkach, odstoni¢ kolejne sensy, by pojawiajac sie
w nowych uktadach otworzyé dalsze pola interpretacji. W#tasciwie chcia-
foby sie czasem rdzne teksty rozrzuci¢ i pouktada¢ od nowa. Podjete po-
mysty - kiedy$ zarzucone - domagaja sie rozwiniecia, zmodyfikowania
oczekuja refleksje dawne.

Dramaturgia pisania powstaje zaréwno w niezwerbalizowanych
myslach i niejasnych przeczuciach, jak i pomystach wyrazonych w mo-
wie. Pisze sie wraz z narastaniem stéw i presjg wewnetrznych obrazéw,
pisze sie najpierw w sobie.
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Jak zaczgé pisanie? Wszystkie poczatki miaty juz swéj czas Swietno-
$ci, a niektdére zdazyty nawet uzyskac ironiczny pogtos bedacy jedynie ich
farsowym wariantem. Kt6z dzi$ odwazy sie napisa¢ pierwsze zdanie na
wzér ,Markiza wyszta o piatej” lub w stylu Butorowskiej drugiej osoby
»ldziesz, rozumiesz, ze...”. Ktéz w koncu rozpoczyna pisanie od autote-
matycznej refleksji na temat niemozliwego zaczynania w poczuciu, ze
tworzy co$ nowego? Starozytni byli uczciwsi, ustanowione retoryczne
toposy nie wymagaty oryginalnosci, byty umownymi znakami poczatku
czy konca tekstu.

Przez cale zycie pisze sie jedng ksigzke, cho¢ czasem sie wydaje, ze
jest inna, nowa, tak naprawde ma poczatek w poprzedniej, z ktorej wy-
rasta, ale idzie jednak dalej swojg witasng droga. Refleksje teoretyczne
zostajg wpisane w interpretacje tekstéw literackich. Chodzi przeciez
stale o to, by te dwa jezyki nie pozostawaty sobie obce, by nie mogty by¢
znowu rozciete i odsuniete od siebie. Totez analizy utworéw prowokuja
refleksje og6lnej, literackiej natury, a fragmenty przywotywanych teorii
stajg sie planem rozwoju wypowiedzi interpretacyjnych. Staram sig, by
tak ustanowic scene pisma, by glosy teoretykow przeplataty sie z gtosami
pisarzy. Wyobraznia podsuwa takze dalej idgce checi uchwycenia poten-
cjalnych dyskusji, ktore sie nigdy nie odbyty. Niemozliwe do zaistnienia
w ludzkim czasie i przestrzeni rozmowy, nie wykluczajg przeciez takich
dialogow tekstow. Co powiedziatby Witkacy Derridzie na temat teorii
margineséw po swoich artystycznych i dramatycznych glosach zbudowa-
nych podczas lektury?

Pisanie jest ustawicznym redagowaniem, statg retoryczng korekcja,
niemym palimpsestem skrywajgcym gitebokie warstwy znaczenia, nie-
ustanng korekta niewyrazonego myslenia i napisanego tekstu. Dlatego
przypomina uktadanie pisma, ktérego zycie wyznacza rytm zmian, po-
prawek i niepewnosci lektury.

Pisanie jest wynikiem refleksji analitycznych, moze nie do konca
wyczerpujacych, a na pewno niezamknietych, refleksem ustawicznego
zaczynania, powrotéw i powtdrzen, fragmentarycznosci, otwierania cig-
gow mysli, analiz, hipotez. Mozna by powiedzie¢ za Rolandem Bar-
thes’em, ze piszac pragnie sie widzie¢ czynno$¢ pisania jako przyjemnos$é
nie tylko wynikajacg z czytania literatury, lecz jako rados¢ z pozyskiwa-
nia artystycznych tekstéw (utwordow literackich, wypowiedzi pisarzy,
interpretacji estetykow, krytykow sztuki, literaturoznawcow, ktore od-
staniajg nieoczekiwanie cechy sprzyjajace opisowi i ujeciu przystajace do
wizji i wspéhtworzace koncepcje dramatycznego dyskursu w sztuce i re-
fleksji o niej).
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Pisanie jest podobne dziataniu teatralnemu, jest statym rozgrywa-
niem sceny, wchodzeniem w dialog z partnerami, w momencie kiedy za-
czyna sie stabilizowac, juz sie kruszy i rozpada, gdy ogarnia je czas. Nie
ma w pisaniu postaci bez aktora, ktéry mu nada charakter i sens, cza-
sem ukryje pod maska, kiedy indziej wysunie na przod sceny.

Gdy znikajg narracyjne ramy, otwierajg sie nowe dramatyczne
przestrzenie.
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