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ABSTRACT. Bogalecki Piotr, Z ducha muzyki? Czternaście wariacji o Mieście: partyturze i innych 
„wierszach nadsłownych” Mariana Grześczaka [From the spirit of music? Fourteen variations on 
Miasto: partytura and other „supra-verbal poems” by Marian Grześczak]. „Przestrzenie Teorii” 29. 
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The article covers wiersze-nadsłowne [“supra-verbal” poems] by Marian Grześczak written in the 
period of 1959–1963, which was one of the first specimens of concrete poetry in Poland. The 
main part comprises an elaborate analysis of a work titled Miasto: partytura [City: score] (previous-
ly called: Miasto, parodia [City, parody]). The text becomes a springboard for the presentation of 
original literary theoretical ideas concerning the links between the literary text and musical nota-
tion, and in doing so refers to the findings of authors such as G. Agamben and J. Derrida, as well 
as G. Deleuze and F. Guattari, but predominantly to Grześczak’s own commentaries, as one of the 
first Polish commentators of the international concrete poetry movement. The article also mentions 
sixteen unpublished poems, which were found in an archive of visual poems by Grześczak, whose 
analysis provides a basis for rejecting the notion pervading relevant literature of the “sporadic” and 

“insignificant” character of the poet’s concrete works. Thus, the article is an attempt at literary histor-
ical revision and a contribution to the re-interpretation of the history of concrete and experimental 
poetry in Poland.
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1 Praca powstała w wyniku realizacji projektu badawczego nr 2014/15/D/HS2/03006, 
finansowanego ze środków Narodowego Centrum Nauki.



88Piotr Bogalecki 

1. Miasto, jakie jest, każdy widzi:

1. Marian Grześczak, Naczynie poważne, Warszawa 1967, 
s. 27

2. Miasto Mariana Grześczaka zbudowane zostało z litery – jak się zdaje – 
jednej, lecz w legionie powtórzeń, ustanawiających je na stronicy niczym na 
skale. Pochylając głowę nad kartką, unosimy się wysoko, otrzymując możli-
wość obserwacji miasta z lotu ptaka. Łatwo nam odróżnić gęstość zabudowy 
od światła miejskich arterii: zarówno wąskich ulic w górnej części, z których 
dwie prowadzą wzrok do przypominającego tyleż romb, co rondo niby-okrę-
gu w części dolnej, jak i szerokich, pustych, przestronnych placów u dołu 
po prawej stronie. Trudniej – wyobrazić sobie, by któryś z rzeczywistych 
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organizmów miejskich mieć mógł taki właśnie układ architektoniczny. Ileż 
niewykorzystanej przestrzeni, jakże wąski dział oddzielający od siebie (po 
co?) oba place, gdzieżby rondo otwierać się mogło na jeden z nich w aż tak 
niebezpieczny sposób, a jednocześnie tak prowizorycznie bronić do siebie do-
stępu drugiemu! I jeszcze ten niewielki prostokąt po lewej stronie, szczelnie 
zamknięty ze wszystkich stron, nieskomunikowany z niczym, niczym Abso-
lut – więzień litery, podwórze, świetlik… Być może osobliwości te tłumaczyć 
mogłoby przypuszczenie, że Miasto stanowiłoby kolejną reprezentację Wene-
cji (powiada wszak Italo Calvino: „Za każdym razem, kiedy opisuję jakieś mia-
sto, mówię coś o Wenecji”2) tudzież innej miejscowości portowej, w związku 
z czym pojedynczy, wypuszczony w przestrzeń dział liter oddzielałby od siebie 
nie place, a portowe baseny – ale i w to niełatwo uwierzyć. Jeśli Miasto jest 
mapą, to nieomal całkowicie nieużyteczną, wybebeszoną z terytorium aż do 
cna – lecz mimo to afirmowaną, jak w fotografiach Jeda Martina z powieści 
Michela Houellebecqa lub jak w należącym do Wielkiego Chana z powieści 
Calvino atlasie, „w którym zebrano mapy wszystkich miast”, łącznie z tymi, 
„które nie mają jeszcze kształtu ani imienia”3. Z drugiej strony, Miasto uznać 
można za mapę nieomal modelową – tyle tylko, że w znaczeniu, jakie nadali 
temu słowu Gilles Deleuze i Félix Guattari w Tysiąc plateau. „Zwrócona cał-
kowicie w stronę eksperymentowania w kontakcie z rzeczywistością” mapa 
przeciwstawiona zostaje przez nich „odtwarzającej”, odsyłającej „zawsze do 
tego samego” kalce4. Podczas gdy ta ostatnia „jest raczej niczym zdjęcie, radio-
gram, który rozpoczyna się od wyboru i izolacji tego, co zamierza odtworzyć”, 
mapa cechuje się „otwartością” i obecnością „wielu wejść”, umożliwiających 
mnogość zastosowań i sytuujących ją po stronie tworzenia: „Mapa jest kwe-
stią działania, podczas gdy kalka zawsze odsyła do rzekomej »kompetencji«”5. 
Wielość tę – wejść, możliwości, użyć – widać w Mieście, które w większym 
stopniu niż tekstem do czytania wydaje się tekstem do działania, tekstem 
w ruchu. Czyż jego osobliwy kształt – stawiający opór operacjom kalkowania, 
a pod znakiem zapytania istnienie swego rzeczywistego miejskiego wzorca – 
nie stanowi zachęty, nie zaprasza?

3. Miasto stanowi eksperyment – ale i eksperymentu wymaga. Skoro wpa-
trywanie się w nie rozjaśnia tak niewiele, być może należałoby zrobić coś, 
co mogłoby wprawić je w ruch – na przykład spróbować nieco je obrócić. Za-
chęcają do tego autorzy Tysiąc plateau („mapa jest otwarta, daje się łączyć 

2 I. Calvino, Niewidzialne miasta, przeł. A. Kreisberg, Kraków 2005, s. 73.
3 Tamże, s. 116–117.
4 G. Deleuze, F. Guattari, Tysiąc plateau, przekład zbiorowy, red. J. Bednarek, War-

szawa 2015, s. 14. 
5 Tamże.
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we wszystkich wymiarach, demontować, odwracać, jest podatna na ciągłe 
modyfikacje. Może zostać rozdarta, odwrócona”6), choć, że czasem warto 
postawić wszystko na głowie, wiemy przecież od dawna, choćby od Paula 
Celana („Kto chodzi na głowie, moi Państwo – kto chodzi na głowie, ten ma 
pod sobą niebo jako otchłań”7). Z pewnością z uwagi na fakt, że wychowałem 
się w przemysłowym Chorzowie, odwrócone Miasto przypomina mi bardzo 
konkretną budowlę: kopalnianą wieżę szybową, utrzymującą się na trzech 
długich odnóżach chwiejnie niczym monstrualny pająk czy raczej kosarz – 
niby nieszkodliwy, lecz budzący grozę samą swą nazwą, ewokującą nagły 
ruch ostrza i kojarzącą się ze złowrogim korsarzem, dokonującym krwa-
wych rabunków pod flagą z czaszką i piszczelem. Wyrastając spod ziemi 
tu i ówdzie, wydawał się on przemierzać obserwowane zza szyb autobusów 
i pociągów krajobrazy mojego dzieciństwa. Jak się okazuje, nie przestał 
nawiedzać mnie do dziś i pojawił się, by podać w wątpliwość nieomylność 
oka – oto za jego sprawą, niczym w słynnej wazie Edgara Rubina czy ilu-
zjach M.C. Eschera, to, co wcześniej wydawało mi się figurą, zaczyna jawić 
się jako tło: rzekomo puste przestrzenie ciągów komunikacyjnych to stalo-
we elementy monstrualnej konstrukcji, rondo okazuje się kołem szybowym, 
zaś tajemniczy wyizolowany prostokąt – oknem. Lekcja przemienności tła 
i figury to jedna z nauk poezji konkretnej, której Miasto stanowi modelo-
wy przykład, a o której Tadeusz Sławek pisał jako o „nieustannym ruchu, 
oscylacji między jawnym a ukrytym”8. Aby uczynić temu zadość, spróbować 
można odwrócić stronę raz jeszcze, tym razem na bok. I jeszcze raz – tym 
razem na drugi. I w jednym, i w drugim wypadku, choć oko odnajduje zna-
jome mu kształty, znika litera – czego nie sposób powiedzieć o dokonanym 
wcześniej postawieniu tekstu na głowie, dzięki któremu n zamieniło się 
w u. Być może już uwidocznienie nieoczywistego podobieństwa obu liter, 
przypominającego prawdę o konwencjonalności i arbitralności znaku, sta-
nowi wystarczającą korzyść odwrócenia, zaś intymistyczne reminiscencje 
o ożywianych wyobraźnią dziecka wieżach szybowych tudzież o przenicowa-
nym planie rodzinnego miasta, na którego rynku wzniesiono potężną esta-
kadę, by przeszyć samo jego serce strzałą jezdni i znacząco skomplikować 
możliwość mapy – uznać należałoby za niepotrzebny przydatek. Być może. 
Być może też jednak eksperyment, do którego wzywa Miasto, pozostawał-
by niekompletny bez osobistego zaangażowania, bez wpisania w nie tego 
wszystkiego (przeczytanych tekstów, zasłyszanych głosów, zapamiętanych 
obrazów), czego nie sposób zostawić za sobą. Poezja konkretna – pisze Sła-

6 Tamże, s. 14.
7 P. Celan, Południk, przeł. A. Kopacki, „Literatura na Świecie” 2010, nr 1–2, s. 20.
8 T. Sławek, Między literami. Szkice o poezji konkretnej, Wrocław 1989, s. 139.
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wek – „stanowi przykład działania artystycznego o niskim stopniu definicji 
i wysokim stopniu partycypacji”9.

4. Miasto buduje n – czternasta litera alfabetu łacińskiego, a osiemnasta 
polskiego. Gdyby była to litera wielka, można by próbować dowodzić, że 
budulcem Miasta jest azot, że jest to miasto norweskie lub przynajmniej 
usytuowane na północy, a w końcu, że wstrząsają nim drżenia wywołane 
przez przetaczający się z turkotem po jego drogach tramwaj N, w latach 
1948–1956 produkowany w chorzowskim „Konstalu”. Ponieważ jest to jed-
nak litera mała, obok rodzaju nijakiego do dyspozycji mamy niemal same 
scjentystyczne możliwości (liczby naturalne, przedrostek nano-, główna 
liczba kwantowa), spośród których najodpowiedniejsze wydaje się może 
określenie neutronu – cząstki elementarnej. Z czego złożone są nasze miasta, 
co jest ich budulcem, fundamentem, materią? – pytałby zatem Grześczak, 
nie proponując wszakże bardziej odkrywczej odpowiedzi ponad tą, że oto 
o istnieniu takiego neutrum w ogóle można mówić (czy raczej – próbować 
je zapisać). Lub też – że miałoby ono charakter językowy, chociaż „język” 
rozumieć należałoby tu nie na poziomie słowa czy nawet morfemu, lecz lite-
ry, elementarnej jednostki grafii. Jeżeli, zwracając się do swego czytelnika 
zachętą „Spróbuj zbudować dom ze słów”10, stawiała przed nim Krystyna 
Miłobędzka niełatwe zadanie – to o ileż trudniejsze miałby dla niego Grze-
śczak, wzywający do wzniesienia nie jednego domu, lecz całego miasta, nie 
z wielu słów, a jednej tylko litery! Wybór małego, wielokrotnie powtórzone-
go n odczytywać można jednak również jako przewrotną grę z powszechnie 
stosowanym skrótowcem N.N., nad którego najzacniejszym rozwinięciem – 
nomen nominandum (‘imię godne nazwania’) – unosi się jeszcze majestat 
indywidualności, nieobecny już z późniejszych nomen nescio (‘niewiadomego 
imienia’), non notus (‘nieznany’), a wreszcie morderczo masowym no name. 
Jak sugeruje Jacek Wesołowski, zastępując N.N. niekończącym się ciągiem 
nnnnnnnnnnnnnnnnnnn, odmawia Grześczak mieszkańcom portretowanej 
przez siebie metropolii „szacunku” wyjątkowości, zatraconej gdzieś w „labi-
ryncie Historii”: „Cóż znaczy ten grafem n na planie miasta? Małe n oznacza 
w matematyce liczbę niewiadomą, nieokreśloną, »każdą«: mówimy »liczba 
n-ta«, »do potęgi n-tej«. A więc jakiś n – człowiek w labiryncie miasta – homo 
anonimus”11. Pewnie to i prawda – choć prawdą może być również i to, że ciąg 
nnnnnnnnnnnnnnnnnnn, ciąg nigdy niedomknięty, zawsze n+1, stanowić 
mógłby przykład proklamowanego przez Deleuze’a i Guattariego „pisania 

9 Tamże, s. 71.
10 K. Miłobędzka, Zbierane. 1960–2005, Wrocław 2006, s. 107.
11 O milczeniu. Z Jackiem Wesołowskim rozmawia Tomasz Zalejski-Smoleń, „Quart. 

Kwartalnik Instytutu Historii Sztuki Uniwersytetu Wrocławskiego” 2009, nr 2, s. 70.
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do n-tej, n-1”, pisania stanowiącego odpowiedź na wyzwania ruchu, stawa-
nia się, wielości: „Nie bądźcie jednym ani mnogim, bądźcie wielkościami! 
Kreślcie linię, nigdy punkt! Prędkość zmienia punkt w linię! Bądźcie szybcy, 
nawet jeśli nie ruszacie się w miejsca!”12. Czyż Grześczakowemu Miastu nie 
jest bliżej do takich, iście dromologicznych, fascynacji spod znaku Paula 
Virilio niż do repetycji posępnych, antyurbanizacyjnych rozpoznań? Czyż 
nie jest ono raczej tekstem (w) ruchu niźli tekstem nostalgii?

5. Miasto buduje n – spółgłoska przedniojęzykowo-zębowa, półotwarta, no-
sowa, podczas artykulacji której strumień powietrza ma dostęp do obu jam 
ponadgardłowych, a na skutek zwarcia przedniej części języka z częścią dzią-
seł i tylną ścianą górnych siekaczy wydostać może się jedynie przez nos. Być 
może można próbować dopatrzeć się w Mieście, jego wąskich przesmykach 
i dwóch przestrzeniach, schematu artykulacyjnego [n]; z pewnością jednak 
potraktowanie n nie jako litery, lecz głoski domagałoby się raczej próby gło-
sowego wykonania tekstu Grześczaka, dostrzeżenia w nim przykładu poezji 
fonicznej, stanowiącej – jak ujmował to Pierre Garnier – „zapis rzucony na 
papier: do czytelnika należy jego odczytanie”13. W odczytaniu tym wielokrot-
nie, nieomal w nieskończoność powtarzane [n] przypominać musi urywany, 
lecz wciąż ponawiany i monotonny dźwięk jakiegoś typu maszyny, pompy 
bądź kompresora, łatwo przeistaczający się w rodzaj szumu, którego otę-
piające oddziaływanie podkreślał w Muzyce środowiska R. Murray Schafer 
(znamienne, że aby go opisać, sięgnął on po fragment Tęczy D.H. Lawrence’a, 
w którym mowa o „denerwującym początkowo, ale z czasem działającym 
na umysł usypiająco rytmicznym stukocie szybu”14). Wygrywane wręcz 
wirtuozersko przez takich twórców poezji dźwiękowej, jak choćby Ernst 
Jandl, dźwięki tego rodzaju przybierać mogą bardzo zróżnicowane odcienie 
i pełnić najprzeróżniejsze funkcje. Tu wszakże tytuł Miasto wydaje się dość 
jednoznacznie odsyłać do krajobrazu dźwiękowego nowoczesnej metropolii, 
przez Schafera traktowanej jako modelowy przykład pejzażu dźwiękowego 
lo-fi z charakterystycznym dla niego „szerokopasmowym szumem”15, zaś dla 
futurystów oraz części kompozytorów awangardy powojennej stanowiącej – 
jak ujmował to Luigi Russolo w Sztuce hałasów – wezwanie do wyrwania 
się z „ograniczonego kręgu czystych dźwięków i podbicia nieskończenie 

12 G. Deleuze, F. Guattari, dz. cyt., s. 29.
13 P. Garnier, Spatialisme et poésie concrète, Paris 1968, s. 136; cyt. za: T. Sławek, 

dz. cyt., s. 59.
14 D.H. Lawrence, The Rainbow, New York 1915, s. 7; cyt. za: R. Murray Schafer, Mu-

zyka środowiska, przeł. D. Gwizdalanka, [w:] Kultura dźwięku. Teksty o muzyce nowoczesnej, 
red. C. Cox, D. Warner, Gdańsk 2010, s. 57.

15 R. Murray Schafer, dz. cyt., s. 56.
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różnorodnego świata dźwięków-hałasów”16. Być może wyzwanie to próbował 
podjąć także i Grześczak, już od czasu studiów na poznańskiej polonistyce 
fascynujący się futurystami17, zaś w tomie Naczynie poważne z 1967 roku, 
w którym Miasto po raz pierwszy ukazało się drukiem, umieszczając po nim 
tekst szelesty domu, złożony wyłącznie ze zbitek głoskowych typu „tttirrr-
rrrrrrrrrr”, „bbb bbb b” czy „mssm mssm mssm mssm mssm mssm mssm 
mssm”18. Podobnie jak próby realizacji propozycji Russola musiały pociągać 
za sobą konieczność skonstruowania nowych instrumentów, tak zadanie 
głosowej realizacji tekstów tego typu stawia przed czytelnikiem wyzwania 
przekraczające ramy tradycyjnie rozumianej recytacji literackiej. Skoro jed-
nak, jak w innym miejscu napisze Grześczak, „głoska, muzyka litery, pyszni 
się swoim pierwszeństwem”19, być może – miast rezygnować – powinniśmy 
i w Mieście uszanować to pierwszeństwo i uczynić jego muzykę słyszalną?

6. Miasto bowiem, jakie jest, każdy słyszy – czy raczej usłyszeć może, skoro 
stanowi ono partyturę. Tak przynajmniej mówi jego tytuł – Miasto: par-
tytura – ostatni pozostawiony nam przez autora, a więc ten, jaki uznać 
powinniśmy za ostateczny, pod którym pojawia się ono w wydaniu Wierszy 
wybranych z 1977 roku. Grześczak przedrukował tam Miasto wśród innych 
tekstów konkretystycznych – z których większa część ukazała się dziesięć 
lat wcześniej w tomie Naczynie poważne – wyodrębniając je spośród pozo-
stałych utworów swojego autorstwa, nazywając „wierszami nadsłownymi”20, 

16 L. Russolo, Sztuka hałasów: Manifest Futurystyczny, przeł. J. Kutyła, [w:] Kultura 
dźwięku…, s. 34.

17 We wstępie do antologii podsumowującej działalność współzałożonej przez siebie 
Grupy Poetyckiej „Wierzbak” wspominał Grześczak swoje fascynacje z 1955 roku: „polskim 
futuryzmem, zwłaszcza Aleksandrem Watem, czeskim poetyzmem, zwłaszcza Vitězslavem 
Nezvalem, włoskimi manifestami Marinettiego” (M. Grześczak, Przedwierzbak, [w:] Wiek 
Wierzbaka. Głosy poezji i prozy, red. M. Grześczak, Poznań 2006, s. 5). Dwadzieścia lat przed 
publikacją tego wspomnieniowego wyznania pisała Zofia Mycielska-Golik, że „programem 
twórczości poety jest reinterpretacja artystycznych założeń awangardy i futuryzmu” i doda-
wała, że „należące do czołówki polskiej poezji awangardowej” utwory Grześczaka „to obrazy 
o życiu współczesnego bohatera we współczesnym mieście, w świecie realnym, ale przetwo-
rzonym przez wyobraźnię” (Z. Mycielska-Golik, [posłowie], [w:] M. Grześczak, Marian Grześ
czak, Warszawa 1986, s. 120).

18 M. Grześczak, Naczynie poważne, Warszawa 1967, s. 28.
19 Tenże, Sierpień, tętnienie, Warszawa 1975, s. 99.
20 Określenie to jest tytułem dołączonego do wierszy autokomentarza, w którym 

mowa jest również o „poezji nadsłownej” oraz o „wierszach z ducha nadsłowności poczętych” 
(M. Grześczak, Wiersze nadsłowne, [w:] tegoż, Wiersze wybrane, Warszawa 1977, s. 245–246). 
Nazw tych musiał używać Grześczak wcześniej, skoro w obszernej nocie biograficznej do jego 
książki z 1975 roku mogła pisać Jadwiga Bandrowska-Wróblewska o „nazwanych tak przez 
ich autora – Wierszach nadsłownych” (J. Bandrowska-Wróblewska, Nota biograficzna, [w:] 
M. Grześczak, Poezje wybrane, Warszawa 1975, s. 153).
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a niektórym z nich nadając odmienne tytuły (np. wspomniane szelesty domu 
nazwane zostały Szelesty, brzęczenia, domy). Zwracające uwagę w tytule 
Miasto: partytura użycie dwukropka wydaje się służyć nie wyliczeniu czy 
wyszczególnieniu, lecz określeniu i doprecyzowaniu poprzedzającego go 
leksemu. To właśnie Miasto stanowi partyturę, nie inaczej; istniejąc zaś 
w postaci partytury, stanowi tekst do wykonania, odegrania. Jak jednak 
to zrobić? Z pomocą śpieszy sam autor, niczym kompozytor poprzedzając 
swoje utwory swoistą instrukcją wykonawczą, w której czytamy:

Wiersze te należy bardziej oglądać – słyszeć niż czytać. Pojedyncza litera występuje 
tu często w roli nuty; taką nutę-głoskę można odtwarzać głosem i wtedy powstaje 
jakby poemat foniczny. Osobiście fonogramy, a więc głoskowe zanotowania stanów 
emocjonalnych są mi najbliższe; tworzywo poezji stoi tu w pobliżu muzyki21.

Jak dowiadujemy się z dalszej części autokomentarza, sąsiedztwo to w de-
cydujący sposób wpłynęło na ewolucję konkretystycznej działalności Grze-
śczaka, wyznającego, że od „wczesnych wierszy wzrokowych – piktogra-
mów – odszedł on „w stronę słuchowej organizacji materiału dźwiękowego”:

Uzasadnienie było proste: większość swoich stanów emocjonalnych wyrażamy 
dźwiękami, które nie mają swoich słownych odpowiedników. Co zrobić z tą materią 
nadsłowną? – krzykiem, lamentem, płaczem, szeptem, brzęczeniem miasta, stęka-
niem domów? Najprościej: zapisywać tak, jak się słyszy. Wbrew pozorom, o czym 
jestem przekonany, nie jest to zajęcie jałowe ani wtórne. Znacznie poszerza natural-
ną ekspresję języka, co przy głośnym odtwarzaniu poezji ma kapitalne znaczenie22.

W dłuższej wersji swego tekstu zapis taki określi Grześczak mianem „notacji 
literowej”, mającej na celu „stworzyć fonem”; ten zaś wyda mu się „zawsze 
prawdziwszy niż opis”, pozwala też uniknąć „gadulstwa”, wobec natłoku 
którego „zapis foniczny okazać się […] może […] wyjściem jedynym”23. Po-
dobne tony słyszalne są również w teoretycznych wypowiedziach Grześczaka 
poświęconych poezji konkretnej – a był on jednym z pierwszych jej krajowych 

21 M. Grześczak, Wiersze nadsłowne…, s. 245. W starannie opracowanym przez Alicję 
Przybyszewską archiwum poety odnaleźć można zachowaną w maszynopisie obszerniejszą 
wersję autokomentarza Grześczaka, noszącą tytuł Poezja nadsłowna. Choć dokument nie jest 
datowany, ustalić można, że z jakiś powodów poeta przepisał go po roku 2003 – mowa w nim 
bowiem o przypadającym na ten rok udziale Stanisława Dróżdża w weneckim Biennale. Przy-
toczony fragment poprzedzony został tam podkreśleniem łączności komponentu wizualnego 
i fonicznego w „poezji nadsłownej”, w której „ważne jest nie samo znaczenie słowa, lecz jego 
zaprojektowany graficznie i zrealizowany fonicznie wygląd” (M. Grześczak, Poezja nadsłowna, 
[w:] Archiwum Mariana Grześczaka, Ośrodek Dokumentacji Wielkopolskiego Środowiska Li-
terackiego, Biblioteka Raczyńskich w Poznaniu [dalej jako: AMG], sygn. DL/612). Chciałbym 
w tym miejscu bardzo podziękować Alicji Przybyszewskiej oraz córce Poety, Indze Grześczak, 
za umożliwienie mi pracy w archiwum, życzliwość i wszelką udzieloną pomoc.

22 M. Grześczak, Wiersze nadsłowne…, s. 246.
23 Tenże, Poezja nadsłowna…, s. 3–4.
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komentatorów. Podczas gdy Stanisław Dróżdż, od 1967 roku tworzący swoje 
Pojęciokształty, opublikował swój pierwszy tekst im poświęcony w grudniu 
1968, w roku ich pierwszej publicznej prezentacji24 – autor Miasta: partytury 
mówił o poezji konkretnej już w 1965 roku w Elblągu w trakcie sympozjum 
Poezja w przestrzeni, a następnie w 1966 roku w Gdańsku na konferencji 
Poezja a plastyka. W pierwszej opublikowanej wersji wystąpienia elblą-
skiego – eseju Poezja i plastyka, który ukazał się w 1966 roku w lutowym 
numerze miesięcznika „Litery” – o poezji konkretnej jedynie Grześczak 
wspominał25; więcej miejsca poświęcił jej w łączącym treść obu wystąpień 
artykule Ruchome granice poezji i plastyki, opublikowanym w zredagowa-
nej przez siebie publikacji Ruchome granice. Szkice i studia z 1968 roku26. 
Określając tam poezję konkretną jako „obecnie modną” i przywołując na-
zwiska konkretystów z Francji, Anglii, Niemiec, Czechosłowacji i Japonii, 
akcentował Grześczak przede wszystkim jej różnorodność: nie wspiera się 
ona jego zdaniem na „tylko […] jednym sojuszu – z plastyką”, lecz zawią-
zuje „sojusze” tak nieoczywiste, jak np. z fizyką, techniką, matematyką czy 
architekturą, dostarczając mnogości „wierszy do oglądania i do grania, do 
płaczu i do śmiechu, do tańca i milczenia”27. To „przez wielość tych propo-
zycji” staje się poezja konkretna sztuką „niezmiernie istotną”, która „nie 
chce naśladować piktogramów”, lecz próbuje „wzbogacać semantykę języka 
poetyckiego” – i, jak dopowiada autor Naczynia poważnego, „to jej się uda-
je”28. Do „poważnego traktowania” poezji konkretnej zachęcał Grześczak 
w 1968 roku również na łamach „Poezji”, przedstawiając polskiemu czy-
telnikowi działalność „praskiego ośrodka konkretystów”29. I w tym tekście 

24 Wypowiedź ta opublikowana została w prowadzonej przez Jerzego Ludwińskiego 
rubryce „Galeria” w związku z omawianą w niej wspólną wystawą Stanisława Drożdża 
i Zbigniewa Makarewicza w „Galerii pod Moną Lisą” (zob. S. Dróżdż, Pojęciokształty, „Odra” 
1968, nr 12, s. 73–76). 

25 Zob. M. Grześczak, Poezja i plastyka, „Litery” 1966, nr 2, s. 14.
26 Ze stopki wydawniczej wynika, że publikacja ta – w której znalazły się również teksty 

tak istotnych autorów, jak Artur Międzyrzecki, Stefan Morawski czy Witold Wirpsza – zo-
stała złożona do składu w październiku 1967 roku, a jej druk ukończono w lutym 1968 roku. 
We wstępie precyzuje Grześczak, że złożyły się na nią artykuły wygłoszone w trakcie dwóch 
konferencji Gdańskiego Towarzystwa Przyjaciół Sztuki: Poezja w przestrzeni w Elblągu 
z 1965 roku (odbyła się ona w trakcie I Biennale Form Przestrzennych) oraz Poezja a plasty-
ka w gdańskim Dworze Artusa z 1966 roku (zob. M. Grześczak, Wstęp, [w:] Ruchome granice. 
Szkice i studia, red. M. Grześczak, Gdynia 1968, s. 7). Z zachowanych w archiwum poety no-
tatek prasowych wynika, że w Elblągu mówił Grześczak o poezji i plastyce, zaś w programie 
sympozjum gdańskiego znalazł się jego odczyt Obok słowa; zachowały się również fotografie 
Grześczaka wygłaszającego swój elbląski referat (zob. AMG, sygn. DL/526, k. 13–14; DL/ 530). 

27 M. Grześczak, Ruchome granice poezji i plastyki, [w:] Ruchome granice…, s. 204.
28 Tamże, s. 203–204.
29 Tenże, Za granicą – Czechosłowacja, „Poezja” 1968, nr 10, s. 100–101.
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na równi z wizualnym akcentował autor Miasta dźwiękowy aspekt poezji 
konkretnej, którą nie bez powodu określał mianem „notacji” i w której dą-
żeniu do przekroczenia ograniczeń języków naturalnych dosłuchiwał się jej 
związków z muzyką: 

Innym źródłem poezji określanej jako eksperymentalna, jest chęć uwidocznienia, lub 
usłyszalnienia, całej rzeczywistości otaczającej człowieka. Nie ulega wątpliwości, że 
nasze oczy i uszy odbierają świat w sposób daleko bardziej przypadkowy, niż wyra-
ża to język i jego sformalizowana gramatyka. Obszar tych gotowych, konkretnych 
doznań w tradycyjnym zapisie podlegał zawsze fabularyzowanej układności. Poezja, 
określana w tym wypadku jako konkretna, zastępuje opis zjawiska dokładną, nie-
omal nagą jego tonacją. Ścisły związek z muzyką wyraża w tym wypadku tęsknoty 
konkretystów poetyckich do umiędzynarodowienia zapisu poetyckiego, w ten spo-
sób zaś do pokonania barier, jakie w procesie odbioru poezji stanowią języki obce30.

Wreszcie, znaczenie „usłyszalnienia” podkreślał Grześczak w powstałym 
jakiś czas później artykule Poezja konkretna, stawiając tezę, że w pewnym 
momencie „w Europie znużonej piktogramami – a więc wierszami, które 
znaczą przez to, jak wyglądają – a także w Europie zazdrosnej o efekty 
artystyczne poezji konkretnej tworzonej w alfabetach graficznie rozbudo-
wanych (Japonia), nastaje przesilenie i nowe ukierunkowanie: ku fonogra-
mom – a więc wierszom, które znaczą przez to, jak brzmią”31. Pisząc o poezji 
konkretnej, zawsze uwzględniał zatem Grześczak jej komponent dźwiękowy; 
w cytowanym artykule podkreślał na przykład, że „poezja konkretna, z re-
guły czytelna i zrozumiała ponad językami, ustala pewne rygory odbioru 
tekstu-obrazu-dźwięku”32 – jakby w polemice z Pojęciokształtami Dróżdża, 
łącząc dywizami trzy, a nie dwa jedynie, porządki znakowe. Partyturowość 
Miasta nie wydaje się więc przypadkowa, a jego autor stale starał się ak-
centować możliwości rodzące się wraz z przejściem z lektury nastawionej 
na jego kształt do lektury uwzględniającej również jego brzmienie. 

7. Miasto otrzymało jednak podtytuł inny: w tomie Naczynie poważne 
z 1967 roku, czyli w pierwodruku, tekst ten nazwany został – jakby dla 
asekuracji33 – Miasto, parodia. Może wydawać się, że wprowadzając kon-

30 Tamże.
31 Tenże, Poezja konkretna, „Literatura” 1980, nr 33, s. 11.
32 Tamże.
33 Jedynie przypuszczać można, że Miasto: partytura to tytuł wcześniejszy, zmienio-

ny przez autora tuż przed drukiem tomu. Wskazywać mogłaby na to reprodukcja wiersza 
umieszczona na autorskiej stronie poety – założonej w 2006, jeszcze przed jego śmiercią, lecz 
od pewnego czasu nieaktywnej (<http://www.grzesczak.pl/miasto_partytura.html> [dostęp: 
9.03.2018]). Na reprodukowanej stronie (maszynopisu? roboczej wersji tomu? projektu zbioru 
wierszy wybranych?) pod wierszem widnieje podpis: „Miasto: partytura, 1966”, odsyłający 
do daty poprzedzającej ukazanie się Naczynia poważnego. Niestety, źródła reprodukcji nie 
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tekst komizmu, podtytuł ten – często stosowany skądinąd w studenckich, 
satyrycznych tekstach Grześczaka – rozbraja potencjał tekstu, a zamiast 
twórczo przekształcać i określać Miasto, jedynie je przedrzeźnia tudzież, jak 
pamiętamy ze Słownika terminów literackich, naśladuje w celu ośmieszenia. 
Także jednak i on może powiedzieć nam o Mieście coś cennego. Jak przypo-
mina Giorgio Agamben, „w najdawniejszym rozumieniu tego pojęcia parodia 
oznacza […] zerwanie »naturalnej« więzi łączącej muzykę i język, oderwanie 
śpiewu od mowy, a więc również mowy od śpiewu”34. Zerwania tego dokonać 
mieli rapsodzi, wprowadzając do swojej poezji „melodie odbierane jako niew-
spółbrzmiące, dysonansowe”, w związku z czym mówiono, że „śpiewają para 
ten oden, obok pieśni”35. Czyż w podobny sposób nie „fałszuje” i Grześczak, 
wyśpiewując swój miejski hymn – „nnnnnnnnnnnnnnn nnnnnnnnnnnnnnn 
nnnnnnnnnnnnnn” – poza funkcjonującymi w literaturze typami muzycz-
ności? Czy w ogóle można wyobrazić sobie takie jego wykonanie, które w ja-
kikolwiek sposób podejmowałoby dziedzictwo liryki rozumianej jako mélos, 
nie tyle nawet w jej postaci źródłowej, co wysokomodernistycznej, tak dobrze 
słyszalnej także i we współczesnej poezji? Agamben wspomina o możliwym 
do usłyszenia w utworach prozatorskich „ukrytym śpiewie”, stanowiącym 
„lament za utraconą muzyką, pieśnią żałobną na cześć pierwotnej przestrze-
ni śpiewu”36. W sprozaizowanym aż do cna Mieście Grześczaka pierwotność 
ta wydaje się przybierać raczej postać fascynacji swego rodzaju prymitywi-
zmem37; jeśli jest ono lamentem, to, by tak rzec, lamentem elementarnym, 
nienakierowanym na określony obiekt – melancholijnie bezradnym powtarza-
niem wciąż tego samego: parodią trenu. Jeśli nie wsłuchali się w niego pierwsi 
recenzenci Naczynia poważnego, to być może także dlatego, że podążyli oni 
za najprostszym znaczeniem słowa „parodia” i potraktowali Miasto – wraz 
z pozostałymi pięcioma konkretystycznymi wierszami tomu – niepoważnie, 

udało się zidentyfikować, do tego zaś ani w archiwum autora, ani w zasobach Wydawnictwa 
„Czytelnik” nie zachowały się recenzje wydawnicze Naczynia poważnego, jak również kore-
spondencja mogąca rzucić światło na przebieg pracy nad tomem; zaginął wreszcie przesłany 
do wydawnictwa maszynopis wiersza.

34 G. Agamben, Parodia, [w:] tegoż, Profanacje, przeł. M. Kwaterko, Warszawa 2006, 
s. 53–54.

35 Tamże, s. 53.
36 Tamże, s. 54.
37 Podobnego tonu dosłuchać można się np. w opublikowanym rok przed wydaniem 

Naczynia poważnego eseju Grześczaka Zestawienia (uwagi o happeningu), w którym konse-
kwentnie interpretuje on doświadczenie współczesnego mieszkańca wielkiego miasta w an-
tropologizującej perspektywie; czytamy tam np.: „Wracam w przestrzeń zamkniętą. Wracam 
do miasta, tak jak kiedyś moi przodkowie wrócili do swoich pieczar. Wydaje mi się, że czas 
uległ skróceniu” lub: „Przeżywamy niepokoje ludzi pierwotnych, którzy w pieczarach zmagali 
się ze światem rzeczy, aby stworzyć świat słowa” (M. Grześczak, Zestawienia (uwagi o hap-
peningu), „Poezja” 1966, nr 4, s. 48, 55).
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jako niepotrzebne uzupełnienie i tak gotowej już całości, nieudaną próbę 
prowokacji, czy rodzaj kiepskiego żartu, jaki albo skomentować należy mil-
czeniem czy zdawkową, niezobowiązującą uwagą, albo – bezlitośnie wykpić. 
Podczas gdy do tej pierwszej strategii uciekli się na ogół przychylni poecie 
Krzysztof Nowicki38 i Wiesław Paweł Szymański39, tą drugą drogą podążyli 
Bogusław Żurakowski40 oraz Ryszard Matuszewski, wzmiankujący o „wtór-
ności” zamieszczonych w Naczyniu poważnym „kilku piktogramów […], 
przypominających Apollinaire’a oraz podobne żarty poetyckie jego epoki”41. 
Bardziej krytyczny okazał się Jan Witan, wychodzący od neutralnego okre-
ślenia eksperymentów Grześczaka jako „zabiegów parodystycznych”, lecz 
w dalszej części swej recenzji określający je już jako „stanowczą przesadę” – 
oto „przewrotne i przesadnie ryzykowne” miałyby one „ignorować czytelnika, 
oczekującego przecież wrażeń estetycznych” i przeistaczać się w „laborato-
ryjne igraszki bez przyszłości”42. W podobne tony uderzał Julian Rogoziński, 
określając „cudactwa” poety mianem „eksperymentu […] pozornego, starego 
jak świat” i nieotwierającego „żadnych szerszych widoków przed liryką”43. 
Jego ocena poszczególnych „wierszy nadsłownych” okazała się jednak zróżni-
cowana: o ile Miasto „trąci zbytnio obrazkami wystukiwanymi na maszynie”, 
„pozostałe zaś bzdybdzyzmy (szelesty domu zwłaszcza) są błahe”, o tyle „na 
swój sposób […] zafascynowały” krytyka Czarne kobiety44. Z ostrożną apro-
batą Grześczakową „formę piktogramu” jako taką powitała jedynie Barbara 
Biernacka, dostrzegając w niej „u nas niepróbowany dotychczas ekspery-
ment”, który w związku z tym „będzie budzić zapewne przez dłuższy czas 
sprzeciwy”45. Ponieważ jednak jej zdaniem „metoda ta otwiera niewątpliwie 
przed szukającym duże możliwości, ale tylko w jednym kierunku wymownego 

38 Zob. K. Nowicki, Naczynie realne, „Poezja” 1967, nr 9.
39 Zob. W.P. Szymański, W stronę metodologii, „Życie Literackie” 1967, nr 44.
40 Dla tekstów tych znalazł krytyk miejsce jedynie w wyliczeniu zastosowanych w tomie 

strategii poetyckich: „Można łamać słowo, rozdrabniać i z tak powstałych fragmentów budo-
wać nowe słowoprzedmioty: ideogramy (Medal który przyznano, Człowiek którego przyznano, 
Miasto), onomatopeje (Szelesty domu, Czarne kobiety)” (B. Żurakowski, „Naczynia poważnego” 
forma otwarta i zamknięta, „Odra” 1968, nr 1, s. 85).

41 R. Matuszewski, Poezja polska w roku 1967, „Poezja” 1968 nr 9, s. 69.
42 J. Witan, Debiuty – eksperymenty, „Nowe Książki” 1967, nr 14, s. 876.
43 J. Rogoziński, Stare i nowe u Grześczaka, „Współczesność” 1967, nr 9, s. 10.
44 W tekście tym dostrzegł Rogoziński „inteligencję i zręczność”, z jakimi udało się poecie 

połączyć „piktogram z wrzaskogramem” (tamże). Poświęcił on więc próbie Grześczaka mikro-
analizę, prowadzącą do ostrożnej apologii jego realizacji – „tylko, że w tym jednym przypadku 
[…], osobnym i osobliwym” – obronionej dzięki wyodrębnieniu ciągu prymitywistycznych 
tekstów poety, których Czarne kobiety stanowić miałyby „kwintesencję”. W innych przypad-
kach (i innym twórcom) eksperymenty tego typu krytyk „odradza […] z całego serca” (tamże).

45 B. Biernacka, Próby Mariana Grześczaka, [w:] tejże, Style i postawy. Szkice o poezji, 
Poznań 1969, s. 126.
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skrótu”46, ciekawsza niż zaledwie wspomniane Miasto wydać musiała się jej 
najbardziej bodaj „afiszowa” para tekstów Grześczaka – złożone wyłącznie 
z litery a wiersze medal który przyznano oraz człowiek którego przyznano; 
co ciekawe, zgodnie z fonicznymi wskazówkami Grześczaka badaczka dosłu-
chała się w nich „aa! – wykrzyknika, który może mieć w tym wypadku różne 
odcienie znaczeniowe i walor emocjonalny np. wyrażać podziw, pochlebstwo, 
zawiść, zaciekawienie”47.

8. Miasto – nie dość interesujące dla żadnego z wymienionych krytyków – 
przykuło wzrok jednego tylko Andrzeja Krzysztofa Waśkiewicza, same „pik-
togramy” z Naczynia poważnego traktującego skądinąd nie do końca po-
ważnie, jako „ideograficzne groteski” i „żarty liryczne” o oczywistym „źródle 
inspiracji” („to polski futuryzm, »mechaniczne ogrody« Czyżewskiego”48). 
Jeśli dla Miasta zrobił on wyjątek, to z tego powodu, że tekst ten już sa-
mym swoim tytułem odsyła do „tematu, który w tej poezji przewija się od 
początku”; zdaniem bowiem krytyka „zmitologizowana” w antyurbanistycz-
nym duchu metropolia stale „stanowi […] dla poety metaforę ograniczenia. 
Miasto staje się molochem, ta fascynacja wyraża się jednak w grotesce, 
przerażenia ulegają racjonalistycznej obiektywizacji”49. Nie może dziwić, 
że w tak zakreślonej perspektywie „ideograficzną groteskę” Grześczaka 
odczyta Waśkiewicz jako „protest przeciw uniformizacji”; cieszy natomiast, 
że zdołał wpatrzyć się on w Miasto wystarczająco dokładnie, by zobaczyć 
coś, co umknąć musi pośpiesznemu, „uniformizującemu” spojrzeniu:

W „geometrycznym” pejzażu Miasta, wiersza zbudowanego całkowicie z powtarza-
jących się elementów (litera „n”), układ ulega zakłóceniu tylko raz. W miejsce „n” 
pojawia się „p”, ale ta zmiana elementu nie zmienia układu50. 

Gdy tylko skieruje się wzrok w lewą stronę, by odnaleźć początek jedena-
stego wersu wiersza, podmiana, o której mowa, stanie się wręcz uderzająca; 

46 Tamże.
47 Tamże, s. 125.
48 A.K. Waśkiewicz, Naczynie poważne [recenzja], „Pomorze” 1967, nr 14, s. 13. Z kolei 

w swoich tekstach poświęconych poezji konkretnej konsekwentnie sytuować będzie Waśkie-
wicz próby Grześczaka w orbicie oddziaływania dadaizmu: w 1969 określi je jako „wyrastające 
z tradycji dadaistycznych” i doda, iż „bardziej tu idzie o stworzenie czystych struktur fonicz-
nych niż o szukanie semantycznych powiązań między obrazem a słowem, dźwiękiem a zna-
kiem” (A.K. Waśkiewicz, Polska poezja konkretna?, „Twórczość” 1969, nr 7, s. 184), natomiast 
dwa lata później uzna je za „reprezentujące ten nurt poezji konkretnej, który najbliższy jest 
propozycjom dadaistycznym” (A.K. Waśkiewicz, Polska poezja konkretna, „Nadodrze” 1971, 
nr 18, s. 8). Oba cytowane artykuły koncentrują się na twórczości Dróżdża, zaś Grześczak 
potraktowany został w nich marginalnie.

49 A.K. Waśkiewicz, Naczynie poważne…
50 Tamże.
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zdecydowanie trudniej dostrzec ją, gdy próbuje się objąć jednym spojrze-
niem całe Miasto z jego wyobrażoną architekturą i rozświetlonymi arteria-
mi51. Choć pojawiające się jedynie raz p nasuwa myśl o zsunięciu się palca 
z klawisza maszyny do pisania, w powszechnie obowiązującym układzie 
QWERTY bliskie sobie w porządku alfabetycznym n i p znajdują się od 
siebie wystarczająco daleko, by móc odrzucić tego typu przypuszczenie. Bez 
wątpienia jednak w nieprzeliczonej chmarze n pojedyncze, niepowtórzone p 
jawi się jako rodzaj błędu, usterki czy aberracji, która odsłaniać wydaje się 
de Manowską prawdę o zasadniczej materialności języka z całą jej nieludz-
ką automatycznością; nie przez przypadek wszak, starając się „uwidocznić 
bezsens powtórzenia znaku”52, porównywał go późny de Man do „zaciętej 
płyty, wytwarzającej to, co wciąż daremnie i bezsensownie powtarza”53. 
Jak inaczej niźli jako błąd określić coś, co zdarzyło się (mogło? musiało?) 
jedynie raz? Skoro zaś to, co niepowtórzone, zmierza do nieistnienia, być 
może należałoby przyznać rację Waśkiewiczowi, zdaniem którego pojedyn-
cze pojawienie się odmiennej spółgłoski „nie zmienia układu”, zaś miejski 
moloch masowo i mechanicznie anihiluje każdą jednostkowość – niechyb-
nie utonie ona w niekończącym się, pomrukującym nieomal nieprzerwanie 
morzu Miasta: nnnnnnnnnn nnnnnnnnnnn nnnnnnnnnnnn… Czy jednak, 
skoro nie spowodowała ona żadnej trwałej zmiany, trzeba uznawać ją za 
niebyłą? Wszak jako niepowtarzalna idiomatyczność mimo wszystko jakoś 
zaistniała, pojawiła się w jakimś miejscu i na jakiś czas, a przed swoim 
zniknięciem zdążyła pozostawić po sobie ślad. Słaby, dwuznaczny status 
tego ostatniego – tak istotny dla humanistyki ostatniego półwiecza, w której 
funkcjonuje on wręcz jako obowiązująca „formuła obecności autora w tek-
ście” – umożliwia, jak ujmuje to Andrzej Zawadzki, „wydobycie się z […] an-
tynomicznej pułapki pełnej obecności (przed językiem, przed/ poza tekstem) 
i całkowitej nieobecności/ śmierci podmiotu i autora (w języku, tekście)”54. 
Ślad i pokrewne do niego trop, odcisk, resztka ewokują wszak jakiś rodzaj 
trwania po odejściu autora: jego podzwonne, podpis, powidok. Kontrapunk-
tem dla wielkiej narracji uniformizacji spełnionej („zmiana elementu nie 
zmienia układu”) mogłaby być zatem przewrotna opowieść o przygodach 
p: od porażki protestu pojedynczości-pomyłki – przez podzwonne podpisu 
pojedynczości powracającej – do porywającej przygody polisemii. Z kolei 

51 Co ciekawe, litery p – widocznej zarówno w wersjach z Naczynia poważnego, jak 
i z Wierszy wybranych – nie ma we wspomnianej reprodukcji z domowej strony poety: <http://
www.grzesczak.pl/miasto_partytura.html> [dostęp: 9.03.2018].

52 A. Melberg, Teorie mimesis. Repetycja, przeł. J. Balbierz, Kraków 2002, s. 232.
53 P. de Man, Hegel o wzniosłości, [w:] tegoż, Ideologia estetyczna, przeł. A. Przybysław-

ski, Gdańsk 2000, s. 177.
54 A. Zawadzki, Literatura a myśl słaba, Kraków 2009, s. 235.
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polimorfia litery – postawione na głowie p jawi się jako d, podobnie jak od-
wrócone n to u – prowokować może nie tylko rozważania fonologiczne (jak 
twierdzi Mirosław Bańko, nagłosowe /p/ obecne „jest często obecne w na-
zwach dźwięków spowodowanych uderzeniem lub wybuchem”, przy czym na 
ogół „słabszych” niż z nagłosowym /b/, zaś „pojedyncze uderzenia i wybuchy” 
ewokuje również nagłosowe /d/55), ale także cokolwiek niepoważne zabawy 
słowotwórcze. Podczas gdy z „n” i „u” utworzyć można co najwyżej archaicz-
ne wykrzyknikowe „nu!” oraz onomatopeiczne „uuu” („imitujące przeciągły 
płacz, zawodzenie, wycie”56), wprowadzenie „p” i „d” pozwala doświadczyć 
miejskich „nud” (nud być może poniedziałkowych, północnych bądź stano-
wiących Polską Normę, co sugerować mógłby z kolei wieloznaczny skrót 
„pn”), dopatrzeć się rozchylonych „ud”, a w końcu usłyszeć onomatopeicznie 
„du-du” bądź niewybredne, acz sugestywne „dup!”57. Czy jednak osiągnięty 
w ten sposób wielogłos to istotnie polifonia Miasta, czy raczej wyraz tyleż 
perwersyjnej, co naiwnej potrzeby jego interpretatora, pragnącego wygrać 
je jak najlepiej? Cóż, jeśli wykonanie wydaje się ułomne, powinno uwzględ-
nić się możliwości partytury – łącznie z tą, że zaprojektowana została ona 
właśnie jako generator kakofonii i hałasu…

9. Miasto ma swoją historię, która (czy to efekt aberracyjnego „p”?) jawić 
może się dziś jako historia błędów, niedosłyszeń i niedopatrzeń, o począt-
kach spowitych mgłą niepamięci58. Oto zapytany przez Pawła Majerskiego 
o początki rodzimej poezji konkretnej, wspominał Dróżdż, że szukając jej 
„polskich śladów […], odnalazł Miasto Grześczaka, z 1951 roku”59. Gdyby 
istotnie pochodziło ono z tego roku, jako konkretysta wyprzedzałby polski 
autor prekursorskie realizacje Öyvinda Fahlströma czy Augusta i Harolda 
de Campos… Podana data stanowi jednak błąd (poety? jego interlokutora? 
redakcji?) – oto w cytowanym już autokomentarzu Wiersze nadsłowne wy-
znawał wszak autor Miasta, że „ten rodzaj poezji zaczął układać w 1959 roku, 

55 M. Bańko, Współczesny polski onomatopeikon. Ikoniczność w języku, Warszawa 2008, 
s. 61–62.

56 Tamże, s. 260.
57 Istnienie obu onomatopei odnotowuje Bańko: ta pierwsza oznaczać ma „niskie, głu-

che dźwięki różnego pochodzenia”, ta druga zaś „nagłe uderzenie, wybuch lub inne nagłe 
zdarzenie” (tamże, s. 173–174). 

58 Za najwymowniejszą tego ilustrację uznać można wersję wiersza z karnetu jubile-
uszowego wydanego przez Pol’ský Inštitút v Bratyslave w 2009 roku: noszący tytuł Mesto 
partitúra 1996 (sic!), przepisany został on białą czcionką na szarym tle, a do tego złożony tak 
nieudolnie, że w druku nieomal całkowicie zatarły się miejskie arterie, w związku z czym 
przestał on właściwie przypominać mapę…

59 Jestem tradycjonalistą… Ze Stanisławem Dróżdżem rozmawia Paweł Majerski, „Opcje” 
1998, nr 3.
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w chwilach biurowej nudy” przy użyciu „maszyn do pisania o zróżnicowa-
nym kroju czcionek”, które „ułatwiały komponowanie wierszy czysto wizu-
alnych”60. Również w przygotowanej przez Dróżdża antologii polskiej poezji 
konkretnej teksty Grześczaka datowane są na lata 1959–1963, będąc tym 
samym (nawet gdy weźmie się pod uwagę końcową datę tego spektrum) naj-
starszymi zamieszczonymi w niej realizacjami, wyprzedzającymi nie tylko 
Pojęciokształty, ale i teksty Romana Gorzelskiego (datowany na rok 1964 
Wiersz w języku obcym oraz Ostre strzelenie i Wojnę z 1965 roku)61. Co cieka-
we, Miasto otwiera również zamieszczony w antologii wykaz „wystaw” poezji 
konkretnej, którego pierwszy punkt brzmi: „M. Grześczak: Miasto – parodia 
[pokaz pierwszej wersji tego testu]. Klub Studencki „Żak”, Gdańsk 1961”62. 
Z dużą dozą prawdopodobieństwa przyjąć można, że wspominając Majer-
skiemu o „Mieście Grześczaka z 1951 roku”, myślał Dróżdż właśnie o owym 
„pokazie” – nieudokumentowanym i owianym dziś mgiełką tajemnicy. Zało-
żony w 1957 roku gdański klub „Żak” – istniejący do dziś, niezajmujący już 
jednak pierwotnej siedziby i nieposiadający uporządkowanego archiwum63 – 
funkcjonował w latach sześćdziesiątych niezwykle aktywnie; jak dowiadu-
jemy się z poświęconej pierwszej dekadzie jego istnienia książki Andrzeja 
Cybulskiego, prężnie działało w nim: kilka teatrów („Bim-Bom”, „Galeria”, 
„Teatr Rozmów”, „Tralabomba”, „To Tu”, „Uwaga 61”), kino, chór, scena jaz
zowa, salon debiutów, galeria plastyczna, kawiarnia kulturalna i literacka, 
klub dobrej książki, a także pismo „Uwaga”. Ponadto organizowano w nim 
m.in. festiwal młodych muzyków, wieczory literackie młodych Wybrzeża, 
a także od 1960 roku Turniej Poezji Społecznie Zaangażowanej o Nagrodę 
Czerwonej Róży – którego pierwszym laureatem został dwudziestosześciolet-
ni Grześczak. Z pewnością otrzymał on dzięki temu okazję do przynajmniej 
kilkukrotnej publicznej prezentacji swoich tekstów (odnotowuje Cybulski, 
że laureaci konkursu zwyczajowo odbywali „szereg spotkań z młodzieżą 
studencką oraz brali udział w wieczorach poetyckich”, wspomina również 
o „inscenizacji wierszy nagrodzonych w czterech Ogólnopolskich Turniejach 
Poezji Społecznie Zaangażowanej”64), o tym zaś, że uważnie śledził i aktyw-
nie włączał się on w działania klubu świadczyć może chociażby udział we 

60 M. Grześczak, Wiersze nadsłowne…, s. 246.
61 Zob. Poezja konkretna. Wybór tekstów polskich oraz dokumentacja z lat 1967–1977, 

oprac. S. Dróżdż, Wrocław 1978. 
62 Tamże, s. 87.
63 Rys historyczny klubu zamieszczony na jego witrynie internetowej otwiera uwaga: 

„Archiwum Żaka nie istnieje. Nie istnieje jako pewna uporządkowana całość. Prywatne ar-
chiwa byłych Żakowców są rozproszone” (<http://klubzak.com.pl/archiwalia/historia.html> 
[dostęp: 10.03.2017]).

64 A. Cybulski, Pokolenie kataryniarzy. Zapiski z 10-lecia Klubu Studentów Wybrzeża 
„Żak”, Gdynia 1968, s. 103, 82.
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wspomnianej już konferencji Poezja a plastyka, redakcja pokonferencyjnej 
monografii, a także praca w jury kolejnych edycji wygranego przez siebie 
konkursu. Ponieważ w stosunkowo obszernym opracowaniu Cybulskiego 
pojawia się Grześczak wyłącznie jako poeta, a w archiwum autora Lumpe-
nezji nie zachowały się ślady jego działalności plastycznej, przypuszczać 
można, że odnotowany przez Dróżdża „pokaz Miasta” nie odbył się w prze-
strzeni wystawienniczej (tj. że, inaczej niż Pojęciokształty, nie stanowił czę-
ści ekspozycji plastycznej), lecz miał miejsce w trakcie któregoś spotkania 
poetyckiego – być może w ramach Ogólnopolskiego Festiwalu Kulturalnego 
Studentów, który odbył się w dniach 6–9 maja 1961 roku, a w programie 
którego wyeksponowano napisaną przez Grześczaka Pieśń festiwalową65. Nie 
sposób wykluczyć jednak scenariuszy odmiennych, łącznie z jakąś formą – 
żywo poetę interesującego66 – happeningu czy prezentacji tekstu na scenie 
teatralnej. Był wszak Grześczak autorem własnej koncepcji teatru poezji, 
zaprezentowanej najpełniej w książce Trzeci wiersz. Przypadki teatru poezji 
z 1973 roku, a i działalność sceniczna nie była mu obca – jak przypomina 
Jadwiga Bandrowska-Wróblewska, po ukończeniu studiów nie zerwał on 
„kontaktu z teatrzykami studenckimi Żółtodziób i Teatr Trójkątnej Sceny, 
gdzie występował na scenie z recytacjami songów i improwizacjami. Utrzy-
manie zapewniała mu też praca w terenie, z grupą przyjaciół objeżdżał 
wówczas małe miasteczka, dając koncerty muzyczno-poetyckie”67. Również 
jako krytyk towarzyszył Grześczak ważniejszym wydarzeniom teatralnym 
i parateatralnym, chociażby kolejnym premierom kierowanego przez Jerzego 
Krechowicza Teatru „Galeria”68 – jednej z najwyraźniej eksperymentujących 
scen teatralnych lat sześćdziesiątych: „unikalnej” i „swego czasu progowej”, 

65 Partytura Pieśni festiwalowej, do której muzykę napisał Leoncjusz Ciuciura, oraz 
folder festiwalu zachowały się w zbiorach poety (zob. AMG, sygn. DL/ 556, k. 25–26; DL/526, 
k. 5–12). W bogatym programie festiwalu – niewymieniającym z nazwiska wszystkich wy-
stępujących w nim artystów – odnaleźć można przynajmniej kilka wydarzeń organizowanych 
w klubie „Żak”, w trakcie których mógł Grześczak prezentować Miasto, w tym spotkania po-
etyckie w ramach „Sympozjonu Poetów” oraz „programy składane” w sekcji głównej festiwalu.

66 Zob. np. M. Grześczak, Zestawienia (uwagi o happeningu)…
67 J. Bandrowska-Wróblewska, Nota biograficzna…, s. 148. Pamiętać należy również 

o skrupulatnie odnotowanych przez biografkę sztukach teatralnych i słuchowiskach radio-
wych Grześczaka, jak również o przygotowywanych przez niego projektach widowisk plene-
rowych, takich jak np. „przeznaczone do wystawienia na Placu Zamkowym widowisko typu 
»światło-dźwięk«, będące owocem stałych poszukiwań artystycznych poety” (tamże, s. 157). 

68 Zob. np. M. Grześczak, Pies na Galerii, „Itd” 1963, nr 28, s. 12. Jako „scenę kompletną 
[…], otwartą na wszystkie możliwości współczesnej, awangardowej myśli humanistycznej”, 
zmuszającą do „myślenia o przyszłości” komplementował Grześczak „Galerię” na łamach 

„Young Cinema Theatre”, posuwając się wręcz do stwierdzenia, że stanowi ona fenomen „nie 
tylko dla Polski, ale i dla całej Europy” (M. Grześczak, The Visual Form of the Theatre, „Young 
Cinema Theatre” 1965, nr 8 (1), s. 2).
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„o trudnej do przecenienia randze w kolejach awangardy teatralnej drugiej 
połowy XX wieku”, lecz jeszcze do niedawna „z kretesem zapomnianej”69. 
Termitierę z 1964 roku nazywał autor Naczynia poważnego „wizualnym 
poematem lirycznym” i opisywał następująco:

Ze sceny usunięci zostali aktorzy i rekwizyty. Na napiętej siatkówce-scenie poja-
wiają się obrazy w ruchu – słowa wizualne. Następstwo obrazów dyktowane jest 
przez uwidocznione sytuacje i rytm całości. […] Tematem poematu jest wielkie, cy-
wilizowane miasto (metaforyczny kopiec termitów), z jego wszystkimi akcesoriami 
wzrokowo-słuchowymi (muzyka konkretna). Pośród zwielokrotnionych i wyolbrzy-
mionych form miejskich pojawia się para ludzka (metaforyczne termity)70. 

Nie sposób wykluczyć, że na ostatnią, opublikowaną i dzięki temu znaną 
nam dziś wersję Miasta Grześczaka – tekstu tyleż wizualnego, co mają-
cego budzić bardziej złożone, „wzrokowo-słuchowe” wrażenia – wpłynąć 
mogła Termitiera, inne realizacje Krechowicza, czy też teksty programowe 
„Galerii”71. Równie jednak dobrze poetę zainspirować mogły inne działa-
nia teatralne, a także eksperymenty, równie go interesującej, awangardy 
muzycznej72, o których również dyskutowano w „Żaku” (wprowadzając 

69 A. Żurowski, Wyspy czystej formy: o teatrze Jerzego Krechowicza, „Słupskie Prace 
Filologiczne. Seria Filologia Polska” 2009, nr 7, s. 194–195, 197.

70 M. Grześczak, Zestawienia (uwagi o happeningu)…, s. 55. Gdy sądy te powtórzy Grześ-
czak kilka lat później w zbierającej jego eseje i artykuły z lat 1958–1972 książce Trzeci wiersz. 
Przypadki teatru poezji (Warszawa 1973), przypomni on Termitierę kilkukrotnie, nazywając 
ją „spektaklem nie dość jak na swoje znaczenie znanym” i uznając za „absolutnie idealny 
przykład wiersza wizualnego, próbę nowego rodzaju liryki” (tamże, s. 55). Z kolei w tekście 
z tomu Ruchome granice. Szkice i studia umieści poeta spektakle Krechowicza w kontekście 
poezji konkretnej – jako „próby oparte na podobnych założeniach, tyle że przeprowadzane 
w innej technice” (M. Grześczak, Ruchome…, s. 204).

71 W pierwszym z nich Jerzy Frycz wywodził działalność „Galerii” ze „skrzyżowania 
futuryzmu i Dada z surrealizmem”, łączył z nowojorskim „neo-dadaizmem połowy XX wieku” 
oraz „sztuką konkretną”, a w końcu retorycznie zapytywał: „Czy plastyka musi być nadal 
głucha i nieruchoma?” (J. Frycz, O „Galerii”, [w:] Teatr Galeria, [Program do spektaklu 
„Kolonia karna”], Gdańsk 1961, [brak paginacji]). W drugim dodawał Krechowicz inspi-
rację happeningami, „szczególnie tymi, które w 1961 aranżowali Allan Karpow, Robert 
Whitman i grupa Cleasa Oldenburga”, definiując przy tym swoją scenę jako plastyczną, 
stanowiącą „niejako przedłużenie »naturalnych« środków poznania, którymi dysponuje 
plastyk” (J. Krechowicz, Pies, a także brak psa, [w:] Teatr Galeria, [Program do spektaklu 
„Pies”], Gdańsk 1963, s. 3). Warte uwagi wydaje się także zestawienie Miasta z czysto pla-
stycznymi realizacjami Krechowicza, takimi jak np. plakat I Ogólnopolskiego Festiwalu 
Młodych Muzyków z 1964 roku (reprodukowany w: A. Cybulski, Pokolenie kataryniarzy…, 
s. 114) – choć pytanie, czy o wizualnych poezjach Grześczaka mówić można jako o zwrocie 
ku plastyki, lecz bez porzucenia „środków poznania, jakimi dysponuje poeta”, pozostawić 
trzeba będzie otwarte.

72 Pilnie śledził wszak Grześczak zarówno powojenną awangardę teatralną (w Trzecim 
wierszu pisze m.in. o działaniach „Laboratorium” Jerzego Grotowskiego, „The Performance 
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do odbywającego się tam Kongresu Wizjonerów, powoływał się Cybulski 
na Tren ofiarom Hiroszimy Krzysztofa Pendereckiego i notował z fascy-
nacją: „Szum, zgrzyt ulicy i fabryk przekomponowywane są na nową 
muzykę”73). Możliwe, że poetę zainspirować mogło jeszcze coś innego; 
możliwe też, że nic – poza osobistymi doświadczeniami mieszkańca „szu-
miącej” i „zgrzytającej” metropolii, przemykającego ruchliwymi arteria-
mi Poznania i Warszawy bądź też spoglądającego na nie z coraz wyżej 
położonych mieszkań, a zatem (jak dowiadujemy się z pięknego szkicu 
wspomnieniowego córki poety, Ingi Grześczak): z poznańskiego strychu 
przy ulicy Matejki, z piątego piętra warszawskiego wieżowca przy ulicy 
Świerczewskiego, a w końcu z 23. piętra drapacza chmur przy Świętokrzy-
skiej74. Jakiekolwiek by jednak miejskie przeżycia Grześczaka nie były, 
ich idiomatyczność świadomie przepracowywana jest w nich w „miasto-
-problem” – jak pisze on w Urywkach autobiografii, ustosunkowując się 
do lejtmotywu wielu recenzji swej twórczości, w których uznawano go za 
„poetę aglomeracji miejskiej”:

Skoro […] siłą motoryczną mojego pisania jest to, czego brakuje, nie to, czego jest 
nadmiar, oczywiste się staje, że pisząc o mieście, widzę przede wszystkim to, czego 
w nim brakuje, ściślej: czego brakuje w praktyce budowlanej, całkowicie rozminiętej 
z moją ideą miasta. Nie jest to żaden wydumany program – jak chcą niektórzy – ani 
lamentowanie nad siłą fatalną społecznych praktyk architektów. Jest to notacja 
przykrej realności wymagającej uzupełnienia o moje, być może równie niekiedy 
przykre, marzenie. Istnieje tu więc miasto jako problem, nie miasto jako portret. 
Miasto-problem zaczyna się w momencie zderzenia domu (a więc miejsca) z człowie-
kiem. Kiedy przyjrzeć się miastu przez pryzmat ludzkiej egzystencji, wtedy dopiero 
rodzi się zrozumienie specyficznej metafizyki człowieka miejskiego75. 

10. Miasto nie stanowi zatem u Grześczaka ewenementu – o tym zaś, że 
nie było ono odosobnione również jako eksperyment, zaświadczają nie tylko 
inne „wiersze nadsłowne” znane z tomów Naczynie poważne czy Wiersze wy-
brane (razem dziewięć tekstów) oraz wspomniane komentarze i eseje poety, 

Group” Richarda Schechnera, „Bread and Puppet Theater” Petera Schumanna czy „Dansgro-
ep” Pauliny de Groot), jak i muzyczną: bywał na „Warszawskiej Jesieni”, goszczącej wówczas 
Johna Cage’a i innych twórców powojennej muzyki eksperymentalnej, zaś w prowadzonej 
przez siebie w miesięczniku „Poezja” rubryce Kronika miesiąca entuzjastycznie, choć z ko-
nieczności skrótowo, omawiał pierwszy zeszyt „Res Facta”, wyznając przy tym: „Duże wra-
żenie wywierają: znakomity Odczyt o niczym Johna Cage’a oraz zestaw notatek Corneliusa 
Cardewa Notacja – interpretacja itd.” (M. Grześczak, Kronika Miesiąca. W kraju, „Poezja” 
1968 nr 1, s. 86).

73 A. Cybulski, Pokolenie kataryniarzy…, s. 176.
74 I. Grześczak, Topografie poezji, [w:] Cień światła. Życie i twórczość Mariana Grześ-

czaka, red. A. Sobańska, A. Kraszewska, Poznań 2012, s. 49–55.
75 M. Grześczak, Urywki autobiografii, [w:] tegoż, Poezje wybrane…, s. 13–14.
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ale i ogień – ogień, rozpalający w nas gorączkę archiwum. Jak zauważa 
Jacques Derrida, „paląca ta namiętność” bywa objawem „doświadczenia 
natrętnego, powtarzającego się i nostalgicznego pragnienia, nieusuwalne-
go pragnienia powrotu do źródła, bolesnej tęsknoty za domem”76. Z drugiej 
strony – ponieważ „sekret jako taki nie ma żadnego archiwum” – poszuki-
wanie to prowadzić musi ku „jednostkowemu świadectwu”77, ku literaturze. 
Nie może nie wieść nas zatem do jej domu, w którym znajduje się archiwum 
Mariana Grześczaka, a w nim teczka opatrzona sygnaturą DL/544. Zawiera 
ona zbiór niedatowanych wierszy pozostawiony w układzie przygotowanym 
przez poetę, opatrzony nadanym przez niego nadrzędnym tytułem Wiersze 
konkretne i drogowe i podzielony przezeń na dwie części (Wiersze konkretne 
oraz Wiersze konkretne i drogowe). Wśród 46 kart, jakie mieści, odnaleźć 
można utwory, które ukazały się w wymienionych wyżej tomach (Czarne 
kobiety, medal który przyznano oraz człowiek którego przyznano, Szelesty 
domu), a także prace, jakie uznać można za warianty, i wcześniejsze wersje 
tekstów opublikowanych. I tak aaaaa (karta 1) nie może nie jawić się jako 
pierwsza, robocza wersja wierszy medal który przyznano i człowiek którego 
przyznano z Naczynia poważnego, utwór dom, który nas wznosi (k. 7) to bez 
wątpienia pierwowzór Harfy miasta z Wierszy wybranych, Manifest (k. 10) 
to opublikowany tam pozbawiony tytułu wiersz rozpoczynający się od słowa 
manifesto, zaś dwie wersje trzech światów (k.18–19) mają uboższą postać 
niż utwór o tym tytule z Wierszy wybranych (brak trzykrotnie powtórzonego 
wielkiego Ł oraz małych liter a, p, c, e). Przynajmniej część zamieszczonych 
w teczce prób powstać musiała zatem przed sierpniem 1966 roku, kiedy to – 
jak dowiadujemy się ze stopki wydawniczej – „oddano do składania” tom 
Naczynie poważne. Nie licząc notatek, prób nieukończonych, jak również 
tekstów, jakie uznać należy mimo wszystko za wiersze tradycyjne (przede 
wszystkim z części Wiersze konkretne i drogowe) – teczka zawiera ponadto 
maszynopisy aż szesnastu kompletnych, nieopublikowanych i niewzmian-
kowanych dotąd utworów konkretystycznych. W cytowanym już autoko-
mentarzu z Wierszy wybranych, w którym wskazuje Grześczak na rok 1959 
jako na datę rozpoczęcia swojej przygody z poezją konkretną, dopowiadał 
on: „Kilka wierszy z ducha nadsłowności poczętych zamieściłem w tomie 
Naczynie poważne. Większość nie ujrzała światła z przyczyn technicznych 
i konwencjonalnych”78. Z dużą dozą prawdopodobieństwa uznać można za-
wartość przygotowanej przez Grześczaka teczki, jaką opatrzono sygnaturą 

76 J. Derrida, Gorączka archiwum. Impresja freudowska, przeł. J. Momro, Warszawa 
2016, s. 134.

77 Tamże, s. 145–146.
78 M. Grześczak, Wiersze nadsłowne…, s. 246. 
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DL/544, za wspomnianą „większość”. Niechże wreszcie, choć w części, ujrzy 
ona światło79:

2. Marian Grześczak, Zapis przestrzenny, Ośrodek Dokumentacji Wiel-
kopolskiego Środowiska Literackiego, Biblioteka Raczyńskich w Pozna-
niu, sygn. DL/544, k. 23

79 Bardzo dziękuję pani Indze Grześczak i całej rodzinie poety, a także dyrekcji Biblioteki 
Raczyńskich, za zgodę na wykorzystanie materiałów z archiwum.
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3. Marian Grześczak, PRZ, Ośrodek Dokumentacji Wielkopolskiego Środo-
wiska Literackiego, Biblioteka Raczyńskich w Poznaniu, sygn. DL/544, k. 41

Już rzut oka na niektóre ze zdeponowanych w Domu Literatury utworów 
tłumaczyć może „techniczne” trudności utrudniające Grześczakowi publikację 
w Naczyniu poważnym większej ilości wierszy nadsłownych – na przykład 
zwracający uwagę Zapis przestrzenny (k. 23; ilustracja nr 2) stanowi nieomal 
modelową konkretystyczną konstelację, której porozrzucane na wolności 
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litery za nic mają sobie prawo linii, porządek wersu, czy prawidła druku. 
Tylko nieco łatwiejszy wydawać musiał się druk wyzyskujących specyfikę 
i niedoskonałość maszyny do pisania kompozycji PRZ (k. 41, ilustracja nr 3), 
podobnie jak poetyckiego żartu pasybiałepasyczarne (k. 40) oraz – najbardziej 
zbliżonego do Miasta – wiersza ten, który się przyłączył (k. 17), złożonego 
z wielokrotnie iterowanych samogłosek a i e oraz znaku +. Obok tego typu 
eksperymentów wizualnych w pozostawionym przez Grześczaka zbiorze od-
naleźć można formy prostsze, jak złożony wyłącznie z wielokrotnie powtórzo-
nej litery n wiersz nasze okno na świat bez firanek (k. 13) czy wykorzystujący 
znany z (późniejszych?) prac Dróżdża kształt klepsydry cykl Hiroszima (k. 
29–34). Są również teksty czysto foniczne – takie jak gra (k. 8) czy świat 
empiryczny (k. 16) – nieuruchamiające rejestru wizualnego, a stanowiące 
(podobnie jak szelesty domu z Naczynia poważnego) próbę głoskowego zapisu 
dźwięków. Najciekawsze jednak – i, jak można przypuszczać, najważniejsze 
dla poety – są te „wiersze nadsłowne”, w których podejmuje on próbę organicz-
nego połączenia rejestrów wizualnego i dźwiękowego. Apelując zarazem do 
oka (litery układające się w mniej lub bardziej rozpoznawalne kształty), jak 
i do ucha (onomatopeiczne zbitki głosek, w których części rozpoznać możemy 
odpryski słowne i imitację rozmaitych odgłosów), realizacje te kierują myśl 
ku podkreślanej przez Grześczaka konieczności przekształcenia prostych 
piktogramów w fonogramy. Odnalezione w archiwum „wiersze nadsłowne” 
wydają się realizować ten postulat na różne sposoby. Najprościej w wyraźnie 
dwudzielnym alfabecie (k. 3), którego pierwszą część stanowią przekształca-
jące tytułowy leksem fonetyczne kalambury („alabeta/ alebata/ feb/ tebla/ t/ 
te lala” itd.), które w pewnym momencie – oto i część druga – rozsypują się 
w prostą konstelację złożoną z powtarzanych liter j, a, d. W nieco bardziej 
złożony sposób dzieje się to w humorystycznych wariacjach na temat klasyki 
(k. 21) – w której fonetyczna rozbiórka czterech kojarzących się z Mickiewi-
czem leksemów („litwo”, „ojczyzno”, „gródek”, „zagranica”) połączona zostaje 
z utworzonym ze znaków – , –, i oraz sylab li i oj kształtem przypominającym 
drogą bądź rzekę – jak również w miejskim układzie równoważnym (k. 20), 
którego część górna, złożona ze znaków o, 0, 8, 9, przypominać może ewoko-
wany na planie treści kielich kwiatu, środkowa – wieżowiec o „11 piętrach”, 
zaś dolna utworzoną z wielokrotnie powtórzonego znaku – ulicę, w sąsiedz-
twie której pięciokrotnie powtarza poeta spółgłoskę drżącą r. Nieco bardziej 
czytelny wydaje się złożony z wielokrotnie powtórzonych liter m i t trójkątny 
układ środkowej części baru (k. 4, ilustracja nr 4): przypomina on uprosz-
czony rysunek budynku, w którego podstawie spółgłoski te utworzą w końcu 
wyrazy „tata” i „mama”, a którego część górna wydaje się dźwiękowo imito-
wać pejzaż dźwiękowy tytułowego lokalu, z którego dobiegają do nas takie 
dźwięki, jak „k kas aprry jmiiiiiiiiiiiie”, „ślślślślślślślślśl” czy „wólelelelewó”.
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Najciekawszy spośród nieopublikowanych „wierszy nadsłownych” wydaje 
się wszakże komunikat egzotyczny (k. 9, ilustracja nr 5), którego polifo-
niczność manifestuje się nie tylko w wielości użytych języków (polskiemu 
tytułowi towarzyszą leksemy angielskie, francuskie i łacińskie, a także 
fraza „tu utu tam uta”, mogąca kojarzyć się z którymś z języków pozaeuro-
pejskich), lecz również w wizualnym uporządkowaniu całości, zapraszają-

4. Marian Grześczak, bar, Ośrodek Dokumentacji Wielkopolskiego 
Środowiska Literackiego, Biblioteka Raczyńskich w Poznaniu, sygn. 
DL/544, k. 4
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cym do przełamania lekturowych przyzwyczajeń i przeczytania ułożonych 
ukośnie liter g, n, i, s od dołu, dzięki czemu utworzą one wyraz „sing”. 
Ich diagonalny układ – wyraźnie naruszający utrwalony w naszej kultu-
rze kierunek lektury – powtórzony będzie przez Grześczaka trzykrotnie, 
a do tego zobrazowany zostanie znakiem /. Nie może nie zachęcać to do 
poszukiwania polilinearności również w innych elementach tekstu – np. 

5. Marian Grześczak, komunikat egzotyczny, Ośrodek Dokumentacji 
Wielkopolskiego Środowiska Literackiego, Biblioteka Raczyńskich 
w Poznaniu, sygn. DL/544, k. 9
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w wydrukowanym pionowo łacińskim leksemie „ora”, który przeistoczyć 
się może w wołacz „aro”, bądź też w wyrazie „agnis”, stanowiącym wszak 
ananim „sing a”, gdzie a odsyłałoby do nazwy dźwięku. Być może zatem 
i na nieoczywisty kształt konstelacji wieńczącej utwór, utworzonej z wie-
lokrotnie powtórzonego p (a może d?), należałoby spojrzeć z ukosa – tak, 
by przeistoczył się on w rodzaj grzechotki bądź w odwróconą nutę, a nie 
wyłącznie powtarzał kształtu tworzącej go litery? Wreszcie zaś: czy mu-
zyczna dominanta całości (nie licząc wspomnianego już wyrazu „agnis”, 
imperatyw „sing” powtórzony został w tym niewielkim tekście aż osiem 
razy) nie pozwalałaby postrzegać nietypowego układu całości jako formy 
notacji, w której – sugerujące trójgłosowość – trzykrotne powtórzenie wspo-
mnianego diagonalnego motywu gnis określałoby wysokość poszczególnych 
tworzących go dźwięków, zaś frapujący kształt wieńczący utwór wskazy-
wać mógłby – niczym w instrukcjach topofonicznych, typowych dla wielu 
partytur współczesnych – na sposób ustawienia wykonawców? Tak czy 
inaczej, wielość możliwości góruje tu nad jednoznacznością, co w połącze-
niu z wyraźnie zaznaczonymi odniesieniami do śpiewu w istocie upodabnia 
całość do niezdeterminowanej partytury i zachęca do zobaczenia-usłysze-
nia archiwalnej spuścizny Grześczaka jako serii fonogramów – zgodnie 
z instrukcją z autokomentarza Wiersze nadsłowne nakazującą spoglądać 
na „pojedyncze litery” jako na „nuty”, aby raczej „oglądnąć – usłyszeć” 
niż „przeczytać” skomponowane z nich utwory. Być może zatem nie tylko 
Miasto, lecz również pozostałe Wiersze nadsłowne, stanowić miały „party-
tury” i to w ten sposób należałoby zobaczyć je dziś, jeśli tylko pragnęłoby 
się oddać im sprawiedliwość? Można przypuszczać, że dzięki temu to, co 
w pierwszym oglądzie wydaje się w nich mało oryginalnym powtórzeniem 
dadaizujących prób futurystów – próba zapisu szelestów domu, oddania 
kształtu i pejzażu dźwiękowego baru; zastosowanie znaków interpunkcyj-
nych w Wariacjach na temat klasyki czy Najkrótszym wierszu tradycyjnym; 
obecność prymitywnych sekwencji typu „tu utu tam uta” w komunikacie 
egzotycznym; fascynacja miejską symfonią układzie równoważnym czy 
wierszu ten, który się przyłączył itd. – wyglądać i wybrzmiewać zacznie 
wreszcie pełniej, jakże odmiennie, jak pociągająco… Nawet jeśli niełatwo 
dostrzec partyturowość we wszystkich tekstach składających się na zbiór 
o sygnaturze DL/544 (nie zawsze przecież gotowych i dopracowanych), 
wydaje się ona przywracać im potencjalność, uwieloznaczniać je i zwracać 
życiu – niczym w mesjanizującym spojrzeniu Derridy, pod którym minione 
przeistacza się w to, co pozwala mieć nadzieję: 

Archiwum: jeśli chcemy poznać znaczenie tego słowa, możemy to osiągnąć jedynie 
w przyszłości, w tym, co nadchodzi. Być może. Nie jutro, lecz w czasie, który ma 
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nadejść, już za chwilę albo nigdy zgoła. Widmowa mesjańskość pracuje w pojęciu 
archiwum i wiąże je – podobnie jak religia, historia, sama nauka – z bardzo szcze-
gólnym doświadczeniem obietnicy80.

11. Miasto jednak, ono jedno, wybrane spośród mnogości „wierszy nadsłow-
nych”, by zostać zaprezentowane w Gdańsku w 1961 roku, otwiera historię 
polskiej poezji konkretnej – za której początek przyzwyczailiśmy się uznawać 
rok 1967. Choć mogłoby wydawać się, że istotną tego przesłankę stanowiła-
by data publikacji prekursorskiej realizacji Grześczaka wraz z pozostałymi 
„wierszami nadsłownymi” z Naczynia poważnego, argument ten w ogóle 
nie pada. Na wstępie swej monumentalnej Historii tekstu wizualnego. Pol-
ska po 1967 roku, pisząc o „pojawiającej się w Polsce w 1967 roku poezji 
konkretnej”, wyjaśnia Małgorzata Dawidek-Gryglicka, że przyjęła „datę 
wyznaczającą początek twórczości kluczowej dla tej rozprawy postaci – Sta-
nisława Dróżdża”81. W istocie, uznanie roku tego za początek polskiej poezji 
konkretnej pochodzi od samego autora Klepsydry. Na wstępie przygotowanej 
przez niego antologii, eksponującej datę tę już w podtytule (Wybór tekstów 
polskich oraz dokumentacja z lat 1967–1977), czytamy:

W 1967 roku pojawiła się w Polsce uprawiana programowo poezja konkretna. […] 
Przed rokiem 1967 – nie mam oczywiście na myśli czasów zbyt odległych, w których 
powstawały podwaliny późniejszej poezji konkretnej – sporadycznie pojawiały się 
bądź teksty poetyckie, bądź jakieś wzmianki krytyczne; miało to jednak charakter 
ewenementu i na tej zasadzie zostało odnotowane w niniejszej książce82.

Antologista ma prawo do autonomicznych decyzji, zwłaszcza gdy – najzu-
pełniej słusznie – uznawany jest za głównego twórcę prezentowanego przez 
siebie nurtu. Z historycznego punktu widzenia wybór roku 1967 nie może 
jednak nie zastanawiać: skoro pierwsze realizacje i pierwszy tekst progra-
mowy Dróżdża ujrzały światło dzienne rok później, zaś w 1967 jedynie roz-
poczynał on prace nad pierwszymi Pojęciokształtami, to przy uwzględnieniu 
Grześczaka konsekwentnie wskazać należałoby nie rok publikacji Naczynia 
poważnego, lecz rozpoczęcia prac nad jego pierwszymi tekstami konkrety-
stycznymi – a zatem nie tyle nawet rok 1961, co 195983. Dróżdż nie znał naj-

80 J. Derrida, Gorączka archiwum…, s. 56.
81 M. Dawidek-Gryglicka, Historia tekstu wizualnego. Polska po 1967 roku, Warszawa 

2012, s. 15–16.
82 S. Dróżdż, Trochę uwag, [w:] Poezja konkretna…, s. 5.
83 Postąpi tak np. Anne Hultsch, autorka niemieckojęzycznego rysu historycznego po-

ezji konkretnej w Polsce, zaznaczając, że Grześczak tworzył wiersze konkretne od 1959 roku, 
Gorzelski – od 1964, a Dróżdż – od 1967 roku (zob. A. Hultsch, Experimente im Ausnahmezu-
stand. Poezja konkretna / Konkrete Poesie in Pole, [w:] Experimentelle Poesie in Mitteleuro-
pa. Texte – Kontexte – Material – Raum, red. K. Schenk, A. Hultsch, A. Stašková, Göttingen 
2016, s. 284).
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pewniej pełnej zawartości teczki przechowywanej dziś w poznańskim Domu 
Literatury, jednak jeśli w zredagowanej przez siebie nocie biograficznej pisze 
o Grześczaku jako o „rzeczniku poezji konkretnej” oraz jako o autorze, któ-
ry „w latach 1959–1965 uprawiał poezję konkretną”84, nie powinien chyba 
uznawać jego sześcioletniej działalności za „sporadyczną” bądź „mającą cha-
rakter ewenementu”, zaś z uwagi na (również wymienione w nocie) teksty 
teoretyczne nie dyskredytować jej jako rzekomo „nieprogramowej”85. Warto 
dodać, że to autor Naczynia poważnego był autorem recenzji opiniującej 
antologię do druku; w zachowanym w jego archiwum liście Dróżdża z dnia 
16 kwietnia 1978 czytamy wszak: „Szanowny Panie, za parę tygodni antolo-
gia poezji konkretnej (polskiej) będzie już wydrukowana. Bardzo dziękuję za 
pozytywną recenzję wydawniczą” 86. Tak czy inaczej (Alea iacta est!) decyzja 
została podjęta, rola ośrodka wrocławskiego – wyeksponowana87, historia 
polskiej poezji konkretnej – uprawomocniona; Grześczak natomiast znalazł 
się na jej marginesie, zaś publikacje mu poświęcone do dziś nawiedzane są 
przez widma przeinaczeń. I tak odnosząc się do dorobku autora Wierszy nad-
słownych, w swojej Historii tekstu wizualnego napisze Dawidek-Gryglicka: 
„Skoncentrowany raczej na notacji brzmienia świata niż jego opisie Grześ-
czak odbiegał nieco od głównych założeń poetów konkretnych, trzymając się 

84 Poezja konkretna…, s. 66.
85 Wygłaszane w latach 1965 i 1966 odczyty i powstałe na ich bazie teksty z powodzeniem 

traktować można jako artykulację programu artystycznego, który w tym samym czasie prezen-
tował Grześczak jako poeta (zawierające znaczącą reprezentację wierszy konkretnych Naczynie 
poważne zostało wszak podpisane do składu w połowie 1966 roku), natomiast późniejsze teksty 
i publikacje – na czele z Wierszami wybranymi z 1977 roku, wyprzedzającymi wszak ukazanie 
się antologii Dróżdża – jako próby przypomnienia i interpretacji własnych dokonań. Grześcza-
kowe zainteresowanie międzynarodowym ruchem konkretystycznym potwierdza eksploracja 
archiwum poety – obok materiałów warsztatowych w rodzaju eksperymentalnego Scenariusza 
wiersza wizualnego (zob. AMG, DL/ 637) znajdziemy w nim chociażby notatnik z 1968 roku 
zawierający listę ponad stu nazwisk konkretystów z podziałem na państwa, wykaz czasopism 
publikujących poezję konkretną, stosowne wycinki prasowe oraz niezrealizowane pomysły 
konkretystyczne, jak np. „wiersz konkretny o Grotowskim” (zob. AMG, DL/626). Pamiętać na-
leżałoby wreszcie o eksperymentach w zakresie „teatru poezji”, omawianych i prezentowanych 
w książce Trzeci wiersz, które postrzegać można jako próby dopracowania wyprowadzonej z mo-
mentu konkretyzmu autorskiej koncepcji „wizualnej formy liryki”. Trudno uznać działalność 
taką za „sporadyczną” i „mającą charakter ewenementu” – przykładem takiej mogłyby być np. 
zbliżone do eksperymentów polskich konkretystów, lecz jawnie humorystyczne i pozbawione 
podbudowy teoretycznej, trzy wizualne wiersze J. Afanasjewa: Ludzie idą (plastyka liter), Rym 
oraz Nr (zob. Afanasjew z Sopotu, Gałązka światła, Warszawa 1962, s. 41, 43, 62).

86 AMG; sygn. DL/653, k. 94.
87 Tezę o prekursorstwie Wrocławia postawił Dróżdż w antologii wprost, pisząc o tej 

ostatniej w cytowanym wstępie: „Nieprzypadkowe jest to, że ukazuje się ona we Wrocławiu – 
gdzie po raz pierwszy w Polsce zaczęto programowo uprawiać poezję konkretną” (S. Dróżdż, 
Trochę uwag…, s. 3).



115 Z ducha muzyki? Czternaście wariacji o Mieście

jednocześnie w pobliżu proponowanych przez nich rozwiązań formalnych”88 – 
tak jakby swoich, omawianych przez monografistkę, prac nie stworzył on 
dobrych kilka lat przed nimi… Także zdaniem Wojciechowskiego „Grześczak 
nigdy nie należał do subkultury poezji konkretnej”, zaś w antologii „pierw-
szej postaci tej subkultury w Polsce” (czyli Dróżdża) znalazł się z tego tylko 
powodu, że stanowił przykład jej „czysto instrumentalnej […] koligacji”89. 
Zdaniem krytyka, „skoligacone” z konkretyzmem utwory Grześczaka to 
teksty jedynie „przypominające wiersz konkretny wyglądem, dowodzące 
zainteresowania autora poetyką concrete verse, lecz niebędące przecież ma-
nifestacjami ideologii estetycznej »samoznaku«”90. Tę ostatnią (nieokreśloną 
bliżej, lecz rzekomo konstytutywną dla konkretyzmu jako takiego) porów-
nywał Wesołowski do abstrakcji w malarstwie i wiązał z Gomringerowską 
ideą konstelacji; wypowiedzi zaś Grześczaka miałyby „wyznaczać granice 
odkryciu Gomringera” i co najwyżej „współbrzmieć z deklaracjami mani-
festów poezji konkretnej” – podobnie jak jego „próby” artystyczne „dalekie 
były od ekstremizmu poetów konkretnych”, a ich autor „przypisuje się nimi 
raczej do tradycji »poetów wizualnych« przeszłości”91. Ciekawe, że w cytowa-
nym eseju odsyłał Wesołowskim do swego artykułu z 1977 roku, w którym 
Miasto – „graficzny plan miasta wykonany przy pomocy litery n” – określał 
on właśnie mianem „utworu ekstremalnego”92; dodajmy jednak, że uczynił 
to on jedynie w przypisie, zaś w części głównej z jakiś powodów konfronto-
wać wolał z Czasoprzestrzenią Dróżdża akurat znacznie bardziej tradycyjne, 
wykorzystujące pojedyncze wizualne rozwiązania wiersze Grześczaka (jak 
w wypadku, analizowanej także przez Biernacką, poziomej linii z wiersza 
Piękny epizod93). Symptomatyczny jest też poświęcony Grześczakowi frag-
ment cytowanej już rozmowy Dróżdża i Majerskiego: oto, pytając o rolę Grze-
śczaka w polskiej poezji konkretnej, zastrzegał krytyk: „Wiadomo jednak, 
że poeta ten nie wziął udziału w ruchu konkretystycznym”, by od głównego 

88 M. Dawidek-Gryglicka, dz. cyt., s. 391.
89 J. Wesołowski, Trzy polskie poetyki concrete verse. Dróżdż, Grześczak, Białoszewski, 

„Odra” 2005, nr 3, s. 51–52. 
90 Tamże, s. 51.
91 Tamże, s. 53.
92 J. Wesołowski, Czasoprzestrzeń słowa, „Nowy Wyraz” 1977, nr 10, s. 75. W artykule 

z „Odry” stanowczo przeciwstawi też krytyk Grześczaka „ekstremalnym poetom konkretnym 
w rodzaju – powiedzmy – Houédarda, budującego z paraliterowych znaków pisarskich płaskie 
lub niby-przestrzenne abstrakcyjne formy rysunkowe” (J. Wesołowski, Trzy polskie…, s. 53). 
Cztery lata później w rozmowie z Tomaszem Zalejskim-Smoleniem, wskazując na Grześcza-
kowe Miasto, stwierdzi zaś: „Jest tu bardzo bliski Houédarda, prawda? Lecz w odróżnieniu 
od niego nie przekracza granicy literatury. Houédard odrywa się w zupełności od mowy, od 
języka. Grześczak zatrzymuje się dosłownie na granicy języka: redukuje słowo do fonemu, naj-
mniejszej i elementarnej znaczącej cząstki językowego wypowiedzenia” (O milczeniu…, s. 70).

93 Zob. M. Grześczak, Naczynie poważne…, s. 42.
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jego przedstawiciela otrzymać dającą do myślenia, lakoniczną odpowiedź 
„Utwory Grześczaka formalnie przypominały teksty konkretystyczne” – po 
której uciekł on w rozważania dotyczące prac Andrzeja Partuma i Michała 
Bieganowskiego, notabene również będących dla niego „w swojej wymowie 
tekstami literackimi, wręcz wierszami”, które jedynie „formalnie […] mogły 
nasuwać skojarzenia z eksperymentami konkretystycznymi”94. Wydaje się, 
że osobliwe te opinie związane są nie tylko z pragnieniem podkreślenia roli 
ośrodka wrocławskiego czy z brakiem zażyłej relacji łączącej obu poetów95, 
lecz również z fragmentami publikacji autora Naczynia poważnego, które 
odbierać mógł Dróżdż jako wymierzone tak w samą ideę poezji konkretnej, 
jak w reprezentowane przez niego środowisko, a zatem i pośrednio w siebie 
samego. Z nieco większego dystansu taka ich interpretacja jawić się może 
jako kolejne nieporozumienie związane z Grześczakiem – do którego dzia-
łalności i nazwiska najwyraźniej z biegiem lat przywiązywał autor Między 
coraz mniejszą uwagę. Kiedy w rozmowie z Dawidek-Gryglicką wspomni 
on: „Bogusław Michnik napisał, że poezja konkretna była mało znaczącym 
epizodem w jego twórczości”, badaczka opatrzyć będzie musiała jego wypo-
wiedź przypisem: „Być może Dróżdż się tu myli – otwarcie o marginalnym 
znaczeniu poezji konkretnej w swojej twórczości wypowiadał się w kilku 
artykułach Marian Grześczak, między innymi w komentarzu odautorskim 
zamieszczonym w zbiorze Wiersze wybrane, Warszawa 1977, s. 246, oraz 
w tekście Poezja konkretna, „Literatura” 1980, nr 33”96. Faktycznie, w obu 
tekstach mówi Grześczak o „epizodzie” (w pierwszym o „epizodzie laborato-
ryjnym” swej twórczości97, w drugim o epizodzie w dziejach sztuki poetyc-

94 Jestem tradycjonalistą…, s. 24.
95 W archiwum Grześczaka zachowały się dwa adresowane do niego listy Dróżdża – kore-

spondencja musiała być jednak dłuższa, skoro w odręcznym post scriptum dopisanym do zbio-
rowego zaproszenia z 11.08.1977 pisze autor Między: „Dziękuję za list. Napiszę jeszcze w końcu 
września. Jeśli chodzi o wystawę, może Pan wyśle Naczynie poważne” (AMG, sygn. DL/653, 
k. 93a). Natomiast w dłuższym liście z 16.04.1978, podziękowawszy za pozytywną recenzję 
przygotowywanej przez siebie antologii, zaprasza on Grześczaka na wystawę towarzyszącą jej 
publikacji, wspomina o zamiarze bardziej „szczegółowej bibliografii i dokumentacji polskiego 
konkretyzmu” – w związku z czym dopytuje o „bardziej szczegółowe dane (niż były w Pana 
poprzednim liście), jeśli idzie o Pana publikacje, jak również publikacje o Panu”, prosząc przy 
tym o „odpowiedź możliwie natychmiastową” – w końcu zaś wyznaje: „Odrzucono moje podanie 
o przyjęcie do ZLP ze względu »braku podstaw statutowych«. Nie wiem czy jest w zwyczaju 
pisanie odwołań w takich sytuacjach? – Jeżeli, to do kogo?” (AMG, sygn. DL/ 653, k. 94).

96 Odprysk poezji: Stanisław Dróżdż mówi = A Piece of Poetry: Conversations with Stani-
sław Dróżdż. Rozmowy przeprowadziła Małgorzata Dawidek Gryglicka, Kraków–Warszawa 
2012, s. 97.

97 Sformułowanie to podchwyci i afirmatywnie potraktuje Tadeusz Sławek, w nawią-
zaniu do Grześczaka, definiując poezję konkretną jako „laboratorium literatury” (T. Sławek, 
Między słowami…, s. 68).
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kiej), w obu też wydaje się też krytyczny – tyle tylko, że nie wobec poezji 
konkretnej jako takiej, lecz wobec swoich własnych dokonań w jej zakresie 
oraz wobec postawy tych, dla których wciąż stanowi ona rodzaj elektryzu-
jącej nowości. W ton ten uderza poeta zwłaszcza w drugim z wymienionych 
tekstów, w którym kompetentnie streszczając międzynarodowe dokona-
nia poezji konkretnej (m.in. w odwołaniu do antologii Emmetta Williamsa 
z 1967 roku), wyraża zdziwienie, że ów „zamknięty, zdawałoby się, epizod 
odżywa po dziesięciu latach w Polsce”98. W dalszej części tekstu podejmuje 
on jednak próbę obrony poezji konkretnej, idąc tropem – nieprzywołanego 
wprost – Wiktora Szkłowskiego i jego teorii uniezwyklenia:

Wiersz konkretny atakuje oko, sferę wyobraźniową czytelnika, jest – w obrębie za-
pisu – mobilny, a nie stabilny. Poezja konkretna sprzeciwia się seryjności rzeczy: 
książek, lodówek, samochodów, w konsekwencji zaś seryjności języka: telemowy, 
radiomowy, gazetomowy. Poezja konkretna, z reguły czytelna i zrozumiała po-
nad językami, ustala pewne rygory odbioru tekstu-obrazu-dźwięku. Jest wreszcie 
poezja konkretna domeną wypowiedzi międzyjęzykowej, próbą scalania rożnych 
sztuk (literatury, plastyki, muzyki, rzeźby) – co, być może, dla rozwarstwiającego 
się świata ma jakieś znaczenie99.

W zakończeniu artykułu apologia przeistacza się wręcz w apoteozę – oto, 
uznając poezję konkretną zarazem (czego odmawiał mu Wesołowski) za 
„poezję najgłębiej abstrakcyjną”, jak i za przemyślaną „taktykę języka w wy-
zwoleńczych wojnach okłamujących składni i niepewnych znaczeń”, mówi 
Grześczak o jej „sukcesie” – oto poezji konkretnej udało się uwolnić „sztukę 
poezji od doraźnej służebności”:

Ukierunkowała [ona – dop. P.B.] poezję ku sobie samej, a więc ku swobodzie bycia 
sztuką. Mało? To znajdźcie, proszę, sztukę, która niepewna swych spełnień potrafi 
tak uparcie drążyć zdanie, słowo, głoskę (literę), aż do najdrobniejszego maku mowy, 
którą się okłamujemy, mizdrzmy, uśmiechamy międzynarodowo100.

Jeśli w puencie wyrazi Grześczak przekonanie, że „poezja konkretna szu-
ka porozumienia”101, to dopowiedzieć należałaby gorzko, że poszukiwania 
takiego zabrakło w recepcji i ocenie jego własnych starań… W wyniku tego 
braku Miasta – pierwszej polskiej realizacji konkretystycznej, zaprezento-
wanej publicznie w 1961, a opublikowanej sześć lat później – nie zobaczy-
my w opowiedzianej przez Dawidek-Gryglicką Historii tekstu wizualnego, 
chociaż znalazło się w niej miejsce na reprodukcje ponad czterystu później-
szych realizacji…

98 M. Grześczak, Poezja konkretna…, s. 11. 
99 Tamże.

100 Tamże.
101 Tamże.
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12. Miasto nie ma zatem szczęścia w recepcji; niczym maszyna nierozumie-
nia wydaje się za to generować masę błędów. Skoro podążaliśmy do tej pory 
tropem kilku z nich, nie zapominajmy o tym najpierwszym, otwierającym 
wykaz wystaw poezji konkretnej z Dróżdżowej antologii: „M. Grześczak: 
Miasto – parodia [pokaz pierwszej wersji tego testu]. Klub Studencki „Żak”, 
Gdańsk 1961”. Czy „pierwsza wersja tego testu” to zwyczajna literówka, 
czy oznaka swoistej nadświadomości autora Między, którego ręka znalazła 
wyraz dla wewnętrznego zmagania, jakie odczuwać mógł on w związku 
z decyzją o uwzględnieniu w spisie „wystaw poezji konkretnej” realizacji 
wyłamującej się ze spisywanej przez niego historii polskiego konkretyzmu? 
Przydarzająca się akurat adeptowi sztuki litery literówka – i to w dodatku 
w pierwszym punkcie jego wykazu – może śmieszyć; może też jednak pro-
wokować interpretacje spod znaku hermeneutyki podejrzeń. Pomijając już 
narzucającą się wykładnię psychoanalityczną, czy nie mogła dać tu znać 
o sobie de Manowska retoryczność języka, jaką w pierwszej, bohaterskiej 
fazie konkretyzmu przekłamać próbowano rojeniami o międzynarodowości 
i uniwersalności nowej poezji? Nade wszystko zaś – czyż nie utrafiono tu 
w samo serce doświadczenia rzeczywistej, angażującej lektury, która oswo-
joną i zautomatyzowaną czynność dekodowania znaków przeistacza w po-
płoch afektu, pozycję eksperta w egzystencjalną dyspozycję, tekst w test? 
Aż prosi się, by niezamierzoną tę paronomazję podbudować odpowiednimi 
wypisami z historii sztuki i interpretacji, po czym wznieść na niej mniej lub 
bardziej efektowną konstrukcję teoretyczną… Także z perspektywy histo-
ryka konkretystyczne realizacje Grześczaka postrzegać można jako test – 
na neoawangardową tolerancję, jakiemu poddany został rodzimy system 
literatury, a przynajmniej podsystem oficjalnej krytyki literackiej. Jak się 
okazuje, test ten został oblany – cokolwiek histeryczne reakcje krytyki na 
podjętą przez poetę próbę włączenia „wierszy nadsłownych” w obręb trady-
cyjnie pojmowanej książki poetyckiej, jaką było Naczynie poważne, wydają 
się zaświadczać, że w drugiej połowie lat sześćdziesiątych eksperymenty tego 
typu z różnych powodów jawiły się w Polsce jako niewczesne. Paradoksal-
nie jednak, realizacje Grześczaka zmarginalizowane zostały również przez 
powstające środowisko konkretystów, które w znacznie większym stopniu 
niż miało to miejsce skorzystać mogło przecież z pozycji, kontaktów i do-
świadczenia ich starszego kolegi po piórze. Co mogło sprawić, że także i im 
„wiersze nadsłowne” wydały się obce i nieswoje? Nie sposób udzielić dziś na 
to pytanie ostatecznej odpowiedzi. Można jednak przypuszczać, że istotną 
rolę odegrała tu również partyturowość realizacji Grześczaka – podkreślana 
w podtytule Miasta i w autokomentarzu z Wierszy wybranych, dochodząca 
do głosu w większości opublikowanych „wierszy nadsłownych”, a otwie-
rająca perspektywę potencjalnej brzmieniowości tekstu, przeistaczającej 
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oswojone w polskiej tradycji literackiej „piktogramy” w znacznie mniej dla 
niej oczywiste „fonogramy”. Tak czy inaczej, w efekcie tego podwójnego od-
rzucenia „poezja nadsłowna” stała się poezją dla nikogo – niewykonywana, 
nieodczytywana, nieobecna podzieliła ona pośledni los notacji, skazanej 
na milczące wyczekiwanie łaski wykonania. Jest wszak partytura niema 
i nieludzko wręcz bezcielesna – nie dla niej Barthesowska ziarnistość głosu, 
pozwalająca dosłuchiwać się „języka, głośni, zębów, mięśniowych przegród, 
nosa” śpiewaka, nie dla niej „materialność ciała mówiącego swoim językiem 
ojczystym”, nie dla niej muśnięcia „jedynej erotycznej części ciała pianisty, 
czyli opuszka palców, którego »ziarno« tak rzadko słyszymy”102. Zamiast tego 
testuje partytura gościnną gotowość tekstu do wcielenia – nie tylko hit et 
nunc, lecz nunc et usque in aeternum, w niekończącej się serii zawsze nie-
ostatecznych wykonań – jak również naszą gotowość jego przyjęcia, wzięcia 
sobie i do siebie. Przyjemność tekstu? Podatność, tylko podatność – nigdy 
nie na teraz, zawsze poniewczasie, po dacie, lecz równocześnie po datku, 
dwuznacznym darze te(k)stu, któremu odpowiedzieć należy nie podległością, 
lecz niepodległością sprawczego gestu, interpretacją, wykonaniem.

13. Miasto jest partyturą, która w 1961 roku miała swój pierwszy „pokaz”. 
Czy również w wypadku użytego przez siebie odczasownikowego rzeczowni-
ka Dróżdż, myląc się, trafia w sedno? Wydaje się, że tworząc swoje pierwsze 
wiersze-partytury, autor Naczynia poważnego podchodził do ewentualno-
ści ich wykonania wystarczająco poważnie, byśmy mogli wyobrazić sobie 
gdański „pokaz” jako prezentację głosową. Wystarczająco wymowna jest już 
cytowana wcześniej instrukcja wykonawcza dołączona do Wyboru wierszy, 
zaś o swojej predylekcji do głosowej realizacji tekstu poetyckiego mówił 
Grześczak wielokrotnie, także we wstępie do opublikowanych trzy lata 
wcześniej Poezji wybranych: 

Nie umiem czytać wierszy po cichu, gubię wtedy ich rytm, muzykę, sensualność. 
Dopiero kiedy sprawdzają się w mowie, tzn. kiedy ich energia wewnętrzna mieści 
się w energii mojego głosu, doznaję owej wspaniałej jedności wzruszenia własnego 
ze wzruszeniem cudzym, przez wiersz mi podpowiadanym103.

Wymownym tego świadectwem wydaje się esej Stan czynny poezji zamiesz-
czony w zbiorze Trzeci wiersz z 1973 roku. Wspominając o istotnych dla 
historii awangardy eksperymentalnych wierszach Christiana Morgenster-
na – Die grosse Lalula oraz Fisches Nachtgesang z 1905 roku – nazwie je 
Grześczak „dwoma zdumiewającymi notacjami”, „wierszami fonicznymi, 
fonogramami”, po czym wyjaśni, że „litery i znaki graficzne znalazły się tu 

102 R. Barthes, Ziarno głosu, przeł. J. Momro, „Teksty Drugie” 2015, nr 5, s. 231–232, 236.
103 M. Grześczak, Urywki autobiografii…, s. 17.
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w roli nut, które, czytając tekst, należy głoskować” – w końcu zaś zapyta: 
„Czy taką partyturę zdolny jest wykonać głos aktora? Oczywiście. I będzie 
ona przy tym bardziej zrozumiała, niż byłby zrozumiały odpowiedni opis 
słowny”104. Refleksji tej towarzyszy – jedno z wyraźniejszych w eseisty-
ce Grześczaka – odniesienie do fonogramów własnego autorstwa: omówi 
on genezę i krótko ustosunkuje się do recepcji Czarnych kobiet, a także 
przywoła zdarzenie, jakie nie powinno ujść naszej uwadze. Wspominając 
o współczesnej mu poezji konkretnej („jak choćby Stanisława Dróżdża we 
Wrocławiu czy całej plejady poetów obcych, od Pierre Alberta-Birot po Henri 
Chopina”), zestawi ją poeta z Rzutem kośćmi Mallarmégo, a zauważywszy, 
że „dla teatru eksperyment ów nie mógł znaczyć wiele”, dopowie:

Okazuje się jednak, że znaczył coś dla aktorów. Kiedy w roku 1958 zaproponowa-
łem Tadeuszowi Sabarze czytanie wierszy pikturalnych (Stanisława Młodożeńca, 
Tytusa Czyżewskiego, swoich) – był zafascynowany wielkością przestrzeni, w któ-
rej słowa wiersza mogły krążyć swobodnie. Wolna, czysta przestrzeń wokół słów 
dawała szansę aktorowi do wypełnienia jej grą. W czasie recytacji rodził się jakby 
nadsłowny ciąg skojarzeń; autorem był tu aktor105. 

Zacytowany fragment wart jest uwagi przynajmniej z kilku względów: z po-
wodu jeszcze wcześniejszej daty, w której wykonywane być miały Grześcza-
kowe „fonogramy” – i to nie przez byle kogo, bo przez zawodowego, znanego 
aktora; z powodu wiele mówiącego zestawienia własnych prób z dokonania-
mi futurystów, Bloomowskich „wielkich poetów” z rekonstruowanej drogi 
twórczej młodego autora; przez wzgląd na podobieństwo zaproponowanego 
opisu (jak pamiętamy, zawsze „mniej zrozumiałego” niż wykonanie…) do 
istniejących odczytań Rzutu kośćmi, na czele z autokomentarzem Mallar-
mégo, który, podobnie jak młody autor, zachęcał przecież do potraktowa-
nia swojego tekstu jak partytury106; z uwagi na uruchomienie kontekstu 
surrealistyczno-psychoanalitycznego, rzucającego światło na preferowaną 
przez poetę nazwę tworzonych przez siebie utworów konkretnych (Wiersze 
nadsłowne); ze względu na użytą tu kategorię gry, otwierającą nas na jesz-

104 Tenże, Trzeci wiersz…, s. 155. Wybór Morgensterna nie jest chyba przypadkowy, sko-
ro w autobiograficznym wstępie do Poezji wybranych wyznaje Grześczak: „Pierwszą książką, 
którą przeczytałem, były Wiersze Christiana Morgensterna z ilustracjami Sulamith Wülfing. 
Książkę znalazłem w komodzie po Frau W. Walter, która zajęła nasze mieszkanie zaraz na 
początku wojny. Uciekając przed frontem, zostawiła kilka książek. Mam tego Morgensterna 
do dziś, specjalnie strzeżonego, z wierszami, których nie potrafiłem pojąć, z ilustracjami tak 
zwiewnie subtelnymi, że wtedy – w dzieciństwie – przyglądałem się im z lękiem i zachwytem. 
[…] Książka ta rozszerzyła granicę moich wyobrażeń o świecie, rzeczom konkretnym odebrała 
jednoznaczność” (M. Grześczak, Urywki autobiografii…, s. 15–16).

105 Tamże, s. 155.
106 Zob. S. Mallarmé, Rzut kośćmi nigdy nie zniesie przypadku, przeł. T. Różycki, Kra-

ków 2005, s. 48.
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cze inną tradycję tworzenia i rozumienia kultury; w końcu zaś – z powodu 
finalnej problematyzacji statusu autorstwa dzieła literackiego, jaką przy-
nosić musi postrzeganie tekstu literackiego jako partytury. Każda z tych 
kwestii zasługuje na osobną „wariację”; w tej dopowiedzieć należałoby je-
dynie, że chociaż Grześczak pisze o recytacjach Sabary w czasie przeszłym, 
jako zaistniałych („rodził się jakby nadsłowny ciąg skojarzeń”), nie udało 
mi się natrafić na żadne inne ich ślady: nie zachowały się one w starannie 
uporządkowanym archiwum poety, milczy na ich temat Polska Bibliogra-
fia Literacka itd. Podobnie jak domniemane wykonanie autorskie z klubu 
„Żak”, wydają się istnieć one jedynie potencjalnie, hipotetycznie, w kondycji… 
partytury, której potencjalność raz jeszcze bierze górę nad jednostkową, 
mniej lub bardziej przygodną, aktualizacją. Być może zatem uznać należy, 
że w klubie „Żak” Grześczak faktycznie „pokazał”, a nie przeczytał swoją 
partyturę? Albo jeszcze inaczej: przeczytał – tak, jak pozostałe, bardziej tra-
dycyjne swoje wiersze – a następnie pokazał ją i omówił, pragnąc uwidocznić 
partyturową kondycję swojej realizacji. Neoawangardowe działania autora 
Naczynia poważnego postrzegać można nie tylko jako podkreślenie zasad-
niczej podwójności każdego, nawet najbardziej eksperymentalnego, tekstu 
literackiego, będącego zawsze zarazem te(k)stem dla oka, jak i te(k)stem 
dla ucha, ale również próbę usytuowania się w przestrzeni aktywującej rów-
nocześnie oba te, wzajemnie od siebie zależne, wymiary – i artystycznego 
wyzyskania drzemiących w niej możliwości. Być może właśnie z uwagi na 
ową podwójność Miasto musiało okazało się tak trudnym testem dla polskiej 
poezji konkretnej, która, kształtując się wszak w bezpośredniej bliskości 
sztuk plastycznych107, nie była w stanie uznać prawdy o swoich narodzinach 
z ducha muzyki, a raczej – z partytury: nigdy niespełnionej potencjalności 
ostatecznego wykonania, brzmienia, głosu. Ten ostatni – przeszły niezare-
jestrowany – jest dziś dla nas dojmująco nieobecny, pozostawiając z niczym 
badaczy „głośnej poezji”, jej recytacji, realizacji głosowej, audialności. Po-
zostaje partytura – wieczna obietnica ponownego zaistnienia, nigdy dość, 
raz jeszcze, n +1. 

14. Miasto: partytura Mariana Grześczaka otwiera historię polskiej poezji 
konkretnej – a jednak zapominamy o tym przynajmniej tak często, jak 
o początkowym fragmencie partytury XIV Piano Piece for David Tudor 4 
Sylvano Bussottiego otwierającej jeden z najważniejszych ponowoczesnych 

107 Jednym z najwcześniejszych artykułów akcentujących wagę współpracy wrocław-
skich konkretystów z tamtejszym środowiskiem plastycznym jest esej Bogusława S. Kundy 
(Poezja konkretna – szkic sytuacyjny, „Studia Estetyczne” 1973, t. 10), którego zdaniem to 
właśnie ze specyfiką tą związana jest rzekoma „nieobecność linii fonicznej” w polskiej poezji 
konkretnej (zob. tamże, s. 162–163).
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tekstów filozoficznych – słynne Kłącze Deleuze’a i Guattariego wprowadza-
jące do ich Tysiąc plateau108. Fragment partytury włoskiego kompozytora 
(czy tylko z przyczyn technicznych?) zniknął z kanonicznego, od lat będą-
cego w użyciu przekładu Bogdana Banasiaka109; przez lata więc niemający 
dostępu do oryginału polscy czytelnicy mogli nie mieć o nim pojęcia, cho-
ciaż, odsyłając do uwagi Pierre’a Bouleza o eksperymentalnym muzycz-
nym „zapisie narzucającym instrumentaliście niemożliwość utrzymania 
zbieżności z pulsującym czasem”, konstatują tam Deleuze i Guattari, że 
„forma muzyczna, w swych zerwaniach i namnażaniu się, jest porównywalna 
z chwastem, kłączem”110. Reprodukcja partytury XIV Piano Piece for David 
Tudor 4 pojawiła się dopiero w opublikowanym niedawno polskojęzycznym 
przekładzie całości, w którym przedrukowano również pozostałe czternaście 
obrazów otwierających każdą z części. Pośród nich wydaje się ona jednak – 
najpierwsza, wprowadzająca i w specyficzny sposób modelująca odbiór tej 
niezwykłej książki – zajmować miejsce szczególne. Zwracając uwagę, że 
w pierwszym francuskim wydaniu partytura Bussottiego umieszona jest 
tuż obok lakonicznych Uwag wstępnych, poprzedzając nie tylko Kłącze, ale 
i całą książkę, Ronald Bogue nie zawaha się napisać, że jest ona obrazem 
dla Tysiąc plateau „najważniejszym”111. Podczas gdy samo Kłącze porówna 
on do „uwertury do książki, wypełnionej gęsto motywami, których pełne 
znaczenie stanie się oczywiste dopiero po lekturze całości tekstu”112, otwiera-
jącemu ową całość obrazowi przypisze on przynajmniej równie istotną rolę: 
„Jeśli plateau Kłącze jest uwerturą dzieła, kompozycja Bussottiego jest jego 
partyturą. Mówi nam, jak powinniśmy wykonać Tysiąc plateau, jak powin-
niśmy zagrać na książce (how we should play the book)”113. Być może więc 
to nie tyle historia i teoria polskiej poezji konkretnej i eksperymentalnej 
miały powiedzieć nam, jak wykonane zostało Miasto, ale to Miasto może 
powiedzieć nam, jak mogliśmy (jak możemy!) wykonywać naszą poezję, eks-

108 Zob. G. Deleuze, F. Guattari, Tysiąc plateau…, s. 3.
109 Zob. G. Deleuze, F. Guattari, Kłącze, przeł. B. Banasiak, „Colloquia Communia” 

1988, nr 1–3.
110 Tamże, s. 13. Cytowana uwaga Bouleza pochodzi z: P. Boulez, Par volonté et par 

hasard, Du Seuil 1975, s. 89.
111 R. Bogue, Scoring the Rhizome: Bussotti’s Musical Diagram, „Deleuze Studies” 2014, 

vol. 8, nr 4, s. 472–473. Na istotną rolę partytury XIV Piano Piece for David Tudor dla Tysiąc 
plateau zwracają uwagę również Gary Genosko (Proliferation, Openness, and the Between in 
Deleuze and Guattari, [w:] tegoż, Undisciplined Theory, London – New Dehli 1998, s. 73–96) 
oraz Magdalena Krysztoforska, której inspirujący artykuł przełożony został w poświęconym 
notacji numerze „Glissanda” (zob. taż, Deterytorializując notację. O diagramatycznej naturze 
partytur graficznych, tłum. A. Klichowska, „Glissando” 2017, nr 3 (32), s. 88–94). 

112 R. Bogue, dz. cyt., s. 473.
113 Tamże, s. 474.
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perymenty, egzystencję… Przed ostatnim akordem czternastej wariacji na 
temat wiersza-partytury Mariana Grześczaka raz jeszcze zabłądźmy zatem 
w Mieście, popatrzmy, wykonajmy, posłuchajmy.
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