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Musimy wynaleZé nowe sposoby inwencji.

Pablo Picasso

Istotna jest nie tylko prawda jako taka, lecz takze droga do niej prowadzqca
Karol Marks

Od razu nalezy powiedzieé, ze po publikacji Kultury jako czasownika,
najnowszej ksiazki Ryszarda Nycza, krajobraz teoretyczny zmienil sie za
sprawa, wylozonych w niej tez 1 zanotowanych obserwacji do tego stopnia,
ze nie sposéb juz mysle¢ o tym, co nowe w humanistyce o 1 pokrewnych jej
dziedzinach ludzkiej dziatalnosci bez odniesienia do §wiata oraz sposobow
widzenia tego §wiata, ktore proponuje autor. Ksiazka Nycza jest w tym sen-
sie bardzo podobna do wszystkich wczeéniejszych jego studiow: poczawszy
od Sylw wspdétczesnych 1 Jezyka modernizmu, w ktérych szukanie gatun-
kowej dominanty literackiego radykalnego, bo zasadniczo eksperymen-
talnego modernizmu, oraz odpowiedzi na niemal pytanie-obsesje o status
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podmiotu poznawczego w odczarowanym $wiecie, doprowadzity do autora
do zagadnienia transgresji estetycznego modernizmu w imie nieokreslone]
jeszcze wtedy dobrze (nie tylko w Polsce, ale 1 na §wiecie) ponowoczesnosci;
przez Tekstowy Swiat, sugerujacy obowigzywanie specyficznego, bo litera-
turoznawczego rozumienia filozofii jezyka Jacques’a Derridy, po koncepcje
Ltropu rzeczywisto$ci” 1 wynikajacych z niej pomystéw na do$wiadczenie
oraz — last but not least — wspblczesna rzeczywisto$é zmian kulturowych.
Droga mysélenia Nycza jest zatem do$§¢ wyrazna: od afirmatywnej rozbiérki
strukturalizmu, przez nowa koncepcje tekstu, a zatem ujecia lektury jako
aktu tylez epistemologicznego, co etycznego, wedle ktérego ,,inny” pojawia
sie wladnie poprzez literature, rozumiana jako szczeg6lny tryb méwienia
1 znaczenia, do podjecia intelektualnego ryzyka, jakim jest nie tylko propo-
nowanie ,,czego$ nowego”’, ale réwniez inwencyjna i pojeciowa praca, zmie-
rzajaca do tego, aby owa ,nowo$¢” nazwac, nie niszczac jej zupetnie swoim
dyskursem. W tym sensie, rzecz jasna, najnowsza ksiazka Nycza jest jego
najciekawsza propozycja, w my$l zasady sportowo-muzycznej: ,jestes tak
dobry, jak dobra byla twoja ostatnia plyta/jaki byl twoj ostatni mecz”.
Moéwiac powaznie, Kultura jako czasownik, zaopatrzona w obrazowa,
kategorie ,,sondowania”, zapuszczania sie w gtab, swoistego badania, chwi-
lowego 1 zaleznego od najrozmaitszych, wzglednych okoliczno$ci, to ksigzka
zniewalajaca nie tylko dlatego, ze raz po raz, czytajac ja, dotykamy nasze;j
aktualnosci (stowo, by¢ moze, istotniejsze niz namietnie stosowana przez
autora ,nowos$c¢”). A jak przenikliwie powiada Nycz w kilku fragmentach
swoich wywodow, przywolujac to Franza Schuberta, to Henryka Markiewi-
cza: nowos$cia nie jest to, co dane w jednym konkretnym momencie czaso-
przestrzennym, nie jest nia réwniez proste uobecnienie niewykorzystanych
potencjalnych mozliwo$ci w tym, co zapomniane, co spoczywa, by uzy¢ piek-
nego sformutowania Hegla, w ,ciemnym szybie niepamieci i historii”, lecz
to wynajdywanie melodii do stéw pieéni, ktére znamy niby od zawsze, ale
dopiero w aktualnoéci, ktéra wiaze nasze zycie 1 nasza, obecno$é w kulturze
w postacé tego, co dane, oraz tego, co dynamicznie rozrywa te egzystencjalng
1 ontologiczna stabilnosé. Niczym u Schuberta, Schillera, Baudelaire’a 1 in-
nych modernistycznych mistrzow, nowosé pojawia sie jako co$ oczywistego,
jako melodia czy spos6b pisania, jako wyobraznia, pisanie i porcja wiedzy,
o ktorych mys$limy, ze byly z nami od zawsze, ale... trzeba bylo je dopiero
wymy$lié, to znaczy w glebokim sensie urzeczywistni¢. Nowosé jest zatem
pewnym sygnalem, a czasami nawet literalnym, cielesnym znamieniem,
ktérego nie wystarczy odczytaé¢ — nie da sie odszyfrowac o tyle, o ile nie
jest ona w ogéle jezykiem. Mozna by powiedzieé, ze sygnaly owe sg zara-
zem zapowiedzig jakiej§ nowej formy realnosci, ktorej nie rozumiemy, jak
1 punktem-znakiem tego, co dzieje sie¢ w czasie terazniejszym, owej tem-
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poralnej przemiany (chyba jednak nie zawsze procesu, jak chciatby Nycz),
jaka zachodzi w otaczajacym nas srodowisku.

Wida¢é wiec wyraznie, ze u Nycza zderzaja sie bodaj dwa najwazniejsze
problemy wspétezesnosci, zakreslajace granice nauk o czlowieku 1 nauk spo-
lecznych. Po pierwsze chodzi o zdarzeniowa koncepcje temporalnosci, ktora,
rzecz jasna, mozna wywodzi¢ z czterech, przeciwstawnych w gruncie rzeczy
tradycji: postdekonstrukeji (po Derridzie, gtéwnie u Jean-Luca Nancy’ego,
Martina Hagglunda, ale takze po czes$ci Giorgio Agambena); wspdlczesnej
filozofii immamencji, wyptywajacej z nowoczesnej reinterpretacji Spinozy
oraz Platonskiego idealizmu (rozwiniecie filozofii Gilles’a Deleuze’a, Alain
Badiou i jego uczniowie spod znaku realizmu spekulatywnego, a takze ,,po-
stoperaisci” z Paulo Virno na czele); antropologii, a zwlaszcza najnowszej
antropologii nauki i techniki (od Nigela Rapporta po Bruno Latoura); teorii
krytycznej 1, jak ja okreSla Nycz, humanistyki zaangazowanej (od Jacqu-
es’a Ranciére’a, przez Petera Sloterdijka, po ,,szkote stowenska”). W kazdym
z tych czterech quasi-paradygmatéw problem czasowos$ci odstania sie wtedy,
gdy ujawnia sie niewystarczalno$é nowoczesnych dyskurséw lub kiedy oka-
zuje sie, ze wyznaczane przez nie ramy pojeciowe staja sie zbyt ciasne, kiedy
zarowno nowoczesna hegemonia biegu sensownej, a w kazdym razie celowej
Historii, jak i jej ponowoczesna rozbidorka w wydaniu opiewania ,,malych
narracji” czy tozsamosciowe]j ,,pltynnosci” nie méwia nic o czasie wspolczesnej,
w ktérym réznica antropologiczna jest zarazem réznica w dysponowaniu
czasem 1 zdolnoécig do regulacji temporalnosci, kiedy — w konsekwencji —
czas ludzki nie jest zupelnie inny od czasu natury; kiedy poznanie nie moze
by¢ jedynie funkcja teoretycznego, hipostatycznego i1 bezczasowego modelu
samowiedzy, lecz istnieje o tyle, o ile neuro- i bionaukowa refleksja nad po-
strzeganiem, doznawaniem, przetwarzaniem bodzcéw 1 danych moga stac sie
elementarnym warunkiem uogdlnionej nauki o §wiadomosci; kiedy — osta-
tecznie — nie wystarczy juz proklamowac, w trybie zaklinania rzeczywistoSci
za pomoca, konstruktywistycznej zmiany ,,stownikéw” czy ,tozsamosci”, lecz
na nowo przemysleé¢ spoleczny wymiar tworzenia sie wiedzy 1 sposobow jej
uzytkowania, powstawania instytucji nauki i polityki, ktora za nimi stoi.
Innymi stowy, dla Nycza kultura nie tyle ,jest” juz czym$ gotowym 1 w pelni
symbolicznie obecnym, co ,staje sie” forma epistemiczng i egzystencjalna,
ktérej zapowiedzi widzimy zar6wno w naszych projektodawczych dziala-
niach, jak 1 nieéwiadomych odruchach poznawczych, w ciekawosci, ktéra ,,od
zawsze” dziala niczym proces — jest juz w nas 1 nas zmienia. Totez zamiast
charakterystycznych dla pézZnonowoczesnego poznania historycznego ka-
tegorii nieciagltosci, ciecia epistemologicznego 1 przemocy archiwalnej Nycz
wybiera refleksje nad indeterminizmem czasu ksztaltujacego pojawiajace
sie obiekty wiedzy oraz temporalna przygodno$é podmiotéw.
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Kiedy Nycz uzywa swojej ulubionej formuty poznania jako dzialania
,retroaktywnego”, to znaczy ze skutkiem wstecznym, nadajacym impet
antykwarycznym reliktom przesztosci, to ocala nie tylko myslenie histo-
ryczne, ale réwniez legitymizuje refleksje o przyszlosci, a nawet marzenie,
ktoére jak sie zdaje, stoi za formula ,,nowej humanistyki”. Uwazny czytelnik
rozpozna ten trop w zamykajacym, przepieknym eseju o Brunonie Schulzu,
w ktorym autor, postugujac sie figura ze stynnej ksiazki Derridy o Marksie,
uzywajac pojecia ,mesjanskosdci”, méwi w istocie o przyszlosci cztowieka
jako procesie nieskonczonej symbolizacji — teoretyczny podmiot nowoczesny,
ktoérego fantazmatem byla separacja od zewnetrznego $éwiata 1 pielegnacja
tej granicy, odslania nagle wlasna krucha skonczono$é; zagubiony w labi-
ryncie wytwarzanym przez nieokielznane procesy symbolizacji, dostrzega
szanse na inng forme zycia dzieki pewnej zdarzeniowej energii kultury —
niezapowiedzianej przyszlosci, za pomoca ktorej wszelako da sie, by¢ moze,
odzyskaé utracone $§wiaty przesztosci. To wlaénie literatura, czy szerzej:
sztuka 1 doS§wiadczenie estetyczne stanowiq szczegdlne medium 1 miejsce,
w ktérych poznanie spotyka sie z refleksja na temat stanu wiedzy (tego, co
mozemy poznacd) 1 tego, jak mozemy tylez doSwiadczy¢, co wymysli¢ wolnosé
(to, co mozemy czynic).

Ten praktyczny lub, jak czesto pisze Nycz, ,czynnoSciowy” charakter
humanistycznego poznania wywodzi sie z krytyki nowoczesnoéci, a — moéwiac
$cisle — z refutacji pewnego modelu naukowej modernizacji. Nie wydaje sie
bowiem, ze Nycz chce catkowicie odrzuci¢ nowoczesno$é w jej rozmaitych
wariantach 1 wcieleniach, ale tez nie bardzo pragnie ja ocali¢. Innymi slowy,
nowoczesno$¢ dla autora Kultury jako czasownika przestaje byé problemem
poznawczym, estetycznym i etycznym, proklamowana przez niego ,,nowosc¢”,
dzieki ktérej mozemy odzyskac przesziosé dla terazniejszoSci i w imie przy-
sztoéci, to zasadnicze odejscie od syntetycznej dialektyki czasu na rzecz
przyjecia heterogenicznego czy sieciowego, stuzy zbudowaniu holistyczne;j
wiedzy jako doéwiadczenia. Odrzucenie nowoczesnosci dokonuje sie tutaj
w podwdjnym 1 podwdjnie artykutowanym trybie: jako — po pierwsze — na-
zwy dla réznych sposobéw spotecznej modernizacji (emancypacja rozumia-
na w ramach tradycyjnej teorii krytycznej) oraz estetycznej autonomii (tak
zwany wysoki modernizm) oraz wzajemnej korelacji politycznos$ci i estetyki
(awangarda), a po drugie —jako zdolnoéci do separacji éwiata nauki, a wiec
pewnych apriorycznie zagwarantowanych procedur eksperymentatorskich,
od éwiata do$wiadczenia, rozumianego jako — mniej lub bardziej tymczaso-
wa — konfiguracja doznan, afektow, emocji 1 §wiatopogladow skladajacych
sie na to, co filozofia zwykta nazywaé Lebensweltem. Diagnoza o zastapieniu
czasu przezywanego czasem nauki nie jest wszelako nowa, siega bowiem
fenomenologii Husserla, a dalej Heideggera i konsekwencji, jakie wynikaja
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Z jego — co najmniej — dwuznacznej postawy wobec zagadnienia techniki,
1do$¢ jednoznacznego stosunku do proceséw modernizacyjnych, ktorych byt
jednoznacznym 1 bezwzglednym krytykiem. Z pewnoScig jednak nowe sa,
moéwigc najprosciej, pojeciowe opracowania dokonane przez Nycza 1 teore-
tyczny argument, jaki przedstawia w swej ksiazce.

Wydaje mi sie, ze w namyS$le autora kluczowe sa trzy punkty odniesie-
nia: jeden — podany wprost, dwa pozostate — skrzetnie ukryte, ale o takie;j
samej mocy oddzialywania co pierwszy. W pierwszym przypadku chodzi
o koncepcje Bruno Latoura, wywiedzione tylez z jego tekstéw o historycznej
antropologii nauki (ksigzki o Pasteurze, tomu rozméw ze swym nauczycie-
lem, Michelem Serres’em, studia przypadkéw: historia fantazmatu prozni,
geometrii itd.), co generalnych intuicji 1 tez zaproponowanych w ksigzce
Nigdy nie bylismy nowoczesni. Nycz, cho¢ pozostaje duzo ostrozniejszy 1 nie
powtarza po prostu tez Latoura, ozywia to rozpoznanie niejako z innej stro-
ny, to znaczy w innym miejscu niz Latour sytuuje najwazniejszy problem
wspolczesnej episteme. Punktem wspdlnym pozostaje wszelako nauka 1/
lub wiedza ,poza zasada nowoczesnosci”. Przypomnijmy dla porzadku, ze
Latour wymienia trzy gtéwne jezyki stanowigce fundament nowoczesnosci
(zwlaszcza w jej dojrzalym, czy péznym wydaniu): naturalizacje (symboli-
zowang nazwiskiem E.O. Wilsona), socjologizacje (P. Bourdieu) oraz de-
konstrukeje (J. Derrida). Podzial ten, cho¢ zgrabny, powtarza w gruncie
rzeczy wczesniejszy o kilkadziesiat lat pomyst zawarty w stynnym tekscie
Jurgena Habermasa z czaséw goracego sporu o granice nowoczesnosci 1 sta-
tus postmodernizmu, Moderna: niedokoriczony projekt. Niemiecki filozof, za
Kantem, ale przede wszystkim za Maxem Weberem z jednej strony i1 koncep-
cjami wspotczesnego czy nowoczesnego doswiadczenia estetycznego, z dru-
giej, pokazuje, w jaki sposéb architektoniczna koncepcja myélenia zawarta
w trzech Krytykach prowadzi do obecnego stanu podziatu 1 niemozliwej do
zniwelowania separacji miedzy poszczegdlnymi dyspozycjami podmiotowymi
(obejmujacymi tak jednostki, jak 1 wspdlnoty). Stad autonomizacja sfery es-
tetycznej 1jej wolnego (w tym takze sensie: niezobowigzujacego spotecznie)
sadu, stad status normatywnego porzadku moralnego, stad wreszcie uza-
sadnienie dziatania 1 pozycja rozumu technicznego, ktéry ostatecznie staje
sie dominanta ,czasu odczarowanego”. Dla Latoura podobnie: nowoczesne
projekty (ale tez i hipostazowane monstrum-alegoria jednej, homogeniczne;]
Nowoczesnosci) parcelujg nasze doSwiadczenie w imie fikeji teoretycznych,
fikcji, ktére — niczym ideologiczna camera obscura — zaciemniaja przygodny
1 procesualny charakter naszego zycia i jego sposobéw poznania. Jak z wro-
dzona sobie ozdrowiencza dezynwoltura czesto 1 w réznych miejscach swego
dziela powiada: ,Nie jest nasza wina, ze jesteSmy rownoczesnie zwierzeta-
mi spolecznymi, biologicznymi i jezykowymi”. Mozna zatem powiedzieé, ze
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o ile francuski filozof traktuje fragmentacje ludzkiego do$wiadczenia jako
segmentacje pojmowania rzeczywistosci za pomoca analizy 1 syntezy, o tyle
dla Nycza szukanie nowej formy holistycznej staje sie de iure i de facto two-
rzeniem nowej eksperymentalnej wiedzy o cztowieku. Odejscie od dualizmu
puryfikacji (czystej, bezprzymiotnikowej, jak powiada Nycz, teorii) 1 hybry-
dyzacji (definiowanej wytacznie jako wynik negacji krystalicznej ontologii)
to, jak sie zdaje, punkt wyjsécia do odrzucenia ducha nowoczesnego w imie
,2howego” poznania jako uciele$nionego pragnienia wiedzy.

To przejsécie doskonale widaé wtedy, gdy spojrzymy na rozdziaty ksiazki
Latoura, po$§wiecone , kryzysowi krytyki” oraz — réwnolegle — na fragmenty
z ksiazki Nycza o koncepcji tekstu 1 lektury jako modelu ,,jednostkowo-mno-
giego” (formuta Jean-Luca Nancy’ego) bycia-w-§wiecie (z jednej strony) oraz
wydawaloby sie przebrzmiatego problemu ,innos$ci”. Choé, jako sie rzeklo,
filozofia Latoura jest dla Nycza wazna, to jego odejécie od nauki w strone
wiedzy wydaje sie az nadto symptomatyczne. Rozwazanie statusu nauko-
woécl wiedzy 1 nie-wiedzy tworzy quasi-system mysli, w ktorym koncepcja
1 wypracowana zawczasu teoria gwarantuje — w mniejszym lub wiekszym
stopniu — poszukiwanie regul, zasad, ale w zwiazku z tym, nieregularnosci,
marginesow 1 odstepstw. Tytut ksigzki Latoura to tylko i az odwrdcenie
modernistycznego paradygmatu powstawania wiedzy, to — innymi stowy —
negacja tego, co przeszte, dzieki ktorej naukowa antropologia wyrzeka sie
swej krytycznej mocy.

Formuta ,kultura jako czasownik” pozwala odej$é¢ od tych dylematow
prawdziwo§ciowego, teoretycznego czy pragmatycznego uprawomocnienia
nauki 1 przejéé do rzeczywistosci, w ktérej zmiana w obrebie kultury (jako
zmiana tylez symboliczna, co historyczna, tylez afektywna, co pojeciowa)
staje sie — za kazdym razem — inna forma interwencji w zastang czasoprze-
strzen, interwencji, a wiec takiej zmiany (czy moze nawet: metamorfozy)
podmiotu i poznawanego czy tworzonego przezen obiektu, ktérego istnienie
uzasadnia sie tylko w tym procesie. Nycz niezwykle czesto méwi w tym wy-
padku o wzajemnoséci oddzialywania subiektywno$ci 1 éwiata. Wydaje sie,
ze te relacyjno$¢ mozna przeciwstawi¢ dwém bardzo mocno dzi§ obecnym
sposobom refleksji: z jednej strony — my§leniu sieciowemu, w ktorym pod-
stawe stanowig nienormatywne, statystyczne czy nienormatywne sposoby
rachunku, z drugiej — wszelkie, zazwyczaj bardzo radykalne, modele ontolo-
gil, wraz z nowym spinozyzmem, czy realizmem spekulatywnym, w ktérych
byt albo jest wynikiem niepowstrzymanej zyciodajnej sity, ktéra go uobecnia
(conatus), albo jest nim wszystko, co istnieje, niezaleznie od jako$ci materii
1 poziomu stanéw mentalnych oraz biochemicznej 1 fizjologicznej organi-
zacjl kognitywnej (drzewo, samochdd, telefon, maltpa, cztowiek, ksiezyc).
I w jednym, 1 w drugim przypadku odwrét od myslenia poprzez jezyk lub
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w wytworzonych przez niego kategoriach jest az nadto widoczny. Latour czy
Castells beda poszukiwali prawidlowoséci 1 dysfunkeji w statych organizu-
jacych praktyki i fantazmaty spoteczne, z kolei Virno czy Meillassoux beda
szukaé przygodnoéci (a wiec pewnej serialnej, niczym w muzyce, struktury
rzeczywistosci) jako pewnej formy niezbywalnej koniecznoéci — §wiat istnieje
nie tylko niezaleznie od czltowieka, od jego §wiadomosci, ale — co wiecej — jest
to obecno$é, ktérej nie da sie do owej antropologicznej formy zredukowacd.
Miedzy determinizmem 1 koniecznos$cig pojawia sie jednak luka, ktére;j
zadna forma ontologii ani zadne pojecie nie jest w stanie zapetnié. To wla-
$nie tu pojawia sie jezyk, a méwiac $cislej: forma symboliczna lub, co jest mi
blizsze, pewna relacyjna zmienna, czyli mediacja. Dla Nycza wciaz, jako sie
rzeklo, jej najpojemniejsza formuta pozostaje tekst czy tez raczej: literatura:
litery lektura”, jak mowil niegdy$ przy okazji analizy Wagonu Adama Wa-
zyka, a wiec czytanie okazuje sie nadal podstawowa regula egzystencjalng
(takze w sensie ,,éwiczenia” z udziatu w §wiecie). Nie mozna sie jednak daé
zwie$é: nie ma juz granic tekstu, bo 1 sam tekst jako poreczna metafora sta-
nu rzeczywistosci, w ktorych zyjemy przestat juz cokolwiek mowié. Pod tym
wzgledem widoczne jest w ksigzce Nycza do$é dramatyczne napiecie, miedzy
ograniczeniem kreatywnej funkcji tekstu 1 ,,czytania éwiata” (formuta Um-
berta Eco), a wyjéciem z tekstualnego archiwum w strone innej pojeciowo-
§ci 1 szerszego rozumienia tego, co nas, nasze ,,wspoétdzielone” formy zycia
— poprzez nowe 1 stare pojecia — w tym $wiecie zaposrednicza. Totez projekt
Nycza (ksiazka, jak zwykle u tego autora, to work in progres) okreslitbym
mianem ,kulturowych dialektyk wspélczesnosci”. W odrdznieniu od nowo-
czesnych ujeé¢ dialektyki nie chodzi o jej jeden, wyszlifowany filozoficznie,
model (pozytywno-rewolucyjny, od Marksa do Lukacsa, czy negatywno-este-
tyczny, od Marksa do Adorna), lecz o ,nowe” dialektyki, ktére ujawniaja sie
w wieloscl ,,swiatéw-wiedzy”, do ktérych odsytaja i w ktérych pozwalaja sie
zakotwiczy¢. Tytulowy ,,czasownik” to nie tylko proces i zmienno§¢é w obre-
bie kultury, to takze — jak sadze — przede wszystkim ich krytyczny, ale nie
redukcyjny wymiar. W ten sposéb takze uzasadnia sie rozumienie jezyka
jako uzycia, nie tyle moze jako gier jezykowych, dzieki ktérym ich uczestnicy
moga, cho¢ nie musza sie spotka¢ w akcie porozumienia, ile jako medium
relacyjne i podlegajace niedajacemu sie zaplanowaé procesowi ksztaltowa-
nia. Propozycja Nycza nie jest wiec ani lingwistyczno-strukturalna (ktéra
przezywa obecnie swoj skadinad zastuzony renesans), ani obrazowa — jezyk
jako medium relacji sytuuje sie poza zasada reprezentacji 1 w tym sensie
poza metafizyka uobecnienia 1 wtornej repliki. To podejScie widaé zwlasz-
cza w drugiej czesci ksiazki, kiedy autor testuje rozmaite warianty tego
nieudualistycznego mysélenia — pisarstwo krytyczne Jana Blonskiego jako
teatralny performatyw, krytyczna praktyka fragmentu Theodora W. Adorna
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jako przyktad poznania poprzez konstrukcje tekstu, czyli wizje estetyczna
(w ktérej pobrzmiewa wyraznie watek zycia estetycznego Kierkegaarda),
czy dialektyka osobliwoéci i1 systemu w projekcie teoretycznym Janusza
Stawinskiego. Jako konsekwencja tego stanowiska pojawia sie jednak, zbyt
pospieszna, jak sadze, konkluzja, ze wlasciwie tak rozumiany jezyk moze
by¢ metafora, (czy ostrozniej: metakategoria) doSwiadczania Swiata. Jesli tak,
to w strukturze metafory ginie idiosynkratyczno§é kazdego uzycia jezyka,
kazdego aktu mowy, a takze — co nie mniej istotne — zaciera sie swoistos¢
innych, ,mocnych” praktyk symbolicznych, czyli spotecznych, politycznych
oraz naukowych uzytkéw z jezyka. Je§li przypomnimy sobie tytut ksiazki
Jana Blonskiego, jednej z najwazniejszej postaci dla Nycza, ktory brzmi
Mitosz jak swiat, to widaé wyraznie, ze metaforyczne uogélnienie, czy nawet
hiperbola stanowi kontrargument wobec kruchego (w rozumieniu Judith
Butler) zycia, usilujacego odnalezé uzasadnienie dla wlasnej przygodnosci
w gaszcezu praktyk mowy. Obcujac z dzielem, ktore ,jest” jak §wiat, musimy
z koniecznosci zapomnieé¢ o wymiarze egzystencjalnej nieciagtosci 1 niepew-
nosci, ktora uscisla sie w owym retroaktywnym gescie translacji przesztosci
z perspektywy terazniejszo$ci i owego ,teraz” konkretnej formy zycia, ktora —
w tym wypadku — zostaje przystonieta uniwersalna ptaszczyzna tekstu. Byé
moze jednak to wahanie od tekstu-§wiata do Swiata-bez-metafory, Swiata
mnogo$ci form zycia daje sie najpelniej objaénié¢ w taki wlasnie sposob.
Poszukiwania Nycza oscyluja nieustannie wokét podstawowego proble-
mu poznawczego: czy mozliwa jest wiedza ,,przedkulturowa”? Czy istnieje
fakt” czy istniejq ,,dane”, ktére oddziatuja ze swej numerycznej istoty? Czy
niezaposredniczone do$wiadczenie ma jakikolwiek sens? Z jednej strony:
matematyczny model nauki i/lub filozofii, z jej — zazwyczaj stusznym rosz-
czeniem do apriorycznej prawdziwosci, z drugiej — prymat jednostkowej lub
zbiorowej samowiedzy, stluzacej albo swej autonomii (posiadania czy od-
krywania wiedzy jako idealu podmiotowosci), albo klopotliwej heteronomii.
Wtlasnie po stronie tej drugiej sytuuje sie Nycz. I w pewien sposéb wykonuje
gest, na ktory, jak sie zdaje, powinni$my sie zdoby¢ — gest wolnosci wiedzy.
Ten fantastyczny moment, w ktéorym cata skumulowana wiedza taczy sie
1 rozpada w jednej chwili, kiedy §lady przeszloéci plastycznie tworza te-
razniejszo$cé, jak 1 sa przez nie tworzone, 1 kiedy — na koniec — uwolnienie
od tej wiedzy jest zarazem zapowiedzia przysztoSci, to absolutna nowos§é
1u samego Nycza, 1 w humanistyce. Hegel niegdy$ opisywat to doSwiadcze-
nie jako ,puszczenie wolno”, czyli doprowadzenie bezwzglednej dialektyki
rozumu, pojecia 1 tego, co inne (w tym 1 jezyka) do chwili, kiedy §wiat sta-
je sie zrealizowana mnogos$cia. Tym chyba jest wla$nie 6w czasownikowy
model kultury, w ktorej nie trzeba rezygnowac z zasady krytycznej, aby
stworzy¢ ,,nowe” pole wiedzy. Jesli, w my$l tradycji Nietzschego 1 Benja-
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mina, krytyka jest destrukcja, to znaczy swego rodzaju proba ogniowa, dla
stosowanych przez nas kategorii 1 teoretycznych pomysltéw, to dla Nycza
niejako w normatywnym ruchu musi staé sie dialektyczna mediacja: po-
$rednictwem miedzy formami czasu 1 konkretnymi przypadkami, ktore
wytracaja nas z poznawczej rutyny. Ale takie podejécie do krytyki pokazuje
co$ jeszcze, a co jest ,,duchem”, czy ,,widmem” catej ksigzki, czyli poczatek,
a raczej jego niemozliwoscé.

W Kulturze jako czasowniku problem poczatku zostaje zniesiony: nie
ma sensu pytac o arche nowoczesnoéci, o prymat danego jezyka czy danej
wyobrazni, bowiem to, co istotne, to, co mozemy wysuptaé z dialektycznych
wezléw czasu, nigdy nie objawl sie w czystej, rzeklbym, hegemoniczne;j
postaci. Jesli Hegel méwil o mechanizmie ,,puszczenia wolno” jako zasa-
dzie wolno$ci nowoczesne] egzystencji, ma ona znaczenie jedynie wtedy,
gdy przyjmiemy pewne fundamentalne zalozenia: po pierwsze: nie istnieje
wiedza bezzalozeniowa, po drugie — nie ma ,wiedzy pierwszej”. Innymi
stowy, wolnos¢ 1 teoretyczna koniecznosé stuza czemus$ innemu. Dwiescie
lat temu Hegel probowal ujaé wiedze w idealistyczny System, w ktorym
pojecie staloby sie substancja, czyli — ostatecznie — zyciem. Dzi§ powroty
do systemu musza z konieczno$ci prowadzi¢ albo przez ztozone (gltéwnie
topologicznie, vide ,,p6zny” Lacan) modele matematyczne lub, méwiac najo-
gélniej, przyrodnicze (teoria systemoéw, nanogenetyka, teoria plazmy, teoria
strun, plastyczno$¢ jako pojecie 1 jako zmiana w mézgu, jak u Catherine
Malabou...), albo koncza sie watpliwej jakoSci ,,staba” teorig (najczescie]
w wydaniu hermeneutycznym). Czy zatem zycie wiedzy, zycie w wiedzy,
jakie przedstawia nam Nycz, daje szanse na uzgodnienie przypadku (zaréw-
no w znaczeniu pewnego wycinka z danej formacji historyczno-kulturowej,
jak 1jako przygodno$ci matematyczno-egzystencjalnej) 1 konieczno$ci: zda-
rzenia 1 struktury, afektu 1 pojecia? Wydaje sie, ze obraz rysowany przez
autora, oprécz drogi zaposredniczenia, wskazuje na obowiazywanie stare]
Kantowskiej prawdy, gloszacej, ze ,pojecia bez danych naocznych sa puste,
a doséwiadczenia bez pojeé — Slepe”.

W tym kontek§cie wyltania sie szereg pytan o to, o jakim do$wiadczeniu
mowi Nycz. Innymi stowy: o jaki rodzaj praktyk epistemicznych chodzi?
Od autora otrzymujemy, co znamienne, rodzaj taksonomii humanistycz-
nych dziatan. Nycz z precyzja chirurga kroi tkanke wspdétczesnoSci, ktéra
swoje miejsce odnajduje miedzy pisaniem afektywnym a zaangazowaniem,
w mniej lub bardziej tradycyjnym stylu. To uporzadkowanie, niczym na ta-
blicy Linneusza, nie tworzy systemu, lecz odstania rodzaj morfologii ,nowe;j”
kultury. Ale taki podziat jest, jak wiadomo, arbitralny 1 autor §wiadomie
placi cene za te arbitralno$é kryteriéw. Wydaje sie, ze préba takiej morfolo-
gicznej obiektywizacji zjawisk kulturowych, ktére raz po raz sie ,,sonduje”,
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nasuwa pytanie o to, czy wszystkie z juz opisanych oraz tych, ktére opisane
dopiero zostanag, sa sobie rowne. Czy humanistyka wciagnieta w ozdrowien-
czy kontakt ze sztuka méwi nam wiecej o nas samych i ciekawiej profiluje
nasze sposoby postrzegania 1 poznania, niz humanistyka realizujaca sie
w bezposredniej ingerencji w tkanke spoleczna, ktérej zwolennicy traktuja
wypracowane narzedzia teoretyczna do pracy na rzecz zmiany spotecznej?
7 pewnosScia nie ma tu dobrej odpowiedzi, co wynika nie tylko przyjete]
przez Nycza metodologicznej strategii, lecz réwniez z ujecia ,nowosci” jako
splotéw tego, co w terazniejszoéci sie namnaza. Niczym w biologicznym,
biochemicznym procesie spontanicznego 1 nieprzewidywalnego zawezlania
sie podstawowych struktur biatkowych, z ktérych tworza sie przygodne
1 niedajace sie przewidzie¢ uklady zycia, tak epistemologia kultury niejako
z konieczno$ci staje sie heterogeniczna 1 metamorficzna calo$cia — spekana,
znikliwa oraz tymczasowa 1 zdarzeniowa, teoretyczna i ucieleéniona w —
ludzkiej lub nie-ludzkiej — osobliwosci.

Problem dotyczy rowniez czego$ innego. Epistemologiczne zerwanie
Z nowoczesnoscia w jej projektodawczym wymiarze na rzecz, by postuzy¢ sie
raz jeszcze terminologia Latoura, nowej Konstytucji, usuwa pytania o sta-
tus refleksji nad ta czescig kultury nowoczesnej, ktéra nie opiera sie ani na
strukturalnej homologii pojeé, ani na przylegtoéci (jak w modelu nauki Lato-
ura), ani oddzielenia (jak u realistéw spekulatywnych czy w matematyczno-
-platonskiej filozofii Badiou), lecz na antynomii. Implikacje tej negacji sa, jak
sie zdaje, catkiem intrygujace. Jesli bowiem przyjaé, ze zasada sprzecznosci
(az do mysélenia w kategoriach aporii) stanowi nie tylko warunek logiczny,
lecz réwniez antropologiczny nowoczesnos$ci, w réznych jej odstonach, a wiec
kiedy antytetycznos$¢ nie daje sie przezwyciezy¢, to przyjaé nalezy rowniez,
ze nie istnieje praxis poza ta sprzecznoscia. Ten quasi-aksjomat prowadzi
w trzech kierunkach. Po pierwsze w strone epistemologii symptomu, czyli
psychoanalizy jako rozlegtego pola ,innej” wiedzy, a takze kontrfaktyczne;j
nauki. W tym konteks$cie do§¢ przypomnieé rozwazania Freuda z Kultury
jako Zrodta cierpien, gdzie stanowi ona rozsadnik nieredukowalnej podwoj-
noéci — zarazem chroni nas przed mrocznymi sitami natury, lecz za cene
kastracji symbolicznej, czy dynamike popedéw w Poza zasadq przyjemnosct,
czy wreszcie: Lacanowska interpretacje postaci Antygony, w ktérym pieknu
$mierci nieodlacznie towarzyszy wybrakowane ziemskie zycie.

Drugim punktem odniesienia, mniej —jako sie rzeklo — oczywistym, jest
rozum instrumentalny. Rzecz jasna, pojecie to ma antecedencje w teorii kry-
tycznej, ale jako jej (nie tyko socjologiczny i teoretyczny) wynalazek w duzej
czeécl opisuje nasza wspolczesnoéel. Kiedy zostawimy na boku komplikacje

,dialektyki oéwiecenia” Horkheimera i Adorna i sprébujemy pod katem pano-
wania racjonalnosci kalkulacyjnej zobaczy¢, jak wielka cze$é nowoczesnosci,
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ale takze 1 ,nowoSci” jest uzalezniona od §wiata uprzedmiotowienia i fety-
szyzmu towarowego, zrozumiemy takze dzisiejszy powrét tylez do ,teorii
krytycznej” w réznych jej odmianach, co do samego jej zrédta, czyli Marksa.
Nie jest to, rzecz jasna, Marks dogmatyczny, lecz krytyczny, dla ktérego
naczelnymi kwestiami sg alienacja oraz — kapitalizowana, ideologizowana
1 estetyzowana — forma zycia jako praxis. Rozum instrumentalny to odbi-
cie w krzywym zwierciadle prawdziwego dzialania, dzieki ktéremu praca
nie jest bezsensowna produkcja, lecz miejscem styku jednostki ze §wiatem
1 doéwiadczenia oporu, jaki ten Swiat wzbudza. Praktyka urzeczywistnia
pragnienia oraz marzenia podmiotow 1 wspdlnot na egzystencje wolna od
przemocy uprzedmiotowienia, a wiec podlegtosci rozumowi instrumental-
nemu. Wyobcowanie ze $§wiata praxis staje sie wylacznie procesem urze-
czowienia cztowieka, dla ktérego praca jest ostatecznym stadium alienacji.

O ile spora cze$é ,teorii krytycznej” (w tym autorzy Dialektyki oSwie-
cenia) odrzuca nastepny krok w myséleniu o cztowieku w kategoriach formy
réwnoczes$nie materialnej 1 §wiadomej, czyli rewolucje, o tyle wiele — nie-
zwykle istotnych dla dzisiejszych pomystéw na humanistyke zaangazowana
1 krytyczna — propozycji opiera sie na przejSciu od rozpoznania i uznania
cztowieka poprzez jego dzialanie do zmiany czy raczej zerwania rewolu-
cyjnego. Patronami sa tu Walter Benjamin 1 Gyorgi Lukacs, ten pierwszy
z powodu quasi-mesjanskiego myslenia o historii, drugi — ze wzgledu na
filozofie, ktorej przekroczenie dualistycznego podziatu na rozum teoretycz-
ny i rozum praktyczny przynosi efekt w postaci prawdziwie nowoczesnego
myslenia jako praktyki. Ale ostatecznie istotne jest co$ innego, co zbliza nas
do kwestii podnoszonych przez Nycza. Obaj autorzy wskazuja, choé¢ oczywi-
$cie z zupelnie réznych perspektyw, na kluczowe miejsce, jakie w my$leniu
zajmuje problem reifikacji i fetyszyzacji, ktore cho¢ z pozoru wygladaja na
przebrzmiale teoretyczne dogmaty, doskonale opisuja stan dzisiejszej dy-
namicznie zmieniajacej sie kultury.

Dla Lukéacsa w jego bodaj najbardziej doniostym dziele, wplywem da-
leko wykraczajacym poza marksizm, czyli Historii i Swiadomosci klasowej,
najwiekszym zagrozeniem jest historyczna pustka, ktora wypetnia wladza
determinujaca urzeczowienie grup juz wykluczonych 1 podlegtych prawu
czystej przemocy. Samopoznanie nie jest odseparowane od uznania spo-
lecznego 1 zajecia pozycji politycznej, za§ momenty kryzysowego przesilenia
stanowig szanse na rewolucyjne zerwanie z realnym i symbolicznym status
quo. Epistemologia idzie tu zatem reka w reke z gestem czy ruchem eman-
cypacji, tworzac dialektyke upodmiotowienia poprzez praktyke nabywania
Swiadomos$ci oraz uznania tej pozycji w polu spotecznych antagonizmoéw.
Elementem taczacym te dwa wymiary, teoretyczno-indywidualny oraz eman-
cypacyjno-polityczny, jest praca. To dzieki niej praxis, w tym takze praktyki
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kulturowe, uzyskuja prawomocno$é, poniewaz pozwalaja wyjéé cztowiekowi
ze stanu urzeczowienia. Oczywiscie, Lukacsowi chodzilo o konkretny mo-
ment historyczny miedzywojnia, ale sama zasada dziata i dzisiaj, zmienity
sie tylko warunki. Do&¢ spojrzeé¢ na to, jak konkretne kultury wytwarza-
ja wzorce hegemonii 1 dominacji, 1 jak symuluja przez to mozliwe $ciezki
emancypacyjne, wpisujac sie, jak lata temu przenikliwie dowodzit Fredric
Jameson, w kulturowa logike totalizujacej warto§ci wymienne, zakazuja-
cej wyzwolicielskiego uzycia obiektéw materialnych. Innymi stowy, nawet
(a moze przede wszystkim) te wtasnie praktyki kultury, ktére opieraja sie na
plynnosci, zmiennoSci 1 sprawczos$ci jako sferze innorodnej wobec anonimo-
wych mechanizmoéw cyrkulujacego kapitatu (realnego 1 symbolicznego), staé¢
sie moga, przestrzeniami ujarzmienia (najpelniej to widaé¢ w znakomitym
rozdziale ksigzki Nycza, po$wieconym relacjom z Innymi w postkolonialnym
czy postzaleznio$ciowym wydaniu). Utowarowienie cztowieka odbywa sie
za sprawag ideologii zawartej w systemie fatszywych reprezentacji, wzorcow
tozsamosciowych, ktére — odwrotnie niz w §wiecie dojrzewajacych proceséw
modernizacyjnych — wymuszaja obsceniczna z nimi identyfikacje, a nie otwie-
raja drogi upodmiotowienia. W tym sensie ,nowo$¢” staje znakiem ,,ucieczki
do przodu” przed newralgicznym momentem w historii 1 w efekcie przybiera
forme konserwatywnego fetysza proklam, a nie nie realnej, bezustanne;j
zmiany. Fetyszyzm sprowadza kulture do sieci mechanicznych 1 kapitato-
wych zaleznosci, ktore staja sie, o ile mozna tak powiedzie¢, tatwym tupem
rozumu instrumentalnego, wytwarzajacego fantazmat kultury pozbawione;j
mechanizméw oporu, a wiec przeznaczonej do konsumpcji.

W tym miejscu pojawia sie trzeci punkt namystu Nycza. Reifikacja czlo-
wieka oraz wiedza jako towar i fetysz to oczywiscie ogromny problem naszej
aktualnosci, ktéry mozna zawrze¢ w pytaniu: czy obecne systemy kulturowe,
te, ktore tworzymy 1 ktére rodza sie na naszych oczach, ale pozostaja od
nas niezalezne, sugeruja istnienie jakiego$ ,zewnetrza”? Czy rzeczywisto$é
XXI wieku, w ktorej nie istnieje zaden obiekt kultury, niebedacy zarazem
obiektem kapitalistycznego barbarzynstwa, 1 w ktérej kazda forma buntu,
kazda forma subwersji zostaje wchlonieta 1 przetrawiona przez Lewiatana
rozumu instrumentalnego, daje szanse na ,przechwycenie” symboliczne;)
mocy fetyszu? Odwrotno$cig tego procesu wydaje sie przejécie od nowoczesnej
koncepcji przyrodohistorii do ,,nowego” wieloaspektowego rozumienia §wia-
ta w kategoriach naturokultury. Zmiana jest wyrazna i zasadniczo zmienia
uktad odniesienia. O ile dla Benjamina czy Adorna nielinearna i niekongru-
entna historia byla miejscem stawania sie kultury, o tyle w drugim przypad-
ku powrét autoréw najrozmaitszych teorii do Arystotelesowskiej ontologii
natury jest az nadto widoczny. Jesli wedle jego klasycznej definicji natura
istnieje o tyle, o ile ma swojq ontologie, to dzisiejszy spér o relacje miedzy
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natura a kultura dotyczy zakresu obecnoéci i dziatania technicznej czy tech-
nologicznej protezy. Technika, rzecz jasna, nie stanowi juz ,uzupelnienia
tego, czego natura nie jest sama w sobie urzeczywistni¢”, jak w metafizyce
Arystotelesa, ani nie jest technikg w sensie metafizycznego podporzadko-
wania istnienia systemowi reprezentacji, jak u Heideggera, ale okazuje sie
sposobem porzadkowania konkretnego zycia uchwyconego in actu. Technika,
catkiem odwrotnie niz wskazywatoby jej zdroworozsadkowe rozumienie, nie
stanowi zestawu narzedzi i sztucznych operacyjnych maszyn, zewnetrznych
wobec czlowieka, lecz jest naturalnym sposobem tworzenia siebie przez
wchodzenie w nawarstwiajacej sie relacje ze Srodowiskiem.

Wydaje sie, ze impuls do przemyslenia tej sytuacji plynie z réznorod-
nych uzytkéw, jakie studia kulturowe czynia z dziela Waltera Benjamina.
I choé, jako sie rzeklo, teologiczny wymiar tej mysli jest niezbywalny, to
strona historycystyczna, a przede wszystkim materialistyczna, wydaje sie
dzi$§ o wiele istotniejsza. Autor Pasazy jako pierwszy, obok moze Sigfrida
Kracauera, zauwazyl site razenia kultury popularnej, W odréznieniu od
potepiajacego ja tonu taczacego konserwatystow 1 progresistow (np. Orte-
ge vy Gasseta z Adornem), Benjamin daje §wiadectwo swej fascynacji, ale
1 stara sie caly czas opisac cien, jaki rzuca ona na kulture. Popkultura to
Sswiadectwo powszechnoéci, demokracji i codziennej partycypacji w tym, co
staje sie miejscem wspolnym do$wiadczenia estetycznego, miejsca 1 nie-
-miejsca w mieScie, krajobrazu, architektury i muzyki pop, co — innymi
stowy — stanowi istote zycia 1 rozrywki, co w niej samej kaze widzieé cos
wiecej niz tylko ona sama. Ten dynamiczny walor kultury pokazuje dwie
rzeczy. Po pierwsze, popkultura uciele$nia, moze bardziej niz inne pole
praxis symbolicznej, sprzecznosci, impasy kultury 1 §wiata symbolicznej
oraz kapitalowej wymiany. Po drugie, ambiwalencja ta niemal wrzuca
nas w Swiat dzisiejszy, ktory jedynie wzmacnia podwojna role popkultury.
7Z jednej strony, jest ona fetyszem wecielonym, zmultiplikowanym pozorem
prawdziwego doéwiadczenia, a wiec warto$cia ekspozycyjna, ktéra spelnia
z kolei funkcje dialektycznego suplementu, staje sie forma kapitalizmu jako
religii, alienujacym i rozbijajacym niemal wszelka forme podmiotowosci.
7 drugiej strony, popkultura nie daje sie zréwnaé do masowej rozrywki,
produktu gotowego lub przygotowanego na konkretne zapotrzebowanie,
lecz bedac (chcemy tego, czy nie) milieu naszych dzialan umozliwia, choéby
minimalne, gesty krytyczne: nadidentyfikacje, przechwycenie, persyflaz,
odgrywanie, nienormatywne estetyki 1 sposoby pisania. Wydaje sie, ze
od tej dwuznacznoéci nie ma, przynajmniej dzi$, ucieczki, ale takze staje
sie ona szansg na wyjécie z ideologicznych putapek, dualistycznych 1 hie-
rarchicznych namietnosci rodzacych zrost rozumu teoretycznego 1 instru-
mentalnego.
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Wydaje sie, ze brak tego watku w ksigzce Nycza jest 1 znaczacy, ale
1w sposob fundamentalny zrozumiaty. Widaé to moze bardziej w podtytule
niz w ,,czasownikowym”, gtdwnym okres$leniu projektu. ,,Sondowanie” oprocz
znaczenia mechaniczno-przyrodniczego odnosi sie wszakze do naszych bo-
lesnych do$wiadczen: sonda zostaje zapuszczona nie tylko w ostatecznie
obojetne dla nas terytorium (ziemi czy wody), ale w nas samych, w glab
naszych cial, pod ich powloki i pod skore; to intruzywne wtargniecie, w kto-
rym badanie 1 wiedza o dziataniu naszego organizmu laczy sie z bolesnymi
doznaniami fizycznymi. I jeéli nawet potraktujemy te formute metaforycznie,
to nie zmienia sie zasada, ktérej autor z taka przenikliwoS$cia broni, czyli
reguta upodmiotowienia poprzez cielesna wiedze. Ostatecznie nie jest ona
ani czysta kontemplacja czy poznawcza konstrukcja, ani nie jest dostepna
przez systemowe znaczenia 1 dostepne narzedzia komunikacyjne, wreszcie:
nie stanowi osi zaangazowania ani procesu konstruowania podmiotowo$ci.
Wiedza ta to phronesis terazniejszosci, ktérej nie da sie zredukowacé do zad-
nej z form episteme. Podmiot za$ to, jak w réznych swych ksigzkach okresla
Nycz, bricoleur, majsterkowicz, ktory, nalezatoby dopowiedzieé¢, ma swojego
antropologicznego odpowiednika w tricksterze, nadswiadomym oszuscie, kto-
rego dziatanie nie pozwala nam rozstrzygnaé, czy nasze dzialania w sferze
kultury sa jakas forma ,nowej” racjonalnosci, czy tylko resztka po ,starym’
humanistycznym czarnoksiestwie.

W projekcie czasownikowej kultury widziatlbym dwie niezwykle rzadkie,
a przez to tym cenniejsze figury ,innej” racjonalnosci. Pierwsza pojawia sie
w znakomitym szkicu o twérczoéci Janusza Slawinskiego. Z pieczotowite]
analizy Nycza wylania sie, poza przekonujacym portretem uczonego, fascy-
nujacy obraz poznawczego antynarcyzmu. Wida¢ wyraznie, ze struktura-
listyczne marzenie o obiektywnosci wiedzy nie bylo skierowane wylacznie
w strone naukowej pewnosSci, lecz ujawnialo pewna dyspozycje refleksyjne;j
podmiotowoéci, ktora nie bylaby ani podporzadkowana jakiej§ wyzszej in-
stancji (ogdlniej Idei, okreS§lonej koncepcji Prawdy czy Struktury), ani tez nie
bylaby calkowicie autonomiczng subiektywnoscia, ktéora w §wiadomosciowym
gescie ustanowienia celebruje wlasna samodzielno$é. Bezosobowos§é wiedzy
oraz dyskursu i towarzyszacy im antynarcystyczny odruch nie oznacza wca-
le $mierci podmiotu ani cztowieka, wrecz przeciwnie: dopiero wtedy, gdy
przestaje nas wiezi¢ obraz §wiadomoéci jako jedynego punktu odniesienia,
realne staje sie ¢wiczenie w kulturze, ktére przyniesé moze wolnoscé.

Ten splot emancypacji, poznania 1 egzystencji przenika niemal catg
ksiazke Ryszarda Nycza. Probuje on ten splot rozwiktaé, niemal w imie
wylozonej przez Benjamina metafory pisania 1 my§lenia, rozwijajacego sie
papierowego ptaka, figury, w ktorej éciéniete plaszczyzny ja tworzace nagle
odstaniaja sie w catej swej pelni, o ktorej nie mieliSmy wczesniej pojecia.

i
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Ksiazka Nycza stawia nas, czytelnikéw, ostatecznie, na progu laborato-
rium — w niemal normatywnym impulsie autor proponuje nam wyjsc¢ z prze-
strzeni bezpiecznego eksperymentu i wreszcie przemowic¢ wlasnym glosem,
sktadajacym sie na wieloglos terazniejszosci kultury. W przywotanym juz,
zamykajacym ksiazke fantastycznym eseju o Schulzu Nycz wskazuje na
zasade tego zycia, my$lenia 1 pisania na progu. Stylistyczna ekstrawagan-
cja (druga formula ,innej” racjonalnosci) staje sie cechg kazdej nowosci,
okazuje sie osobliwoscig nie tylko egzystencjalna, ale przede wszystkim
ontologiczng — jesteSmy dzi$ osobliwos$ciami pragnacymi kontaktu poprzez
jezyk, ktory ,,dopiero ma nadej$é”. Ta ,krancowa” ontologia nie ma w sobie
nic z kulturowego wyczerpania, przeciwnie: jest ozywcza w takim zakresie,
w jakim nowe imie rodzi sie w jezyku niczym nowy byt, nowe zdarzenie,
przychodzace nie wiadomo skad 1 z nieznanego czasu. Niezaleznie od me-
sjanskiego tropu, oczywistego w konteks§cie twérczoéci autora Sklepow cy-
namonowych, wyraznie zaznacza sie nie teologiczna, lecz antropologiczna
stawka projektu Nycza. Mowié¢ na ,koncu jezyka” bez popadania w patos
niewyrazalnego — oto, by¢ moze, ostateczny cel wybitnej ksigzki Ryszarda
Nycza. Jak pisal Pascal Quignard:

Chodzi o ten rodzaj stownego doswiadczenia, o ktérym wiadomo, ze stuzylo albo
samemu temu stowu, albo zapomnieniu o tym, co ludzkie, niepamieci, ktora ata-
kuje nas od wewnatrz, badz tez: sluzylo nieprzewidzianemu, przypadkowemu
charakterowi naszych mysli, kruchosci naszej tozsamosci, mimowolnej materii
naszej pamieci oraz jej wylacznie lingwistycznej wartosSci, intuicyjnie wyczuwanej
1 poznawanej. To doéwiadczenie, w ktéorym nasze ograniczenia i nasza $mier¢ po
raz plerwszy mieszaja sie ze soba. [...] Imie na koncu jezyka przypomina nam, ze
mowa nie stanowi dla nas refleksyjnego aktu. Nie jesteémy wcale, jak by sie moglo
wydawaé, zwierzetami mowiacymil.

I P. Quignard, Le nom sur le bout de le langue, Paris 1995, s. 57.
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