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Constantin Noica treated Brâncuşi’s sculpture “The Wisdom of the Earth” (Cuminţenia pământului) 
in the same way he did “Endless Column”, as an artistic expression of the ontological vision charac-
teristic of the Romanian sense of being. It brings together two great philosophical categories, tradi-
tionally seen as mutually exclusive: static being and dynamic becoming. Noica proves that Brâncuşi’s 
sculpture is unique in the way it illustrates “becoming into being” (Romanian = Devenirea întru 
fiinţa), the fundamental term in Noica’s ontology.
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W latach dwudziestych ubiegłego wieku Paul Morand pisał, że około 
roku 2000 „dzieła Brâncuşiego będą zdobić place całego świata”. Być może 
nie stanie się dokładnie tak, jak to sobie wyobrażał francuski pisarz, jednak 
stanowczo należałoby sobie życzyć, by przynajmniej jedno spośród dzieł rzeź-
biarza znalazło się na wszystkich placach świata: właśnie Rozważność Ziemi.

W rzeczy samej, nie wiadomo, czy w jakimś momencie nie przybędzie na 
Ziemię z inspekcją jakiś kosmiczny intendent, obarczony misją nadzoru tej 
drugorzędnej części naszej Galaktyki, i nie zapyta nas: „Jesteście rozważ-
ni? A Ziemia – czy jest rozważna? Czy też powinniśmy wysłać z kosmosu 
kometę, która zmiecie z niej życie?”.

Możemy sobie wyobrazić, że w tym momencie politycy ziemscy zaczną 
pośpiesznie szukać kryjówek, kilku wielkich fizyków spuści głowy i, w bra-
ku kogokolwiek, kto otwarcie powiedziałby, czy Ziemia jest mądra czy nie, 
wyskoczy skądś – niczym w baśni Andresena – jakieś dziecko, które wy-
sylabizuje umieszczony na cokole rzeźby tytuł i wskazując na nią, powie: 
„No przecież jesteśmy rozważni! Oto Rozważność Ziemi”. Wtedy kosmiczny 

1 Oryginał Constantin Noica, Eseu despre „Cuminţenia Pămîntului”  ukazał się w piśmie 
„Steaua” 1975, nr 12. Tłumaczenie tekstu opublikowanego w <https://revista22.ro/70252919/
cuminenia-pmntului-pe-nelesul-maiorului-ioan-ptrulescu.html >. Redakcja „Przestrzeni 
Teorii” serdecznie dziękuje wydawnictwu Editura Humanitas za wyrażenie zgody na tłu-
maczenie i publikację artykułu. Wszelkie prawa do artykułu zastrzeżone przez © Editura 
Humanitas. 
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intendent zerknie może na rzeźbę i – o ile zdoła choć trochę pojąć, co ona 
chce wyrazić – mieszkańcy Ziemi zachowają życie. 

A jednak jest coś enigmatycznego w tej rzeźbie, nawet dla kontemplu-
jących ją Ziemian. Pewien rumuński poeta – i to nie byle jaki, bo Arghezi – 
odważył się porównać ją do Sfinksa, oświadczając, że „jedynie proporcjami 
i trwaniem góruje nad nią portret jej starszego brata, Sfinksa”. Z kolei jakiś 
lekarz, także Rumun, oświadczył, że rzeźba przedstawia osobę z zespołem 
Downa i ironicznie określoną przez rzeźbiarza jako Rozważność Ziemi. Uczo-
ny ten usiłował rzetelnie dowieść swej tezy na podstawie wykonanej przez 
siebie fotografii, która ukazuje cierpiącą na debilizm staruszkę z regionu 
pochodzenia Brâncuşiego, siedzącą dokładnie w pozycji wyrzeźbionej kobiety. 
Między tymi dwoma charakterystykami sytuują się wszystkie interpretacje 
Rozważności Ziemi, prawdopodobnie także i ta, której dokonałby ewentu-
alny przybysz z kosmosu.

Zacznijmy od idiotyzmu mongolskiego. Znakomitemu eskulapowi, który 
przedstawił tak precyzyjną diagnozę, umknęła, jak się zdaje, jedna rzecz: 
otóż przedstawiona na rzeźbie kobieta ma oznaki idiotyzmu tylko w połowie, 
a dokładnie – w połowie lewej. W części prawej natomiast można dostrzec 
pewne oznaki cofania się idiotyzmu, czy wręcz wysubtelnienia. Fatycznie, 
jest w rzeźbie pewna delikatna asymetria, która umyka zwykłemu widzowi, 
mało tego – nie podkreślają jej także krytycy sztuki. Czy można więc winić 
antropologa i lekarza, że jej nie wychwycił? 

A jednak, wśród tych elementów, które tworzą asymetrię, dwa lub 
trzy są uderzające i można je uchwycić nawet na fotograficznej reproduk-
cji. Przede wszystkim głowa kobiety ma, co normalne, w swej lewej części 
ucho, zaś w części prawej jest go pozbawiona; Brâncuşiemu spodobało się 
oto wyrzeźbić kobietę bez prawego ucha. Dalej, w części lewej można łatwo 
zobaczyć, że włosy – wyrazista oznaka zwierzęcości – są mocno osadzone, 
a linia, od której zaczynają rosnąć, jest jasno zaznaczona. W prawej części 
natomiast wszystko jest lisse2: twarz wydłuża się ku górze, w stronę puste-
go miejsca po uchu, granica między czołem a włosami jest niedostrzegalna, 
niezaznaczona żadną linią, tak, jakby i same włosy były gładko przycze-
sane. I wreszcie trzecia oznaka asymetrii, widoczna w każdej frontalnej 
reprodukcji rzeźby: prawa pierś nie opada ze zwierzęcą swobodą, lecz jest 
podtrzymywana przez lewą rękę, tak, jakby w części prawej urywało się 
macierzyństwo kobiety. 

Teraz te elementy, których nie można wyraźnie zauważyć na repro-
dukcji, lecz które, choć ledwo zasugerowane, są jednak wyraźne. Lekkie 
nachylenie głowy w prawo można by jeszcze uchwycić i na fotografii, lecz 

2 Lisse, fr. gładki, przyp. tłum. 
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to, że podgardle zaznacza się bardziej po lewej (równoważąc poniekąd skłon 
głowy w prawo), można być uznać za zwykły cień na fotografii. Tak jednak 
jest: mała idiotka ma rzeczywiście kliniczne oznaki idiotyzmu, jak chciał 
lekarz – ma wole, z tym, że tylko w lewej połowie. Z drugiej strony, w po-
równaniu z prawym nozdrzem, które opada nieco w dół, nozdrze lewe jest 
trochę bardziej uniesione, tak jakby należało do dziewczyny o twarzy bar-
dziej spłaszczonej, bardziej prymitywnej. Na pewno zaś na reprodukcji nie 
sposób zauważyć tego, że źrenica oka prawego jest niedostrzegalnie mniej-
sza od tej w lewym oku, lecz głębsza (pełniejsza), przez co daje wrażenie 
spojrzenia bardziej przenikliwego niż ta druga. W ostatecznym rachunku 
asymetria uwidocznia się najbardziej nie w czymś naturalnym, lecz przy-
padkowym: otóż w kąciku lewego oka, na czole, widoczne jest wgłębienie, 
niczym po uderzeniu, z lekkim obrzękiem z boku, jakbyśmy faktycznie mieli 
przed oczami jakiś twór natury z jego przypadkami

Co myśleć o tej asymetrii? […] Różnice są wyraźne, nawet jeśli nie uzna 
się, że wynikają one z intencji autora. Z drugiej strony, równie jasne jest, 
że różnice te rozkładają się niewątpliwie tak, by uszlachetnić prawą część 
twarzy. Czy nie ma w tym jakiegoś sensu?

Zdaje się, że istnieją fizjonomiści utrzymujący, że potrafią odczytać 
charakter człowieka na podstawie asymetrii twarzy. Twierdzą, że każda 
twarz ludzka jest w istocie asymetryczna, lewa strona twarzy wyraża część 
kobiecą, a prawa – męską, i tak przedstawiają one sobą bogactwo szczegó-
łów, pozwalające scharakteryzować daną osobę. Zostawmy fizjonomistom 
ich ćwiczenia, lecz skorzystajmy na chwilę z ich zabiegu polegającego na 
przełamywaniu symetrii, gdyż zdecydowanie każdy sposób widzenia w Jed-
nym Wielości jest błogosławieństwem ducha. Czy nie można by wyróżnić 
w pozornie jednorodnym wyglądzie rzeźby Brâncuşiego części należącej do 
natury i części związanej z refleksją, tym, co ludzkie, kulturą?

W części lewej zatem wszystko byłoby prymitywnością i dziką naturą, 
w prawej części natomiast wszystko się cywilizuje i uczłowiecza. Włosy po 
prawej stronie przywodzą na myśl włosy kobiety z jakiegoś afrykańskiego 
plemienia, włosy po prawej mogłyby należeć do jakiejś paryżanki; lewe oko, 
z plamkami na źrenicy, widzi niedokładnie, jak jakieś dzikie stworzenie, oko 
prawe jest doskonale ludzkie; brak ucha po stronie prawej jakby odrywa 
niejako od zgiełku świata i sugeruje skupienie się na wnętrzu, wole cofa się 
po stronie prawej, a jeśli kobieta podtrzymuje lewą ręką prawą pierś, to być 
może robi to po to, by ją zakryć. Na czole, po lewej, widnieje ślad po uderzeniu 
kamieniem lub może mała idiotka uderzyła się lewą stroną głowy o skałę.

Jest w tej postaci, jeśli dobrze się jej przypatrzymy, jakieś osobliwe 
stawanie się ku bytowi, stawanie, które artysta wpisał w nią subtelnie, nie 
deformując ani nie niszcząc stabilności jej ludzkiej tożsamości. Nie tylko nie-
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równość części, niemal ich skontrastowanie nie powoduje żadnych pęknięć 
na tożsamości wyrzeźbionej postaci, ale wręcz tożsamość ta jest tak dobrze 
zabezpieczona, że można z niej wywieść całe mnóstwo typów ludzkich i idoli, 
jak z jakiejś istoty-archetypu. Przypomina ona nawet – na co wskazywano 
od roku 1910, gdy po raz pierwszy wystawiono ją w Bukareszcie – bóstwa 
egipskie z okresu przedmemfijskiego, figury asyryjskie, niektóre postaci ze 
świata indyjskiego, rzeźby mykeńskie bądź te z obszaru trackiego, bardziej 
współcześnie zaś mówi się o jej pokrewieństwie z idolami cykladzkimi, z We-
nus z Lespugue, niektórymi postaciami ze sztuki prekolumbijskiej, sztuki 
Czarnej Afryki i Gauguinowskiej sztuki Oceanii, a po odkryciu w Hamangia, 
w Dobrudży, tak zwanego Myśliciela sprzed 3000 lat – znów ze sztuką tracką. 

Jednym słowem, przedstawienie Rozważności obejmuje całą planetę. 
Jest uniwersalne, przynajmniej dla mieszkańców Ziemi i trudno byłoby 
uwierzyć, że taki status może zawdzięczać temu, że jest czymś z poniżej 
poziomu normalności. W każdym razie, przedstawienie pozbawione okre-
ślonego ludzkiego kształtu nie mogłoby przypominać tylu innych postaci. 
A jednak, pomimo swej pewnej tożsamości, jest to przedstawienie jakiegoś 
stawania się. Coś wznosi się tu ku ludzkości, coś się przemieszcza od zwie-
rzęcej otępiałości ku ludzkiej mądrości; czy i ku mądrości?

Trzeba tu przypomnieć, że rumuński tytuł nadany rzeźbie przez Brân-
cuşiego nie miał znaczyć „mądrość”, w każdym razie nie za przede wszyst-
kim. Ionel Jianu w swej monografii (Paris, Arted, s. 139) wyjaśnił, że użyte 
przez artystę słowo ma „wiele zastosowań w języku rumuńskim; oprócz ro-
zumności oznacza charakter spokojny, łagodny, niepochopny i refleksyjny, 
niedający się ujarzmić”. W tym znaczeniu, zastosowane rumuńskie słowo 
odpowiada raczej greckiej sofrozyne (umiar, przezorność) niż sofia (mądrość 
[inteleptiune], zręczność). Jako przymiotnik ma dokładnie postać cum men-
te, z rozwagą [rum. „cu minte”]. Tyle właśnie wyraża rozważność: działać 
z rozwagą, władać sobą, być wyważonym. Podobnie jednak jak i sama rzeźba, 
także jej tytuł nie wyklucza znaczenia odnoszącego się mądrości, lecz odsyła 
ku niemu nawet etymologicznie, dzięki rdzeniowi men, od mens, który po-
jawia się w Minerva, memini [pamiętam], bądź moneo [sprawiam, że ktoś 
pamięta, radzę, powiadamiam]. […].

Rzeźba Brâncuşiego może dziś jawić się jako wyraz mądrości przynaj-
mniej w znaczeniu przestrogi dla człowieka soficznego, człowieka zręczności, 
który wszystko przekształcił w techniczną sprawność. […]. W istocie jest 
ona przemyślna, a nawet mądra, ponieważ nie ma w niej nic diabolicznego. 
Ktoś powie, że szatański pęd to początek mądrości. Rozważność Brâncuşiego 
nie ma z tym absolutnie nic wspólnego. Jej kształt może być enigmatyczny, 
ale nie jest w żadnym razie dwuznaczny, i jako taka nie może być ani inte-
ligentna, ani piękna, ani aktywna. 
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Jakaś istota zdecydowanie inteligentna, na przykład, nie mogłaby być 
Rozważnością Ziemi o tyle, o ile inteligencja ma w sobie coś dwuznacznego: 
zna też zło, jak powiada Platon w Hippiaszu mniejszym. Postaci z rzeźby 
obca jest inteligencja, a w każdym razie daleko jej do tego, by odznaczać 
się tą wolną inteligencją, którą powinna uwypuklać wyrzeźbiona twarz, 
niezdolna oddać inteligencje w jej żywiole – słowie. Lecz wolną inteligencję 
od diabła dzieli tylko krok. 

Podobnie, Rozważność Ziemi nie może być po prostu piękna. Od czasu 
biblijnego upadku kobiece piękno ma w sobie, tak samo, coś dwuznacznego. 
Nie możemy powstrzymać się przed jego odczuwaniem, choć widzimy w nim 
prototyp gatunku, zaś Brâncuşi ukazuje Ewę jako piękną, ponad Adamem, 
który musi się trudzić. Nie możemy jednak, jak powiadał artysta, akcep-
tować przekazu kobiecego piękna – które w żadnym przypadku nie jest 
neutralne – w jego „bezstronności”, żadna też aluzja do piękna nie wibruje 
w ciele wyrzeźbionej tu kobiety. 

Próżno też byłoby w tej skulonej, zrośniętej podeszwami stóp z Ziemią 
istocie szukać jakiegokolwiek śladu bezpośredniego ruchu, czynu. Także 
działanie jest dwuznaczne. Jego ryzykowność można odczuć w Myślicielu 
Rodina i rodzi się pytanie, czy przypadkiem to właśnie Rozważność nie zo-
stała pomyślana jako odpowiedź na niego, nie zaś, jak sugerowano, Wiek 
brązu. Koncentracja widoczna w Myślicielu jest w wyraźnej opozycji do 
odprężenia zauważalnego w Rozważności, którą żadne diabelskie sztuczki 
nie mogłyby skusić do przedsięwzięcia czegoś. 

Być może to, że Rozważność nie ma w sobie nic diabolicznego, oraz to, 
że jest wolna od jakiejkolwiek monstrualności, czyni tę rzeźbę wyobraże-
niem tak uniwersalnym w jego spokoju, jest to mądrość na ziemską skalę. 
Na tym szczeblu, gdzie nie występują inteligencja, piękno i działanie, nie 
pojawiają się też głupota, szpetota i ułomność. Statua nie zdradza żadnego 
naznaczenia złem. Jest usytuowana na precyzyjnej linii dzielącej piękno 
od brzydoty, zło od dobra, to, co normalne od tego, co monstrualne, niczym 
dziecko, jeszcze bez twarzy i imienia. Coś może się więc zrodzić z tego ziem-
skiego nasienia. 

I faktycznie – coś ma się tu pojawić, czy pojawić na powrót. Istota jest 
zwarta w sobie, lecz nie zgarbiona. Linia jej pleców jest doskonale prosta. 
W zwierzęcość bytu pozycja wyprostowana wprowadza stan czuwania, nie-
mal przyszłej inteligencji. I choćby istota ta była pozbawiona jakichkolwiek 
aluzji do piękna, to idealnie pionowy tułów daje jej niejako jakąś potencjal-
ność piękna. Skoro zaś jest zwarta, lecz nie zgarbiona, jest w niej też jakaś 
niejasna możliwość działania. Jest to żywa istota, a nie rezygnacja. 

Taką to rozważność i mądrość na najniższym stopniu tego, co ludzkie, 
określił Brâncuşi słowem, którego nie zaczerpnął bezpośrednio z rumuń-
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skiego folkloru, tak jak uczyni to, nazywając swego ptaka Mãiastra. W po-
pularnej mitologii kraju pochodzenia artysty mówi się o pięknie ziemi, 
ciężarze ziemi, jej lekkości, o synu pól, brzydocie ziemi, uchu ziemi, ale 
nie o rozważności ziemi. Nawet jeśli Brâncuşi nie zaczerpnął tytułu swego 
dzieła wprost z folkloru, to folklor ten nosi sobie na tyle głęboko, by wyrazić 
coś z chłopskiej rozważności świata, od której, w roku 1907, już się oderwał. 

W tym samym czasie jednak, być może pod wpływem wstrząsu, jakim 
było dlań przybycie do Paryża, zaczyna wyrażać to, co uniwersalne. Kusi 
go myśl o uniwersalnym, gdy ma przed sobą dobyty z paryskich katakumb 
blok wapienia, który przemieni w Rozważność Ziemi. Być może przychodzi 
mu na myśl – w Paryżu, mieście wszelkiej wolności i śmiałości – że sama 
Ziemia niekiedy traci rozum, traci równowagę. Możliwe, że określenia Roz-
ważność Ziemi użył po to, by wypędzić z Ziemi złe duchy. 

Przełożył Andrzej Zawadzki


