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Greek tragedy, as an expression shaped in the course of a performance, requires not only extending 
the field of investigation to include extra-philosophical interpretations, but also searching for its sourc-
es within the framework of the Greek thinking, described most profundly by Aristotle. The tradition 
of the Aristotle is inducing us to the reply to numerous questions, concerning Dionysus, as well as 
composition of the tragedy. Adopting his intellectual perspective provokes us to seek the genesis of 
tragedy in Greek logos. Apart of being a language (it referred to the notional structure of the Greek 
universe, defined the way of thinking, and provide a set or rules regarding presentation) it was also 
an order organizing the sense of action. It combined with doing, provokes action and constituted 
a reflection of the gestures made on stage. 
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1.

Dolegliwości związane z naszą wiedzą na temat tragedii greckiej są po-
wszechnie znane1. Niezależnie od imponującego rozwoju studiów nad począt-
kami teatru antycznego kolejne pokolenia badaczy napotykają na podobne 
przeszkody i interpretacyjne aporie. Wynikają one z ograniczeń źródłowych. 
W obrębie rodzimej refleksji nad antyczną tragedią najdobitniej przedstawił 
je Stanisław Witkowski – profesor uniwersytetu lwowskiego i wybitny znawca 
starożytności – który w niezapomnianej Tragedii greckiej scharakteryzował 
pięć głównych obszarów, z jakich pochodzi nasza wiedza o antycznym teatrze2. 

* Artykuł jest skróconą wersją wykładu wygłoszonego 21 października 2016 roku na 
konferencji „Arystoteles a współczesność: interpretacje i reinterpretacje”, zorganizowanej 
na Uniwersytecie im. Adama Mickiewicza przez Zakład Filologii Nowogreckiej (Instytut Ję-
zykoznawstwa UAM) oraz Pracownię Historii Bizancjum (na Wydziale Historycznym UAM).

1 Franz Stoessl – w Die Vorgeschichte des griechischen Theaters, Darmstadt 1987,  
s. IX–XII i 3–22 – przypomniał główne ograniczenia dotyczące studiów nad początkami 
greckiego teatru i przedstawił je w znakomicie przygotowanym przeglądzie bibliograficznym, 
zob. także: H.D. Blume, Einführung in das antike Theaterwesen, Darmstadt 1984, s. 4–13; 
Zob. także: E. Csapo, W.J. Slater, The Context of the Ancient Drama, Ann Arbor 1995, s. 1–88; 
Z analizy owych publikacji wyrosły też uwagi i komentarze Roberta R. Chodkowskiego (zob. 
R.R. Chodkowski, Teatr grecki, Lublin 2003, s. 11–26).

2 Zob. S. Witkowski, Tragedia grecka, t. 1, Lwów 1930, s. 90–92.
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Obok tekstów literackich (to znaczy zachowanych tragedii) i archeologicz-
nych (malarstwa wazowego, ściennego, reliefów oraz innych artefaktów – do 
takich należą zachowane mozaiki)3 kluczowe znaczenie – podobnie jak inni 
badacze – przyznał polski uczony tradycji arystotelesowskiej.

Warto więc może zacząć od pytania: czym jest tradycja arystotelesow-
ska albo: co się na nią składa? Tworzą ją trzy zintegrowane perspektywy. 
Po pierwsze, przekaz źródłowy mówiący o autorach tragedii, konkursach 
i o ich zwycięzcach, wreszcie o samym teatrze antycznym, o jego budowie, 
maszynerii i zasadach wystawiania sztuk. Po drugie, refleksja teoretyczna 
odnosząca się do budowy tragedii, do jej kompozycji, w tym także do geno-
logii, to znaczy przynależności gatunkowej i rodzajowej dramatu, a także 
rozważań na temat pokrewieństw i powinowactw tragedii z innymi gatun-
kami, szczególnie epickimi. Po trzecie, refleksja dotycząca entelechii, czyli 
pochodzenia tragedii, a więc tego, skąd się wzięła i w jaki sposób powstała 
lub jakie okoliczności zadecydowały o jej narodzinach. 

Najwięcej emocji budzi perspektywa trzecia. Nie tylko dlatego, że zawie-
ra liczne niedopowiedzenia, a nawet miejsca puste, ale przede wszystkim ze 
względu na charakter najważniejszego dzieła, w którym została przedstawiona. 
Poetyka – bo o niej mowa – jest przekazem niepełnym. Nie zachowała się do 
naszych czasów druga jej część, poświęcona komedii, co zaświadcza zarówno 
Diogenes z Laerty, wymieniając Pragmateia téchnes poietikés zaraz po pismach 
retorycznych jako traktat w dwóch częściach, jak też sam Arystoteles, zapo-
wiadając rozważania o komedii w Poetyce (1449 b 21) oraz w Polityce (1341 b 
38), gdzie informuje, że w następnej księdze podejmie szczegółowe rozważania 
o kátharsis. Potwierdzenie istnienia drugiej księgi znajdujemy także w pi-
smach średniowiecznych komentatorów i tłumaczy Arystotelesa: Wilhelma 
z Moerbeke (który w swoim przekładzie Poetyki na język łaciński, z drugiej 
połowy XIII wieku, mówi wyraźnie o istnieniu „drugiej księgi”). Do takiej 
koncepcji przekonuje zarówno Eustratios (przedstawiający uwagi na temat 
pierwszej części arystotelesowskiego wykładu), jak też anonimowy Tracatus 
Coislinianus zawierający szczegółowe informacje na temat komedii, wywie-
dzonie z Poetyki4. Nie bez znaczenia wydaje się również i to, że kompozycja 
zachowanej Poetyki świadczy o planie jej niewątpliwej kontynuacji (podsumo-
wanie ostatniego wątku stanowi jednocześnie zapowiedź następnej części)5.

3 Zob. R.R. Chodkowski, dz. cyt., s. 20–26.
4 Zob. także Poetics with Tractatus Coislinianus, Reconstruction of Poetics II and the 

Fragments of the On Poets, by Aristotle, tłum. R. Janko, Cambridge 1987, a także: L. Cooper, 
Aristotelian Theory of Comedy with an Adaptation of the Poetics and the Translation of the 
“Tractatus Coislinianus”, New York 1922; W. Watson,The Lost Second Book of Aristotle’s 
“Poetics”, Chicago 2012.

5 Strukturę tekstu szczegółowej analizie poddał Henryk Podbielski, zob. Wstęp, [w:] 
Arystoteles, Poetyka, tłum. i oprac. H. Podbielski, BN, s. II, nr 209, Wrocław 1983, s. XIV–XV.
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Taki stan rzeczy z jednej strony prowokuje do tworzenia rozmaitych 
hipotez na temat zaginionych rozważań o komedii – nie wyłączając ujęć 
stricte literackich – z drugiej do szczegółowych badań językowych, kultu-
rowych i historycznych zachowanego tekstu. Znaczący zwrot w tym wzglę-
dzie dokonał się na przełomie XIX i XX wieku6. Impulsem dla niego stało 
się zwątpienie w nieomylność Stagiryty zasiane przez jednego z najwybit-
niejszych badaczy antyku, Ulricha von Wilamowitza Mellendorffa7. Jego 
uwagi zmierzały w dwóch kierunkach. Po pierwsze, odnosiły się do selekcji 
źródeł – niemiecki uczony zaproponował oddzielenie przekazów najwcze-
śniejszych (i najwartościowszych) od późniejszych (i mniej wiarygodnych) 
spekulacji. Doprowadziło to do zasadniczej redukcji źródeł i ograniczenia 
ich do kilku najpewniejszych świadectw pochodzących od Arystotelesa oraz 
najbliższych mu kontynuatorów. Po drugie, krytyczny stosunek Wilamo-
witza dotyczył wątpliwości związanych z genezą nowego gatunku. Zadał 
on bowiem pytanie, którego nikt wcześniej – z taką ostrością – nie ośmielił 
się postawić: skąd Arystoteles w IV wieku mógł mieć szczegółową wiedzę 
na temat pochodzenia tragedii? Wydaje się mało prawdopodobne, aby znał 
utwory pochodzące z VI wieku, skoro nie znali ich już gramatycy aleksan-
dryjscy. Jeśli miał jednak do nich dostęp, to dlaczego ich nie skomentował? 
Lektura Poetyki skłania do przypuszczenia, że wiedza Arystotelesa na te-
mat tragedii dotyczyła w znacznie większym stopniu estetyki widowiska 
teatralnego niż jego początków8.

Do uwag tych można dołączyć wątpliwości odnoszące się do ocalałych 
tragedii. Główny kłopot polega na tym, że – biorąc pod uwagę znaczącą 
liczbę tragedii, które zostały napisane w V i IV wieku – nie potrafimy po-
wiedzieć, dlaczego do naszych czasów przetrwało tak niewiele dzieł. Jeszcze 
trudniej wywnioskować, czy są one „próbą reprezentatywną”. Dysponu-
jemy trzydziestoma dwiema tragediami, dwiema sztukami satyrycznymi 
i piętnastoma komediami. To bardzo niewiele, jeśli weźmiemy pod uwagę 
rozmiary antycznej „produkcji” teatralnej. O jej skali świadczą informacje, 
iż Ajschylos napisał 70 tragedii i 20 dramatów satyrowych, Sofokles – 90 
tragedii i 30 dramatów satyrowych, a Eurypides około 90 sztuk. Astyda-
mas, potomek Ajschylosa (żyjący w IV wieku), piętnastokrotny zwycięzca 

6 Zob. między innymi bibliografię sporządzoną przez Albina Lesky’ego w Die Tragische 
Dichtung der Hellenen, Göttingen 1972, oraz bibliografię sporządzoną przez redaktorów ostat-
niego polskiego wydania Metafizyki, red. A. Maryniarczyk, t. 4, Lublin 1996, s. CV–CXXXIV.

7 O znaczeniu prac Wilamowitza dla badań klasycznych zob. między innymi W.M. Cal-
der III, Ulrich von Wilamowitz-Moellendorff: Sospitator Euripides, „Greek, Roman and 
Byzantine Studies” 1986, nr 4, vol. 27, s. 409–430 oraz W.M. Calder III, The Riddle of Wila-
mowitz’s Phaidrabild, „Greek, Roman and Byzantine Studies” 1979, nr 3, vol. 20, s. 219–236.

8 Poglądy Wilamowitza szczegółowo przedstawił Stanisław Witkowski w swojej Tra-
gedii greckiej, s. 34–50.
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konkursów tragicznych, miał być autorem aż 240 tragedii (najgłośniejsze 
z nich to: Lykaon, Achilles, Atamas, Antygona i Hektor). Siostrzeniec Aj-
schylosa – Filokles Starszy – wsławił się jako autor ponad 100 tragedii 
i zwycięzca Sofoklesowego Króla Edypa. Neofron z Sikionu (niestety, nie 
wiemy, kiedy żył) napisać miał 120 tragedii, a jego najsłynniejsza Medea 
dorównywała podobno Eurypidesowej. Niejaki Karkinos (żyjący w IV wieku) 
był autorem 160 tragedii (z których zachowały się niektóre tytuły i fragmen-
ty), a Teodektes z Faselis (żyjący w tym samym czasie), choć napisał tylko 
50 tragedii, ośmiokrotnie zwyciężał w konkursach. O popularności nowego 
gatunku świadczyć też może fakt, że tragedie pisali nie tylko potomkowie 
dramaturgów: Euajon i Euforion – synowie Ajschylosa, Iofon – syn Sofok-
lesa i Sofokles Młodszy – jego wnuk, ale także pełniący publiczne funkcje 
obywatele: Kritias – wuj Platona, uczeń Gorgiasza i Sokratesa, a ponadto 
jeden z 30 ateńskich tyranów (przypisywane są mu fragmenty Eurypide-
sowego Piritoosa) czy Meletos – oskarżyciel Sokratesa (autor Ojdipodei)9. 

Niestety, nie zachowały się informacje na temat liczby znajdujących 
się obiegu teatralnym tragedii. Nie potrafimy nawet wymienić wszystkich 
utworów, które napisali wielcy tragicy. Jeśli jednak weźmiemy pod uwagę, 
że konkursy tragiczne odbywały się corocznie i stawało do nich kilkunastu, 
a może nawet kilkudziesięciu poetów, to stanie się zrozumiałe, że bilansem 
kolejnych dziesięcioleci musiały być setki, a może tysiące tragedii. Nawet 
jeśli przyjmiemy, że większość z nich przeznaczona była do jednokrotnego 
wystawienia, to nie zmieni to faktu, że pisanie dla teatru cieszyło się w sta-
rożytnej Grecji dużą popularnością. 

Na podstawie podobnych spostrzeżeń Harold Patzer w Die Anfänge der 
griechischen Tragödie sformułował przypuszczenie, że najstarsze z analizo-
wanych przez Stagirytę tragedii pochodziły z czasów Ajschylosa (chodzi tu 
o tragedie, które Arystoteles szerzej omawia, a nie o te, które wzmianku-
je). Wydaje się, że tak wyrafinowany umysł nie mógłby odrzucić świadectw 
wcześniejszych (nawet jeśli nie przedstawiały one najwybitniejszych war-
tości artystycznych). Rozumowanie Patzera prowadziło zatem do przyjęcia 
hipotezy, że Arystoteles nie znał wcześniejszych tragedii, a to oznacza, że 
jego perspektywa badawcza – w zakresie materiałowym – nie różniła się od 
naszej (lub różniła się nieznacznie). Jeśli uwagi Patzera są słuszne – że sfor-
mułowane przez Arystotelesa wnioski znacząco wykraczały poza materiały 
(teksty), jakimi dysponował – to musiałoby znaczyć, że Arystoteles zapre-
zentował wykład nieznajdujący potwierdzenia w argumentach źródłowych10.

9 Por. M. Bieber, The History of the Greek and Roman Theater, Princeton 1961; 
R.R. Chodkowski, dz. cyt.

10 H. Patzer, Die Anfänge der griechischen Tragödie, Wiesbaden 1962, s. 86. Wątpliwości 
te ujawniają jednak współczesny stosunek do Arystotelesa. Mówią o tym, że skłonni jesteśmy 
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W podobnym duchu swoje wątpliwości (dotyczące wiedzy Arystotelesa 
na temat najwcześniejszych tragedii) przedstawił Humphrey David Findley 
Kitto. Był on zdania, że opinie Stagiryty zawarte w Poetyce odnosiły się do 
późnych tragedii. Z obserwacji tej wyprowadził następnie wniosek o ogra-
niczonym rozumieniu przez Arystotelesa twórczości najstarszych pisarzy, 
co w oczywisty sposób podważało jego kompetencję do wypowiadania sądów 
na temat źródeł tragedii11. 

Gruntowna krytyka Poetyki wyszła również spod pióra Geralda Elsa, który, 
przedstawiwszy długą listę zarzutów pod adresem Arystotelesa, ożywił dysku-
sję o pochodzeniu tragedii12. Z uwag Else’a skorzystało wielu uczonych. Olivier 
Taplin – podążając tropem Else’a – zakwestionował najważniejsze ustalenia 
XII części Poetyki (proponując między innymi zastąpienie narzuconych i sztucz-
nych terminów, jakimi posługiwał się Arystoteles na określenie poszczególnych 
części tragedii, takimi, jakie wynikają wprost z analizy sekwencji wejść i zejść 
scenicznych)13, a także wskazał na brak związku tragedii z dionizyjskością, 
powiadając, że nie ma w niej niczego, co pochodziłoby z wewnętrznego żywiołu 
rytualnego14. Z kolei Gregor Michael Sifakis, rekonstruując obecność chórów 
zwierzęcych w attyckich komediach, zauważył, że pierwotnie nie miały one 
właściwości komicznych, a jeśli takie się z nich wyłoniły, to były efektem 
przekształceń kulturowo-stylistycznych15. Oznaczałoby to, że mogły pochodzić 
z żywiołu wcześniejszego niż ten, który kojarzył się z tragedią.

Z podobnym sceptycyzmem do Dionizosa odnieśli się John Hering-
ton, Anton F. Harald Bierl i Pat Easterling. Zwrócili oni uwagę na to, że 
zaledwie około dziesięciu procent dramatów Ajschylosa miało odniesienia 
dionizyjskie16, a także, że owe referencje należałoby uzasadnić względami 
kulturowo-obyczajowymi i sytuacyjnymi, wynikającymi z tego, że tragedie 
wystawiano podczas świąt ku czci Dionizosa17. Odniesienia dionizyjskie – 

przypisywać mu wiedzę w dziedzinach, w których on sam jej nie posiadał. Gotowi jesteśmy 
traktować jego hipotezy jak sformułowania ostateczne, poparte wiedzą faktograficzną, której 
Stagiryta nie miał i którą także współcześnie nie dysponujemy.

11 H.D.F. Kitto, Tragedia grecka. Studium literackie, tłum. J. Margański, Bydgoszcz 
1987, s. 100–104.

12 G. Else, The Origin and Early Form of Greek Tragedy, Cambridge 1967.
13 O. Taplin, The Stagecraft of Aeschylus. Observations of the Dramatic Use of Exits and 

Entrences in Greek Tragedy, Oxford 1977, s. 51–54.
14 Tenże, Greek Tragedy in Action, Cambridge 1978, s. 162.
15 G.M. Sifakis, Parabasis and Animal Choruses. A Contribution to the History of the 

Attic Comedy, London 1971, s. 20–22.
16 J. Herrington, Poetry into Drama. Early Greek Tragedy and the Greek Poetic Tradition, 

Berkeley 1985, s. 133; A.F.H. Bierl, Dionysos und die griechische Tragödie. Politische und 
„metatheatralische” Aspekte im Text, Tübingen 1991, s. 11–13.

17 Zob. The Cambridge Companion to Greek Tragedy, ed. P. Easterling, Cambridge 
1997, s. 45–46.
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nawet jeśli się więc pojawiały – mogły mieć charakter kostiumowy, będący 
odzwierciedleniem atmosfery festiwalowych uroczystości18.

2. 

Czy rzeczywiście tragedie nie miały nic wspólnego z Dionizosem? Oży-
wiona dyskusja, jaka wypełniła środowisko badaczy antyku, nie przyniosła 
jednoznacznych w tym względzie odpowiedzi. Jakkolwiek jedyną znaną 
nam tragedią opisującą kult dionizyjski pozostają Eurypidesowe Bachantki, 
to jednak niektórzy uczeni skłonni są twierdzić, że w najstarszych trage-
diach motywy dionizyjskie występowały znacznie częściej niż homeryckie19. 
Oznaczałoby to, że jakkolwiek nie dysponujemy bezpośrednimi i twardymi 
świadectwami ich zakorzenienia w tragedii, to na podstawie przekazów 
pośrednich możemy sądzić, że było ono znaczące.

Legitymizacją takich przekonań stało się wystąpienie Fryderyka 
Nietzschego20, który źródła teatru wywiódł wprost z kultów dionizyjskich. 
Owa dionizyjskość – w której wszystkie istotne siły witalne tragedii znaj-
dowały swój początek – przeciwstawiała się apollińskości, symbolizującej 
rozsądek i umiar21. Zastanawiający wydawać się jednak musi fakt, że opo-
zycja, na której Nietzsche oparł swój wywód, doskonale harmonizowała 
z utrwalonymi w humanistyce i literaturoznawstwie opozycjami, takimi 
jak: klasycyzm – romantyzm, umiejętność – natchnienie, przewaga for-
my – przewaga treści, forma otwarta – forma zamknięta22. Świadczyć 
może to o tym, że rozróżnienie Nietzschego nie miało oryginalnego cha-
rakteru, ale było próbą potwierdzenia już istniejących opozycji. Ponadto 
miało postać koniunkturalną, dostosowaną do społecznych oczekiwań 
i estetycznych mód.

Sposób, w jaki Arystoteles przedstawił związki Dionizosa z rodzącą 
się estetyką teatralną, wywołuje wątpliwości jeszcze innej natury. Kiedy 

18 Dyskusję dotyczącą obecności wątków dionizyjskich w tragediach relacjonują Michael 
Stephen Silk i Joseph Peter Stern; Nietzsche on Tragedy, pod red. M.S. Silka i J.P. Sterna, 
Cambridge 1981, s. 142–150.

19 R. Seaford, Reciprocity and Ritual. Homer and Tragedy in the Developing City-State, 
Oxford 1994, s. 264–265.

20 Zob. F. Nietzsche, Narodziny tragedyi czyli hellenizm i pesymizm, tłum. L. Staff, 
Warszawa 1907.

21 Na rozleglejszy sens szału, którego podłożem staje się apollińskość, zwrócił uwagę 
Giorgio Colli, zob. G. Colli, Narodziny filozofii, tłum. S. Kasprzysiak, Kraków 1994, s. 44–51.

22 Na szereg opozycji, w które wpisują się apollińskość i dionizyjskość, zwrócił uwagę 
między innymi Patrice Pavis, Słownik terminów teatralnych, tłum. i oprac. S. Świontek, słowo 
wstępne A. Ubersfeld, Wrocław 1998, s. 51.
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bowiem mowa o kulcie dionizyjskim, to nie wiadomo, o jaką jego postać 
chodzi: czy o religijne misterium, czy o uroczystości społeczno-państwowe? 
Na podwójny charakter greckiej religijności zwrócił uwagę Walter F. Otto23. 
Jego spostrzeżenia zainspirowały Giovanniego Realego do sformułowania 
myśli, iż religia Greków (w czasach, kiedy powstawała tragedia) miała dwie 
odmiany. Pierwszą była religijność „publiczna”, której symbolem pozostawał 
Homer, a drugą – misteryjna, dokonująca się w odosobnieniu i przeznaczo-
na dla wcześniej wtajemniczonych. Reale zwrócił uwagę na fakt, że pod 
wieloma względami owe formy religijności przeciwstawiały się sobie. O ile 
pierwsza przybrała postać otwartą i nie miała charakteru wyznawczego, 
lecz raczej społeczno-kulturowy, o tyle druga odznaczała się hermetyczno-
ścią i była źródłem postaw sensu stricto religijnych24. Tragedia realizowała 
model pierwszy. Podobnie bowiem jak epos homerycki nie była przedmiotem 
wiary25. Stała po stronie otwartości i jawności, a nie sekretności i wtajem-
niczenia. W tym też sensie zasadniczo przeciwstawia się tradycji rytualnej. 
Z faktu, że przeznaczeniem tragedii była – jak mówi Jean-Paul Vernant – 
otwartość na demos, a rytuału przeciwnie, zamknięcie (odłączenie od demos) 
i zarezerwowanie tylko dla wybranych (wtajemniczonych) jego reprezen-
tantów26, płynie wniosek, że owa „dwukierunkowość” tworzyła niemożliwą 
do przezwyciężenia opozycję27.

23 W.F. Otto, Die Götter Griechenlands, Frankfurt 1956. 
24 G. Reale, Historia filozofii starożytnej, t. 1, tłum. E.I. Zieliński, Lublin 1994, s. 46–47.
25 Uwaga Otta, że religia grecka (mowa o jej publicznej odmianie) jest tak naturalistycz-

na, że „nie ma w niej miejsca na świętość”, doskonale odnosi się do tradycji epickiej. Stanowi 
też podstawę dla odłączenia wątku sakralnego od myślenia o początkach tragedii (cyt. za: 
G. Reale, dz. cyt. s. 47).

26 J.P. Vernant, Źródła myśli greckiej, tłum. J Szacki, L. Brogowski, Gdańsk 1996, s. 66.
27 Na różnicę między teatralnymi i rytualnymi doświadczeniami Greków w odniesieniu 

do przestrzeni widowisk teatralnych i religijnych zwracano uwagę niejednokrotnie (L. Polacco, 
C. Anti, Il teatro antico di Siracusa, Rimini 1981; tenże, Il teatro di Dioniso Eleutero ad Atene, 
Roma 1990; E. Csapo, W.J. Slater, The Context of the Ancient Drama…). Opozycja ta polegała 
na tym, że teatr wykorzystywał przestrzeń otwartą, podczas gdy misteria dokonywały się 
w przestrzeniach zamkniętych. Związane było to z charakterem życia Greków, które prze-
biegało w otwartej przestrzeni, wypełnione było publicznymi spotkaniami pod gołym niebem, 
a miejscem wszystkich ważnych cywilizacyjnych doświadczeń Greków (do których należy także 
zaliczyć teatr) była otwarta przestrzeń. W tym sensie teatr sytuował się wyraźnie po stronie 
spraw publicznych, oddzielonych od przestrzeni zamkniętych, które kojarzyły się zarówno 
z religijnymi wtajemniczeniami, jak i nieczystymi intencjami. Na występującą między oboma 
modelami przestrzennymi opozycję zwróciła także uwagę Ruth Padel, powiadając, że pewne 
cechy rytualności odnaleźć można w symbolice skené. (R. Padel, Making the Space Speak, 
w: Nothing to Do with Dionysos? Athenian Drama in Its Social Context, red. J.J. Winkler 
i F.I. Zeitlin, Princeton 1990, s. 336–365 oraz tejże, In and Out of the Mind. Greek Images of 
the Tragic Self, Princeton 1993).
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Biorąc pod uwagę takie przesłanki, można zapytać: dlaczego Arystote-
les nie oddzielił praktyk misteryjnych, wprowadzających w głębokie prze-
życia duchowe, od religii publicznej, mającej przede wszystkim funkcje 
kulturotwórcze? W istocie, gdy Arystoteles mówi o kulcie dionizyjskim, 
możemy czuć się zakłopotani – nie wiemy, czy chodzi o misterium religijne 
czy o uroczystości społeczno-państwowe. Nie wydaje się możliwe, aby tej 
różnicy nie dostrzegał. Chyba że było dla niego najzupełniej zrozumiałe, iż 
alians Dionizosa z teatrem dotyczył wyłącznie kulturowych i symbolicz-
nych odniesień28.

Ważną próbą obrony Arystotelesa i dionizyjskości – opartą wszakże na 
zupełnie innych niż Nietzscheańskie przesłankach – stał się pogląd sformu-
łowany pod koniec lat pięćdziesiątych ubiegłego wieku przez Theodora Geo-
rgiadesa29. Zdaniem niemieckiego uczonego Stagiryta nie napisał traktatu 
o pochodzeniu tragedii, ale sformułował zbiór uwag przedstawionych w for-
mie teoretycznego dyskursu i podporządkowanych celowi dydaktycznemu. 
O Poetyce należałoby powiedzieć, że była tekstem specyficznym, różniącym 
się od wielu innych traktatów, jakie zachowały się do naszych czasów. Mia-
ła postać skryptu, przeznaczonego dla studentów Liceum. Dowodzi tego 
zarówno jej „chropowaty” język, jak też, wpisany niejako w tekst, wirtualny 
odbiorca, o którym możemy przypuszczać, iż miał odpowiednie przygotowa-
nie erudycyjne i literackie. Co jednak najważniejsze, musiał być to czytelnik 
poszukujący i niespokojny, niezadowalający się przywoływaniem obiegowych 
opinii i dobrze znanych faktów. Arystoteles nie mówił bowiem w Poetyce 
o rzeczach dla Greków oczywistych, nie powtarzał sądów powszechnie zna-
nych, ale przeciwnie – kładł nacisk na zjawiska pozostające na peryferiach 
ogólnej i potocznej wiedzy.

W ten sposób staje się zrozumiałe, dlaczego Stagiryta nie wypowiada 
się na temat epickiego rodowodu tragedii. Wydawał się on najzupełniej 
oczywisty nawet dla średnio wykształconego Greka (a przywoływanie go 
w dziele naukowym kłóciłoby się z przeznaczeniem owego dzieła)30. Podczas 
gdy Homer w naturalny sposób kojarzył się z tragedią, obecność Dionizosa 
domagała się wyjaśnień31. Położenie nacisku na to, że nowy gatunek „ma 

28 Por. W. Burkert, Starożytne kultury misteryjne, tłum. K. Bielawski. Kraków 2007; 
oraz: W. Lengauer, Religijność starożytnych Greków, Warszawa 1994. 

29 Th. Georgiades, Musik und Rhythmus bei den Griechen. Zum Ursprung der aben-
dländischen Musik, Hamburg 1958.

30 Por. W. Schadewaldt, Die grieschiche Tragödie, Frankfurt am Main 1996, s. 42.
31 Według Georgiadesa Arystoteles nie mówi o dwóch rywalizujących ze sobą tradycjach 

(dionizyjskiej i epickiej), jakie doprowadziły do powstania tragedii, ale przypomina, że obok 
silnej tradycji epickiej, z której powstała tragedia (co było dla Greków wiedzą oczywistą) 
istniała też tradycja słabiej uświadamiana, która w pewnym momencie zaczęła odgrywać 
większą rolę, to znaczy tradycja dionizyjska. Zob. Th. Georgiades, dz. cyt. 
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coś wspólnego z Dionizosem”, było więc tezą nową32 (a może nawet zaska-
kującą)33, wynikającą z pasji badawczej autora i chęci unaocznienia docie-
kliwym studentom tego, czego Grecy sobie nie uświadamiali lub o czym nie 
pamiętali, wykrzykując w teatrze: Ti tauta prós tón Diónyson! („co to ma 
wspólnego z Dionizosem”)34. 

Powiedzmy jednak wyraźnie: niezależnie od wszelkich wątpliwości do-
tyczących obecności symboliki dionizyjskiej w tragedii – a także „zarzutów”, 
które liczni badacze sformułowali w tym zakresie – nie sposób całkowicie 
zdeprecjonować roli Dionizosa w procesie powstawania tragedii. Zwykłą 
ignorancją byłoby niedocenianie chociażby tego, że dionizyjskość – jako 
żywioł kulturotwórczy – towarzyszyła rozwojowi tragedii i nawet jeśli nie 
doprowadziła do jej powstania, to uczestniczyła w jej rozkwicie. W tym sen-
sie stanowiła jeden z kluczowych dla rozwoju teatru kontekstów, którego 
w żaden sposób nie można pominąć.

3. 

Hipoteza sformułowana przez Georgiadesa pozwala też spojrzeć ze 
zrozumieniem na inne, pominięte w Poetyce, aspekty, a także konteksty 
i procesy związane z pochodzeniem tragedii. Do takich należy jedna z naj-
ważniejszych transformacji kulturowych i cywilizacyjnych antycznego świa-
ta. Polegała ona na przejściu z systemu kultury oralnej do piśmiennej. Jej 

32 Georgiades przytacza też legendę mówiącą o tym, że w trakcie jednego z pierwszych 
konkursów na scenę wtargnąć mieli rozbawieni satyrzy, których zachowanie pozostawało 
w głębokiej opozycji do powagi dokonującego się na scenie przedstawienia. Zdarzenie to zain-
spirować miało Greków do zamykania tragicznego agonu dramatem satyrowym. Niewykluczo-
ne, że zadaniem „wesołego zakończenia” było wyprowadzenie widzów z poważnego nastroju 
tragedii i stworzenie przeciwwagi dla przedstawionej na scenie rzeczywistości. (O sporach 
dotyczących pochodzenia tragedii i komedii zob. C. Del Grande, Tragodia, Napoli 1962). Nie-
wątpliwe nawiązania do stylistyki dionizyjskiej, jakie odnajdujemy w dramacie satyrowym, 
wynikać mogły również z indywidualnych preferencji aktorów, którzy brali udział w kultach 
religijnych i zapewne przenosili z nich niektóre zachowania do teatru.

33 W. Schadewaldt, dz. cyt., s. 41–42. Powstanie tragedii mogło jednak nastąpić dzięki 
jednoczesnym przeobrażeniom struktur zewnętrznych i wewnętrznych oraz procesom kultu-
rowym i cywilizacyjnym. Oznacza to, że poszukując źródeł tragedii, należy uruchomić dwie 
perspektywy: ogólną i szczegółową, związaną z przeobrażeniami w planie niejako zewnętrz-
nym oraz ogólną i szczegółową, odnoszącą się do zajwisk dla tragedii wewnętrznych. 

34 Niewykluczone, że sugestia Arystotelesa łączy się z jego biografią. Nie będąc rdzen-
nym Ateńczykiem, mógł doznawać w Attyce obcości. Pochodził z niewielkiej Stagiry położonej 
w północno-wschodniej części Chalcidice, tuż przy granicy z Tracją. O Dionizosie wiemy, że 
również mógł pochodzić z Tracji albo Frygii. Możliwe więc, że Arystoteles chciał wskazać 
na znaczenie Frygii – bliskiej miejscu swego urodzenia albo szerzej – na znaczenie żywiołu 
północnego jako znaczącego impulsu dla powstania attyckiej sztuki.
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znaczenie polegało na tym, że oddzieliła od siebie nie tylko dwie epoki, ale 
także dwa sposoby myślenia, dwa modele organizacji życia społecznego 
i zachowań ludzkich.

Najsilniej zwrócił na to uwagę Jacob Burckhardt, mówiąc, że nie było 
jednego człowieka greckiego, gdyż proces kształtowania się jego właściwo-
ści zależał od zmieniających się warunków społecznych i cywilizacyjnych35, 
a Oswyn Murray mówił o człowieku epoki heroicznej (mitycznym), czło-
wieku epoki archaicznej, politycznej i hellenistycznej36. Interesujące może 
się wydać, że jeśli za początek przemian, o których mówi Murray, uznamy 
połowę VI wieku, a za koniec połowę IV, to znaczyć będzie, że przekształ-
cenie kultury archaicznej w polityczną dokonało się w ciągu niespełna 200 
lat. Jean-Paul Vernant dodaje, że proces ten miał wymiar społeczny, po-
nieważ polegał na wyparciu przez polis pasterskiego modelu władzy oraz 
stosunków międzyludzkich, pochodzących z czasów wcześniejszych. Zmiany 
te ujawniły się w sferze językowej: zarówno na poziomie leksykalnym, od-
noszącym się do słownictwa związanego z polityką, instytucjami państwa, 
w tym prawem i handlem. Ze względu na swoją skalę stały się źródłem 
głębokich przeobrażeń kulturowych, określonych przez Ericka Havelocka 
mianem „rewolucji alfabetycznej”37. 

Kontekst ten – o którym Arystoteles nie mówi – wydaje się niezmier-
nie ważny dla powstania tragedii, ponieważ stała ona niejako na granicy 
dwóch przeciwstawnych paradygmatów kulturowych. Podczas gdy litera-
tura oralna stworzyła podstawy kultury wykonawczej, pismo wniosło do 
tragedii element kompozycyjno-strukturalny, bez którego teatr, w znanej 
nam postaci, zapewne by nie powstał. Jeśli przypomnimy uwagi Waltera 
Onga na temat oralności38 – który opisał ją jako przewagę addytywno-
ści nad upodrzędnieniem (a więc gotowością do tworzenia zdań łączonych 
spójnikowo, a nie za pomocą konstrukcji gramatycznej podrzędności); jako 
skłonność do posługiwania się nagromadzeniem zamiast analizy; nieustan-
nym powtarzaniem wcześniejszych wątków; wyeksponowaniem cech ago-
nistycznych, akcentujących empatię – to stanie się zrozumiałe, że tragedia 
bardzo wiele zawdzięczała tradycji przedpiśmiennej. Podobnie jak pieśni 
dawnych aojdów prezentowana była publicznie, przed zgromadzonym au-

35 Por. J. Burckhardt, Grieschische Kulturgeschichte, t. 4. Berlin 1898–1902.
36 O. Murray, Narodziny Grecji, tłum. A. Twardecki. Warszawa 1993, a także: tenże, 

Człowiek i formy życia społecznego [w:] Człowiek Grecji, red. J.-P. Vernant, tłum. P. Bravo, 
Ł. Niesiołowski-Spano. Warszawa 2000, s. 263–303.

37 E.A. Havelock, Muza uczy się pisać. Rozważania o oralności i piśmienności w kulturze 
Zachodu. Wstęp i tłum. P. Majewski. Warszawa 2006.

38 W.J. Ong, Oralność i piśmienność. Słowo poddane technologii, tłum. i wstęp J. Ja-
pola, Lublin 1992.
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dytorium. Posługiwała się szczególnym rodzajem więzi między wykonawcą 
i widownią. Pobudzała zmysły, dostarczała przyjemności. Dawała wreszcie 
szansę różnych interpretacji tego samego. Usytuowana była w przestrzeni 
bezpośredniego przekazu, którego istota zawsze polega na wyeksponowa-
niu empatii i bliskości wobec ludzkiego świata, działania oraz związanego 
z nim ściśle agonu. 

Uwagi na temat greckiej oralności prowadzą do wniosku, że być może 
powstanie tragedii miało więcej wspólnego z logosem, niż sądzą autorzy 
akcentujący jej rytualne pochodzenie. Arystoteles w Poetyce nie podejmuje 
jednak tego tropu – nie pisze o zmianie kulturowego paradygmatu: o przej-
ściu od ery oralnej do piśmiennej. Nie wspomina o przemianach, których 
efekty bezpośrednio obserwował i o których musiał słyszeć od Platona – 
pierwszego filozofa zapisującego swoje myśli – z pewnością wspominającego 
Sokratesa, swojego mistrza, który, jak wiemy, nie posługiwał się pismem. 

Żeby zrozumieć powody tego zaniechania, trzeba powrócić do hipotezy 
Theodora Georgiadesa, odnoszącej się do natury Arystotelesowskiej nar-
racji, i przypomnieć to, co przez kulturę piśmienną zostało wyparte albo 
zapomniane – że dzieło Arystotelesa nie jest traktatem we współczesnym 
rozumieniu, lecz tekstem podporządkowanym celom dydaktycznej perypate-
tyki. Tekstem przeznaczonym do zainicjowania dialogu (którego przebiegu, 
niestety, nie znamy). W tym tekście Arystoteles nie mówi o rzeczach, które 
są dla niego i jego słuchaczy oczywiste. Tłumaczyłoby to, dlaczego nie wspo-
mina o „rewolucji alfabetycznej” i znaczeniu logosu. Autor Poetyki stawia 
hipotezy i czuje się zwolniony od mówienia o zagadnieniach powszechnie 
znanych39. 

Na koniec wypada zapytać: co właściwie zawdzięczamy Arystotelesowi? 
Wydaje się, że oprócz bezcennej wiedzy faktograficznej i źródłowej zawdzię-
czamy mu postawienie niezwykle inspirującej hipotezy dotyczącej pocho-
dzenia teatru, która w kolejnych stuleciach zmieniła swój status i została 
przekształcona w naukowy aksjomat. Arystoteles zasiał w nas niepokój, 
zmusił do zmierzenia się z materią złożoną i wielowarstwową, w tym też 
sensie stał się inicjatorem dyskusji, która trwa nieprzerwanie od antyku do 
czasów współczesnych. Niewiele jest tematów, które w humanistyce – czy 
szerzej, w historii całej ludzkiej myśli – są tak długowieczne jak rozważa-
nia na temat pochodzenia tragedii. Trudno nie docenić zatem tego, że Ary-
stoteles zaprojektował nasz sposób myślenia o tym, do czego sam (jak się 
zdaje) nie miał pełnego dostępu, a dodatkowo wyznaczył kierunki wielody-
scyplinarnych badań, które wytrzymały próbę czasu i inspirowały kolejne 
pokolenia filologów, historyków, kulturoznawców i teatrologów. 

39 Por. Th. Georgiades, dz. cyt.; W. Schadewaldt, dz. cyt.
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