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Przybliżenie problemu lektury instytucjonalnej 
i literackich odpowiedzi na nią

Literatura nie pozostaje obojętna wobec akademickich badań, które 
sama inspiruje i których przedmiotem się staje. Nauka nie tylko współtwo-
rzy swój przedmiot, ale jest też sama przez niego rewidowana – relacja ta 
przebiega na zasadzie sprzężenia zwrotnego. 

Teoria, a raczej „mowa teoretyczna”1, jak opisał ją Stanley Fish, jest 
rodzajem praktyki, która ma retoryczne konsekwencje, w przeciwieństwie 
do klasycznie rozumianej „teorii”. Amerykański neopragmatysta demon-
struje swój pogląd w rozprawie dotyczącej relacji retoryki i mowy teoretycz-
nej. Kwestionowana jest tam zasadność podziału przedstawionego w teorii 
sformułowanej przez Catharine MacKinnon, a dotyczącej męskiej i żeńskiej 
epistemologii. Potem badacz przechodzi do wniosków:

Jednakże w innym sensie (sensie, do którego MacKinnon przypuszczalnie się od-
wołuje) teoria ma kluczowe znaczenie dla feminizmu, albowiem jednym ze światów, 
w którym musi ona utorować sobie drogę – świecie akademii i myśli marksistow-
skiej – posiadanie teorii jest znakiem powagi i szacowności. Wprawdzie jest w co-
raz mniejszym stopniu, lecz we wczesnych latach osiemdziesiątych […] „żądanie 

1 S. Fish, Interpretacja, retoryka, polityka, tłum. K. Abriszewski, Kraków 2002, s. 156.
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teorii” wciąż było w mocy i MacKinnon dobrze radzono, aby spełniła to żądanie 
jako element autoprezentacji2.

Mowa teoretyczna ma więc moc retoryczną i opiera się na akademic-
kim prestiżu teorii. Krytyka akademicka, posługując się mową teoretyczną, 
może służyć do afirmowania i perswadowania określonego słownika inter-
pretacyjnego, na którego bazie zbudowana została teoria potwierdzona 
empirycznie w tekście. 

Literatura nie pozostaje obojętna ani bierna wobec takich praktyk in-
terpretacyjnych. Czytelnik akademicki znajduje swoje odzwierciedlenie 
w przedstawieniach XX-wiecznej literatury, nieraz jako persona non grata. 
Za przykład może nam posłużyć między innymi Italo Calvino w Jeśli zimo-
wą nocą podróżny… i dialog jego fikcyjnych bohaterów:

Odwiedziła mnie dziewczyna z pewnego bardzo poważnego wydziału uniwersytec-
kiego, która pisze pracę seminaryjną o moich powieściach. Widzę, że moje utwory 
znakomicie służą wykazaniu słuszności jej teorii, jest to z pewnością fakt pozytyw-
ny, nie wiem tylko, czy dla moich książek, czy dla jej teorii. Z jej szczegółowych 
wywodów wnioskuję, że bardzo poważnie traktuje swoją pracę, lecz moje powieści 
widziane jej oczami wydają mi się nierozpoznawalne. Nie wątpię, że ta Lotaria 
(tak się nazywa) przeczytała je sumiennie, lecz sądzę, że przeczytała tylko po to, 
by znaleźć w nich to, co chciała udowodnić jeszcze przed lekturą. 
Próbowałem jej o tym powiedzieć. Zareplikowała nieco urażona:
 – Doprawdy? Pan natomiast chciałby, żebym w pana książkach wyczytała tylko 
to, co pan chce udowodnić.
Odparłem:
 – To niezupełnie tak. Oczekuję od czytelników, że odnajdą w moich książkach coś, 
o czym nie wiedziałem, lecz mogę tego oczekiwać tylko od tych, którzy spodziewają 
się znaleźć w lekturze coś, o czym sami nie wiedzieli.
(Na szczęście mogę patrzeć przez lunetę na tę drugą dziewczynę, która czyta, i prze-
konać się, że nie wszyscy czytelnicy są tacy jak Lotaria.)
 – To, czego pan chce, jest lekturą bierną, jałową, wtórną — powiedziała Lotaria. — 
Tak czyta moja siostra. Właśnie widząc, jak pochłania powieści Silasa Flannery’ego 
jedną po drugiej i nie stawia sobie żadnego problemu, podjęłam decyzję, aby wziąć 
je za temat mojej pracy. Jeśli chce pan wiedzieć, to przeczytałam pana książki po 
to, aby pokazać siostrze, jak powinno się czytać3.

Sytuacja komunikacyjna postulowana przez Calvino bliska była-
by więc „spotkaniu”4 Lévinasa, gdyż poprzedza jakiekolwiek systemowe 
zapośredniczenia, jest też w pewien sposób przez to podobne „tworzeniu  

2 Tamże, s. 168.
3 I. Calvino, Jeśli zimową nocą podróżny…, Warszawa 1998, s. 127.
4 J.T. Nealon, The Ethics of Dialogue: Bakhtin and Levinas, “College English” 1997, 

nr 2 (59), s. 129–148, <www.jstor.org/stable/378545> [dostęp: 4.05.2017].
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innego”5, o którym pisał Derrida, czyli innowacji, która nie została uprzed-
nio wkalkulowana w proces odkrywania (wynik nie został zdeterminowany 
przez uprzedni dobór określonych narzędzi naukowych). Warto zastanowić 
się, na ile odróżnienie to jest zasadne i czy realizacja takiego projektu jest 
w ogóle możliwa.

Instrumentalizm na poziomie instytucjonalnym

Podejście dążące do sankcjonowania instytucjonalnych racji w tekście 
krytykował już Fryderyk Nietzsche. Wtedy odbywało się to na zasadzie 
buntu wobec XIX-wiecznej filologii. W jego pismach można zauważyć po-
dobieństwo między sytuacją Kościoła odnoszącego się do Pisma Świętego 
a filologią uzasadniającą się poprzez literacki kanon:

Kościół nigdy nie miał dobrej woli dla zrozumienia Nowego Testamentu: chciał się 
raczej przezeń uzasadnić. Szukał pod nim (i szuka nadal) teologicznego systemu: 
z góry go ustanawia – wierzy w jedną prawdę6.

Podobnie z akademickiej strony, jak określił Markowski:
Oznacza to, że filologia, jeśli nie chce zamknąć się w „papierowym świecie”, nie 
może być traktowana jako cel sam w sobie, tak jak wedle Nietzschego traktuje ją 
„sprzysiężone towarzystwo” filologów uniwersyteckich, tych „fabrycznych wyrobni-
ków [Fabrikarbeiter] na służbie nauki”, którzy nie tylko nie są w stanie dokonać 
problematyzacji reguł i zasady własnej dyscypliny, ale też, broniąc własnych „inte-
resów kastowych”, odrzucają każdy subtelniejszy pogląd na starożytność7. 

Współczesna filologia, według Nietzschego, opierała się na powtarzaniu 
obiektywistycznych i genetycznych dogmatów, antykwarycznym gromadze-
niu faktów i ciekawostek, bez próby odniesienia tej wiedzy do współczesno-
ści – czyli jej problematyzacji. Niemoralność takiego podejścia wynikała ze 
zdrady „ducha antyku”, odrzucenia postawy hermeneutycznej w spotkaniu 
badacza z przepracowanymi już wielokrotnie tekstami kanonu8. 

Na podobną potrzebę zwraca uwagę Culler, kiedy już współcześnie mówi 
o filologii amerykańskiej:

Mówiąc w największym skrócie, dylemat polega na tym, że dzieła literackie tra-
dycyjnie uznawane za kanoniczne zostały już poddane gruntownej analizie. Wa-

5 J. Derrida, Psyche. Odkrywanie innego, przeł. M.P. Markowski, [w:] Postmodernizm. 
Antologia przekładów, red. R. Nycz, Kraków 1997.

6 F. Nietzsche, Nachgelassene Fragmente 1887–1889, München–Berlin–New York 1988, 
s. 128. Cyt. za: M.P. Markowski, Nietzsche. Filozofia interpretacji, Kraków 2001, s. 233.

7 Tamże, s. 200.
8 Tamże, s. 200.
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runkiem koniecznym rozpoczęcia wybitnej kariery zawodowej jest wylansowanie 
jakiegoś zaskakującego novum; inteligentne opracowanie którejś z już istniejących 
interpretacji wielkich dzieł nie wystarczy9.

Ilustruje to też fakt, że innowacyjność wcale nie jest gwarantem Nietz-
scheańskiej etyki tekstu i nie neguje instytucjonalnego „wyrobnictwa”, wręcz 
przeciwnie, jak na ironię, również może być motywowana instrumentalnie.

Tym, co Attridge przeciwstawiałby powyższemu, jest spotkanie z „in-
nością”. Warunkowane jest ono uprzednim otwarciem, poprzez odrzucenie 
albo przynajmniej usunięcie na plan dalszy „pozaliterackich motywacji”, 
które nie mają charakteru twórczego. Tak lektura ma imitować spotkanie 
z „innym”10.

Teoretycznej analizie przeciwstawiane też jest stanowisko hermeneu-
tyczne. Uprawianie teorii faktycznie różni się od procesu standardowej lek-
tury. Hermeneutyczny model interpretacji tekstu historycznie poprzedza 
samą instytucję akademicką i sięga aż do mitycznych i religijnych korzeni 
literatury11.

Przyswoić to, co uległo wyobcowaniu. Temu zaś służyć powinna sztuka interpretacji, 
czyli hermeneutyka. Rozumiana nie jako teoria rozumienia, jak chciał Dilthey, ale 
jako sztuka układania powieści: „Albowiem ludzie to ich opowieści. Opowieści te 
jednak muszą być opowiedziane. Tym zajmują się nauki humanistyczne: rekompen-
sują szkody poczynione przez modernizację snuciem opowieści. Im bardziej rzeczy 
stają się uprzedmiotowione, tym bardziej, tytułem rekompensaty, potrzebne są 
opowieści. W innym wypadku ludzie umierają z uwiądu narracji”12.

Lęk przed instrumentalizmem może być więc również opisywany przez 
lęk przed „odczarowaniem”13, czyli wspomnianym „uwiądem narracji”. Z tej 
racji podejście lekturowe, obierające sobie za paradygmat model nauk ści-
słych, może wręcz kłócić się z nadrzędnymi rolami i funkcjami, jakie moż-
na przypisywać instytucjom humanistyki. Tak też na przykład Anthony 
Kronman, idąc za Odonem Marquardem, definiuje te funkcje jako wycho-
dzenie z „kryzysu ducha” spowodowanego ekspansją naukowego światopo-
glądu oraz karierowiczostwem14. Humanistyka miałaby w takim przypadku 
być siłą „przeciwdziałającą” niszczycielskiej sile nauki, która „odczarowuje” 
świat i pozbawia go niezbędnych człowiekowi narracji.

9 Interpretacja i nadinterpetacja, red. S. Collini, tłum. T. Bieroń, Kraków 1996, s. 16.
10 J.T. Nealon, dz. cyt., s. 129–148.
11 J. Culler, Teoria literatury, tłum. M. Bassaj, Warszawa 1998, s. 73–74.
12 M.P. Markowski, Polityka wrażliwości, Kraków 2013, s. 22.
13 Pierwszy raz kategorię tę w tym znaczeniu formułuje Max Weber, vide: M. Weber, 

Etyka protestancka a duch kapitalizmu, tłum. J. Miziński, Lublin 1994.
14 M.P. Markowski, Polityka…, s. 28.
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Etyka i epistemologia tekstu w kontekście kategorii „innego”

Kategoria innego (także Innego) jest powszechnie obecna w dyskursie 
akademickim. Można wręcz zaryzykować twierdzenie, że jest nadużywana, 
występująca jako pewien rodzaj wytrychu.

Filozoficzna kategoria „innego” w swym najpierwotniejszym znaczeniu 
odnosi się po prostu do innego człowieka, jak ma to miejsce już u Johna Stuarta 
Milla i Descartes’a15. Podobnie opisywał to Hegel w kontekście dialektycznej 
opozycji wobec „Ja”16. To rozumienie przejął z kolei Husserl, który opisywał 
innego jako alter ego – czyli problem epistemologiczny. Dopiero koncepcje La-
cana i Lévinasa, choć różniące się od siebie, można uznać za definiujące współ-
czesne rozumienie pojęcia „innego”17, do którego odwołuje się także Attridge:

Na przykład „Inny” w pismach Lévinasa – często nazywany raczej „Autrui” niż 
„l’Autre”, aby podkreślić jego ludzki wymiar – jest ściśle związany z biblijnym 
„bliźnim”, chociaż ostatecznie omawiana inność jest innością Boga. W badaniach 
kolonialnych i postkolonialnych „inny” raczej odpowiada skolonizowanej kulturze 
widzianej z perspektywy dominującej władzy18.

Istotne w filozofii Lévinasa było to, że skierował rozważania o innym ze 
sfery epistemologii w sferę etyki, która z kolei była w ten sposób postrze-
gana w teorii krytycznej między innymi przez postkolonializm i feminizm. 

Lacan skupia się na psychoanalitycznym aspekcie tej kategorii, czyli na 
„wtargnięciu innego”, które kształtuje indywidualną podmiotowość dziecka 
odrywanego od matki, przeniesieniu go z poziomu wyobrażeniowego w po-
rządek symboliczny19. 

Attridge osobowemu rozumieniu innego przeciwstawia relacyjne rozu-
mienie inności. W takim wypadku inne zawsze jest tym, co nowe, co podważa 
wartości i przekonania organizujące określoną kulturę i przez to domaga 
się konfrontacji20 (wzywa do udzielenia odpowiedzi). 

Relację między tym samym i innym możemy określić dokładniej, myśląc w kate-
goriach tego, co istniejący porządek kultury musi blokować, aby podtrzymywać 
swoje zdolności i konfiguracje […] tym, czego nie może uznać, jeśli chce trwać 
w niezmienionym kształcie21.

15 Other, the, [w:] The Oxford Companion to Philosophy, ed. T. Honderich, Oxford 1995.
16 F. Berenson, Hegel on others and the self, “Philosophy” 1982, nr 57 (219), s. 77–90, 

<http://www.jstor.org/stable/4619540> [dostęp: 6.05.2017].
17 D.R. Fryer, The Intervention of the Other, Ethical Subjectivity in Levinas and Lacan, 

New York, 2004.
18 D. Attridge, Jednostkowość literatury, tłum. P. Mościcki, Kraków 2007, s. 54.
19 D.R. Fryer, The Intervention of the Other…
20 D. Attridge, dz. cyt., s. 49–50.
21 Tamże, s. 52.
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W filozofii dialogu podkreślany jest spontaniczny, zdarzeniowy i przedfi-
lozoficzny aspekt spotkania z innym, które ma wykluczać wszelkie abstrak-
cyjne imperatywy kojarzone np. z etyką oświeceniową22. Podmiot oświece-
niowy opisywany jest w tym kontekście jako podmiot „zawłaszczający” albo 
wręcz kolonizujący innego, czyli podmiot podporządkowujący spotkanie z in-
nym określonej teleologii dążącej do „pochłonięcia” i zużytkowania inności23.

Takiemu poznawczemu kolonializmowi przeciwstawione zostaje niere-
dukcjonistyczne „odpowiadanie”. Udzielenie adekwatnej odpowiedzi może 
być osiągnięte tylko poprzez przybranie postawy dialogowej, czyli otwarcie 
na „inność”, umożliwienie ingerencji innego w nasze własne przekonania 
i wartości24. Wyklucza to z kolei odczytania „konsolidujące” służące upra-
womocnianiu założeń czytającego25 (stąd, przykładowo, zarzuty Nietzsche-
go wobec Akademii uprawomocniającej się przez literaturę, czy Kościoła 
uprawniającego się przez interpretacje Pisma Świętego26).

W filozofii Lévinasa płaszczyzny etyki i poznania wzajemnie się wy-
kluczają. Epistemologia zostaje całkowicie zanegowana na rzecz dialogu. 

Problem epistemologiczny – problem znajomości innego zostaje porzucony. Kiedy 
więc autor Całości i nieskończoności mówi o przedrefleksyjnym stanięciu przed 
innym, nie chodzi mu o to, że człowiek posiada samowiedzę epistemologiczną, lecz 
coś o wiele bardziej pierwotnego, co nie daje się ująć w teoretyczne ramy. Nie mogąc 
uchwycić innego, ująć go w system pojęć, ‘Ja’ staje przed innym w odpowiedzial-
ności za niego. ‘Ja’ porzuca postawę epistemologiczną na rzecz postawy etycznej27.

Nie zmienia to też jednak faktu, że samą literaturę można definiować 
jako nic innego, jak właśnie Lévinasowe „wezwanie do odpowiedzi”, a we-
zwanie moralne „nie zabijaj”, tak charakterystyczne dla spotkania w filozo-
fii Lévinasa – traktowane będzie jako literackie wezwanie do zaniechania 
uprzedmiotawiania Drugiego w tekście. 

W momencie. kiedy w jakikolwiek sposób uprzedmiatawiam Drugiego, dokonuję jego 
zabójstwa i jest to zabójstwo bez postawienia jakiegokolwiek pytania o przyzwolenie. 
Ryzyko śmierci pojawia się już wtedy, kiedy Drugi ma zostać wykorzystany jako 
narzędzie, a nie jako pomocnik28. 

Jeżeli zaś uznamy, że lektura akademicka z definicji musi być uprzed-
miotawiająca wobec badanego tekstu, to można stwierdzić, że w perspekty-

22 J.T. Nealon, dz. cyt., s. 129–130.
23 Tamże, s. 129.
24 Zob. J. Derrida, dz. cyt., D. Attridge, dz. cyt.
25 D. Attridge, dz. cyt., s. 45.
26 M.P. Markowski, Nietzsche…
27 E. Pieszak, Trzy dyskursy o spotkaniu z Innym: Gombrowicza, Schelera i Lévinasa 

ścieżki spotkania w pobliżu wielkich dróg, Poznań 2003, s. 142.
28 Tamże, s. 140.
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wie etycznej praca z tekstem napotyka sprzeczność. Można nawet odważyć 
się sformułować twierdzenie, że jedyną odpowiedzią „adekwatną” 
w perspektywie etyki dialogu jest odpowiedź literacka (albo raczej, 
taka odpowiedź może być udzielona tylko na sposób literacki)29.

Podobnie Culler opisuje napięcie między literaturą a teorią w kontek-
ście problematyki tożsamości. Odpowiedź teoretyczna jest opisywana jako 
niewystarczająca, redukcjonistyczna:

Teoretyczne ujęcia tożsamości mogą się wydać redukcjonistyczne w porównaniu 
z subtelnymi rozpoznaniami powieści, która zręcznie omija problem twierdzeń 
ogólnych i przedstawia jednostkowe przypadki, opierając się przy tym na ukrytej 
sile uogólniającej – być może każdy z nas to Edyp albo Hamlet30.

Jedyną możliwością odkrycia innego (a nie tego samego), jest wykro-
czenie poza horyzont oczekiwań31 – w tym wypadku lekturowy horyzont. 
Co więcej, podkreślany tu jest spontaniczny i niekontrolowany (przygodny) 
element odkrywania inności, przy wskazaniu na fakt, że z inność można ze-
tknąć się jedynie w spotkaniu32, na które z kolei również możemy się jedynie 
otworzyć, przygotować33, nigdy „zaprogramować”. Warto w tym kontekście 
przypomnieć, co miał na myśli wspomniany Calvino, kiedy pisał, że ocze-
kuje po odbiorcy „aby doszukiwał się tego, czego w tekście nie przewidział 
autor i nie założył czytelnik”34. 

Ponownie wracamy tu do definiowania literackości (i teorii) w relacji do 
innego. Także Culler łączy opisany typ odkrywczości z praktyką literacką, 
kiedy stwierdza, że literatura z przedmiotu teorii stała się jej właściwością. 
Adekwatna odpowiedź innemu również w jego przekonaniu może 
być udzielana tylko w literaturze:

Zasadniczo można powiedzieć, że jeżeli myśl próbuje sięgać poza to, co swojskie, 
znane, policzalne, to okazuje się spokrewniona z literaturą, lub przynajmniej z li-
terackimi wysiłkami ery romantyzmu i modernizmu35.
Być może literatura utraciła swą centralną pozycję jako specyficzny przedmiot ba-
dań, ale jej metody zwyciężyły: w naukach humanistycznych i społecznych wszystko 
jest literackie36.

Interesującym zjawiskiem jest właśnie twórcza próba wytworzenia 
inności, która będzie oporna, nieprzyswajalna albo przynajmniej trudna 

29 J.T. Nealon, dz. cyt., s. 134.
30 J. Culler, Literatura w teorii, tłum. M. Maryl, Kraków 2013, s. 49.
31 J. Derrida, dz. cyt., s. 98.
32 Tamże.
33 Tamże.
34 I. Calvino, dz. cyt., s. 127.
35 J. Culler, Literatura…, s. 51.
36 Tamże, s. 54.
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dla przewidywanych metod zawłaszczenia, kolonizacji, instrumentalizacji – 
czyli po prostu przyswojenia w sferę „tego samego”. Literacka innowacja 
i oryginalność będą więc definiowane jako mechanizmy obrony przed za-
właszczeniem przez instytucje regulujące obieg i rozprzestrzenianie tekstów, 
także przez dyskursy dominujące, które redystrybuują teksty, w tym, między 
innymi, dyskurs naukowy. 

Romantyczne źródła oporu wobec instrumentalizmu

Jeżeli zasadne jest przeświadczenie, że źródeł nowoczesnego rozumienia 
literackiej oryginalności należy doszukiwać się w przełomie romantycznym 
(jak twierdził zacytowany wcześniej Culler37), to sztandarowe dzieło umow-
nie otwierające ten okres w literaturze polskiej prezentuje konfrontację 
uczuciowego żywiołu literatury z innym, którym jest właśnie epistemolo-
giczny podmiot oświeceniowy: 

Dziewczyna czuje, – odpowiadam skromnie –
A gawiedź wierzy głęboko:
Czucie i wiara silniej mówi do mnie,
Niż mędrca szkiełko i oko.

Martwe znasz prawdy, nieznane dla ludu,
Widzisz świat w proszku, w każdej gwiazd iskierce;
Nie znasz prawd żywych, nie obaczysz cudu!
Miej serce i patrzaj w serce!38

Ponownie, spotykamy się z tym samym zestawieniem, w którym po-
stawa epistemologiczna zostaje skojarzona ze śmiercią, czyli z uprzedmio-
towieniem, po przeciwnej stronie zaś znajduje się odwołanie do „prawd 
żywych”, czyli wynikających ze spontanicznego otwarcia na nieznane, któ-
rego dotychczasowa wiedza i opis nie zdążyły jeszcze zasymilować – czegoś, 
co wciąż znajduje się poza władzą dyskursu racjonalnego, a do czego może 
sięgać literatura:

To alternatywne rozumienie „tworzenia innego” nie powinno być traktowane jako 
mistyczna wiara w jakiegoś zewnętrznego aktora; wskazuje ono raczej, że relacja 
między stworzonym dziełem i świadomym aktem tworzenia nie jest wyłącznie re-
lacją skutku i przyczyny. Pojawienie się czegoś całkowicie nowego wymaga pewnej 
rezygnacji z intelektualnej kontroli, a „to, co inne”, jest jedną z możliwych nazw 

37 Patrz przypisy 35 i 36.
38 A. Mickiewicz, Romantyczność, [w:] tegoż, Ballady i romanse, s. 17, <https://wolne-

lektury.pl/media/book/pdf/ballady-i-romanse.pdf> [dostęp: 7.05.2017].
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tego, czemu oddaje kontrolę, niezależnie od tego, czy jest to pojmowane jako coś 
„na zewnątrz” czy „wewnątrz” podmiotu39.

Konflikt między uprzedmiotawiającą epistemologią a ożywczym tworze-
niem nieznanego nie jest więc wyłączną domeną nurtów myślowych drugiej 
połowy XX wieku, można za to stwierdzić, że nasila się wraz z ekspansją 
i rosnącą dominacją dyskursu racjonalnego. Z tego wynika, że literaturę 
od czasu wspomnianego przełomu będzie można definiować poprzez jej rolę 
kompensacyjną wobec narracyjnych spustoszeń dokonanych przez rozum 
oświeceniowy40 i wypływający z niego dyskurs naukowy. 

Tak opisuje to też Hugo Friedrich, kiedy definiuje główną zasadę funk-
cjonowania nowoczesnej poezji w opozycji nie tylko do form przeszłych, lecz 
także „nieliterackiej” współczesności:

Aż do przełomu XVIII i XIX stulecia, a częściowo nawet i dłużej, poezja miała za-
pewniony rezonans w społeczeństwie, była oczekiwana – jako idealizująca postać 
dobrze znanych motywów […]. W nowej epoce poezja znalazła się w opozycji do 
społeczeństwa zaabsorbowanego problemami ekonomicznymi, stała się skargą na 
naukę, która odzierała świat z jego tajemnic, a także skargą na niepoetyczność 
publiczności41.

W takim projekcie literatura odpowiadałaby po prostu na potrzeby, 
których nie mogła zaspokoić nauka ani tracąca na sile w wyniku naukowej 
ekspansji religia. W takim wypadku literatura lokowałaby się „pomiędzy” 
tymi dyskursami, podobnie jak filozofia, która coraz bardziej się do niej 
upodabnia.

Motorem rozwoju byłaby więc nieustanna ucieczka literackości przed 
postępującą wiedzą poprzez ciągłe wytwarzanie „inności”, którą z kolei na-
ukowy opis miałaby konsumować. 

Kolejnym przykładem takiego oporu jest modernistyczna postawa „sztu-
ki dla sztuki” motywująca zmiany w ciemnym nurcie nowoczesnej poezji42, 
a która tylko nasilała izolację dziedziny literatury wobec instrumentalnego 
zewnętrza. 

W perspektywie modernistycznej miało to być szczególnie wartościo-
wane i świadczyć o wielkości poetyckiego przedsięwzięcia. Także Hugo 
Friedrich, mówiąc o modernistycznej poezji, stwierdza, że:

A przecież zawsze okazuje się, że to, co jest anormalne w jednej epoce, staje się 
normą w następnej, ulega więc asymilacji. […]

39 D. Attridge, dz. cyt., s. 43.
40 Vide: upadek wielkich narracji, o których pisze F. Lyotard, Kondycja ponowoczesna: 

raport o stanie wiedzy, przeł. M. Kowalska i J. Migasiński, Warszawa 1997.
41 H. Friedrich, Struktura nowoczesnej liryki, tłum. E. Feliksiak, Warszawa 1987, s. 39.
42 Tamże.
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Rimbaud i Mallarmé również i dzisiaj nie pozyskali szerszej publiczności, chociaż 
i tak wiele się o nich pisze. Niezdolność asymilacji pozostaje nadal stałą 
cechą najbardziej nowoczesnych twórców43.

Poświęcenie szerszych środowisk odbioru na rzecz elit było więc ten-
dencją narastającą wraz z coraz większą „niezdolnością asymilacji” dzieł, 
których nieustanne próby tej właśnie asymilacji ze strony badaczy sprawiły, 
że „tak wiele się o nich pisze”. Dzieła takie miały skutecznie bronić się przed 
asymilacją w uprzedmiotawiającym opisie, zaś stopień wytwarzanego oporu 
jedynie napędzał naukową machinę działającą w kierunku przeciwnym.

Kiedy jednak sama teoria potwierdziła językiem naukowym postulowa-
ną wcześniej przez literaturę autoteliczność, również i ten element inności 
zaczął podlegać scjentystycznej asymilacji. Skrajna hermetyczność okazała 
się strategią dość skuteczną, gdyż, jak możemy zauważyć, wytwarzana przez 
nią wieloznaczność czy niedookreśloność przeistacza tekst w generator, któ-
rego zasób inności wydaje się niewyczerpany (o czym świadczy na przykład 
nieustannie żywa i rozwijająca się joyce’ologia czy niezdolność interpreta-
torów do pogodzenia wewnętrznych sprzeczności w powieści Kafkowskiej). 
Tym samym nie tyle opiera się skutecznie pracy naukowej poprzez jej utrud-
nianie swoją nieprzystępnością, lecz, paradoksalnie, stwarza wyjątkowo 
atrakcyjny materiał dla pracy akademickiego krytyka „pożywiającego” się 
sensotwórczymi możliwościami tekstu. W ten sposób kolejny zwrot zapo-
czątkowuje pisanie „symbiotyczne”, czyli przekraczające pisanie „przeciw 
instrumentalizmowi” (paradygmat romantycznego oporu) w stronę pisania 
„pod teorię” – czyli skupiającego się na modelowaniu czytelnika naukowe-
go, akademickiego, posiłkującego się intelektem, wiedzą i naukowymi na-
rzędziami – a nie czytelnika „poetyckiego” (zmysłowego, nierozumowego) 
projektowanego na sposób romantyczny. 

Mechanizmy „odczarowania” 
w akademickich strategiach interpretacyjnych

Culler zwraca uwagę na to, jak produkcja weryfikowalnej wiedzy o li-
teraturze przyczyniała się do pozbawiania jej cech dystynktywnych, pod-
kopywała jej tożsamość, działała destruktywnie:

Narratolodzy z równym zawzięciem badali struktury narracyjne u Jamesa Joy-
ce’a i Jamesa Bonda. Nawet Roman Jakobson za kluczowy przykład funkcji poetyckiej 
obrał sobie nie sonet Baudelaire’a Koty […] tylko slogan polityczny „I like Ike” […]44.

43 Tamże, s. 34.
44 J. Culler, Literatura…, s. 35.
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Jednym ze skutków odczarowania było pozbawienie literatury mocy 
referencyjnej, „oderwanie jej od życia” jako medium nieadekwatnego, gdyż 
opartego na nieuchronnej fikcji:

Najbardziej mylące przedstawienie literackości – i zarazem najczęściej powtarza-
jący się sprzeciw wobec teorii literatury – traktuje ją jako czysty werbalizm, jako 
zaprzeczenie zasady realności [reality principle] w imię absolutnych fikcji, a także 
z powodów, które uważane są za etycznie i politycznie niegodziwe. Atak ten od-
zwierciedla raczej obawy oskarżycieli niż winę oskarżonych45.

Jak stwierdził Kambourov, perspektywa formalistyczna, identyfiko-
wana z bogatym dziedzictwem poetyki, a przeciwstawiana hermeneutyce, 
wiązała się z obietnicą uzyskania sprawdzalnej wiedzy, przy jednoczesnym 
zanegowaniu romantycznej „tajemnicy”. Innymi słowy, brała udział w oświe-
ceniowym procesie „odczarowania”46 rzeczywistości, w tym wypadku – li-
terackiej47.

Można uznać, że Kambourov, kiedy komentuje tak rozmyślania de 
Mana nad oporem wobec teorii, rozumie tutaj przeciwstawienie postawy 
hermeneutycznej kierunkom formalistycznym (które de Man syntetyzuje 
jako „teorię literatury”)48.

Przypadek hermeneutyki jest z kolei całkowicie odmienny, zwłaszcza 
że Culler dokonuje podziału nie tylko na hermeneutykę odtwarzającą i her-
meneutykę podejrzeń, ale, co ważniejsze, na interpretację traktującą tekst 
jako wartościowy przekaz i interpretację traktującą tekst jako symptom 
zjawisk pozaliterackich49.

Czysto „symptomatyczne” potraktowanie dzieła może wynikać z prze-
świadczenia, że w danym utworze nie ma nic indywidualnie wartościowe-
go (innowacyjnego, oryginalnego) na co w pierwszej kolejności należałoby 
zwrócić uwagę. W takich wypadkach opór wobec instrumentalizmu wyka-
zywany jest tylko przez autorów aspirujących do kanonu, a nie ogół czytel-
ników, którzy bronią kanonicznego tekstu przed „odczarowaniem” (jak ma 
to miejsce w przypadku Joyce’a). 

W marcu 1999 roku pojawiła się polska wersja buntu przeciw poststrukturalistycz-
nej joyce’ologii […]. Autor tego błyskotliwego eseju nie jest tak dobrze jak Lernout 
zorientowany w subtelnych sporach i podziałach wewnątrz świata joyce’ologów. 

45 P. de Man, Opór wobec teorii – jako The Resistance to Theory, „Yale French Stu-
dies” 63 (1982). Przekład polski: Dekonstrukcja w badaniach literackich, pod red, R. Nycza. 
Gdańsk 2000, s. 83.

46 M. Weber, Racjonalność, władza, odczarowanie, Poznań 2004, s. 50–52.
47 D. Kambourov, Literary Institutions and the Institution of Literature in the Wake 

of Theory, <http://www.iwm.at/wp-content/uploads/jc-06–10.pdf>, s. 6 [dostęp: 19.12.2016].
48 P. de Man, dz. cyt., s. 7.
49 J. Culler, Teoria literatury…, s. 78.
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Przemawia raczej w imieniu „zwykłych czytelników” i ostentacyjnie odcina się od 
roli badacza, sam siebie nazywając „anarchistycznym terrorystą”. Wzywa rozpa-
sanych specjalistów, którzy z maniackim uporem sprowadzają wszystko do gry 
językowej, aby wreszcie zostawili Joyce’a w spokoju. Terrorysta domaga się, by 
akademicy pozwolili zwykłym ludziom cieszyć się tym, co u tego pisarza naprawdę 
wielkie i ważne: możliwością łączenia tekstu z życiem, zmysłową, dotykalną, rado-
sną RZECZYWISTOŚCIĄ świata przedstawionego50. 

Krzywda wyrządzona Joyce’owi jest tutaj dość wątpliwa, gdyż to raczej 
środowiska akademickie odpowiadają właśnie za obecny status jego pisar-
stwa. Stwierdzenie, że bardziej awangardowe teksty pisarza miały szansę 
zostać epokowymi bestselerami, które zostały zaprzepaszczone przez sno-
bistyczne kręgi odbiorców, zdaje się mniej prawdopodobne niż to, że bez 
przychylnego badacza zatonęłyby w zapomnieniu podobnie jak inne, mniej 
fortunne eksperymenty. 

Jak Joyce powiedział jednemu ze swoich tłumaczy: „Umieściłem tam tyle zagadek 
i łamigłówek, że wystarczy ich profesorom na wieki sprzeczek na temat tego, co 
miałem na myśli, a to jest jedyna metoda na zapewnienie sobie nieśmiertelności”51. 

Jeszcze raz, sam autor potwierdza tezę o pisaniu „pod Akademię”. Zda-
je się przy tym podzielać pogląd, że główna (a w jego opinii jedyna) dro-
ga do uznania i wpisania do literackiego kanonu prowadzi właśnie przez 
uniwersytet. Pisanie symbiotyczne musi więc zarówno wytwarzać pewien 
nieasymilowany zasób inności, który z kolei będzie otwierał możliwości na 
niekończące się próby opisowej asymilacji. Z tej racji strategie literackiej 
awangardy mogą być jak najbardziej definiowane w odniesieniu do okala-
jącego je akademickiego dyskursu.
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