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Philosophy is, first and foremost, the art of self-discovery. It has been that since its dawn, from the
Delphic oracle to the present day. This is why pieces of ancient writing should be read as stimuli
to one’s own thinking, so as to (in the name of hermeneutic fairness) not offend the old masters.
A fragment which serves this purpose better and better as uncertainty of the author’s intentions grows
is “pelétn Bovarov” (Plato, Phaedo). The variety of possible translations enables this: “practice of
death”, “care for death”, “exercise in death”, along with a range of thanatological questions, all but
independent from the translations themselves. The abundance of possible interpretations also helps
remind us of something which is well worth remembering: words are more of a tool aiding under-
standing than the actual aim of that understanding.
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(Wolno tu wyczytaé: ,i rzeczywiscie [dusza] ¢wiczyta
w sobie gotowo§¢ umierania; czy to wlasnie

nie byloby ¢wiczeniem sie w $émierci?”.

Wolno réwniez: ,i starata sie [dusza]

rzeczywiécie umrzeé lekko — bo czyz to nie jest
wlaséciwa troska o $émieré?”.

Wolno wreszcie odczytaé te stowa inaczej).

Platon, Phaidon, 81 a; cytat pierwszy: ttum. Ryszard Legutko,
drugi: thum. Wladyslaw Witwicki

Stowo wstepne

Godny podziwu myséliciel z XX wieku, Emil Cioran, zwrécit w Wyznaniach
i anatemach uwage, ze czyta sie nie po to, by zrozumie¢ autora, ale po to,
by pojaé samego siebie'. Ten postulat, dotykajac po drodze Augustynowego

! Por. E. Cioran, Wyznania i anatemy, thum. K. Jarosz, Krakéw 2006, s. 19.
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polecenia ,,In te ipsum redi’?, zdaje sie réwniez dobrze wspoétgraé z jednym
z najkrétszych zachowanych fragmentéw Heraklitejskich, czestokroé przy-
wolywanym, dla przyktadu, przez Friedricha Nietzschego 1 Giorgia Collego.
To, skoro skorzysta¢ z numeracji Dielsa-Kranza, wyimek B 101: ,éo1{iodunv
duovtov’s. Pierwsze ze skladajacych sie nan stéw pozwala na przynajmniej trzy
sposoby odczytania: ma w sobie poszukiwanie 1 badanie, lecz takze — zadawa-
nie pytan. Nie brak tez spojrzen innych. Wszelako ktérakolwiek z czynnosci
wybrac, zawsze bedzie ona zwrdécona ku samemu czynigcemu; ,,duavtod”?, za-
1mek zwrotny, wydaje sie nie budzi¢ pod tym wzgledem watpliwosci. Filozo-
fia — jak kazdy obszar myS$li, ktéry wolno zwaé umitowaniem — musi, bedac
wreszcie odbiciem delfickiej, upodobanej przez Platona maksymy ,,yv@&6:
ceavtoV’: ,poznaj samego siebie™, dotyczy¢ przedsiebioracej ja istoty; musi —
nawet wedle takiego hotdownika gniewnej ekspresji, jakim byl Heraklit
z Efezu — pozostawaé osobista. Stad osobista pozostaje takze hermeneuty-
ka; kiedy bowiem uznawaé¢ mysélenie za prowadzenie nitki miedzy tym, co
przemysliwane, a samym myslacym, wtedy interpretacja jawi sie przedza
ciagniong od hermeneuty do nici wysnutej wprzody przez kogos$ innego: pro-
ba zrozumienia trzech zamiast dwoch skrawkéw Swiata — siebie, czegos$, ale
1 kogo$ — a wiec tylez rzeczy samych, co nawiasu, w jaki druga z nich ujeto.

Ponadto szczatkowo$§é, a takze konieczna nieufnoéé wobec zapisu tych
starozytnych tekstow, ktore wciaz dostepne sa czytelnikom, sprawiaja,
ze spora, czed¢ mysli antycznej odbiera¢ podobna co najwyzej jak zbiér
podatnych na hermeneutyke aforyzmoéw; jak dzieto nie tylko otwarte,
ale 1 pozbawione écian. Tym samym niezbedny kontekst, na ktéry Paul
Ricceur jak najstuszniej wymagal wrazliwoéci®, zajmuje tu najpewniej sporo

2 ,Powrdé w [do] siebie samego”. Augustinus Hipponensis, <De vera religione, caput
XXXIX, §72, www.documentacatholicaomnia.eu/02m/0354—0430,_Augustinus,_De_Vera_Re-
ligione_Liber_Unus, MLT.pdf> [dostep: 26.04.2016].

3 H. Diels, W. Kranz, Die Fragmente der Vorsokratiker, t. 1 (neunte Auflage), Berlin
1960, s. 173; por. dla przyktadu: G. Colli, Narodziny filozofii, ttum. S. Kasprzysiak, Warsza-
wa—Krakow 1991, s. 10; F. Nietzsche, Filozofia w tragicznej epoce Grekow, [w:] tegoz, Pisma
pozostate 1862-1875, ttum. B. Baran, Krakéw 1993, s. 139.

4 Wokabularze, do ktérych sie odnosze — tak tu, jak w dalszych akapitach — to: H.G. Lid-
dell, R. Scott, A Greek-English Lexicon, New York 1883; Z. Abramowiczéwna, Stownik grec-
ko-polski, Warszawa 1958; O. Jurewicz, Stownik grecko-polski, Warszawa 2015. Piszac o le-
czeniu i chorowaniu (Scilej: o uedérn jako objawie), wziatem pod uwage nieobecny w odstonie
pierwszej punkt IV hasta ,uedérn”, a to za internetowym wydaniem stownika Liddella i Scotta:
<http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph> [dostep: 30.04.2016].

> Por. np. K. Albert, Studia o historii filozofii, ttum. B. Baran, J. Marzecki, Warszawa
2006, s. 34. ,[v@®bi ceavtéy” pojawia sie czesto w pismach Platona, np. w Phaidrosie (229 e)
czy Philebie (48 d).

5 P. Ricceur, Zadanie hermeneutyki, ttum. P. Graff, [w:] tegoz, Jezyk, tekst, interpre-
tacja, Warszawa 1989, s. 193.
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wieksza przestrzen, anizeli zajmowatby wokot tekstu wspodlczesnego. To,
o czym z obowiazku wypada pamietaé, to niewykluczenie, ze gdyby moc
poznac rzeczywiste dzieje 1 zapatrywania autora, interpretacja okazataby
sie niewlaéciwa; a jedno z pierwszych zadan, jakie rzetelno$é nakazuje
wziaé na siebie, to wyrazne zaznaczanie, kiedy komentarz jest poszuki-
waniem raczej takiej koncepcji, jaka mozna korzystnie z zachowanymi
fragmentami tekstu potaczyé, niz tej, ktora zostata w nim bezposérednio
naszkicowana przez architekta.

Dotyczy to nawet pism przypominajacych bardziej cato§¢ nizli strzepy.
W przypadku starozytnoéci sa bowiem nie tylko odbiciami, ale i odbiciami
odbié; choéby — niczym dialogi Platona — odbijanymi bez jawnego ich skry-
wania. Skoro za$ niepodobna uszczknaé z mysli medrcow wiecej anizeli
skrawkow, wowcezas to, bez czego filozofia zdaje sie niemozliwa: starannie
pielegnowana naiwnoé¢, czyli sklonnos¢ do zdziwienia 1 zachwytu, ktéra —
darowana przez boga Thaumasa — Arystoteles ze Stagiry podpowiada na
poczatku Metafizyki’, owa wiec naiwno$é, a takze atencja wobec zrddia,
wladnie one oczekuja, by zaktadac raczej zdawanie sobie przez autora spra-
wy z przestrzeni, jaka obejmuja jego slowa, niz jej niezdawanie. Aoxnoig:
¢wiczenie duchowe, przydawane dzi$ starogreckiemu mys$leniu przez, dla
przyktadu, Pierre’a Hadota badz, nieco inaczej, Juliusza Domanskiego®,
zblizajac proby rozumienia do podloza, ktore staraja sie one odnalezé, za-
razem skazuje na jego oddalenie. Niechby Ricceur zrobit byl kilka krokow
za duzo, kiedy — piszac $ladem Hansa-Georga Gadamera — oglosit: ,Listy
Swietego Pawla zwracaja sie nie mniej do mnie niz do Rzymian, Galatéw,
Koryntian™; jednak i wtedy, z pozoru otwarte na odblaski dawnych my$li,
obrzeza czytelnika wyczekuja oden czeSciowego przynajmniej pozostawania
w jego wlasnych tu 1 teraz. Bez nich bowiem czytelnik, nawet mogac co$
poznacé, nie mégtby — niepostuszny tym samym delfickiej wyroczni — poznaé
samego siebie. By¢ moze wiec wypada, ponad wszystko inne, przygladaé
sie temu, co wedle swego dotykalnego dzi§ przestania nie zanika wraz
z uplywem czasu.

7 Arystoteles, Metafizyka, 982 b. Stagiryta porusza sie tu najpewniej droga wskazang
mu przez Platona, ktéry w owym Oavuadery — zdziwieniu-zdumieniu-zachwycie — widziat, byé
moze za Hezjodem, boga Thaumasa. Platon, Theaitetos, 155 d; wiecej o tym: K. Albert, O Pla-
toriskim pojeciu filozofii, ttum. J. Drewnowski, Warszawa 1991, s. 19, 20. Por. tez: M. Glowala,
Pytania filozoficzne, czyli pochwata naiwnosci, ,,Studia Philosophica Wratislaviensia” 2014,
numer specjalny Obecnos¢ filozofii.

8 Por. P. Hadot, Filozofia jako ¢wiczenie duchowe, ttum. P. Domanski, Warszawa
2003; J. Domanski, Metamorfozy pojecia filozofii, thum. Z. Mroczkowska, M. Bujko, War-
szawa 1996.

9 P. Ricceur, Przyswojenie, [w:] tegoz, dz. cyt., s. 286.
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Stowo o stowach

Dobrym przykltadem, aktualnym od zawsze 1 na zawsze, a przy tym —
wraz z pomnazaniem sie wydarzen, jakimi sa narodziny, 1 coraz wieksza
podatnoscia ludzkiego zycia na rozciagtos¢ — z dnia na dzien bardziej prze-
nikajacym wspélczesnosé, jest uelérn Bavarov; czyli to, co Platon zdaje sie
polecaé swoim nasladowcom na kartach dialogu Phaidon'. Dwa slowa, ktére
odcisnely na zachodnim mysleniu niebtahe pietno, juz dzieki rozpowszech-
nionym tlumaczeniom kaza 6w élad znajdowaé w réznych miejscach, byé
moze nawet przynoszac podejrzenie, ze bywa on $ladem czego$ zgota inne-
go. Wladystaw Witwicki przetozyl ,uedétnv avarov” na troske o $mierc”,
Ryszard Legutko wybrat , éwiczenie sie w $émierci”. Harold North Fowler,
tlumacz angielski, za najblizsze greckiemu znaczeniu uznat stowa , practice
of death”; podobnie jak — wczesniej — Benjamin Jowett 1 Edward Meredith
Cope. Theodor Ebert zdecydowatl sie na ,sich-miihen”, a przeto nie tylko wy-
sitek, ale i staranie; podczas gdy Friedrich Schleiermacher napisat, ze zycie
wauf den Tod bedacht”. Ten pierwszy hermeneuta nowych czaséw pamietat
najpewniej, ze w rozwazaniach-pomysleniach, jakimi jest das Bedenken,

10 Platon, Phaidon, 81 a. Odnosze sie do: @aibwv, <http://www.perseus.tufts.edu/hopper/
text?doc=Perseus%3Atext%3A1999.01.0169%3Atext%3DPhaedo%3Asection%3D57a> [dostep:
15.03.2016]; oraz do ttumaczen: Fedon, ttum. R. Legutko, Krakéw 1995; Fedon, [w:] Platon,
Dialogi, t. I, thum. W. Witwicki, Kety 1999; Pheedo, thum. Edward Meredith Cope, Cambridge
1875; Phaedo, [w:] Plato, Euthyphro. Apology. Crito. Phaedo. Phaedrus, ttum. H.N. Fowler,
Cambridge 1999; Pheedo, <https://archive.org/details/theapologyphaedo02platuoft> [dostep:
13.03.2016], ttum. B. Jowett; Phaidon, thum. T. Ebert, Gottingen 2004; Phaidon, <http://guten-
berg.spiegel.de/buch/platons-werke-2430/81> [dostep: 13.03.2016], ttum. F. Schleiermacher.
Tytut dialogu zapisuje: ,,Phaidon”. To ujecie obce, co prawda, ttumaczeniom polskim, ale idace
w §lady préb Edwarda Zwolskiego, ktéry miast ,Fajdrosa” badz ,Faidrosa” proponowat ,,Pha-
idrosa”. Sadze, ze jego sposéb przedstawiania dziet Platonskich, pozostajac ryzykowny, zna-
komicie oddawat, nie mniej przeciez istotny od tresci, nastrdj rozwazan atenskiego mysliciela;
poza tym na zapis ,,Phaidon”, bliski greckiemu ,,@aiéwv’, zdecydowali sie rowniez — mozliwie
wierni tekstom oryginalnym — ttumacze niemieccy. Nie korzystam natomiast, nie bez pewnego
poczucia utraty, z Phedona autorstwa Felicjana Koztowskiego, chociaz to poczatek prob pol-
skojezycznych (Dzieta Platona. 1. Apologia czyli Obrona Sokratesa, 2. Kriton, 3. Phedon czyli
O niesmiertelnosci duszy, thum. F. Kozlowski, Warszawa 1845). Autor 6w we wstepie do Dziel...
(s. 1-3), zaznaczajac wpierw, ze ma nadzieje, iz zacheci do zaproponowania nowych odston
przez innych ttumaczy, podkreélil tez, ze chcial raczej pokazaé ducha pism Platona, nizli, jak
Niemcy, jak najtrafniej zinterpretowaé wyraz po wyrazie; i rzeczywiscie — bardziej jeszcze
niz Zwolski odchodzi od dostowno$ci. Zdaje sie, ze to, jak opisana zostata ,uelérn Gavdarov”,
pozwalajac sie z korzyscig dla czytelnikéw przemysleé 1 zastugujac na rozwazenie, odbiega
juz od stéw z Phaidona nazbyt daleko, by wglebiaé sie w to spojrzenie tutaj. Odwolujac sie do
okreslenia rozpowszechnionego w Polsce dzigki Jarostawowi Markowi Rymkiewiczowi, wolno
Phedona, ktéry wydostat sie z rak Felicjana Koztowskiego, nazwaé nie ,ttumaczeniem”, ale
Lmitacjq” — jesli tylko pamietaé, ze takie miano nie ma w sobie umniejszania.
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tkwi zaréwno intencjonalnoé¢, niczym — wiek pozniej — w ,,Sein zum Tode”
Martina Heideggera'l, jak i powatpiewanie, a nawet obawa. Woéwczas zas
uelétn Bavarov winna nie tylko sprawiaé¢ do Smierci gotowosé, ale 1 odpo-
wiednia wobec niej ostrozno$é, poniewaz das Bedenken zabrania umieraniu
byé¢ bedenkenlos, czyli pozbawionym skrupuléw i zawahan. Zanim jednak
uelérn jeta zaistniewaé w nowozytnych jezykach rodzimych, przylgnety do
niej proby tacinskie: Cyceronska ,commentatio mortis’, majaca w swoim
sensie miedzy innymi dotknietg moralnoScia interpretacje, oraz jego ,,cogi-
tatio”. Potem — za sprawa chrzeécijan, ale 1 Seneki Mtodszego — zostaty one
zastapione przez ,,meditationem”?, co zblizylo je do kontemplacji.

To wszystko, z koniecznos$ci, uproszczenia. Wszelako — nie mogac oddac
tego, co oddac chciat Platon, a czego dowie$¢é nikt ze wspodlezesnych nie tylko
nie moze, ale 1 nie jest na te moc podatny — juz one wskazuja na objeto$é
przestrzeni, jaka okre§lenie sprzed wiekow dla siebie otwiera. Warto podjaé
prébe zbadania tej przestrzeni doktadnie;j.

O tym, co w stowach utkwito

Niechze za przyczynek postuzy ,uelérn”, rzeczownik wyltuskany z cza-
sownika ,ueletdw”; bogaty w odniesienia, za czym przedstawiajacy liczne
mozliwoéci. Prosze rozwazy¢ ,troske” — zaréwno jako wlaéciwo$é, jak 1 jako
czynno$c¢: ,troszczenie sie”, a wiec troski uprawianie. Moze by¢ tu mowa —
1dac za pierwszym z tych rozumien — o stanie ducha, umystu badz ciata;
stanie, by ujaé rzecz szerzej, osoby. Wszelako niewykluczona jest réwniez
aktywno$¢, a przeto postawa wiecej niz opatrzona wybranymi przez kogo$
odcieniami, albowiem przezen rozpoczeta: decyzja, czy o Smier¢ sie zatrosz-
czy¢, a nie tylko —jak owa dbalos¢ przedsiebrac. Zdaje sie bowiem, ze w stowa
WeAeTn Bavarov” troska moze, zarazem nie muszac, wplatana byé na tyle, ze
zalezy od nas tylko jej rodzaj, podczas gdy sama jej obecnoéé pozostaje nam
nieunikniona. Stad za$ latwo o wniosek, i1z troszczenie sie o $mieré¢ utkwio-
ne jest, mniej lub bardziej uchwytnie, w kazdym skrawku i okamgnieniu
naszego istnienia: ze nie jest wylacznie czynnoécia, ale takze aspektem.

Weiaz jednak nie wiadomo, czy troska w wiekszym stopniu dotyczy
momentu, czy warto$ci 1 struktury. Innymi stowy: czy dbaé¢ nalezy o to,
aby — skoro przytoczy¢ Jeana-Paula Sartre’a'® — , umrzeé w pore”, czy o to,

11 Bycie ku $mierci”: por. M. Heidegger, Bycie i czas, ttum. B. Baran, Warszawa 2004,
s. 298.

2 Por. J. Domanski, dz. cyt., s. 8. Moja uwage tacinska podpiera, poza praca Doman-
skiego, M. Plezia, Stownik tacirisko-polski, Warszawa 2007.

18 J.-P. Sartre, Stowa, ttum. J. Rogozinski, Warszawa 1968, s. 13.
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zeby umrzeé, dla przykladu, godnie: we wsp6tbrzmiacym z nami towarzy-
stwie, piszac za$ potocznie: z klasa. Niewykluczone tez, o ile postaraé sie
potaczy¢ procesualno$é z tym, co poza czasowos$é wykracza, ze uSmiercac
swoje umieranie wypada dopiero po pewnych wydarzeniach i1 uczynkach; po
jednych, a moze przed drugimi. Nie wolno w tym razie zapomnie¢, ze gra-
matyka pozwala tu odnalezé nie tylko genetivus subiectivus, ale i obiectivus,
a przeto — co blizsze metaforycznosci — nalezy dopuscié¢ odczytanie, ze to
$mier¢ troszczy sie o nas: badz to nieustannie napierajac, badz wybierajac,
nie od razu, najwlasciwsza dla siebie okolicznos$c.

A przeciez podobna przedsiewziaé jeszcze kilka rozpatrzen. ,Staranie
sie”, dla przykladu, moze byé dazeniem; tak dazeniem do $mierci — stara-
niem sie o nig — jak, skoro nieustannie powracaé¢ do wspétbrzmienia do-
petniaczéw: obiektywnego 1 subiektywnego, dazeniem $émierci do nas. Tym
samym jawia sie tu przynajmniej trzy mozliwosci: albo tylko my zmierzamy
w jej, bezwolnej, strone, albo to ona ma w sobie wobec nas natarcie, pod-
czas gdy my staramy sie przed nig uciec lub — wedle wyboru — z ucieczki
zrezygnowac. Albo wreszcie mowa o obustronnym pragnieniu spotkania:
jednorazowego, jesli $mier¢, o ile stara sie naprawde, skazana jest na zwy-
ciestwo, lub wielokrotnego, skoro uznaé, ze niekiedy moze w zderzeniu
z nami polec. Wszak stowo ,,uedérn” ma w jednym ze swoich odcieni takze
czeste powtarzanie.

»Zwycza)” zdaje sie czyms$ wiecej niz praktyka, wprawianie sie, a nawet
przyzwyczajenie, o ile bowiem istota przyzwyczajen jest brak zdziwienia,
a przeto codzienno$¢ 1 swojego rodzaju gotowosé, o tyle zwyczaj jest czego$
utrwalonym 1 przyjetym za stuszne uczestnictwem. Praktyka jest z natury
okresowa; zwyczaj, chocby wtedy, kiedy juz zanika, zanika wbrew sobie.
Tak tez umieranie — skoro za zwyczaj je uznac: urzeczywistniany niekiedy
tukiem 1 palcami Apollona'?, a przez Thanatosa obrany — tak réwniez umie-
ranie nie tylko jest, ale wrecz powinno byé pewne 1 miarowe.

Gwoli porzadku nalezy sie takze zastanowi¢ nad ,,(wiczeniem”. To inne
zajecie od cielesnego yvuvaderv, z ktérego wzieto sie stowo ,,gimnastyka”, ale
1 od ¢éwiczenia asketycznego, niechby nawet bylo ono jego aspektem badz
rodzajem. Melérn bowiem, pozbawiona, by¢ moze, nadawania ksztattu, nie
majac w sobie aktu twérczego, jest — o ile zaufa¢ uwadze Domanskiego!® —
przedsiewzieciem wylacznie intelektualnym; bliskim przeto — warto dodaé —
odczytaniu rzymskiemu, w szczegdlnoSci za$ meditatio; nieodbiegajacym od
Jurewiczowych ,studiowan” i ,rozwazan” (z drugiej strony przypisuje mu sie

14 Por. np. Homer, Iliada, I 44-52.
% J. Domanski, dz. cyt., s. 9.
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réwniez zdyscyplinowanie wlagciwe Spartanom'®). Cwiczenie to — skoro raz
jeszcze powtdrzy¢ za Domanskim!” —jest tylez ,,éwiczeniem sie w $mierci”, co
,do $mierci’, a wowczas, jak sadze, lepiej nazwac je ,,przygotowywaniem”!s,
Tkwi w nim takze ,twiczenie dla $mierci”, gdzie znéw niepodobna rozstrzy-
gnag, czy bardziej chodzi o jej zaistnienie, czy o jakos$é. Moze zreszta cwiczy
sam Thanatos: ¢wiczy sie, prébujac sil na swych narzedziach, ktérymi je-
steSmy, albo ¢wiczy nas, tak jak, dla przyktadu, treser ¢wiczy niedzwiedzie,
gotujac je w ten sposéb do unizenia sie przed ludZzmi.

Jest wreszcie tkwiace w wyrazie ,ueAérn” leczenie. Leczenie ze §mierci?
Leczenie dla $mierci: wobec siebie, tak by na nia zastuzy¢, badz wobec niej
samej — 1zby nastata w odpowiedniej, godziwej konstytucji? Leczenie — to
wszak mozliwe — z myS§lenia o niej; albo: uzdrawianie samego myslenia,
sprawiajace, ze nie bedzie to my§lenie chorobliwe? Trudno wykluczyé¢ —
podazajac droga wokabularzy — ze znalezé tu nalezy nade wszystko ,,pie-
legnacje”; po tym zaé wypada nie mie¢ pewnosci, czy to dbaloéé o zycie pod
katem jego splatania sie ze $miercia, opieka nad nieustajacym jej sobie
uswiadamianiem, czy — w koncu — nad jej kompozycjq albo wyczuciem czasu.
Mozna précz tego dostrzec, ze zdarza sie usiéty oznaczac raczej objaw niz
zapobieganie. By¢ moze rOwnie wazne jest ,oddawanie sie”, przypisywane
czasownikowl ,ueletdw”, a zatem dobroduszna zgoda na wtadanie $mierci
nad nami; by¢ moze angielskie ,,anxiety”’: ten wachlarz roztozony od obaw
przez niepokoj po trwoge, jakkolwiek w tym razie najpewniej nie odczuwana,
przez samego Thanatosa. By¢ moze chodzi tez o pieczolowite sie oswaja-
nie. Moze zreszta stowo ,atencja”, z roku na rok bardziej zakrywane przez
polszczyzne, sprawdzitoby sie tu z najwieksza dla czytelnikéw korzyScia.

Owa wlasciwa, ueléty Qovarov relacje: relacje miedzy Smiercia a tymi,
ktorymi dysponuje, dobrze, jak sie zdaje, zlozy¢ w oszczedng catos¢. Po
pierwsze wiec: Smier¢ jest uczestnikiem albo walki — z nig lub o nia — albo
symbiozy. Jest, po drugie, przedmiotem badZ podmiotem. Po trzecie: jest
albo naszym sednem, albo — jakkolwiek nieunikniona — przypadloécia. Po
czwarte, jest jak 70 pdpparov: niby lekarstwo, 1 pomoca, 1 trucizna. To tyl-
ko zalazek; ale pokazuje — po piate — ze w nie mniejszym stopniu dzisiaj
nizeli w starozytnosci warto te dwa stowa z Platonskiego dialogu Phaidon
rozwazac. Raz za razem — 1 powtdrnie, 1 powtornie.

16 Dla przyktadu w Wojnie peloponeskiej Tukidydesa; za ,uelérn” w: H.G. Liddell,
R. Scott, dz. cyt.

17 J. Domanski, dz. cyt., s. 7: ,«éwiczenie sie w $mierci» lub «do $émierci», albo tez «dla
$mierci», pedétn Bavatou”. To nawigzanie, jak pisze autor, do neoplatonskich komentarzy
do tworczoSci Arystotelesa.

18 Meldérn” jako ,,przygotowywanie do czegos” potwierdza O. Jurewicz, dz. cyt.

283 Hermeneutyka i doxnoig




Oraz o tym, co za sfowami podaza

Bo pytania, ktérym ujawnié¢ sie wolno po pracowitej obserwacji pota-

czonych tu wyrazéw, wyliczy¢ trudno; nawet jesli nieomal nie zwazy¢ na
odcienie ttumaczen 1 zajaé sie tym, co moze podpowiedzie¢ intuicja. Przed-
stawie takich pytan dwanas$cie.

1.

10.

11.

12.

Czy mozliwy lub konieczny jest stan zycia — czy to trwajacy dluzej, czy
to przez okamgnienie — w ktérym umrzeé sie powinno? Innymi slowy:
czy istnieje wladciwy moment na $mierc?

. Czy podobna umrze¢ zbyt pdzno; albo: czy zawsze — jesli spojrzeé¢ na

aksjologiczny badz etyczny wymiar tego wydarzenia — lepiej jest umrzeé
pozniej anizeli wezesniej?

. Czy jesli przyjac, ze istnieje najodpowiedniejszy moment $mierci, to

jego odpowiedniosé zalezy wylacznie od wlasnej fizycznosci, czy tez od
ducha badZ umystu; albo: od okolicznosci zewnetrznych? Czy zalezy on,
dla przyktadu, od $mierci istot innych?

. Czy nalezy unikaé¢ $mierci jako takiej, czy jedynie niektérych, niechby

wiekszoéci, jej rodzajow?

. Czy $mier¢ sama w sobie moze by¢ dobrem; albo przynajmniej — czy

dobro moze w niej utkwic?

. Czy dobrem moze by¢ umieranie, czyli to, czym $mier¢ jest poprzedzana;

czy moze by¢ ono dobrem wlaénie jako umieranie, a nie jako wspo6tpo-
istniewajace z nim przypadki?

. Czy $mier¢ upragniona rézni sie istotnie od $émierci niechcianej; 1 czy

chcenie $mierci wlasnej ma inng nature niz chcenie §mierci cudzej?

. Czy zycie 1 umieranie sa aspektami tego samego procesu, a przeto: czy

zyjac, zawsze zarazem sie umiera, a umierajac — zawsze sie zyje?

. Czy kazdy zycia skrawek: kazde przedsiewziete, napotkane lub zanie-

chane wydarzenie, nalezy uzna¢ za jedna z przyczyn $mierci: dla przy-
ktadu, czy jedna z przyczyn mojej $mierci bedzie rozwazanie uelerng
Bavarov? Przeciez, niby kazdy, skoro pisze, umieram.

Czy cudze Smier¢ i umieranie, niesprawiane przez siebie, wolno uznaé
za aspekty zycia wlasnego; a przeto: czy — oraz w jakim stopniu 1 sen-
sie — czyjes istnienie: zycie badz umarto$é, jest czeScia naszego bycia lub
niebycia? Innymi stowy: czy nasza ueAern: troska, ¢wiczenie, zwyczaj,
dotyczy tylko nas samych, czy rowniez kogo$, kto w poblizu?

Czy $mier¢ jest tym, do czego dazymy, skutkiem, czy tez jednym i dru-
gim; albo: czy zmierzamy wlasénie do niej, czy tylko — jakkolwiek z ko-
nieczno$ci — sie o nig potykamy?

Czy rézne sposoby zycia albo umierania nadaja samej $mierci rézna,
warto$é; stowem: czy jakos$é Smierci uzalezniona jest od jakosci zycia?
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A prosze przez moment pozwoli¢ sobie na spojrzenie wokot: obarczyé
ow krotki wyimek przystowkiem, ktéry nie bedac wprawdzie jego czescia,
niczego proécz niego nie dotyczy. Tuz obok, wyprzedzajac ,uelérnyv Bavarov”,
o dwanascie liter, wyraz ,pooimg” splata sie z,,0vijoxw” 1 uedetdw”, przyjmuja-
cymi tu forme ,,zefvivor ueietoa” — a przeto z para czasownikow zwiazanych
z sednem moich rozwazan jak najéciélej, bo rdzeniami, a nawet znaczeniem.
»Pooiwd”, czyli: ,bez trudu”, ma w sobie tak latwos§¢, jak kompletnosé, niepo-
dobna wszelako wyczytaé, ktore z dwu stow: ,uelérn” czy ,,0avarog’, zostato
przez ten okolicznik dookreslone. Céz zatem powinno dazyé do niebycia-
-ktopotem: §mieré sama, czy akt oswojenia sie z nia? Ktére z nich winno
zostaé skonczone na sposéb perfectio, a wiec urzeczywistnione w petni; albo
urzeczywistnione do cna, jesli — cho¢ podobna uzasadnié¢ sad zgota odwrot-
ny — $mier¢ jest zapadnieciem istnienia w nieistnienie?

Po-stowie

To moze zdacé sie zabawa stownikami. Dobry stownik jezyka: tak greczy-
zny, jak polszczyzny, jest jednak podrecznikiem ontologii; przynajmniej jesli
choé¢ odrobine prawdy odnajdywac¢ w nici snujacej sie miedzy Parmenide;j-
skim ,,70 yop abto voeiv éotiv te kai eivar”™ a Wittgensteinowym ,,Die Grenzen
meiner Sprache bedeuten die Grenzen meiner Welt’?.

Zreszta obawa, wszak uzasadniona, przed zrobieniem nazbyt wielu
krokéw nakazuje pomingé niewiele mniej, niz ujaé. Po ¢6z bowiem zwazadé
na powigzang z ,ucletdw” wojskowa musztre, po ¢6z szukaé w tym stowie
oratorskich deklamacji, po c6z wreszcie, pamietajac o utkwionym w nim
leczeniu, pdj$é oparta na Platonskim Phaidrosie droga z eseju Farmakon?',
choéby to z tego, a nie innego pisma bralo sie stracencze przeswiadczenie,
ze nawet w Jacques’u Derridzie podobna znalezé jaki§ §lad madros$ci. Po

9 Parmenides, Ilepl pticewg, B3. Za Marianem Wesolym: ,,tym samym jest bowiem my-
$le¢ 1 by¢”; za Kazimierzem Mréowka: ,,to samo bowiem myéleé jest 1 by¢”; ale, dla przyktadu,
Kirk, Raven: ,,the same thing exists for thinking and for being”, co bliskie jest interpretacji:
Histnieé¢ znaczy: byé pomyslanym”.

20 1. Wittgenstein, Logisch-Philosophische Abhandlung, punkt 5.6. Warto przytoczy¢
w jezyku oryginalnym choéby ze wzgledu na kontrowersyjnoéé przyjetej w Polsce propozycji:
wbedeuten”, zgodnie z nasza tradycja thumaczone na ,,0znaczaja”, lepiej, jak sadze, oddane
byloby stowem ,wyznaczaja” lub — jak Bogustaw Wolniewicz zauwaza w swojej przedmo-
wie, cho¢ w samym teks$cie trzyma sie polskiego zwyczaju — ,,wskazuja” (por. B. Wolniewicz,
O Traktacie, [w:] L. Wittgenstein, Traktat logiczno-filozoficzny, ttum. B. Wolniewicz, War-
szawa 2000, s. VII-XL).

21 J. Derrida, Farmakon, thum. K. Matuszewski, [w:] tegoz, Pismo filozofii, Krakéw
1992, s. 30-61.
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¢6z — skoro porzucié juz ,uelétny’ — pomnieé, ze ,,60avaro¢’ ma w sobie nie
tylko $mieré¢ odarta z akcydentaliow, ale 1 §mieré¢ jako wyrok: kare, ktora
co prawda pozostaje w Phaidonie niezwykle istotna, jednak ¢wiczy¢ badz
leczy¢ nie ja nalezy, lecz to, co z niej wynika.

Mboéweca, godzinami prébujacy nauczyc¢ sie pieknie zapowiadaé wieszanie
szubrawcéw, albo sam kat, choéby byt tak szlachetny, jak w oczach Josepha
de Maistre’a®? — czy oni rowniez biora przed siebie usdétnv Oavarov? W swo-
isty sposob — z pewnoScia, ale wtedy tylko, kiedy uznaé, ze sploty stéw przy-
stuguja wydarzeniom, przedmiotom badz ideom jedynie przypadtoSciowo.
Woéwezas wszelako horyzont Platona nie mialby juz znaczenia.

A ile znaczy tutaj? Ktére interpretacje dotykaja Platonskich rozumowan,
a ktore co najwyzej maja je na oku? Tego nie wiem — to jedynie przestrzen
mozliwos$ci, nadanych przez umiarkowany konstruktywizm??, oby pota-
czony z nieumiarkowana wobec mistrza atencja. Atencja zakladajaca nie
wiecej anizeli tyle, ze z dostepnym wspdlcze$nie zrédlem zapada, jesli juz,
bardziej w napiecie niz w otwarta walke. Wypada jednak nieustannie braé
pod uwage, ze — wbrew drwinie francuskiego filozofa? — co$ poza tekstem
istnieje?*, podczas gdy samo pismo, dzisiaj bardziej niz kiedykolwiek wpi-
sujac sie w przypowiesé z dialogu Phaidros?®, to tylko zgota akcydentalny
poblask my$li, ktérych sedno na zawsze bedzie czytelnikom niedostepne.
Wszak tekst, pismo to najwyzej okulary sklecone z martwych tkanek au-
tora, pomagajace dostrzegac rézne skrawki rzeczywistosci; rzeczywistosci,
ktora pozostaje jedna.
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