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The paper is an attempt to reflect on whether hermeneutics can still be a cognitively fruitful approach
in literary studies, especially in respect of contemporary output. The authoress analyses two currents
in the literature, which could be named integrating and eristic. They seem to correspond with two
paradigms in hermeneutics: affirmative, concentrating on “brightening an existence”, and radical,
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emphasizing “weakness”, “flux”, “collapsing” etc. A key issue is the doubt whether applying the
name “hermeneutics” is not in itself misleading, as it concerns diametrically opposed points of view.
The authoress proposes her own understanding of hermeneutics as a perspective of reading litera-
ture, which “cling on” to the protagonists’, author’s and interpreter’s experience. She also invokes
the metaphors of scaffolding and house building, where the home is marked with an unrelenting
“uneasiness” and lacks strong foundations, but does convey the situation of incessant common con-
structing the accidental and demanding protection of meaning.

KEYWORDS: radical hermeneutics, hermeneutics of affirmation, interpretation, contemporary prose,
experience

Stawiam przed soba $émiale zadanie, zamierzam bowiem przeanalizowaé
praktyke czytania literatury z perspektywy hermeneutycznej, nieraz przyj-
mowanej przez badaczy wbhrew §rodowiskowemu mainstreamow?i i z pewnym
zazenowaniem, gdyz orientacja ta bywa uwazana za anachroniczna. Mimo
to, kiedy interpretatorowi tekstu brakuje zaplecza teoretycznego, niejeden
usprawiedliwia sie ,postawg hermeneutyczna’, aczkolwiek przewaznie
mamy woéwczas do czynienia ze sltusznie wykpiwang tak zwang hermeneu-
tyka impresyjna. Pomysty takiej osoby moze wiec sa przekonujace, ale po-
zbawione ugruntowania. Czy jednak ugruntowanie polega na przytoczeniu
zestawu skrzydlatych slow guru danego kierunku? Na interesujacym nas
polu — choéby o prawdzie jako otwartosci, o symbolu, ktéry daje do mysle-
nia, o fuzji horyzontéw czy o wydarzaniu sie bycia, aby w zgodzie z toposem
skromnos$ci zakonczyé wywod aforyzmem: ,,Zly to hermeneuta, ktéry sobie
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wyobraza, ze moze lub ze musi mieé ostatnie stowo”!. Ironizuje, lecz zara-
zem — parafrazujac wieszcza — ,méwie, bom smutna i1 sama pelna winy”.
Ponizsze rozwazania traktuje zatem jako kontrole rusztowan, po ktérych
réwniez osobiécie sie poruszam.

Czyja hermeneutyka za przewodnika?

Powracam do wspomnianego pseudohermeneuty: skoro da sie stwier-
dzi¢ bez watpliwosci, ze jego postawy nie sposéb identyfikowac z podejéciem
hermeneutycznym, to na czym sie ono zasadza (je$li poprzestaé na gruncie
badan literackich)? Naturalnie, w kazdej ksigzce poSwieconej tej orientacji
wymienione sa wspolne zalozenia jej przedstawicieli — akcentowanie histo-
rycznego perspektywizmu, rozumienia jako modusu bycia, subiektywnych
1 kulturowych przedsadow itp. Ujeto je tez miedzy innymi w podreczniku
Teorie literatury XX wieku, wszakze 1 w nim wprowadzenie do odno$nego
rozdziatu nosi tytut Hermeneutyki?. Dla kazdego, komu temat nie jest zu-
pelnie obcy, owa wieloé¢ stanowi truizm; dla praktyki interpretacji zdaje
sie wynikac z niej tyle, ze nalezy deklarowad, do czyjej wersji sie siega, 1 by¢
gotowym na pytanie, dlaczego akurat do te;j.

Zaryzykuje teze, 1z samo szukanie tacznosci® miedzy utworem a rama,
teoretyczna lub perspektywa okazuje sie w ostatecznym rozrachunku in-
tuicyjne 1 oparte na swoistym zawierzeniu?, tymczasem zazwyczaj wlasnie
hermeneutyke oskarza sie o arbitralno$¢, metodologiczna dezynwolture
1 brak stalych wytycznych. Jak przypomina Odo Marquard, teorie bazujace
na ,deszyfrowaniu” (takze nowsze niz powszechnie inkryminowany struk-
turalizm) uparcie neguja sytuacje wstepnego rozumienia $wiata tekstu

! H.-G. Gadamer, Prawda i metoda. Zarys hermeneutyki filozoficznej, przel. i wstep
B. Baran, Warszawa 2007, s. 757.

2 Zob. A. Burzynska, M.P. Markowski, Teorie literatury XX wieku. Podrecznik, Kra-
kéw 2006, s. 175.

3 W lacznosci nie musi chodzié¢ o korespondencje, nieraz bardziej inspirujaca bywa lek-
tura ,,pod wlos” w duchu mistrzéw podejrzen, takich jak Nietzsche, Marks, Freud itp. — zob.
P. Ricoeur, O interpretacji. Esej o Freudzie, przet. M. Falski, Warszawa 2008, s. 39.

4 Por.: ,Radosna swoboda buszowania w magazynie z teoriami kiepsko maskuje opor-
tunistyczny agnostycyzm, reaktywno$é teoretycznych modnisiéw [...]. [Ta krytyka nie ozna-
cza — K.Sz.] nostalgii za Teoria Jedyna, ale wyraza niezgode na twierdzenie, ze teorie sa
zestawem dla dowolnego uzywania [...]. Jesli teoria zawsze juz jest, a my przez to — zawsze
w jakiejs sytuacji teoretycznej, to jedynie w czesci jest ona naszym wyborem [...]. Teorie nie
tylko sie wybiera, lecz sie jej zawierza i/lub praktykuje, a najwazniejszy sktadnik tej praktyki
znajduje sie poza zasada racjonalnosci” — R. Koziotek, Teoria literatury jako akt wiary, [w:]
Teoria nad-interpretacja?, red. J. Olejniczak, M. Baron, P. Tomczok, Katowice 2012, s. 15.
(Wszystkie wyr6znienia w cytatach moje — K.Sz.)
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1 éwiata spolecznego, czyli punkt wyjScia hermeneutyki, dla ktorej ,instan-
cja odwolawcza nie jest code, ale historia”. Niestety, nadal pokutuje opinia
zawarta chociazby w Poetyce stosowanej z 2000 roku, ze ,hermeneutyka nie
wypracowala wlasnych metod badawczych 1 korzysta albo z tradycyjnego
instrumentarium literaturoznawczego, albo [...] w ogdle pomija etap analizy
1 roztapia proces interpretacji 1 «wyja$niania» w powodzi uduchowionych
1 szlachetnych stow”s.

,O(d)stanianie swiata”

Wytykanie hermeneutyce pieknoduchostwa 1 patosu nie jest catkiem
bezpodstawne — daje ku temu asumpt nie tylko retoryka ,,prawdy bycia”,
ale nawet sformulowania, iz czytelnik ,otrzymuje od tekstu nowy sposéb
istnienia”” itp. Szczegdblnie narazona na zarzut idealizmu wydaje sie po-
jednawczo-wzniosta wersja hermeneutyki, w ktérej koncepcja rozmowy
Gadamera splata sie z teoriami potrdjnej mimesis i tozsamosci narracyjne;j
Ricoeura oraz wybranymi watkami z pism Heideggera. Mozna taka ,her-
meneutyke afirmatywna” aplikowaé do sporej czeSci wspotczesnej polskiej
prozy — utworéw ukazujacych docieranie bohateréw do wgladu w siebie
lub w ,istote rzeczy”, oblaskawianie przemijania, nabieranie identyfikacji
z historia rodzinna, rozpoznawanie ,linii losu” pomimo jej meandryczno$ci.
Narratorem tego typu Bildungsromane czesto jest cztowiek dojrzaly, zwra-
cajacy sie wstecz, by w $wietle aktualnej §wiadomosci usystematyzowacé
wlasne do$wiadczenia.

Analizowany nurt egzemplifikuje choc¢by Traktat o tuskaniu fasoli Wie-
stawa Mys$liwskiego. Sam pisarz w jednym z wywiadow jakby cytuje Gada-
mera: ,Swiat istnieje [...] w jezyku. Prawdziwym przekazem jezykowym jest
zywa mowa’®, z kolei dalsze zwierzenie: ,,/Ta ksigzka wie wiecej o mnie niz
ja o niej)” przywodzi na mys$l zaréwno uwage, ze sensy dzieta przekraczaja
intentio auctoris, jak 1idee Ricoeura dotyczaca poszerzania jazni dzieki ob-
cowaniu ze $wiatami otwieranymi przez tekst?. W omawianym przypadku

> O. Marquard, Pytanie o pytanie, na ktére odpowiedziq jest hermeneutyka, [w:] tegoz,
Rozstanie z filozofiq pierwszych zasad. Studia filozoficzne, przet. K. Krzemieniowa, Warsza-
wa 1994, s. 148.

6 B. Chrzastowska, S. Wystouch, Poetyka stosowana, Warszawa 2000, s. 29.

7 P. Ricoeur, Przyswojenie, [w:] tegoz, Jezyk, tekst, interpretacja. Wybér pism, wybor
i wstep K. Rosner, przel. P. Graff, K. Rosner, Warszawa 1989, s. 287.

8 Relacja z rozmowy T. Cichockiego z W. Myséliwskim podczas promocji ksiazki Traktat
o tuskaniu fasoli w klubie Razzy Dazzy Jazz w Krakowie 15.05.2006 r., Magazyn Studentéw
»Semestr”, <http://www.semestr.pl/2,2117.html> [dostep: 16.07.2016].

9 Zob. P. Ricoeur, Przyswojenie..., s. 273.
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warunkiem staje sie wejécie w role adresata monologu wypowiedzianego
bezimiennego protagonisty. Dokonana przez Jerzego Jarzebskiego charak-
terystyka tego aspektu Traktatu... mogtaby stanowi¢ komentarz do pism
obu przywotanych hermeneutéw:

U Mysliwskiego wszystko [...] rozgrywa sie w gadaniu, ktore szuka sobie rozumie-
jacego odbiorcy. [...] egzystencja ludzka polega na czytaniu znakéw 1 rozpoznawa-
niu porzadkow. Tego samego zada pisarz od swego czytelnika, ktéremu zadaje losy
swego bohatera niby wielka tamiglowke, ktérej sens trzeba zrozumiec, poréwnujac
fakty 1 sytuacje, a co najwazniejsze — rozpoznajac etyczny wymiar bytu'®.

Wzmianka o czytaniu znakéw potwierdza, ze sygnalizowany wglad
w siebie nie jest domniemanag bezposrednio$cig cogito, lecz Ricoeurowska
,droga okrezna’. Mianowicie interpretacja — jak by powiedzial Dilthey —
obiektywizacji zycia, czyli opowiadan, w ktérych mozemy sie przegladaé
niczym w przymierzalni'l, oraz na przyktad artefaktow bedacych korelatami
kultury 1 historii konkretnej spotecznoéci, jak w literaturze matych ojczyzn
tudziez tak zwanej prozie korzennej'2. Odzyskiwanie ,korzeni” zachodzi
w niej w efekcie (re)konstrukcyjnej mocy pamieci i stowa, co lokuje ja we
wsp6lnym nurcie z takimi kamieniami milowymi XX-wiecznego powiescio-
pisarstwa, jak fascynujacy Ricoeura cykl Prousta czy Do latarni morskiej
Virginii Woolf. Oba dziela unaoczniaja materie przemijajacego czasu, kto-
ry nie tylko ,nicos$ciuje” (Heidegger), ale takze pozwala dojrzeé do epifanii,
czego doswiadczaja 1 Marcel, 1 malarka Lily Briscoe: ,,Z naglym napieciem,
jakby przez chwile dane jej byto bezbtedne widzenie, przeciagnela pedzlem
przez érodek ptétna. Dokonata tego, co chciata?. Jej dtugoletnie poszuki-
wania formy wyrazu w polaczeniu z uzyta w powiesci technika punktéw
widzenia wspélbrzmia z hermeneutycznymi ideami, odpowiednio, nieprzej-
rzystosci bycia oraz nieistnienia nieuwarunkowanego, wszechogarniajacego
obserwatora. Dlatego tez epifania nie nastepuje samoczynnie, poprzedza ja,
mozolne strukturyzowanie przez postacie rzeczywistoéci, wtorne obdarzanie
minionych momentéw sensem.

7 pozoru sprawy komplikuja sie w tekstach powiklanych kompozycyj-
nie, lecz sam Ricoeur replikowat adwersarzom, ktorzy uwazali tezy z Czasu

10 J. Jarzebski, ,, Traktat o tuskaniu fasoli” W. Mysliwskiego, <www.instytutksiazki.pl/
ksiazki-detal,literatura-polska,1957,traktat-o-luskaniu-fasoli.html> [dostep: 16.07.2016].

1 Por.: ,[O]powiadania [w trzeciej osobie — K.Sz.] sktadaja sie na niewyczerpany skarbiec,
z ktérego zapozyczamy niezliczone wzorce samozrozumienia, [...] laboratorium eksperymen-
téw mys§lowych, ktére [...] mozemy zastosowaé wobec samych siebie” — P. Ricoeur, Tozsamosé
osobowa, [w:] tegoz, Filozofia osoby, przet. M. Frankiewicz, Krakéw 1992, s. 41.

12 Zob. na przyktad P. Czaplinski, Mapa, cérka nostalgii, [w:] tegoz, Wznioste tesknoty.
Nostalgie w prozie lat dziewieédziesiqtych, Krakéw 2001, s. 105-128.

13V, Woolf, Do latarni morskiej, przet. K. Klinger, Warszawa 1962, s. 311.
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i opowiesci za adekwatne tylko do , klasycznej” narracji, iz fabuta nie musi
biec linearnie, a (post)modernistyczne eksperymenty nie dowodza braku
organizacji temporalnej'*. Czy jednak jego rozumienie tozsamos$ci bohatera
nie wttacza jej w model historii uspdjniajace;j, teleologicznej, w obrebie ktore)
rzekome przypadki jawig sie jako nieodzowne dla stania sie tym, kim juz sie
potencjalnie byto'®? Taka integracje obrazuje na przyklad dygresyjna Lala
Jacka Dehnela, saga rodzinna osnuta woko6t reminiscencji babki narrato-
ra. Wprawdzie rownoleglym watkiem jest postepujaca destrukcja fizyczna
1 umysltowa owej kobiety, ale z mozaiki, jaka tworza wydarzenia biezace
(opieka nad babcia) oraz dawne (coraz bardziej zagarniajace S§wiadomog§é
staruszki), wylania sie ,,zgodna-niezgodna synteza”'é. Hermeneutyczne ,,0d-
stanianie §wiata” okazuje sie dwojakim ostanianiem: albo jego peknieé, albo
siebie przed jego cierniami; przemijanie wpisane zostaje w czas mityczny,
zarazem kolisty 1 nieruchomy: I tak calo$é sie wypetnia. Wiaénie sie rodze.
I koncze ksiazke. Zreszta [...] wszystko to sie 1 tak dziato naraz — i1 nawet
teraz, kiedy juz za chwile zamkniecie oktadki, woznica na Ukrainie odwraca
glowe od wielkich renklod [...]. A stonce wschodzi na wschodzie, na zachodzie
zachodzac”'”. W podobnych utworach ukojenie nostalgii staje sie mozliwe
dzieki zniwelowaniu przepasci miedzy terazniejszoscig a przesztoScig lub
stwierdzeniu braku takiej luki.

Przepracowac historie

Z pozoru zblizone rozpoznanie pobrzmiewa w inicjalnym zdaniu powiesci
Ciemno, prawie noc Joanny Bator: ,,Poruszatam sie po §ladach zostawionych
przed laty, zdziwiona, ze moje stopy ciagle do nich pasuja”*®. W tym wypad-
ku jednak dochodzi raczej do rozpoznania demonéw wypartych w tytutowa
ciemno$é, ktéra prawda nie zawsze rozprasza. Przed rozpatrzeniem takie-
go typu prozy trzeba zapytacé, czemu ze stanowiska hermeneutyki ,stuzy”
literatura. OczywiScie, o odpowiedzi przesadza wybor reprezentanta oma-

14 Sadzié, ze zerwalo sie z czasem fikcji, poniewaz sie poprzestawialo, ponaginato [...]
modalnoéci czasowe [...], to tyle, co sadzié, ze jedynym pojmowalnym czasem jest wlaénie
czas chronologiczny” — P. Ricoeur, Czas i opowiesé, t. 2: Konfiguracja w opowiesci fikcyjnej,
przet. J. Jakubowski, Krakow 2008, s. 45.

15 Zob. A. Burzynska, Kariera narracji. O zwrocie narratywistycznym w humanistyce,
[w:] Narracja i tozsamo$é, t. 2: Antropologiczne problemy literatury, red. W. Bolecki, R. Nycz,
Warszawa 2004, s. 20—24.

16 Zob. na przyktad P. Ricoeur, O sobie samym jako innym, przel. B. Chelstowski, oprac.
M. Kowalska, Warszawa 2003, s. 244.

17 J. Dehnel, Lala, Warszawa 2006, s. 403.

18 J. Bator, Ciemno, prawie noc, Warszawa 2013, s. 7.
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wianej orientacji. Wedlug Gadamera fundamentalny impuls do tworzenia
form lub uczestnictwa w ich grze — a wiec takze do tworzenia i odbioru
beletrystyki — daje che¢ zatrzymania tego, co przemija'®. Taki motyw ilu-
struje ekspansja quasi-autentyku oraz literatury odwolujacej sie do pamieci
komunikacyjnej 1 kulturowej?’, przy czym pamiec staje sie zobowigazaniem
wobec Innego. W Ocaleniu Atlantydy Zyty Oryszyn babka zwraca sie do
wnuczki Oli: ,Teraz [...] jeste§ moim jedynym schronem, nie ty musisz
sie chowadé, lecz mnie przechowac [...]. Niedtugo umre 1 zostanie wtedy ze
mnie 1 mojego §wiata tylko tyle, ile zapamietasz’?'. Patos owego polecenia
przelamuje reakcja dziewczynki, ktora ,,Az zesztywniata ze strachu. Jak to:
ma by¢ czyim$ schronem. Schrony zwykle sa za mate nawet na jedna osobe,
cuchnag strachem i §miercia”.

Skojarzenia wnuczki trafniej oddaja klimat przywotanej powiesci, zo-
gniskowanej na powojennych realiach Ziem Zachodnich i zyciu ich nowych
mieszkancéw — zyciu w permanentnym strachu, w atmosferze beznadziei
1 terroru. Postacie o ,,ztym” pochodzeniu lub ,niepoprawnej politycznie” prze-
sztoSci musza sie kamuflowaé, porzucié¢ wlasna tozsamosé; wsrod sasiadow
prézno liczy¢ na krzte solidarnosci, panuje psychoza donosow, a przedsta-
wiciele réznych warstw spotecznych nigdy sie nie porozumieja. Narracja
jest prowadzona z perspektywy czeéciowo naiwnej, ale zarazem podszyta
1ronia 1 sarkazmem, ktore wydobywaja kuriozalnoéé 1 nieprzewidywalnos§é
rzeczywistosci. W jednym z epizodoéw okupacyjnych pada konstatacja, ze
Polska to ,,podly kraj. Bezustannie trwa w niej polowanie, kto$ kogo$ goni,
kto$ gdzie$ ucieka”®?, czego $éwiadectwo przynoszg wszystkie watki fabu-
larne, siegajace az po lata osiemdziesiate.

Co w takim razie poczaé, skoro ,Nigdy nikt sie stad nie wymknie”?3?
W tej sytuacji ze Swiata przedstawionego przenosimy sie na wyzszg plasz-
czyzne, na ktorej nastepuje konfrontacja autora i czytelnika z historia,
przy czym ze wzgledu na upiorno$¢ minionego celem wydaje sie nie tyle
,zatrzymanie tego, co przemija”, ile — jak zdefiniowal zadanie hermeneuty-
ki Marquard —,, dokonywanie zmian tam, gdzie nie mozna niczego zmienic:
tam zatem [gdzie] trzeba wlasnie czyni¢ co$ zamiast czegos, czyli interpre-
towac’?*. Czy jednak taka mentalna transformacja ma doniosto$é w wy-

19 Zob. H.-G. Gadamer, Aktualnosé piekna. Sztuka jako gra, symbol i Swieto, przel.
K. Krzemieniowa, Warszawa 1993, s. 62.

20 Zob. na przyktad J. Jarzebski, Kariera ,,autentyku”, [w:] tegoz, Powiesé jako autokre-
acja, Krakéw 1984, s. 337-364; A. Assmann, Cztery formy pamieci, przel. K. Sidowska, [w:] tej-
ze, Miedzy historiq a pamieciq. Antologia, red. M. Saryusz-Wolska, Warszawa 2013, s. 39-57.

21 7. Oryszyn, Ocalenie Atlantydy, Warszawa 2012, s. 25.

22 Tamze, s. 8.

23 Tamze, s. 18.

24 0. Marquard, dz. cyt., s. 129.
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miarze empirycznym? Gotowo$é do roztropnego stawienia czola przesztoéci
niewatpliwie stanowi warunek reorientacji instytucjonalnej polityki pamieci
w kwestii rozmaitych wstydliwych zasztoéci. Zdaniem Marka Szulakiewicza
hermeneutyka uczy zy¢ w labilnym 1 pluralistycznym $wiecie, uwypuklajac
,konieczno§[¢] budowania stale nowego jego obrazu. Wolno$¢ i otwarto$c,
ktoére czesto odnoszone byly tylko do przysztosci, za sprawa hermeneutyki
odnajdywane sa rOwniez w przeszloéci”?. Niestety, szeroki spoteczny efekt
przepracowywania historii w medium literatury jawi sie jako utopijny, wypa-
da wiec pozostac przy indywidualnych egzemplifikacjach tego, jak interpre-
tacyjne przeobrazenie traumatycznej przeszto$ci wiedzie do realnej zmiany.

Takim przykladem dotyczacym — co sugeruja sygnaly paktu autobiogra-
ficznego — nie tylko bohaterki, lecz 1 autorki bylyby dwie ostatnie ksigzki
Magdaleny Tulli. ,,[U]przytomnitam sobie, ze gdyby naprawde zabrakto mi
przysztoéci, juz bym nie zyta. Wiec zostalo jej jeszcze troche, [...] lekko liczac
trzydziesci lat. TrzydzieSci lat dobrego zycia, wystarczy po nie siegnad¢”?6 —
wyznaje narratorka Wtoskich szpilek. Od dziecinstwa wielorako wyalienowa-
na, cierpi ona tylez wskutek powszechnej degrengolady 1 frustracji, poktosia
wojny, co z powodu toksycznej matki, Zydéwki, ktéra straciwszy w obozie
koncentracyjnym calg rodzine, nie uporata sie z trauma. Narratorka — no-
sicielka postpamieci — musi przeto rOwniez za nia zmierzy¢ sie z minionym
w duchu Marquardowskiej hermeneutyki ,kompensuj[acej] niemoznosé
unicestwienia przeszlo$ci moznoscia zdystansowania sie od niej’?". W Szu-
mie czytelnik §ledzi autoterapie oparta na rozpoznaniu przyczyn wlasnego
potozenia, nastepnie zaé na probach oczyszczenia relacji z innymi, tak by
zaistniata prawdziwa komunikacja, a btedne koto niedomoéwien 1 obojetnoéci
przemienito sie w hermeneutyczne koto (z)rozumienia.

W tej formule uzdrawiajacego reinterpretowania historii kluczowa
okazuje sie wiara w ocalajaca site pamieciiliteratury. Dla ,,pozatekstowej”
Tulli-autorki pomocne w zrzucaniu brzemienia przeszto$ci staje sie pisa-
nie, lecz warto nadmienié, ze pozbawione szansy innego ratunku postacie
z opowiadan Oryszyn takze upatruja go w stowie pisanym. W ponizszym
wyimku mowa o zwyktej komoérce, ale bedacej zapewne metafora ksigzki,
w ktorej 6w cytat sie miesci 1 ktora ,ocala” bohaterow, nie zaklamujac
ich niedoli: ,,To byt jej i Poety Przekletego schowek. — Pisz — méwil Po-
eta — pisz 1 tu sktadaj, co napiszesz, a kto by tu zagladal. Ja tu skladam
swoje wiersze 1 zapiski: Swiatetka nadziei rozjarzajace labirynty strachu
1 upodlenia”?.

2 M. Szulakiewicz, Filozofia jako hermeneutyka, Torun 2004, s. 277-278.
26 M. Tulli, Wioskie szpilki, Warszawa 2011, s. 51.

21 0. Marquard, dz. cyt., s. 130.

28 7. Oryszyn, dz. cyt., s. 264.
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Dwa paradygmaty czy dwie fazy?

Dotychcezas — chociazby pytajac o funkcje literatury — odnositam sie do
nurtu, ktéry za Ricoeurem mozna okres$li¢ mianem hermeneutyki zawierze-
nia, rekolekcyjnej?® lub afirmatywnej, a przeciez na wstepie podkreslatam,
ze 1lu hermeneutéw, tyle hermeneutyk. Dla celéw heurystycznych pozwole
sobie jednak na potrzeby niniejszych rozwazan wyréznié jej dwie gtéwne
odmiany, korespondujace z dwiema dominantami literatury, w tej wspoét-
czesnej moze szczegllnie wyrazistymi. Proza w rodzaju Traktatu... Mysliw-
skiego wyrasta z inklinacji mitograficznych, dazenia do scalania, restytucji
sensu; jej rewersem bylby ,.czarny nurt”*® ukazujacy chaos, nietozsamo$c,
rozpad jako nieusuwalne znamiona bycia-w-éwiecie. Owe rozbiezne ten-
dencje w literaturze, ale tez — szerzej — w §wiatopogladzie (pokrywajace
sie z Heideggerowskim podziatem na ,$wiatowos¢” 1,,ziemskosc”)3!, Michat
Pawel Markowski nazywa perspektywa eklezjastyczna 1 erystyczna vel me-
tafizyczna 1 historyczna?®?. Niemniej akcentowanie dziejowosci w opozycji do
transcendentalnego stanowiska metafizyki nie przeszkadzalo Ricoeurowi
czy Gadamerowi sklaniac¢ sie ku opcji eklezjastycznej. Dla autora Prawdy
i metody rozmowa, do ktorej zapraszaja nas wytwory kultury, umozliwia
dostrzezenie ,trwatej postaci rzeczy” oraz ,oswajanie sie ze Swiatem”, a jak
przekonuje on w Aktualnosci piekna, ,jesli naprawde doSwiadczyliSmy sztu-
ki, to éwiat stal sie 1zejszy 1 wiecej jest w nim $wiatta”*,

Na przeciwleglym biegunie sytuowalaby sie hermeneutyka ponowo-
czesna czy radykalna Johna D. Caputo 1 Gianniego Vattima, bliska de-
konstrukcyjnym aspektom mysli Heideggera i Derridy, ktadaca nacisk na
nietrwatoé¢ 1 niepewno$é — na ontologie ,,upadania”, gdyz zdaniem autora
Korica nowoczesnosci ,taka koncepcja bytu, zyciowo-upadajaca, tzn. émier-
telna, [...] lepiej oddaje znaczenie doSwiadczenia w Swiecie, w ktorym [...]

29 Zob. P. Ricoeur, Konflikt hermeneutyk: epistemologia interpretacji, przet. J. Skoczylas,
[w:] tegoz, Egzystencja i hermeneutyka. Rozprawy o metodzie, oprac. S. Cichowicz, Warszawa
1985, s. 133-134.

30 Zob. M.P. Markowski, Czarny nurt: Gombrowicz, Swiat, literatura, Krakéw 2004.

31 Na przyklad Vattimo w nawigzaniu do Heideggerowskiej refleksji nad prawda dzie-
la sztuki podkre§la wtasnie jego aspekt ,ziemski” (skonczono§é, $miertelnoéé, skrytoscé),
umniejszajac role ,Swiatowego” (odkrycie nowych horyzontéow egzystencji) — zob. G. Vattimo,
Rozbicie stowa poetyckiego, [w:] tegoz, Koniec nowoczesnosci, przet. M. Surma-Gawlowska,
wstep A. Zawadzki, Krakéw 2006, s. 64—69.

32 Zob. M.P. Markowski, Historia i metafizyka, [w:] Terazniejszo$é i pamieé przesztosci.
Rozumienie historii w literaturze polskiej XX i XXI wieku, red. H. Gosk, A. Zieniewicz, War-
szawa 2006, s. 44—45.

3 Zob. H.-G. Gadamer, Sztuka i nasladownictwo, przet. M. Liukasiewicz, [w:] tegoz, Ro-
zum, stowo, dzieje. Szkice wybrane, wybér, oprac. 1 wstep K. Michalski, Warszawa 1979, s. 136.

3 Tenze, Aktualno$é piekna..., s. 34.
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nie ma juz [...] rozr6znienia pomiedzy pozorem a bytem”?®. We wspdlczesne;j
literaturze ostabienie substancjalnosci bytu manifestuje sie albo jako ,za-
nikanie treSci Swiata”, albo jako rzeczywisto$é tandetna, wybrakowana?®®.
W obu wariantach nabiera wagi kategoria $ladu, bedacego tylez reliktem
(wydzwiek pozytywny), ile przejawem ubozenia, utomnoéci, zaniku, a tak-
ze heterogenicznoéci, ktérej literacki wyraz stanowiltyby parodie, pastisze,
réznego typu ,przepisywanie” tradycji®’.

Jednak §lady odstaniaja swa ztudnosé 1 pokretno$é — ani bohateréw, ani
interpretatora nie wioda ku integracji sensu, lecz skazuja na bladzenie, a od-
powiadajaca im hermeneutyka nie moze byé wspomnianym przewodnikiem,
Hermesem, ktéry sumiennie dostarcza czytelna wiadomo$é®. Daremnie tu
liczy¢ na optymistyczny powro6t do siebie ,,droga okrezna”. Jonathan Culler
pyta retorycznie, czy wiedza, jaka rzekomo przynosi ze sobg narracja, nie
stanowi wylacznie rezultatu naszych pragnien®, aczkolwiek hermeneutyka
od dawna przestrzega przed narzucaniem tekstowil widzimisie interpre-
tatora. Jak przypomina Pawet Kuligowski, ,,czytanie jest sprawdzaniem,
czy to, co wiedzialem, jest tym, co wiem. [...] Rozumienie tekstu nigdy nie
jest rozumieniem tego, co chciafo sie rozumieé¢ — na tym polega zasadnicza
negatywno$é doswiadczenia hermeneutycznego’. Wszakze mimo wszyst-
ko mamy instynkt porzadkowania wyslizgujacej sie rzeczywistoéci, wia-
zania znakéw w sensowny ciag, niczym w Imieniu rézy Umberta Eco czy
w Kosmosie Witolda Gombrowicza. W tej drugiej powiesci jedyna zdobyta
samowiedza napawa groza (ktéra uosabia monstrualnie pod$éwietlona la-
tarka wérod nocy twarz Leona Wojtysa o§wiadczajacego: ,Innych widokow
nie ma”), a proby usilnego wprowadzania konsekwencji w niezborny Swiat
skutkuja tragedia. W Imieniu rézy autor, robiac aluzje do Wittgensteina,
wklada w usta zakonnika-racjonalisty Wilhelma poréwnanie tworzonych
przez umyst teorii do drabiny, ktora po uzyciu nalezy odtraci¢ — gdyz byty
pozbawione sensu.

Odzwierciedleniem takiego nastawienia sa czesto utwory uwidacznia-
jace krach metafizycznych pewnikéw poprzez rozklad jezyka, poetyke kosz-
maru 1 halucynacji. Chaotyczna forma artystyczna bywa jednak mylaca —na
przyktad w Siosirze Jachyma Topola zdaje sie stuzy¢ konstrukeji prywatnego

% G. Vattimo, Jenseits vom Subject, cyt. za: M. Potepa, Nihilizm i hermeneutyka w filozo-
fit G. Vattimo, [w:] Uniwersalny wymiar hermeneutyki, red. A. Przytebski, Poznan 1997, s. 99.

3 A. Zawadzki, Literatura a mysl staba, Krakow 2009, s. 255.

3T Zob. tamze, s. 145-146.

3 Zob. J.D. Caputo, Radical Hermeneutics. Repetition, Deconstruction and the Herme-
neutic Project, Indianapolis 1987, s. 153—186.

39 Zob. J. Culler, Teoria literatury, przet. M. Bassaj, Warszawa 1998, s. 109.

40 P, Kuligowski, Humanistyka jako hermeneutyka, Wroctaw 2007, s. 290—291.
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mitu o odysei w poszukiwaniu partnerki duchowe;j. Zdecydowanie dalej idzie
Samuel Beckett, w ktoérego prozie zalamanie sie stowa osiaga ekstremum.

Ta filozofia pisarska — odrzucajaca wszystko, czego cztowiek dotad bronit, lacznie
Z jego antropocentrycznymi uroszczeniami — wiedzie wiec ku maksymalnemu re-
dukcjonizmowi juz nie tylko technik narracyjnych 1 stylu, ale jezyka jako takiego.
[...] [Ostatecznie autor Nienazywalnego dochodzi — K.Sz.] do préby uchwycenia
stowem owej ciszy wokot cztowieka, totalnej i nieuniknionej, ktora cztowiek usituje
zaklaé swym watlym glosem i ktéra go pochtania bez reszty*'.

Skontrastowanych powyzej nurtéw nie sposéb utozsamié z podziatem
na sztuke nowoczesna 1 ponowoczesna, bo czyz literatura modernistyczna
nie przekroczyla juz optyki metafizycznej i nie wydata dziet reprezentatyw-
nych dla paradygmatu erystycznego, takich jak Jadro ciemnosci albo Pro-
ces?*? Co wiecej, obie tendencje moga wystepowacd u jednego autora, czego
przyktadu dostarcza pisarstwo Jerzego Pilcha. W Tysiqcu spokojnych miast
antidotum na oblted historii i polityki wydaja sie cykliczno§¢ 1 obrzadek, ry-
tualy dnia powszedniego oraz izolacja wspdlnoty ewangelikow; nawet Smieré
ojca narratora jest oswajana przez szukanie dla niej porzadku logicznego,
mianowicie omendéw, ktére ja zapowiadaty. W pézniejszych Wielu demonach
kréluje widmo uptywu 1 zagubienia, szalejq biesy, ,,nico$¢ nicosciuje”, a gtow-
ne bohaterki, cérki pastora, wyrazaja wprost to, co wyczuwaja wszystkie
postacie: ze zycie jako takie nie ma sensu.

W tym $wietle wypada spojrze¢ ponownie na kwestie mnogosci herme-
neutyk. Ot6z czy przedstawione dwa podejScia nie sa zbyt przeciwstawne
1.czy eo ipso nie stajq sie interpretacyjnym wytrychem, skoro mozna czytac
utwory ,hermeneutycznie” w perspektywie zar6wno ,rozjaéniania egzysten-
¢ji”, jak 1 eksponowania spowijajacego ja mroku? Piszac o hermeneutyce
nowoczesne]j 1 ponowoczesne]j, Michat Januszkiewicz twierdzi, 1z ,,opowiesci
te mozna rozwijac niezaleznie”, ale dodaje, ze istnieje miedzy nimi cigglosé,
ni¢ tradycji*®. Opierataby sie ona na Verwindung, pojeciu stosowanym przez
Vattima na okreslenie swoistej krytycznej kontynuacji, przepracowania
dziedzictwa?*t. Pytanie, czy radykalizacja hermeneutyki nie przypomina
paradoksu tysego: nie da sie sprecyzowad, ile wloséw trzeba utracié, by staé

W, Sadkowski, Proza Swiata. Szkice do obrazu powiesciopisarstwa wieku XX, War-
szawa 1999, s. 259.

42 Zob. na przykitad R. Sheppard, Problematyka modernizmu europejskiego, przel.
P. Wawrzyszko, [w:] Odkrywanie modernizmu. Przektady i komentarze, red. R. Nycz, Kra-
kéw 1998, s. 71-140.

48 Zob. M. Januszkiewicz, Kim jestem ja, kim jestes ty? Etyka, tozsamosé, rozumienie,
Poznan 2012, s. 49.

4 Zob. na przyktad G. Vattimo, Postnowoczesnosé i kres historii, przel. B. Stelmaszczyk,
[w:] Postmodernizm. Antologia przektadéw, wybér i oprac. R. Nycz, Krakow 1997, s. 133—-134.
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sie tysym, przejScie miedzy stanami jest plynne, jednak réznica miedzy
przypadkami skrajnymi — nieblaha. Nie przetne tego wezla gordyjskiego,
zaproponuje natomiast osobiste rozumienie omawianej orientacji jako, za
Gadamerem, sposobu czytania badz postawy*®. Postawa ta odsyta gtéwnie do
hermeneutyki radykalnej, lecz zarazem moze by¢ — w myé§l frazy z wiersza
Leopolda Staffa Przedspiew — , pogodna madrym smutkiem”, co oznacza-
loby opowiedzenie sie po stronie krytycznego czy tez ostroznego zaufania.
Z takiego punktu widzenia dekonstrukcja aksjomatow i protez Swiadomosci
nie wyklucza otwarcia na pytanie o sens, mozliwo$ci pewnej powszechnos$ci
oraz horyzontu prawdy jako idei regulatywnej*t.

Nawiedzony dom

Nawigzatabym do wzmiankowanej metafory ,odrzucenia drabiny”, skoro
zadaniem hermeneutyki radykalnej jest sprostanie sytuacji drzenia, zata-
mania sie znaczen?’. Celowo napomknetam na wstepie o sprawdzaniu rusz-
towan, nie za$ fundamentdéw, ktére ewokuja metafizyczne Grund, podczas
gdy rusztowanie, wedlug stownika jezyka polskiego, stanowi ,,prowizoryczna
konstrukcje utatwiajaca wznoszenie lub remont budowli”. To obja$nienie
mozna potraktowacé jako ciekawa charakterystyke orientacji hermeneutycz-
nej, ktora akcentuje, po pierwsze, wlasne bycie prowizorium zwiazanym
z okreslonym momentem dziejowym, po wtore, swoja przynaleznos¢ do
nieustannego — i nieprzewidywalnego w skutkach® — procesu interpretacji.
W przytoczonej definicji zastapitabym tylko ,,utatwiajaca” stowem ,,umozli-
wiajaca”’, gdyz ,,po Caputo” kluczowe zdaje sie raczej ,,odzyskanie trudno-
$ci bycia”, takze bycia-w-§wiecie-interpretacji — z jednej strony przez brak
niezawodnej nici Ariadny, z drugiej brak przyzwolenia na anything goes®.

4 Zob. na przyktad H.-G. Gadamer, Kim jestem Ja i kim jestes Ty, [w:] tegoz, Czy poeci
umilkng?, oprac. J. Marganski, przetl. M. Lukasiewicz, Bydgoszcz 1998, s. 160.

46 Zob. J. Grondin, Wprowadzenie do hermeneutyki filozoficznej, przet. L. Lysien, Kra-
kéw 2007, s. 27.

47 Zob. B. Baran, Fenomenologia amerykarnska. Studium z pogranicza, Krakow 1990,
s. 162.

48 Wedlug Gadamera ,,O randze i doniostoéci danej interpretacji stanowi przede wszyst-
kim jej oddzialywanie w dziejach, jej szczegdlna zdolno$é do porywania wyobrazni przysztych
pokolen iinspirowania kolejnych odczytan. Te za$ wlasnoéci nie daja sie w zaden sposéb zmie-
rzy¢ 1 uzasadni¢ w sposéb racjonalny” — P. Dybel, Oblicza hermeneutyki, Krakéw 2012, s. 187.

4 Por.: ,,Hermeneutyka radykalna nie poszukuje juz sensu w tym, co uplywa, lecz stara
sie utrzymac to, co sensowne, «z uwagi na» uptyw [...]. [P]ragnie utrzymaé¢ mozliwo$§¢ mo-
wienia o sensie [...] z uwagi na zagrozenie utrata tak zwanego odniesienia przedmiotowego,
w ktérym to odniesieniu przedmiot [...] staje sie, jest wiec rozumiany jako mozliwo§é. [...]
hermeneutyka radykalna odcina sie od nieograniczonej swobody dekonstrukeji [...] [i] nadal
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,Umozliwiajaca” roéwniez dlatego, ze do$éwiadczenie hermeneutyczne wypada
uzna¢ za punkt wyjscia pozostatych. Jak zaznacza Vattimo: ,A priori, ktére
umozliwia nasze do$wiadczenie §wiata, to Geschick, przeznaczenie-przesta-
nie, czy tez Uberlieferung, przekaz. Bycie nie jest, lecz sie przekazuje [...]”%.
Problematycznie brzmi natomiast ,,wznoszenie lub remont budowli”. O ile
Gadamer argumentuje, iz sztuka zawiera ,,duchowg energie porzadkujaca”?,
o tyle nie wiadomo, co z nurtem, ktéry, zamiast ,przyrostu bytu”, uwypukla
jego ubywanie. Mozna odpowiedzieé, ze ubywanie nie eliminuje przyrostu
sensow dzieki budowaniu interpretacji, a z drugiej strony juz autor Prawdy
i metody nie mial ztudzen odnoénie do szans uzyskania przez istoty dziejo-
we petni samowiedzy, zyjemy bowiem uwiklani w nieskonczong rozmowe.
W domyséle implikuje to ciagla otwartosé na renegocjacje wtasnych pogladéw
bez popadania w relatywizm niwelujacy konkretne innoéci. I jesli wedle
Heideggera bycie czlowiekiem polega na zamieszkiwaniu®?, to szczeg6lnie
w dobie ponowoczesnej wydaje sie ono zamieszkiwaniem w opowie$ciach?®.
Przy czym chodzi nie o wygodne umoszczenie sie w nich, lecz o odkrywanie
w owym locum nieznanych pomieszczen, wyrw w podtodze, palimpsestéw
tapet, stowem: ,,nieswojosci”, niesamowitosci, tego, co niegdys$ w literaturze
oddawat motyw nawiedzonego domu®. Dzi§ taka obco$é czesto przedstawia
sie jako wynik wyparcia ze swojskoéci wspdtmieszkancéw — w Polsce zwlasz-
cza Zydéw 1 Niemeéw, po ktérych pozostaly tylko bolesne §lady (nie)obecnosei,
niczym w Tworkach Marka Bienczyka czy Hanemannie Stefana Chwina.
Niemniej uczucie niepokoju w ,domu” ma wymiar bardziej elemen-
tarny: swojskoé¢ ulega zdemaskowaniu — ujawniajacemu jej przygodnosé
1 status konstruktu — 1 wtagnie nieswojo$¢ (atopon) okazuje sie, paradok-
salnie, swojska, bo podstawowa®. Proza opowiadajaca o tuzpowojennych
migracjach na Ziemie Zachodnie, miedzy innymi Piaskowa Géra Joanny
Bator, celnie obrazuje owo wyobcowanie — jako splatane korzenie 1 zakwe-
stionowanie tozsamo$ci oraz jako poczucie braku przystani i azylu — na
ktére reakcja staja sie utomne préby budowania wszystkiego od zera (gdy
osobista przeszto$é¢ byla traumatyczna) albo pietystycznego odtwarzania

jest hermeneutyka (sensu uplywu)” — N. Leéniewski, O hermeneutyce radykalnej, Poznan
1998, s. 162.

50 G. Vattimo, Al di la del soggetto. Nietzsche, Heidegger e l'ermeneutica, Milano 1989,
s. 7, cyt. za: A. Zawadzki, dz. cyt., s. 63.

51 Zob. H.-G. Gadamer, Sztuka i nasladownictwo..., s. 140.

52 Zob. M. Heidegger, Budowaé, mieszkaé, mysleé, [w:] tegoz, Odczyty i rozprawy, przet.
J. Mizera, Krakéw 2002, s. 131.

8 Zob. P. Czaplinski, dz. cyt., s. 127.

54 Zob. Z. Dziuban, Obcosé, bezdomnosé, utrata. Wymiary atopii wspétczesnego doswiad-
czenia kulturowego, Poznan 2009, s. 91.

% Zob. tamze, s. 99.
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dawnego $wiata. Co jednak znaczace, w przywotanej powiesci, mimo dra-
matycznych powiklan wszystkich historii rodzinnych 1 mimo ze kazdy jest
przybyszem (réwniez w sensie ontologicznym), niektére odmiany innosci s,
dla osadnikéw nieakceptowalne, ksenofobia 1 dogmatyzm bynajmniej nie
zanikaja. Bohaterowie nie dopuszczaja wiec przekonania, ze — jak ttumaczy
za Vattimem Zuzanna Dziuban — ,,Zamieszkiwanie, jako odpowiednik [...]
bycia-bez-fundamentéw, wiazaé sie musi [...] z otwarciem doéwiadczenia
na $miertelno$é¢ 1 niekonieczno$é, na konstruktywny charakter doswiad-
czanej rzeczywistosci [...]”%.

Powraca zatem kwestia rusztowan 1 konstruowania — nie remontu, gdyz
ten przywodzi na my$l zastepowanie zuzytego lepszym, a przeciez nie takie
jest nastawienie autora Poza interpretacjq wobec metafizyki, wyrazajace
sie w podkreslaniu, ze budujemy (niczym bricoleurzy) zawsze z zastanych
materiatéw, oraz w kategoriach Verwindung, Andenken i pietas. Mamy
z nimi do czynienia na przyklad w nostalgicznych Opowiesciach chtodnego
morza Pawla Huellego, ktérych bohateréw laczy niemozno$é wyartykuto-
wania siebie, poczucie utraty, bezowocne préby pamieciowego odzyskania
harmonii, korespondujace ze stwierdzeniem Vattima, 1z ,Andenken [...]
nie moze by¢ pojmowane jako wspominanie, ktére «odzyskuje» bycie jako
co$, co mozemy spotkaé twarza w twarz; [...] [lecz] jako co§, co mozna tylko
przypomina¢é, a nigdy przed-stawiac¢”®’. Jeden z recenzentéw nazywa za$
tom Huellego ,powtérzeniem wynikajacym z ciagtego poczucia obowiazku
wzgledem miejsc 1 0s6b”?®, w czym objawia sie kolejna kategoria istotna dla
hermeneutyki radykalnej, wszak ,,Powtorzenie jest dynamika doSwiadcze-
nia, w ktérym to, co do§wiadczane, wymaga, by weiaz od nowa podejmowacd
préby odpowiedniego (wlasciwego) rozumienia”®.

Doswiadczenie (w) opowiesci

Wypada dodaé, ze bohaterowie Opowiesci... poszukuja tez zaginione]
Ksiegi (kojarzacej sie z Autentykiem u Schulza), ktéra moze obdarzyé ich
znaczeniem — w tym przypadku nie wiadomo jednak, czy stowo pisane na
pewno ocala. Moze po prostu ,Literatura, wyrzekajac sie roszczenia do
prawdy w sensie adekwacyjnym, zdolna jest kierowa¢ sie ku prawdzie ro-
zumianej jako aletheia, bedacej skrywajacym odkrywaniem $wiata, ktory

% Tamze, s. 141.

5T G. Vattimo, Dialogo con Nietzsche, cyt. za: A. Zawadzki, dz. cyt., s. 111.

58 G. Kozlowski, A Huelle powtarza za morzem..., <http://ksiazki.wp.pl/page,2,ri-
d,2906,tytul,A-Huelle-powtarza-za-morzem,recenzja.html?ticaid=116f94> [dostep: 7.7.2016].

% N. Le$niewski, dz. cyt., s. 161.
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jest juz zawsze naszym S$wiatem”®. Byloby to radykalnohermeneutyczne

do$wiadczenie prawdy jako ,horyzontu 1 tla, w ktérym sie skromnie poru-
szamy na nasz ograniczony sposob”¢,

Wobec braku oparcia w Ksiedze pozostaje ,,stabe” (w sensie Vattimow-
skim) oparcie w ksigzkach: ,,moznoé¢ wystuchania opowiesci do konca, ergo
przed koncem”®?. Hermeneutyka wystuchiwataby kazdej opowiesci stanowia-
cej $lad zmagan ze skonczono$cia (nawet poszarpanej, metnej, pokracznej)
z troska oraz zainteresowaniem — w zZrodtowym znaczeniu inter-esse, czyli
bycia ,pomiedzy”, a nie ,nad” (charakterystycznego dla ,teorii literatury”).
Tu wtasénie dochodzi do glosu rzeczona pietas 1 etyczna odpowiedzialno$é,
wazna zaréwno dla Gadamera, jak i Vattima czy Caputo®. Z tej perspekty-
wy mozna czytaé wczesniejsze mikropowiesci Tulli, deprecjonowane jako
postmodernistyczne igraszki, de facto za$ upominajace sie o jednostkowe
Jhistoryjki” ludzi zbednych, obojetnych dla Historii-molocha: ,,[C]zasem
pojawiata sie w otwartych drzwiach pélprzezroczysta postaé sklepikarza
[...], ktorego obecnosé trwata zbyt krétko, by pozostat wyrazniejszy slad’%.
Narrator Trybow, zakleszczony w maszynerii jezyka i §wiadom czekajacej go
zguby, ,rozumie tylko tyle, ze musi sie cofnaé, ale to znaczy, ze nie rozumie
nic, 1 nawet wydaje mu sie przez chwile, ze nie ma tu nic do rozumienia.
[...] [Jednak] Zadanie narratora to brnaé naprzdd, cokolwiek sie wydarzy”.

Przestanie takie po trosze przypomina zakonczenie Wielu demonow
Pilcha: ,,[Plotem z ciezkimi, bo ciezkimi sercami bedziemy zy¢ dalej. Be-
dziemy zy¢ dalej, poniewaz zy¢ trzeba”®®. A gdzie trzeba zy¢ 1 gdzie nie ma
fundamentéw, tam pozostaje interpretowanie, chociaz serce dzieki temu nie
stanie sie l1zejsze. Niemniej hermeneutyka, zgodnie z etymologia, mediuje
pomiedzy doSéwiadczeniem autora, bohatera, interpretatora ,prywatnego”
1 interpretatora ,zawodowego”, ktory przybliza tekst doswiadczeniu in-
nych. Juz z pism Gadamera wytania sie idea, ze hermeneutyka towarzyszy
doé$wiadczeniu 1 nie sposéb traktowacé jej jako metody wyznaczenia prawi-
dlowego sensu, co zreszta nalezy uznaé za nieosiagalne. Trzymanie sie do-
S§wiadczenia — unaocznianie specyfiki i ztozonosci danego przypadku — jest
w interpretacji hermeneutycznej nieodzowne, by nie narazi¢ sie na krytyke,
ze hasto o ,,wrzuceniu” w okreslona kulture to pustostowie, ze omawiana

b

5 M. Januszkiewicz, dz. cyt., s. 79.

61 G. Vattimo, Wstep, [w:] tegoz, dz. cyt., s. 14.

62 J. Pilch, Wiele demondéw, Warszawa 2013, s. 272.

5 Por. zobowigzanie, ktore dla Caputo manifestuje sie¢ w cierpigcym, wyniszczonym
chorobami lub torturowanym ciele (flesh) — zob. L. Czajka, Swieta anarchia. Wprowadzenie
do radykalnej hermeneutyki Johna D. Caputo, Poznan 2014, s. 66.

64 M. Tulli, W czerwieni, Warszawa 1999, s. 137.

% Taz, Tryby, Warszawa 2003, s. 70.

6 J. Pilch, dz. cyt., s. 479.
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orientacja pozostaje §lepa na stosunki ekonomiczne, polityczne, ptciowe
czy rasowe oraz ze konkluzje takiej interpretacji sa zawsze ogélnikami (na
przyklad ,rozumienie siebie wobec tekstu”). Swiadomogé partykularnoéci,
historycznoSci 1 perspektywiczno$ci postaci, pisarza 1 samego badacza sta-
nowi wszak sedno 1 site hermeneutyki.

Owo odniesienie do konkretnego egzystencjalnego do$wiadczenia bro-
ni ja przed statusem wytrychu, ktéry przemoca otwiera wszystkie teksty®’.
Nie bylaby tez ona kluczem, skoro do zamka pasuje wylacznie jeden wzér
zabkéw. Nie jest hermeneutyka réwniez dziurka od klucza, przez ktora
mozna podpatrzeé co§ ukrywanego — tu pozostawia pole , mistrzom podej-
rzen”. Wydaje sie raczej skromnym wysitkiem wspdétorganizowania zycia
w nieustannie budowanym, nieugruntowanym inigdy nieukonczonym domu,
konstruowanym z przygodnych 1,nie-swojskich” opowiesci, ale takim, w kto-
rym mozna zamieszkiwaé z sensem.
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