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Sedziowie zanotowali w swoich zeszycikach:
»Przeciez w tym nie ma ani odrobiny sensu”,
ale zaden z nich nie starat sie nawet zrozumieé,
o co chodzi.

Lewis Carroll Alicja w Krainie Czaréw

Rozumie: nie!

Co6z poczad z literatura bez granic, swoja uparta odmowa, przyporzad-
kowania wprawiajaca nas w bezgraniczne zaklopotanie? Taka, ktéra —jak
powiada Dereck Beaulieu — programowo 1 permanentnie ,przezwycieza
ograniczenia kartki, autora, a nawet samego wiersza”!, niezaleznie od
tego, jak usilnie probuje zamknaé sie ja w ich granicach? Czego mozna
zyczy¢ sobie w sytuacji lektury, w ktorej — jak w manifescie o wdziecznym
tytule Z pqwigszqwaniem urourourodzurodzin pisze Oyvind Fahlstréom —
,zdania tak dalece nic nie méwig czytelnikowi, ze éw, wyglodniatly, za-
chtannie poszukuje ich znaczenia”?? Laknacy sensu czytelnik nie cofnie
sie przed niczym, jednak uwolnione, spuszczone z tancucha znaki za nic

1 D. Beaulieu, Postowie po stowach. Ku poetyce konkretnej, przet. K. Bojarska, ,Litera-
tura na Swiecie” 2006, nr 1-2, s. 372.

2 . Fahlstrém, Z pqwigszqwaniem urourodziurodzin. Manifest poezji konkretnej, przet.
A. Topaczewska, ,Literatura na Swiecie” 2006, nr 11-12, s. 95.
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maja sobie ,oswojony” 1 ,zrozumialy” jezyk jego spraw; predzej rzuca
sie na niespelnionego interpretatora niz pokornie poddadza sie prébom
udomowienia...

Mozliwe, ze tak dramatyczna diagnoza nie jest tu na miejscu, jednak
kontakt z poezja konkretna — bo o niej tu mowa — niejednokrotnie opi-
sywany jest wlasnie za pomoca agonicznej, cielesnej metaforyki. W tek-
stach programowych samych konkretystow, jak i w krytycznych do tychze
komentarzach natrafimy nieraz na takie leksemy jak ,konfrontacja” czy
,2walka”, a Tadeusz Stawek pod koniec swojej monografii Miedzy stowami
zaoferuje czytelnikowi nawet — zapewne nieco zartobliwy —, Zestaw pierw-
szej pomocy dla ofiary zderzenia z poezja konkretna”s. Warto zastanowié
sie wiec chyba, dlaczego pochodzace z lat pieédziesiatych, szesédziesia-
tych 1 siedemdziesiatych prace konkretystéw wciaz powoduja tak duze
Interpretacyjne trudnosci 1 poznawczy dyskomfort, a takze podjaé prébe
wypracowania narzedzi, ktore umozliwiatyby ich pelniejszy odbiér. W tym
celu podejme sie interpretacji czterech, powstalych w latach 1965-1967,
konkretystycznych utworéw urodzonego w 1926 roku we Frankfurcie
niemieckiego poety Franza Mona, ktérego ,intermedialne podejécie” do
tworczosci od lat ,,rozmywa granice” pomiedzy ,,tekstem, obrazem i1 dZwie-
kiem”. Na podstawie tekstow tych omowie cztery elementarne strategie
odbioru poezji konkretnej, ktére moglyby okazacé sie pomocne w zderzeniu
z jej bezgraniczna réznorodnoscig 1 zré6znicowaniem®. Juz teraz chciatabym
postawic¢ teze, ze znaczacy wplyw na ich ksztalt 1 artystyczne poszuki-
wania Mona wywart Stéphane Mallarmé i jego wielki poemat, ktorego
znajomos$é nie tylko wydaje sie dochodzié do glosu w poszczegdlnych tek-
stach niemieckiego konkretysty, ale 1 w jego metapoetyckich komenta-
rzach. Inspiracja Rzutem kos¢mi nie jest oczywiScie niczym niezwyklym
czy odosobnionym; przedsiewziete ponad pét wieku po publikacji tekstu
Mallarmégo réznicujace powtdérzenia Mona wydaja mi sie jednak warte
uwagi 1 dzi§ — po kolejnym pélwieczu istnienia dziedzictwa poezji ekspe-
rymentalnej 1 wizualnej®.

Przyjrzyjmy sie zatem poszczegbélnym odslonom konkretystycznego
eksperymentu Mona. Teksty jego autorstwa w reprezentacyjnej antologii

3T, Stawek, Miedzy literami. Szkice o poezji konkretnej, Wroctaw 1984, s. 147.

4 The New Concrete: Visual Poetry in the 21st Century, eds V. Bean, C. McCabe, London
2015, s. 230.

5 Zob. np. A. Kremer, Przypadki poezji konkretnej. Studia pieciu ksiqzek, Warszawa
2015, s. 69-130.

6 Reprezentatywny obraz jej witalnoéci, zréznicowania i zywego stosunku do przesztos$ci
przynosi cytowana wyzej antologia The New Concrete, w ktorej znalazly sie — na pozér bardzo
tradycyjne — prace Mona z cyklu 103 Alphabetgedichte (2002).
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Eugena Gomringera konkretesiche poesie z 1972 roku otwiera zapis ,,ainmal
nur das alphabet gebrauchen””. Utwor jest starannie rozmieszczony na catej
stronie, a sktadajace sie na niego wyrazy utozone zostaly jeden pod drugim.
Porzadek 6w zwieksza jednak tylko poczucie dezorientacji spowodowane
brakiem poszczego6lnych liter:
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Trudno domys§li¢ sie tu wlasciwego znaczenia zapisu. Wydaje sie, ze
tekst jest pewnego rodzaju zagadka — aby wpisaé brakujace litery w luki,
nalezy odkry¢ zasade rzadzaca komunikatem. Jednak zasady nie ma, w efek-
cie czego tekst wydaje sie pogwalceniem regul poprawnosci. Jednoczesénie
zacheca czytelnika do gry 1 czyni rado$¢ wynikajaca z rozwiktania zagadki
niemozliwa. Poezja konkretna wita nas brakiem, a jednocze$nie pokazuje,
ze jest czyms§ innym niz sadzili§my. Zamiast bowiem ogladacé zapis, usitu-
jemy dopisaé sobie nieobecne litery, aby stat sie czytelny. Jak pisze o zna-
kach Stawek w kontekScie jednej z prac Stanislawa Drézdza, ,nigdy nie
uktadaja sie one w stowo, by stworzyé¢ artykulowane wyrazy, ale zarazem
dopraszaja sie pewnego ruchu z naszej strony, ktéry by takie uzupelnienie
uczynit mozliwym”®. Tekst Mona zacheca nas do tego gestu, ale jednoczeénie
demaskuje jego nieskutecznosé. Czytelnik znajduje sie wiec gdzie$§ pomiedzy
bezradnoécia 1 niezrozumieniem a prébami uzupelnienia i usensownienia.
Pozycja ta podobna jest do zajmowanej w kontekscie Rzutu kosémi, a co za
tym idzie, interpretacja — jak w odniesieniu do poematu pisze Michalina

7F. Mon, [bez tytulu], [w:] E. Gomringer, Konkrete poesie. Deutschsprachige Autoren,
Stuttgart 1972, s. 99.
8 T, Stawek, dz. cyt., s. 128.
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Kmiecik — przebiegaé musi ,,dwutorowo (lub wielotorowo), z jednej strony
uwzgledniajac hermetyczny potencjat tekstu (to, ze — w nie do konca jasny
1 zrozumialy sposéb — zawiera on w sobie metafizyczna tajemnice), z dru-
giej za$ zachowujac w pamieci przekonanie samego pisarza, iz zaré6wno
Swiat, jak 1 tekst ulegaja prawu atrofii”®. Zaréwno wiec w przypadku Mona,
jak 1 Mallarmégo znajdujemy sie gdzie§ w pozycji pomiedzy, jednocze$nie
zachecani otwartos$cia tekstu, zaproszeni do wspoéttworzenia poezji, jak
1 wcigz odrzucani jego niegoscinno$cia, wcigz Swiadomi niespdjnosci sko-
jarzen interpretacyjnych i pozbawieni poczucia, ze tekst ,akceptuje” nasze
uzupelnienia.

Tekst Mona od poczatku podaje w watpliwo$§é nasze proby zrozumienia,
zaczyna sie bowiem od btedu. Zamiast poprawnego ortograficznie zapisu
einmal, otrzymujemy ainmal. Wydawaloby sie juz, ze wszystko jest na
swoim miejscu, btad oddaje przeciez faktycznie brzmienie wyrazu, ponadto
zaczynamy wszak od poczatku, od pierwszej litery alfabetu. Porzadek ten
jest jednak nieco iluzoryczny. Inicjalne a zostalo wyjete ze érodka utozonych
w rzad wyrazéw, brakuje go zarowno w das, alfabet, jak 1 w gebrauchen.
Utrata, od ktérej zaczyna sie tekst, jest w kolejnych wersach dodatkowo
spotegowana. W kazdym wyrazie brakuje coraz wiecej znakéw, coraz trud-
niej nam rozpoznaé poszczegolne slowa. Mozliwe wszak, ze za ostatnim
wyrazem kryje sie kolejny, tyle ze juz zupelnie niewidoczny. Nie wskazuja,
na to wprawdzie reguly niemieckiej sktadni, pytanie jednak, czy w tym
przypadku mozemy uznacé je za rozstrzygajace... Koncowe gebrauchen
oznacza wprawdzie ‘potrzebowad’, ale czy konkretysta potrzebuje jeszcze
alfabetu i regut jezyka? Nie, jesli chodzi o kryterium poprawnoéci, ale tak,
potrzebuje systemu, aby go kwestionowaé, podawaé¢ w watpliwos$é jego
reguly, zawieszaé rzadzace nim zasady. Konkretysta potrzebuje alfabetu
jako tworzywa, materii, ktorej moze uzyé. W ainmal nur das alphabet
gebrauchen' mozemy czytaé takze imperatyw: uzy¢ alfabetu tylko raz.
Wydaje sie, ze w zdaniu tym tkwi istotna sprzeczno$é, pozostate wszak
teksty w tomie takze sie owym alfabetem postuguja, rowniez ja, piszac
te stowa, wcigz go uzywam. Jednak znieksztalcone zdanie moze znaczy¢
tyle, co: za jednym uzyciem wyczerpac jezyk. Uzy¢ alfabetu tylko raz to
catkowicie wyzyskaé go w jednym uzyciu, to zuzyé alfabet. I wiecej juz go
nie potrzebowac.

9 M. Kmiecik, Drogi negatywnosci: nurt estetyczno-religijny w poezji i muzyce awangar-
dowej w XX wieku, Krakow 2016, s. 173.

100 tym, jak wazny w poezji Mona jest opisany postulat, moze §wiadczy¢ fakt, ze ko-
munikat ten stanowi tytut jednej z jego ksiazek. Zob. F. Mon, ainmal nur das alphabet ge-
brauchen, Stuttgart 1967.
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Jesli poezja konkretna to rozpad jezyka, to tekst Mona nic o tym
rozpadzie nie méwi — sam bowiem nim jest. Stanowil nieczytelny zapis,
ktéry zmusza do poszukiwania znaczenia, cho¢ wydaje sie go przeciez
pozbawiony. Wiersz ten ,nie jest o czyms, jest o Niczym”!!' — by postuzyé
sie stowami Michala Pawla Markowskiego koniczacymi jego interpretacje
Rzutu ko$émi. O Niczym jest takze poezja konkretna. Mon pozostawit mie-
dzy literami puste miejsca, ale nie mozna w nie wpisaé¢ spdjnej koncepcji
interpretacyjnej. Czym mozna uzupelni¢ zapis, gdy pisze sie o niczym?
Niczym wiecej.

Czy wobec tego spotkanie z tekstem Mona musi skonczy¢ sie, jak uj-
muje to Markowski, ,katastrofa interpretacji’'?? Jak podpowiada Waltraud
Wende, ,zetkniecie z nieznanym dezorientuje, a prawdopodobienstwo, ze
konfrontacja z «poezja wizualna» lub jakimg$ bezprzedmiotowym obrazem
zakonczy sie niepowodzeniem, jest relatywnie duze: je§li brakuje teore-
tycznego wsparcia, istnieje niebezpieczenstwo, ze obserwujacy nie pojmie
swojego nierozumienia”!?, Czy narzekanie na niezrozumiato$é utworu Mona
nie dowodzi jednak jedynie braku kompetencji interpretatora? W gescie
tym przypominamy poniekad dziewietnastowieczna publiczno$¢ narze-
kajaca na ciemno$§¢é Mallarmégo 1, zamiast zastanowié sie nad wlasnymi
kompetencjami czytelniczymi, utyskujemy wciaz na niezrozumialy spo-
séb pisania poety. A w zwiazku z tym, ze Mon w swoich eksperymentach
z przestrzenia strony posuwa sie dalej niz Mallarmé, to niewyrobionemu
czytelnikowi jeszcze trudniej odnalezé sie na kartach poematu. Francuski
poeta oczywiScie eksponuje uktad werséow 1 nadaje znaczenie bieli strony,
lecz jednoczeénie — w przeciwienstwie do konkretysty — pozostawia odbiorcy
powiazane znaczeniowo wyrazy. Wyzwanie, ktore stawia przed czytelnikiem
Mon, wydaje sie zbyt trudne. Moze wiec to wcale nie wiersze sa niezrozu-
miate, tylko czytelnicy zamknieci w swoich przyzwyczajeniach lekturowych,
niegotowi na zaakceptowanie autonomicznych, odmiennych od gramatyki
1 ortografii regut badz po prostu ograniczeni?

Postugujac sie zapisem w szczatkowej formie, pozostawia Mon miejsce
dla pracy odbiorcy: ilez mniej bytoby potrzebne zaangazowanie interpreta-
cyjne, gdyby zdanie pojawito sie w postaci einmal nur das alphabet gebra-
uchen? Mniejsza bytaby jednak rowniez satysfakcja czerpana z lektury. Jak
zauwaza bowiem Mallarmé: ;nazwaé jakag$ rzecz to zniszczy¢ trzy czwarte
przyjemnosci wiersza, ktéra polega na odgadywaniu: sugerowaé oto ma-

11 M.P. Markowski, Nicosé i czcionka, [w:] S. Mallarmé, Rzut kosémi nigdy nie zniesie
przypadku, przet. T. Rézycki, Krakéw 2005, s. 23.

12 Tamze, s. 7.

3'W. Wende, Poezja wizualna. Atak na kodeks poprawnosci jezykowej ,Literatura na
Swiecie” 2006, nr 11-12, s. 223.
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rzenie”’' . Aby przekonadé sie, ze stwierdzenie to jest bliskie takze Monowi,
wystarczy przytoczyé slowa, jakimi definiuje konkret:

To, co niejednoznaczne, jest konkretem. Przedmiot zdefiniowany natychmiast zni-
ka. Opis powierzchni za pomocg sléw, ktore o niej zapomnialy, jest metoda na to,
by jej nie przepltoszyé. Ktéz by tego chcial? Metoda jeszcze pewniejsza polega na
pomijaniu powierzchni — na tym, by nie braé jej na cel nawet w mys$lach i w skry-
toSci (i tak by to spostrzegla), lecz aby wylonilta sie sama, bez spojrzen i mysli ku
niej kierowanym, a jedynie przez to, ze dopuszcza sie stowa (lub ich ekwiwalenty).
Konkret jest tym, o czym sie nie my§li'®.

Czyzby$my byli rozleniwieni dostownos$cig codziennych komunikatéow
1 niezdolni do wyzwolenia owej energii, do podjecia interpretacyjnego trudu?
Wydaje sie jednak, ze nie w tym rzecz. Przytoczone stowa Weltraud Wende nie
daja przeciez nadziei na zrozumienie tekstu, a najbardziej optymistycznym
scenariuszem wydaje sie w tym przypadku pojecie wlasnego nierozumienia.
Tekstu Mona nie mozna pojaé, nie sposéb go wytlumaczy¢, pozostaje wiec
jedynie proba zrozumienia wlasnej niemoznoéci zrozumienia. Interpretacja,
ktora czasem nazywamy przeciez takze wyjasnianiem, odwotuje sie do me-
tafory $éwiatta 1 jasno$é owa powinna na tekst rzucaé. Moze dlatego nieprze-
nikniona ciemnos$¢ wprawia w taka dezorientacje? Czyzby wiec interpretacja,
aby nie staé sie katastrofa, musi by¢ interpretacja wtasnej, zakonczonej
fiaskiem interpretacji? Polega bowiem nie na wyjaénianiu, co sie w tekscie
rozumie, jej uwaga ogniskuje sie na miejscach ciemnych i ttumaczeniu (sie z)
bezradnosci. Czy takie pisanie o tekScie nie oddala sie od tego, z czym kojarzy¢
zwykliSmy interpretacje lub szerzej w ogdle lekture? Jak pisze Markowski,
»Rzut kosémi— co moze wydawac sie dziwne, cho¢ nie jest — nie jest poematem,
do czytania, jesli przez czytanie bedziemy rozumieli proces zmierzajacy do
uchwycenia jednorodnego 1 wyraznego sensu. Nie jest poematem stworzo-
nym dla hermeneutycznej pozadliwosci’é. Nie jesteSmy w stanie dotrzeé¢ do
znaczenia zapisu, bo zapis jest go pozbawiony. Na prézno wiec rozéwietlamy
tekst, on nie chce by¢ bowiem rozéwietlany. ,Niebezpieczenstwem kryjacym
sie za wszystkimi wypowiedziami o poezji konkretnej — ostrzega natomiast
Stawek — jest pewna ich «narracyjnoséé», gdyz z kilku przyczyn autor eseju
skazany jest na «opowiadanie» waloréw omawianych utworéw”'’. Wszak po-
ezja konkretna o niczym nie opowiada, ona po prostu jest. Dlatego ,,czytanie”
tekstu konkretnego wymaga nieco innych kompetencji.

14 S, Mallarmé, O ewolucji literackiej, cyt. za: P. Sniedziewski, Mallarmé — Norwid: mil-
czenie i poetycki modernizm we Francji oraz w Polsce, Poznan 2008, s. 177.

% F. Mon, Dwa teksty o tekstach przel. A. Kopacki, ,,Literatura na Swiecie” 2006, nr 11-12,
s. 241-242.

6 M.P. Markowski, dz. cyt., s. 8.

7T, Stawek, dz. cyt., s. 52.
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Oglad? A, nie...

Aby sprébowaé uchwyecié roznice w odbiorze tekstu konkretnego i trady-
cyjnego, przyjrzyjmy sie innemu wierszowi Mona'®, ktéry na pierwszy rzut
oka wydaje sie znacznie mniej czytelny:
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Wersy biegna ze érodka na zewnatrz tekstu w pionie 1 w poziomie, na-
chodza na siebie. Z ledwie widocznych fragmentéw odcyfrowaé mozna zdanie
»Sah ein Knab’ ein Roslein stehn®, bedace inicjalnym wersem tekstu Heiden-
roslein Johanna Wolfganga Goethego!®. Przyzwyczajenia interpretacyjne
nakazywalyby wiec podazy¢ tropem aluzji literackiej. Przywotujacy tradycje
ludowa 1 silnie zwigzany z kontekstem muzycznym liryk Goethego przed-
stawia historie chlopca 1 rézy z wrzosowisk, ktéra niewiele ma wspo6lnego
z kompozycja Mona; wydaje sie, ze przynajmniej na poziomie tresci nie-
miecki konkretysta nie wchodzi w dialog z klasykiem. Przywolywany tekst,
a wlaéciwie jego pierwsza zwrotka, staje sie dla niego jedynie budulcem do
tworzenia tekstu-obrazu. Autor postuguje sie wlasciwie tylko kilkoma wyra-
zami zaczerpnietymi z pierwszej strofy i wielokrotnie powtérzonym inicjal-
nym wersem utworu. Ponizej cytuje ten fragment w polskim ttumaczeniu:

Ujrzal chlopiec rézy krzew,

Rozy kwiat na tace.
Mtoda w rézy wrzata krew,

8 F. Mon [bez tytulu], [w:] E. Gomringer, Konkrete poesie..., s. 103.
19 Zob. J.W. Goethe, Werke Kommentare und Register Hamburger Ausgabe in 14 Bdnden,
Bd 1, Miinchen 1981, s. 78.
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Przybiegl czuly na jej zew
Patrzac w nia jak w stonce.
Rézy, rozy, rézy krzew,
Rézy kwiat na tace®.

W utworze Goethego bardzo wazny jest zmyst wzroku: to od zobaczenia
rézy rozpoczyna sie tekst, w opisie sytuacji lirycznej dominuja wrazenie
wzrokowe, bohater podejmuje dzialanie, poniewaz zobaczyl kwiat. Wyglad
jest jednocze$nie waznym sposobem opisania Swiata przedstawionego, jak
1 motywacja dla bohatera. W pierwszej, ,,zacytowanej” przez Mona strofie
Goethe w pewnym sensie opisuje, jak wazne jest patrzenie. Cho¢ mozliwe,
ze inne fragmenty tekstu, takze zostaly w kompozycji wykorzystane, nie
da sie ich odszyfrowaéd; urywa sie trop aluzji literackiej. Mozemy jedynie
podazy¢ za wskazowka, z pierwszej strofy 1 przyjrzeé sie reszcie utworu.

Zapis uniemozliwia zrozumienie znaczenia zdan, bo to nie ono jest tu-
taj istotne. Nieczytelne wersy uktadaja sie w czteroczeéciowy ksztalt, ktory
moglby przypominaé wlaénie réze. Im blizej Srodka, tym wyrazy sa bardziej
czytelne, za§ we wnetrzu ,ptatkéw” litery gestnieja, nachodza na siebie, zle-
wayja sie. Dzieki temu dostrzec mozna réznice w barwie i1 fakturze, cho¢ ksztatt
nie jest jednorodny, ani, mimo strukturalnych podobienstw, symetryczny.
Mozna by pokusi¢ sie o stwierdzenie, ze wiersz nie tyle jest o rozy, co bardzie)
jest roza. Wszak, jak pisze Stawek, , konkretno§¢ ta mierzy sie nie stopniem
pisania o czyms, lecz bycia czym§”?!, a co za tym idzie, stowo w tej poezji nie
jest ,stlowem na temat, lecz stowem tematem stowem przedmiotem”?2,

Dostrzezenie potencjatu tekstu-przedmiotu wydaje sie Mon zawdzieczaé
Mallarmému. W tekstach teoretycznych podkreséla wrecz, ze poezja kon-
kretna jest pewnego rodzaju kontynuacja tamtego projektu: ,kontynuujemy
to, co nakreélili juz Mallarmé 1 Apollinaire, siegajac po nowy typograficzny
montaz wierszy, po nowa formacje obrazow-wierszy, liryzm obrazdéw 1 rzeczy-
wistos$ci”?®. Tekst o ,,poezji powierzchni” otwiera natomiast stowami: ,,wraz
z Un coup de dés Mallarmégo wrécit do literatury fenomen, ktéry wydawat
sie stracony dla niej na zawsze: powierzchnia jako konstytutywny element
tekstu”?. Inspiracja jest zatem jawna i znaczaca. Mallarmégo nie mozna
po prostu czytaé, ignorujac znaczeniowy potencjal przestrzeni strony, po-
niewaz tekst stawia opor konwencjonalnej lekturze, powoduje czytelnicza

2 Tenze, Polna rézyczka, thum. W. Lewik, [w:] tegoz, Poezje, t. 1, red. Z. Zygulski, Wro-
ctaw 1960, s. 13.

21 T, Stawek, dz. cyt., s. 136.

22 Tamze. s. 136.

23 F. Mon, teige Liquidierung der ,,Kunst®, cyt. za: K.P. Dencker, Optische poesie, Berlin
2011, s. 739.

24 Tenze, Dwa teksty o tekstach..., s. 244.
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dezorientacje. Jednak Mon idzie jeszcze o krok dalej. Rzut kosémi mozna
bowiem przynajmniej probowacé przeczytac — sktada sie wszak z polaczonych
znaczeniowo 1 mozliwych do odcyfrowania wersow; proba ta, rzecz jasna, za-
konczy sie interpretacyjng porazka, ale istnieje jednak mozliwo$é jej podje-
cia. Mon natomiast w swojej kompozycji zupetnie zrywa z uktadem wersow,
skutecznie uniemozliwiajac czytelnikowi spogladanie na tekst od lewej do
prawej 1 od gory do dotu. Poezja konkretna podaza wiec szlakiem wytyczonym
przez Mallarmégo, ale w swoich eksperymentach jeszcze bardziej oddala sie
od tego, co zwykliSmy uwazac¢ za utwory tradycyjne. Mysle, ze w pewnym
uproszczeniu powiedzie¢ mozna, ze o ile Mallarmé swojg poetyka naktania
czytelnika do zmiany sposobu lektury, o tyle Mon do tej zmiany zmusza.

,Czytanie” wiersza konkretnego polega wiec na wpatrywaniu sie w po-
wierzchnie strony 1 wyszukiwaniu wizualnych przeksztatcen, ktorym podle-
gaja stowne elementy. Rodzi to jednak pewien problem natury teoretycznej,
bowiem — jak stusznie stwierdza Jerzy Jarniewicz — ,,jesli na wiersz mamy
patrzeé, a nie go czytad, to réznica miedzy wierszem wizualnym a grafika jest
czysto nomenklaturowa”?. Jest to spostrzezenie istotne takze dla analizy
utworu Mona. Wiersz-réza, ktory postuguje sie zapisem wielokierunkowym,
umieszczonym w nachodzacych na siebie warstwach, poglebia nieczytelnoéé
tak bardzo, ze zaczyna przypominac raczej ksztatt niz zapis. Likwidatorski
gest konkretyzmu zostaje tu posuniety jeszcze dalej, Mon nie tylko zrywa
z tradycja dotyczaca zasad skladni i rozmieszczenia pisma; w jego kompo-
zycjl pismo przestaje miejscami pelni¢ swoja funkcje. Zlewajace sie litery
stuza do zaprezentowania faktury rézy, nie odsytaja do dzwieku, nie sa
no$nikami znaczenia. Postugujac sie rozréznieniem Seweryny Wystouch,
mozna by powiedzie¢, ze mimo postulowanej antymimetycznosci wiersz-ro-
za jest przykladem wiersza-ikony?, odwolujacego sie swoim ksztaltem do
desygnatu. Tym uwazniej powinniSmy wiec na niego spogladac.

Tekst Mona wymusza na nas patrzenie takze w spos6b znacznie bar-
dziej dostowny. Poza inicjalnym wersem mozna zlokalizowaé jedynie dwa
wyrazy zapozyczone z utworu Goethego, a sa to: sahs 1 sehn, pochodzace od
czasownika sehen (‘widzie¢’). Malo tego, wyraz sahs jest powtérzony czte-
rokrotnie w §rodku kompozycji. Tak jakby utwér dawat wskazoéwke: patrz,
nie czytaj! Tyle tylko, ze aby za nig podazyé¢, musimy ja przeczytaé, czyta-
nie za$ rownoznaczne jest z nie-patrzeniem. Podczas lektury tekst przeciez
znika, kréj 1 typografia stajq sie przezroczyste, rozptywa sie ksztalt znaku,
ktory jest juz tylko no$nikiem znaczenia. Czytajac, przestajemy patrzec,
poniewaz jesteSmy niewolnikami wlasnych przyzwyczajen.

2 J. Jarniewicz, Od piesni do skowytu. Szkice o poetach amerykariskich, Wroctaw 2008,
s. 164.

26 S. Wyslouch, Literatura i semiotyka, Warszawa 2001, s. 121.
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Czy jednak jesteémy w stanie pojaé tekst Mona, jeéli go nie przeczyta-
my? Zobaczenie kwiatu w ksztalcie zbudowanym z werséw Goethego jest
mozliwe, gdy juz wiemy, ze tekst cytowany go dotyczy. Geometryczny wzor
stworzony ze sléw przypomina raczej wynik matematycznych przeksztatcen
jakiej$ figury, wiec wezedniejsze wpatrywanie sie w kompozycje zapewne nie
umozliwiloby dostrzezenia rézy. W konfrontacji z poezja konkretna jesteémy
rozdarci miedzy patrzeniem a czytaniem, ,totez — podpowiada Mon — proces
lektury nie moze dobiec konca™.

Kiedy juz przeczytamy tekst, mozemy go takze zobaczyc¢ i jako$ te fakty
potaczyé, na przyktad dochodzac do wniosku, ze piekno natury rowniez jest
uporzadkowane i w tym kontek$cie zastanowié sie nad naszym postrzega-
niem rézy. Zauwazy¢, ze na obraz kwiatu sklada sie dostrzezenie symetrii
jego ptatkow, a takze znajomos¢ jego wizerunku w kulturze, ze, widzac roze,
podziwiamy wlasciwie swoje wrazenia, wynikajace z wiedzy o $wiecie, a nie
ja sama. Mozemy tez sprobowacé zrozumieé, na jakiej zasadzie Mon nawia-
zuje do Goethego. Zwlaszcza ze gdy blizej przypatrzymy sie stowom budu-
jacym kwiat, dostrzezemy, ze nie wszystkie pochodza z pierwotnego tekstu.
Z nieczytelnego ksztaltu wytaniajq sie bowiem sformutowania von mir oraz
vor augen. Drugie z nich moze pelni¢ podobna funkcje jak sahs z centrum
kompozycji, nawotujac do patrzenia (vor augen — ‘na oczach, przed ocza-
mi’). Pierwsze natomiast mogloby ewentualnie odnosié sie do samej aluzji,
wszak vor mir (‘przede mna’) sugeruje, ze byt kto$ wezeséniej, ze wiersz ten
przychodzi po kim$. Mozliwe wiec, ze réza, jaka pokazuje nam Mon, to réza
Mona, to kwiat, jaki on widzi, bo z takich kontekstow sklada sie ten obraz
w jego umys$le. Konkretysta nie odcina sie wiec od tradycyjnych skojarzen,
tworzy raczej nowa przestrzen, w ktérej moga funkcjonowaé. Rytm zwigzany
w pierwowzorze z funkcja meliczng w wierszu Mona przetozony zostaje na
rytm obrazu, na powtarzajace sie wizualnie elementy. Poeta nie musi juz
tworzy¢ opowiesci 1 dostosowywacé do niej formy, poniewaz to kompozycja
sktada sie z odniesien kulturowych. Tekst nie nasladuje kwiatu, ale sam
go tworzy; w efekcie pisanie o tekScie-rézy dotyczy pisania o samym tekScie
1 ogniskowania uwagi na problematyce jego $rodkéw artystycznych. Mon
po prostu pokazuje nam réze i zmusza, abySmy opowie$¢ dopisali sami, sa-
modzielnie dopatrzyli sie sensu. Mozna by wiec powiedzieé, ze o ile Goethe
opisuje wazno$¢ patrzenia, to Mon ja pokazuje. I nawet jesli wszystkie po-
wyzsze proby dojrzenia sensu okazaly sie nietrafione, to jedno jest pewne —
zadna z nich nie bylaby mozliwa bez potaczenia dwoch réznych kompetencji,
jakimi sg czytanie 1 patrzenie.

21 F. Mon, Pedy jezyka rosnq i rosng, przet. A. Kopacki, ,Literatura na Swiecie” 20086,
nr 11-12, s. 256.
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Nie po mijanie

Skoro w omawianym utworze rozmieszczenie wersOw 1 gestoéé uloze-
nia czcionki sa no$nikami znaczenia, problem materialnosci staje sie — by
postuzyé sie sformulowaniem kolokwialnym, acz w tym kontekscie traf-
nym — widoczny na pierwszy rzut oka. Dopiero patrzac na czern ulozonych
na stronie znakoéw, przystapi¢ mozna do interpretacji. Obserwujac tekst
Mona, dostrzegamy jednak nie tylko czern, ale takze otaczajaca znaki biel,
takze biala strone, po ktorej wzrok przeslizguje sie niejako automatycznie,
lecz bez kontekstu ktérej nie jesteSmy w stanie wiele z wiersza wyczytac.
Wszak czcionka to jedynie polowa tytutu wstepu do poematu Mallarmégo,
warto pamietaé wiec takze o jego drugiej czeéci. NicoS¢ jest przeciez dla
autora Rzutu kosémi tak samo wazna, jeSli nie wazniejsza. Jak pisze Piotr
Sniedziewski, ,poeta bez wahania podkreéla, ze w centrum jego zaintere-
sowania znajduje sie [...] nie pismo, ale raczej to, co je otacza, a zatem biel.
Kompozycja strony, dodaje Swiadomie Mallarmé, jest w takim samym stop-
niu zwiazana z pokrywajaca ja biela, jak i rozktadem wersow”?®. Znaczenie
niosg nie znaki, ich ksztalt 1 inne fizyczne aspekty, lecz bardziej — to, co
niezapisane. Owa funkcja biatej strony jest bodaj jeszcze bardziej widoczna
w innym teksécie Mona?’, w ktérym — zgodnie z zyczeniem Mallarmégo —
,biate pola [...] uderzaja pierwsze”®:

t at

tet
tot

28 P. Sniedziewski, dz. cyt., s. 175.
29 F. Mon [bez tytutu], [w:] E. Gomringer, Konkrete poesie..., s. 105.
30 S, Mallarmé, Rzut kosémi..., s. 30.
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Tekst sktada sie z rozproszonych po kartce liter: ¢ (wystepujacej naj-
czesciej) oraz samoglosek a, o, e, u. W lewym gérnym rogu kompozycji
przestrzenie pomiedzy znakami sa wieksze, natomiast u dotu z prawe;j
strony litery ulozone sa $cislej. Samogtoski znajduja sie zawsze miedzy
spétgltoskami, ktére rysuja jakby granice tekstu 1 tworza niby dwie zbli-
zajace sie do siebie linie biegnace z prawej od géry ku lewej do dotu. Co
znamienne, w rozproszonym, uktadajacym sie w ksztalt krzyza poczatku
mozna zauwazy¢ wyraz tot (‘zmarty, martwy’), ktéry nastepnie przeksztatca
sie w stowo tut (‘uczynié, zrobi¢’ w czasie przeszlym), ktore z kolei prze-
chodzi w tat (‘uczynek’, a takze tryb rozkazujacy ‘czyncie’). Wiersz czyni
co$, wiersz co$ uczynil, wiersz umart? Ta interpretacja napotyka jednak
opodr tekstu w postaci pozbawionego znaczenia w jezyku niemieckim sto-
wa tet. Tekst Mona odstania wiec arbitralno§¢ znaku, wszak tylko jedna
litera umozliwia nam odréznienie czynienia od $mierci 1 tych dwéch pojeé
od wyrazow bez znaczenia. I choé odkrycie, ze jedna samogloska zmienia
znaczenie wyrazu, nie wydaje sie imponujace, to dopiero przestrzenne
ulozenie wyrazéw umozliwia nam pojecie owej réznicy. Jak komentuje
sam tworca:

dwa skonfrontowane ze soba _slowa pozostaja — ze wzgledu na swéj potencjat znacze-
niowy 1 dzwiekowy — w napieciu, przyciagaja sie albo nie reaguja na siebie. W pa-
radoksalnej odleglosci stowa, ktorych znaczenia tresciowo nie maja, wlasciwie nic
wspo6lnego, moga sie okaza¢ w najwyzszej mierze koherentne, natomiast sasiedzi
znaczeniowo czesto sa sobie obojetni?l.

Odlegloé¢ na papierze ukazuje wiec blisko§¢ niezwigzanych znacze-
niowo wyrazdw, ustawia je we wzajemnych relacjach. CzyzbySmy mogli
czytac z tekstu, ze Smierc jedynie z poczatku jest odlegla, a tak naprawde
niewiele dzieli ja od codziennych czynnosci? A to, co faktycznie rézni wy-
konywanie zwyklych obowigzkow od umierania, to jedynie paradoks nie-
wyrazalnoéci reprezentowany przez owo tet? Cho¢ taka interpretacja jest
zapewne mozliwa, nie nalezy zbyt pochopnie rezygnowacé z odczytania tego
tajemniczego wyrazu. Tet po niemiecku faktycznie nic nie znaczy, ale poezja
konkretna to ruch miedzynarodowy 1 wielojezyczny, ktory — jak zauwaza
Jarniewicz — doskonale radzi sobie bez ttumaczy?®. Jesli wiec wykroczymy
w procesie interpretacji poza jezyk narodowy, bedziemy mogli dostrzec,
ze tet to nazwa pierwszej litery alfabetéw semickich, miedzy innymi he-
brajskiego, w ktorym odpowiada wlasnie wciaz powracajacemu w wierszu
dzwiekowi [t]. Jesli spojrzymy na tekst dokladniej, bedziemy w stanie do-

3L F. Mon, Dwa teksty..., s. 246.
32 Zob. J. Jarniewicz, dz. cyt., s. 163.
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strzec takze ostatnig litere tego alfabetu — tau. Mozna by wiec powiedzied,
ze tekst sklada sie z dwoch stow tot, rozdzielonych nazwami hebrajskich
liter, ze znakéw alfabetu otoczonych $miercia. Ponadto poczatkowy zapis
tot jest bardziej rozstrzelony, gdy przeslizgniemy sie wzrokiem przez litery
hebrajskie, dojrzymy na koncu tekst zbity, zageszczony, miedzy znakami
nie ma juz uspokajajacej, bialej przestrzeni. Biorac to wszystko pod uwage,
nalezaloby podjaé probe odczytania utworu w kontekscie Zagtady, ktory
moze by¢ w przypadku tworczosci Mona istotny?®.

Niezaleznie jednak, czy widzimy, ze tekst podejmuje problem po pro-
stu niewyrazalnoéci, czy tez dotyczy refleksji zwiazanych z Szoa, wiersz
sklada sie tak naprawe tylko z samogltosek powkladanych pomiedzy dwa
t. Wyczytywanie z nich znaczenia jest jedynie niewdzieczna powinnoscig
interpretacji. A to tylko ulozone na kartce litery. Trudno jednak pominaé
fakt, ze graficzne rozplanowanie znakéw wikla je we wzajemne uktady,
sprawia, ze muszg, sie do siebie ustosunkowaé. Jak pisze dalej Mon, ,to, co
najodleglejsze, nagle w polu poetyckim jawi sie jako najblizsze (przy czym
analogia artykulacyjna moze odegrac jakas role posredniczaca). Taka kon-
stelacje stow mozna odpowiednio przedstawié tylko na obrazie powierzch-
ni, zwlaszcza wtedy, gdy grupa sklada sie z wielu elementéw”3* [wyrdzn.
moje — D.K.]. Zatrzymajmy sie przy tym na moment. Pojecie konstelacji,
ktoérego uzywa Mon, zostalo ukute przez Eugena Gomringera i jako takie
jest charakterystyczne dla poezji konkretnej. Samo jednak stowo zostato
zapozyczone wlasnie z Rzutu kosémi, co podkresla jeszcze pokrewienstwo
autora poematu i ruchu konkretystycznego. Definiujac konstelacje, Gomrin-
ger nie tylko umozliwia nam dostrzezenie zwiazkow z tradycja poetycka,
ale takze proponuje model lektury granej, odgrywanej: ,,czytelnik powinien
postepowac z konstelacjq jak z gra, ktéra przygotowal dla niego autor’.
Jak ujmuje to bardziej aforystycznie w innym tekscie: ,konstelacja jest
zaproszeniem”?®, Je§li faktycznie z zaproszeniem mamy tu do czynienia,
poczujmy sie zaproszeni i gotowi do zabawy, jaka przygotowali dla nas au-
torzy, chetni do tego, aby (z) nami grac.

3 [Mon] jest jednym z autoréw, dla ktérych pytanie Adorna o mozliwo$é poezji po Au-
schwitz zawsze stanowito wazny punkt wyjécia w tworczych poszukiwaniach” (K. Schoning,
horst du das wies wachst. Anmerkungen und Zitaten zu Franz Mons Horstiicken, ,, Text+Kritik®
1978, nr 60, s. 68).

34 F. Mon, Dwa teksty..., s. 246.

% K. Gomringer, konstelation und ideogram, [w:] Theoretische Positionen zur konkrete
Poesie, Hrsg. Th. Kopfermann, Tiibingen 1974, s. 93.

3 Tenze, From Line to Constellation, cyt. za: M. Wasilewska-Chmura, Przestrzen in-
termedialna literatury i muzyki. Muzyka jako model i tworzywo w szwedzkiej poezji pézZnego
modernizmu i neoawangardy, Krakow 2011, s. 244.
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Od e granie

W przeciwienstwie do poprzednich utworéw kolejny omawiany tekst®”
wydaje sie zapraszac nas do lektury tradycyjnej. Latwo odczytacé tu poszcze-
gbélne stowa, a wspdblne wystepowanie podmiotu 1 orzeczenia daje takze
nadzieje na wyczytanie wynikajacego ze sktadni sensu:

lauf ich lief Ach foul ick faBl ich
Llefick fiel fch foll ich fiel ith
fiel #ick falt ich fiel ich lief ich:
foll ies4 faul ick Lief ich lauf ich
faull ich lauaf ich lauf ich faul ich
(auf:ch fiel iich faul ich fiel ich
lief ic4 fall ich fallich lief ich
fiel ich fau ich ficl ich la«fdch
#all ich lauf ich lief ich foul ich
fausl ick lief ich lau/ich fall ich
L.uf ich tief ich faul ich fall ich
louf ich fiel ich faul iche fiel ich
Lgfich fall ich faul ich lief ich
lauf ich faulich fauzich lauf .ch
licf dch fiel ich fall ich fiel ich
lief ich fall ich fall ich lief ich
lief ich faul ich fall ich lau ich
fielIc4 lau/ich fad ich faul ich
fiel ich fall ich fiel ich daef ik
£icl ich faul ich fiel ich lauf ich

Wiersz operuje na przemian czasownikiem i pierwsza osobag liczby po-
jedynczej. Jednak gdy wezytamy sie w owe wyrazy, szybko dostrzezemy, ze
niektére z nich sg tylko zbitkami liter 1 nie niosg z soba zadnego znaczenia.
W pierwszym wersie na przyktad: lauf ich liel ich faul ich fall ich, stowo
liel jest pozbawione sensu. Jednak owa niepoprawno§¢ gramatyczna moze
w przypadku tego tekstu zostaé zinterpretowana dzieki sasiednim znacza-
cym iistniejacym slowom. Wiemy miedzy innymi, ze podmiot gdzie$ biegnie
(laufen), wyznaje nam jednoczes$nie, ze jest leniwy (faul). Takie potaczenie
moze doprowadzié¢ do dos$é prozaicznej konstatacji, iz Srodkowy btad jest
wynikiem wlaénie poSpiechu i niedbalstwa, ktore, jak mozna wnioskowaé
z koncowego fall, skutkuja upadkiem. Ostatni czasownik wersu znaczy
jednak takze ‘ples¢ bzdury’, co z kolei czyni wypowiedz mniej wiarygodna.

3T F. Mon [bez tytutu], [w:] E. Gomringer, Konkrete poesie..., s. 106.

Dorota Kotodziej 84




Co wiec mozemy powiedzie¢ o podmiocie, jaki nadawca kryje sie pod
owym wcigz powtarzanym ja? Mam nieodparte wrazenie, ze nikt. Mowiac
inaczej: tekst wecale nie musi by¢ wytworzony przez ludzkie ja, podmiot sie
w nim rozptywa. Pierwsza osoba liczby pojedynczej, wlaczona do szeregu
znieksztatconych czasownikow, weale nie odsyta juz do czlowieka po dru-
giej stronie. Uklad czytelnik — autor (narrator/podmiot) — tekst, zostaje
zakltocony, zaréwno wiec odbiorca, jak 1 nadawca w konfrontacji z poezja
konkretng musza zmieni¢ podyktowana przyzwyczajeniami perspektywe.
W réznorodnosci czcionek winniSmy szukaé zwykle znaczenia, kolejnego
elementu, ktéry doprowadzi nas do odkrycia sensu tekstu. Graficznemu
wyodrebnieniu nie ulegaja jednak cale wyrazy, a poszczegélne litery, dlate-
go trudno odnalezé¢ w tej kompozycji jakis porzadek. Przeciwnie, odmienne
rozmiary 1 kroje potegujq tylko chaos tego pozornie czytelnego zapisu. Wy-
daje sie, ze mamy tu do czynienia bardziej z btedem maszyny niz z celowym
dzialaniem czlowieka.

Jedli w chaosie znakow ginie podmiot wypowiadajacy, to na pierwszy
plan wysuwa sie sam tekst, jego wyglad, czcionka. ,Przeciez to nie ludzie,
ale stowa tu ze soba rozmawiaja’*® — diagnozuje Hans Christian Kosler.
Mamy tu wiec do czynienia z sytuacja, na jaka mial nadzieje Mallarmé,
piszac w liécie do Paula Verlaine’a, ,,wierze, iz mdj osobisty wysitek bedzie
anonimowy, ze Tekst mowil bedzie o sobie samym 1 bez pomocy autora”.
Poezja konkretna miataby wiec by¢ ziszczeniem sie wizji Rolanda Bar-
thes’a? A moze spelnionym proroctwem Ortegi y Gasseta? Czytanie nie
jest juz dialogiem pomiedzy ludZzmi, jest zderzeniem z samym jezykiem.
Refleksja ta jest bardziej refleksja naukowa, nie artystyczna, nie odwotuje
sie do doswiadczen 1 zapewne nie jest zrozumiala dla przecietnego odbiorcy.
Wyplywa z odrzucenia zwiazkéw miedzy znaczonym 1 znaczacym, uzycia
formul matematycznych do generowana tekstow, dostrzezenia kryzysu
znaku. Autotematyzm omawianego wiersza jest jednak osadzony jeszcze
gtebiej. Uwaga odbiorcy ogniskuje sie juz nie tylko na materialnos$ci jezyka
(kodu), ale takze na fizyczno$ci noénika (sposobu zapisu). Przyjrzyjmy sie
wiec roli typografii, ktora — jak twierdzi Aleksandra Kremer, przywotujac
prace Roberta Bringhursta — ,jest dla literatury tym, czym wykonanie
utworu muzycznego dla kompozycji: istotnym aktem interpretacji, pelnym
rozlicznych okazji do wykazania sie glebokim zrozumieniem lub tepotg”*.

W tekécie Mona trudno przeoczy¢ typograficzne wykonanie. Poszczegél-
ne litery réznig sie zaréwno krojem, jak i rozmiarem, wersy sa nieco prze-

3 H.C. Kosler, Sprachkritik und Spracherotik in den eksperimentelen Literatur,
,Text+Kritik” 1978, nr 60, s. 17.

3 Cyt. za P. Sniedziewski, dz. cyt., s. 111.

4 A. Kremer, dz. cyt., s. 37.
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chylone w prawo. Tekst staje sie przez to malo przejrzysty, wymaga zaan-
gazowania od pragnacego go odszyfrowaé, odbiorcy, zmusza do dostrzezenia
jego materialno$ci. Czasem ta specyficzna typografia, przypominajaca proby
dadaistéw, stuzyé moze do wskazania miejsca, gdzie w danym wersie pada
akcent (na przyklad faul w dziesiatym wierszu, ich w jedenastym). Jednak
przez wiekszoéé tekstu podkreéleniu nie ulegaja, poszczegdlne wyrazy, ale
pojedyncze litery. Uzycie réznych wielko$ci czcionek powoduje raczej cha-
os niz pomaga wydoby¢ znaczenie. Taki zapis nie tyle oddaje nieporzadek
przezy¢, ile wlaénie owym nieporzadkiem jest. Tekst Mona, nawet jesli
czeSciowo czytelny, jest jednoczeénie antydeskryptywny. Utwér nie musi
opisywac stanu chaosu 1 poépiechu, bo ten dzieje sie juz w jezyku. Dochodzi
do kondensacji znaczenia, o ktorej pisal Nietzsche; wszak zaczerpnieta ze
Zmierzchu bozyszcz formula ,minimum stéw maksimum tresci’*' mogtaby
stanowi¢ swoista definicje tej poezji. Tyle tylko, ze graficzne wyrdznienie
poszczegdlnych fonemdéw nie ma zwiazku z ich znaczeniem. Ponownie wiec
wezytywanie sie w tekst nie doprowadzi do odczytania jego sensu. Mozemy
jedynie wpatrywac sie w kompozycyjnie wyeksponowany ksztalt liter.
Jak wyznaje Mon:

Perspektywa, w ktérej zajmowatem sie jezykiem 1 pismem, zostaje odwrocona.
Jezyk znika schowany pod pismem. Znaki pisma pozostaja przez chwile czym$
w rodzaju spetryfikowanych rusztowan — jednak tylko dop6ty, dop6ki nie stana sie
przedmiotem roszczen. ,,M” nigdy juz nie bedzie woda, ale nagle przestaje tez by¢
jednoznacznie stosowalnym ,,m”, na dobre umiejscowionym w systemie dzwiekowym.
Zaleznie od tego, co mu sie przytrafi w drodze do nowej tekstury — ku ,,miedzyprze-
strzeniom” — migocze w swej znaczeniowosci, ktorej niepodobna odtworzy¢ inaczej
niz tylko przez owo ,,m” widniejace w danym miejscu: teraz jest ono zaimkiem
1 komunikatem jednoczes$nie.

Ogniskujac uwage odbiorcy na literach, ktére w akcie lektury sa prze-
zroczystym noénikiem znaczenia, Mon zbliza swoje teksty do przedmiotu
wizualnego. Eksperymentujac z ukladem tekstu, zmusza czytelnika do
dostrzezenia jego materialnoéci. Zaczynamy widzie¢ wiec znaki, jedne za-
pisane czcionka prosta 1 zdecydowana, jakby oznajmiaty co$ ostatecznego,
inne niepewne, koslawe, niektére trudne do rozpoznania, raz jawia sie
czytajacemu jako jedna, to znéw zupelnie inna litera. Ksztalt liter 1 nie-
dbaly zapis werséw sprawiaja, ze pismo staje sie czyms$ bardzo chwiejnym
1 niepewnym w swoim znaczeniu. Czcionka czyni dawniej zrozumiate zna-

41 Ta mozaika sléw, gdzie kazdy Wyraz jako dzwiek, jako miejsce, jako pojecie, w pra-
wo 1w lewo 1 ponad caloScia roztacza swa sile, to minimum zasobu tudziez iloSci znakow, to
w ten sposéb osiagniete maximum energii znakéw” (F. Nietzsche, Zmierzch bozyszcz, przel.
S. Wyrzykowski, Warszawa 1905, s. 120).

42 F. Mon, Dwa teksty..., s. 243.
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ki, znakami niestalymi, eksponuje wieloznaczno§é pisma. Znaczenie liter
nie wynika juz tylko z ich miejsca w systemie, lecz bardziej z interakcji
z no$nikiem. Czern liter 1 biel strony wspoéttworza utwor, sa przeciwnymi
biegunami, na ktérych rozpoSciera sie znaczenie. Wiersz Mona bylby wiec
podobnie jak w projekcie poetyckim Mallarmégo swoistym dialogiem mie-
dzy pismem a kartka papieru, miedzy znakiem a powierzchnia. Przeciez
dostrzezenie fenomenu kartki-noénika poezja zawdziecza — jak twierdzi
zreszta Mon — wlasnie Mallarmému. ,,W efekcie poetycka strona — pisze
o0 Rzucie ko$émi Sniedziewski — jawi sie jako niezwykle ztozona, jako uprzy-
wilejowane miejsce tworzenia znaczen. Ta propozycja lektury znajduje swe
potwierdzenie w samym poemacie, w ktorym caty niemal efekt zalezy od
paginacji i olbrzymich czcionek, ktére dominuja na bieli strony”?.

Podczas interpretacji tekstu warto wiec podazy¢ za rada Mallarmégo
zawarta w Uwagach odnoszqcych sie do poematu. W koncu — jak pisze
0 Rzucie kosémi sam twoérca — ,,to nagie uzycie my$li wraz z jej cofnieciami,
przedtuzeniami, ucieczkami lub sam jej rysunek, okazuje sie dla tych, ktérzy
chca czytaé na glos, partyturg”*. Wydaje sie, ze w podobny sposéb — jako
partyture*® — potraktowaé mozemy wiersz Mona. Odegranie tekstu jest
droga ku Monowskim , miedzyprzestrzeniom”, zacheca do takiego interpre-
tacyjnego nastawienia, z jakim podchodzi do utworu wykonawca w muzyce.
Nieczytelny tekst Mona mozna w akcie gloénej lektury odegraé, co z pewno-
$cia ukaze, 1z r6zne rodzaje czcionki to spowalniaja, to znow przyspieszaja,
czytanie. Zrdéznicowanie to mozna by zapewne takze interpretowac jako
wskazowke dotyczaca gloénosci czytania. Powtarzalno$é, na zasadzie ktorej
zostaly zbudowane wersy, obejmujaca zaréwno skladnie (powtarzanie orze-
czenia i podmiotu), jak i brzmienie (nagromadzenie spélgtosek f1i 1), mogtaby
réwniez umozliwiaé jednoczesne czytanie na kilka gltosow. Czytajac tekst na
glos, ustyszymy wreszcie rytmicznie powtarzajacy sie podmiot, ktory przez
ciagi czasownikow probowat sie bedzie przebié do §wiadomos$ci stuchajace-
go. Stuchajac, zauwazymy wiec, ze tekst jest takze walka o ujawnienie sie,
przebicie osoby méwiacej. Podmiot musi niejako walczyé z jezykiem, aby
miec¢ jakiekolwiek szanse na wydzielenie sie z masy stow.

3 P. Sniedziewski, dz. cyt., s. 175.

4 S, Mallarmé, Rzut kosémi..., s. 31.

4 Historie prob utozsamienia tekstu literackiego z notacja muzyczna omawia m.in. Anna
Martuszewska (zob. A. Martuszewska, Tekst dzieta literackiego jako partytura, ,Przestrzenie
Teorii” 2005, nr 5), natomiast mozliwo$¢ ,,partyturowego stylu odbioru” tekstéw literackich
rozwaza Piotr Bogalecki (zob. P. Bogalecki, Czytanie partytur. W strone partyturowego stylu
odbioru tekstow literackich, ,Ruch Literacki” 2015, nr 6). W przedstawionej tu interpretacji
utwér Mona nie bylby, rzecz jasna, partytura literacka w rozumieniu Andrzeja Hejmeja (zob.
A. Hejmej, Muzyka w literaturze, Krakéw 2012).
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Wiasciwoécl rytmiczne, ktore moglibyémy ustyszeé podczas glo$nej lek-
tury, takze stanowia przeciez wazny element tekstéw konkretystycznych.
Dostrzezenie zwigzku ze sztukami wizualnymi wymaga oczywiscie czujnego
spojrzenia odbiorcy, ale dopiero gloéna lektura wymusza faktyczna aktyw-
no$¢. I bedzie to zapewne aktywno$é przecietnemu czytelnikowi znacznie bar-
dziej odlegla. Wszak —jak ostrzega nas wtasnie Mon — ,,w naszej europejskiej
kulturze dzwiekowa strona jezyka zostala zepchnieta na margines w duzo
wiekszej mierze niz strona wizualna”*%. Mon w swoim projekcie zwraca uwage
juz nie tylko na konkretna materie wydrukowanego stowa, lecz takze — na
konkretne brzmienie wypowiedzianego dzwieku. Znamienne, ze w pierwszym
obszernym polskojezycznym oméwieniu zjawiska poezji konkretnej Jozef
Bujnowski omawia teksty Mona jako przyklady wokalnej odmiany poezji
konkretnej, wspominajac miedzy innymi wykonania jego utworéw na glosy
towarzyszace stynnej wystawie w amsterdamskim Stedelijk Museum®’.

Odnotowane wykonania tekstow Mona, jak réwniez jego zainteresowa-
nie radiem i gatunkiem Horspiel, a takze teatrem, zachecaja do odmiennego
niz do tej pory prezentowane, szerszego spojrzenia na utwory. Konkretysta
nie ogranicza sie bowiem jedynie do brzmieniowych mozliwosci partytury.
Czytelnik w jego ujeciu jawi sie raczej jak aktor improwizujacy na scenie.
Dla niemieckiego poety gest, mimika, ruch dloni sa integralna czeécig je-
zyka. Mowa jest zawsze potaczona z ruchem, z fizycznoS$cia. Dopiero pismo,
cho¢ najbardziej precyzyjne 1 praktyczne w codziennej komunikacji, jest
milczaca 1 pozbawiona ekspresji forma wypowiedzi. Dlatego gdyby$my mie-
i podjaé sie wykonania tekstu Mona, warto byloby wziaé pod uwage jego
wlasne wskazéwki:

Cialo grajacego — a wiec jego cztonki, glos, oddech, puls, §lina — stanowi osobliwy
korpus tekstu, tozsamy z jego autorem. W ekspresji grajacego ciata osiagalne staje
sie najdalsze obrzeze jezyka. Drzenie powieki, wstrzymanie oddechu, nitki éliny,
oniemienie, zdretwienie to skrajne artykulacje oporu wobec jezyka, mieszczace sie
jednak jeszcze na jego wewnetrznym brzegu: nalezy je dopuscié jako ujecia jezykowe,
w ktorych kazdy jako$ uczestniczy — nawet jeéli unika sie ich za niemal kazda cene*®

W przekraczajacym granice poezji projekcie autora widaé wyrazna, fa-
scynacje aktywnym, somatycznym sposobem czytania. Otwarte, nastawione
na improwizacje podejécie do utworu powinno by¢ punktem wyjscia i dopiero
potem — jak radzi Mon — ,,mozna [je] ujaé, sformutowaé, zafiksowaé, to zna-
czy, uczynié tekstem w obiegowym znaczeniu”*®. Préba odegrania odbywa

46 F. Mon, Pedy jezyka..., s. 256.

17 J. Bujnowski, Poezja konkretna, ,Poezja” 1976, nr 6, s. 32.
48 F. Mon, Pedy jezyka..., s. 249.

“ Tamze, s. 251.
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sie wiec niejako z dwéch stron, jednoczeénie bedac etapem tworzenia, jak
1 sposobem wykonania jego efektéw. Wydaje sie, ze takie nastawienie Mona
do tekstow wynikaé moze z jego zainteresowania stuchowiskiem 1 tworczo-
$cia teatralng; wazna inspiracje dla niemieckiego konkretysty stanowity tu
miedzy innymi teksty teoretyczne Jerzego Grotowskiego®. Jak pisze o tym
wplywie Mon:

Pragnienie gry pozwalato uwolnié pewna wolno§¢ 1 spontaniczno$é, dzieki artykula-
¢ji wydobyé mozna bylo lezace u podstaw tabu. I byla to doktadnie taka gra, jakiej
chciat grajacy. Te forme jezykowo-artykulacyjnej kreatywnosci wyprébowywatem
wielokrotnie z réznymi aktorami i wokalistami 1 udawato sie za kazdym razem,
mimo poczatkowego pelnego wahania zdziwienia moim zadaniem. Udawalo sie
dzieki przygotowaniom nastroju 1 zainteresowan aktora, rozwinietymi przez Ak-
tionstheater, happening i poezje foniczna®.

Czytajac Mona, powinniémy wiec mie¢ na uwadze takze ten obszar
jego tworczoscl, zwlaszceza ze w powyzsze] wypowiedzi niemiecki poeta jed-
nym tchem zestawia poezje dzwiekowa z teatrem 1 happeningiem. Majac
ten projekt w pamieci, odbiorca powinien juz nie tylko pozwoli¢, aby stowa
miaty glos, ale takze sprawié, by staly sie ciatem. Kto wie, czy nie wladnie
w owe] niecheci do odegrania tekstu nalezy szukaé¢ wyjasnienia obcosci
poezji konkretnej? Mozliwe, jednak z drugiej strony trudno uwierzy¢, ze
potraktowanie tekstu jako partytury sprawi, ze ten objawi przed nami caty
swoj sens. Poezja przeciez, jak pisze Mon: ,nie ma celu — albo ma ich nie-
skonczenie wiele. Totez wylania sie w niespodziewanych miejscach 1 wyste-
puje w stanach skupienia, na jakie nikt nie jest przygotowany”??. Lacznie
z interpretatorem.

Nawet gdy podczas odbioru porzucimy tradycyjne przyzwyczajenia
lekturowe 1 otworzymy sie na inno$¢ poezji konkretnej, interpretacja nie
zakonczy sie naszym zwyciestwem. Zawieszenie linearnego odbioru (do
czego zachecaja teksty Mallarmégo 1 zmuszaja wiersze Mona) rodzi bowiem
kolejne problemy. Jak zauwaza Willard Bohn:

Niejednokrotnie wydaje sie, ze sposobéw odczytania poematu wizualnego jest tyle,
ilu czytelnikéw. Poniewaz jedyna, droga do zrekonstruowania pierwotnego wiersza
jest odtworzenie poprawnej kolejnoSci wersow — przy zatozeniu, ze takowa istnie-
je — dzialanie to jest kluczowe dla catego przedsiewziecia. Dopdki 6w problem nie
zostanie rozwiazany, prézno kontynuowac lekture. Niekiedy jedynym wyjéciem dla
nieszczesnego czytelnika jest rzut moneta®.

%0 Pomogla mi lektura ksiazek Grotowskiego, polskiego rezysera” (F. Mon, Horspiele
werden gemacht, ,Text+Kritik“ 1978, nr 60, s. 53).

51 Tamze, s. 54.

52 F. Mon, Pedy jezyka..., s. 249.

% W. Bohn, Kryzys znaku, przet. K. Majer, ,Literatura na Swiecie” 2006, nr 11-12, s. 23.
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Obcujac wiec z tekstem konkretystycznym, skazani jesteSmy na przypa-
dek, cho¢ w procesie interpretacji probujemy go bezskutecznie wyeliminowac.

»Sadzimy — stwierdza wreszcie Mon, niweczac nasze nadzieje na oSwo-
jenie poezji konkretnej — ze ja znamy, mowe, przeciez sie nig postugujemy;
wszyscy z wyjatkiem pisarza, on nie umie sie nig postugiwaé. Ona go odstra-
sza nie jest dla niego zrozumiata”*. Rozumienie nie przyjdzie i to wlaénie
poezja konkretna potrafi nam pokazaé. Je§li wiec interpretacja polega na
zamieszkaniu w tekscie, to utwory Mona 1 Mallarmégo nie sa interpretowal-
ne. Mimo dowolno$ci, otwartoSci, jakie proponuja czytelnikowi, niechetnie
przyjmuja proby uspdjnienia. Ale interpretacja to takze odgrywanie, granie
z utworem. I choé, grajac z nimi, wystawiamy sie na hazard (wszak rzut
ko&émi czy moneta niesie z soba ryzyko), to nadal gra¢ warto.

Grajmy wiec! — ale ze $wiadomoscia, ze kazda przewaga zdobyta nad
tekstem, kazda préba uporzadkowania go jest zwyciestwem jedynie ilu-
zorycznym i tymczasowym. Graé z ta poezja — znaczy przegrac. Wyglada
jednak na to, ze interpretator przegrywaé nie potrafi. Raz po raz odgrywa
wlasna bezsilno§é, udaje, ze nie wierzy w sensowno$é postawionych propozy-
¢ji. Weigz bezradnie notuje: prézno szukaé w tych wierszach sensu. I nadal
prébuje zrozumieé, o co chodzi.
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