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The article deals with Tadeusz Rozewicz’s poem jest taki pomnik and puts forward a new inter-
pretation concerning the mechanisms he uses to construct meanings. The author focuses on three
issues: (1) the role of photography as an interpreter, (2) intertextual encryption of key contexts for the
spiritual idea of the poem, (3) the allopathic function of laughter. She also indicates components of
the strategy of undecidability, as a result of which a work containing what might seem an unambig-
uous ideological statement launches mechanisms guarding against one-way reading.
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...pomniki dostarczajq najczesciej bodzca do refleksji.
Tkwiq one w umystach potomnych niby ciern.
Peter Steinbach

Wszyscy komentatorzy sq bezradni wobec znakomitej
koricowej formuly tego wiersza.

Jacek Lukasiewicz

Wiersz jest taki pomnik Tadeusza Rézewicza doczekat sie juz kilku opraco-
wan. Najwiecej uwagi poswiecil mu Wojciech Kudyba'. Wychodzac od kwestii
formalnych (analizy konwencji gatunkowej 1 ekfrastycznosci), badacz inter-
pretuje 6w utwor jako probe rewaloryzacji zapomnianej postaci Jana XXIII
1 podkreséla ,,gleboka wspodlnote duchowa” oraz ,,niezwykla emocjonalna wiez’
poety z papiezem. Pomimo ze Kudyba nie daje jednoznacznej wyktadni posta-
wy religijnej podmiotu, to rozpatruje ja w kategoriach wiary, ktora uobecnia
pomnikowa postac, a pojawiajace sie w wierszu stwierdzenie ,jaki tam ze mnie
ateista” okresla jako ,,wyrazna, niedwuznaczna deklaracje $wiatopogladowa”.

»

! Por. W. Kudyba, Rézewicz pisze ode dla papieza, ,Topos” 2005, nr 5-6, s. 93-99. Po-
szerzona wersja zawartej tu interpretacji wiersza jest taki pomnik, zatytulowana Ateista
spotyka papieza, znalazta sie w ksiazce Wiersze wobec Innego, Sopot 2012, s. 23-35. Cytowa-
ne fragmenty wypowiedzi Kudyby pochodza z artykutu ogloszonego w ,,Toposie” i znajduja
sie na stronie 99.
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Odmiennego zdania jest Dariusz Szczukowski, ktory odczytuje wiersz
poéwiecony statui papieza jako polemiczny dialog z Odq na osiemdziesiqte
urodziny Jana Pawta II Czestawa Mitosza. Rézewicz, jak stwierdza, poszu-
kuje innego jezyka dla wyrazenia doSwiadczenia religijnego niz ten, ktérym
mowi autor ody, dlatego dystansuje sie wobec postawy Milosza 1 umiesz-
cza siebie poza nurtem katolicyzmu zwiagzanego z kultem Jana Pawta II2.
O ile Kudyba rozpatrywat sytuacje liryczna wiersza jako rodzaj ,,spotkania
w horyzoncie warto$ci”®, o tyle Szczukowski pisze o ,niezbywalnym rysie
obco$ci pomnika”™ i traktuje duchowo$é, przejawiajaca sie w wierszu, jako
reprezentacje figury wykluczonej z obiegowego ,,paradygmatu religijnoséci”.

Ku takiemu odeczytaniu sklania sie tez Wojciech Browarny, jego omé-
wienie idzie jednak w innym jeszcze kierunku, uwzgledniajacym Roézewi-
czowska topografie 1 (auto)biografie. W ocenie badacza poeta jest krytyczny
zaréwno wobec absolutyzowanych wiar 1 ideologii, jak i rytuatéw upamiet-
niania przesztoSci, a sensy wiersza rodza sie na styku spotkania Rézewicza
z Wroctlawiem traktowanym jako miasto wielokulturowe i wieloreligijne
oraz z papiezem, patronujacym ,Kosciolowi otwartemu na problemy spo-
leczne, prowadzacemu ekumeniczny dialog z innowiercami, tolerujacemu
niewierzacych lub watpiacych”.

Najnowsze omoéwienie wiersza autorstwa Agnieszki Czyzak koncentruje
sie na interakecji miedzy wierszem a ukazana w nim przestrzenia miasta
1 pomnika. Problem wiary i religii nie zostaje tu rozwiniety. Czyzak stwier-
dza jedynie, ze statua papieza jest ,ikona, zabrudzonym i1 wypaczonym, ale
jednak oknem na inne wymiary bytu”®.

Refleksja badawcza dotyczaca utworu jest taki pomnik nie ogranicza sie
do przywotanych wypowiedzi i nalezatoby tu odnotowac rowniez okazjonalne
komentarze takich miedzy innymi autoréw, jak Witold Kruszewski, Jacek
Tukasiewicz 1 Piotr Bogalecki’. Niemniej juz powyzsze zestawienie poka-

2 D. Szezukowski, Dwéch poetéw i dwdch papiezy (Jan Pawet II Czestawa Milosza
iJan XXIII Tadeusza Rézewicza), ,Jezyk — Szkota — Religia” 2009, nr 4, s. 370-379. Artykut
przynosi rozwiniecie tez interpretacyjnych zawartych w monografii Tadeusz Rézewicz wobec
niewyrazalnego, Krakow 2008, s. 193—-195, 201.

3 W. Kudyba, Rézewicz..., s. 98.

4 D. Szczukowski, Dwdch poetow..., s. 376.

> W. Browarny, Miejsce jako forma ,spustoszona”, [w:] tegoz, Tadeusz Rézewicz i nowo-
czesna tozsamosé, Krakéw 2013, s. 473.

5 A. Czyzak, ,Jest we Wroctawiu poczwara”, [w:] tejze, Przestrzenie w tekscie, w prze-
strzeni tekstow. Interpretacje, Poznan 2018, s. 33.

" Por. W. Kruszewski, Wstep, [w:] tegoz, Deus desideratus. Sacrum w poetyckim dziele
Tadeusza Rézewicza, Lublin 2005, s. 12; J. Lukasiewicz, TR, Krakéw 2012, s. 340; P. Boga-
lecki, Widma poety, poeta widma. Trzy $mierci Tadeusza Rézewicza, [w:] Szczesliwe winy
teolingwizmu. Polska poezja po roku 1968 w perspektywie postsekularnej, Krakow 2016, s. 237.
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zuje — 1 jest to gléwny powdd, dla ktérego poczynilam je na wstepie — ze oto
mamy do czynienia z jednym z tych wierszy Rozewicza, ktore, wzbudzajac
zainteresowanie badaczy, nie poddaja sie jednoznacznej wykladni. W tym
wypadku uwage interpretatorow przykuwa zaréwno nietypowy pomnik, jak
1 zwiazane z nim tre$ci religijne. Najwiecej jednak znakdéw zapytania rodzi
duchowe przestanie utworu, co samo w sobie nie wydaje sie zaskakujace —
wiersz dotyka wszak jednej z najbardziej frapujacych w poezji Rézewicza
kwestii, jakg stanowi relacja wiary 1 niewiary i w odniesieniu do niej daje
sie czytac calkiem przeciwstawnie. Interpretacyjne rozbieznosci dotycza
gltéwnie koncowej wypowiedzi (od stéw ,ale méj) Dobry Papiezu”), ktéra jed-
nych (Kudyba, Kruszewski) upewnia w przeSwiadczeniu, ze wiersz zawiera
wyznanie $wiatopogladowe, natomiast dla innych (Szczukowski, Bogalec-
ki) stanowi jeszcze jedno potwierdzenie milczenia poety na temat Boga,
prébe wyrazenia Nienazywalnego (Lukasiewicz, Czyzak) i/lub éwiadectwo
dystansowania sie Rézewicza wobec oficjalnego katolicyzmu (Szczukowski,
Browarny).

Interpretacja, ktora chce zaproponowaé, bynajmniej nie rozstrzyga
owych dylematéw, zwlaszcza ze, jak zauwaza Andrzej Skrendo, w sprawach
religijnoéci 1 ateizmu poeta zdaje sie ,przebywaé rownoczeénie po ich obu
stronach, albo tez po zadnej z nich”. Jej gtéwnym celem jest préba odpowie-
dzi na pytanie, dlaczego takie rozstrzygniecie nie jest w ogéle mozliwe oraz —
co sie z tym wigze — jak w tym wypadku realizuje sie Rézewiczowska ,se-
mantyka wieloznacznos§ci™®. Méwiac inaczej, chodzitoby nie o problem wiary/
niewiary Rézewicza, ale o ukazanie strategii budowania znaczen, w efekcie
ktoérej powstaje ,koniunkcja wykluczajacych sie alternatyw”'’; o przesuniecie
uwagil z metafizyki na poetyke. Dlatego juz na wstepie stawiam teze, ktora
w tym artykule chcialabym obronié: wiersz jest taki pomnik, zawierajacy
pozornie jednoznaczng deklaracje podmiotu, uruchamia mechanizmy, ktére
zabezpieczaja przed jednokierunkowa lektura i uniemozliwiaja odczytanie
przestania utworu. W swoich rozwazaniach skupie sie na niepodejmowanych
dotad tropach interpretacyjnych, ktére wigza sie z fotografia dotaczona do
wiersza, intertekstualnoscia 1 komizmem. Interesowaé mnie beda gléwnie
trzy kwestie: (1) rola fotografii jako interpretanta wnikajacego w poetyke
utworu, (2) intertekstualne szyfrowanie kontekstéow kluczowych dla du-
chowego przesltania wiersza, (3) alopatyczna funkcja S§miechu. Analizujac
wywiedzione stad porzadki znaczeniowe, sprobuje wskazaé¢ komponenty
zastosowanej w wierszu strategii nierozstrzygalnosci.

8 A. Skrendo, Przodem Rézewicz, Warszawa 2013, s. 36.

9 R. Nycz, Tadeusza Rézewicza ,tajemnica okaleczonej poezji”, [w:] tegoz, Literatura jako
trop rzeczywistosci. Poetyka epifanii w nowoczesnej literaturze polskiej, Krakéw 2001, s. 197.

0 Tamze.
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Fotografia

Fotografie poprzedzajaca tekst wiersza (przedstawia ona pomnik pa-
pieza i poete stojacego naprzeciwko pomnika, odwréconego do nas plecami)
mozna odbierac jako medium, ktére wspomaga poetyckie stowo, jako figure
reprezentacji badz znak indeksalny ostensywnie wskazujacy na sytuacje
przedstawiona w utworze. Tak traktuja ja Kudyba 1 Szczukowski. Zdjecie
jest ,uwierzytelnieniem reporterskiego dyskursu”'! — stwierdza pierwszy,
»,Na fotografii zamieszczone] w szarej strefie widzimy poete stojacego w bli-
skiej odlegtosci od wyjatkowe) brzydoty pomnika Jana XXIII. Na twarzy
papieza maluje sie uémiech”? — pisze drugi.

Jesli jednak poprzestaniemy na tego typu konstatacji, sprowadzajac
role zdjecia do wymiaru dokumentalnego (zaéwiadczania opisywanej rzeczy-
wisto§ci), umknie nam wazny sygnal interpretacyjny. Fotografia bowiem —
niezaleznie od tego, czy stanowi przedmiot ujety w narracji czy, jak to sie
dzieje w tym wypadku, funkcjonuje osobno jako paratekstowy ready made —
zawsze jednocze$nie przedstawia 1 wyraza. ,,Zdjecia nie istnieja, tylko jako
rodzaj ilustracji tekstu czy temat opisu, rozméw lub dziatan ksigzkowych
bohateréw 1 narratora, ale wielogtosowo wnikaja w poetyke utworow”!? — za-
uwaza Marta Koszowy w kontekécie wspélczesnej prozy, a opinie te moz-
na z powodzeniem odnie$¢ do poezji Rézewicza. Praktyka wlaczania zdjeé
do tomu poetyckiego, zainicjowana w zbiorze szkicéw wspomnieniowych
1 lirycznych zapiskéw zatytutowanych Matka odchodzi, potwierdza, ze fo-
tografia znaczaco ksztattuje poetyke jego ksigzek.

W tomie napisanym po $mierci matki wérod rodzinnych fotografii za-
mieszczony zostat portret Stefanii Rézewicz. Widnieje pod nim zdanie, wie-
lokrotnie powtarzane w ksiazce: ,,Oczy matki spoczywaja na mnie”. W od-
niesieniu do fotografii towarzyszacej wierszowi jest taki pomnik mozna by,
parafrazujac tamte slowa, powiedziec: ,oczy Jana XXIII spoczywaja na
mnie”. Podobnie jak w sytuacji tamtego portretu i tu ,uruchamia sie [...]
empatyczne wspotbycie w obliczu innej osoby widza/czytelnika i autora”.
Analogia jest jednak tylko po czeéci prawdziwa. Z fotografii zamieszczonej
na 32. stronie szarej strefy na czytelnika 1 poete patrza bowiem nie oczy

1'W. Kudyba, Rézewicz..., s. 95.

2D, Szczukowski, Tadeusz Rézewicz..., s. 193.

13 M. Koszowy, Fotografia w literaturze. Zdjecie jako figura i strategia literacka, [w:]
tejze, W poszukiwaniu rzeczywistosci. Mediacyjna funkcja fotografii we wspétczesnej prozie
polskiej, Krakéw 2013, s. 34.

4 A, Lebkowska, Fotografia jako empatyczna mediacja, [w:] Intersemiotycznodé: lite-
ratura wobec innych sztuk (i odwrotnie), red. S. Balbus, A. Hejmej, J. Niedzwiedz, Krakow
2004, s. 117.
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papieza, ale jego pomnikowej reprezentacji. Jezeli zdjecie ma wlasciwos$é
unieruchamiania czasu, to w tym wypadku mamy do czynienia z unierucho-
mieniem unieruchomienia — ,zatrzymaniem” drugiego stopnia. O ile jednak
fotografia matki dwojako unieruchamiata przeszioé¢ —na sposéb znamienny
dla fotografii jako takiej oraz na rzecz czystej pozaczasowo$cli, wyrazajac
pragnienie transcendencji, jak pisze o tym Anna Lebkowska' — o tyle fo-
tografia pomnika papieza, bedaca reprezentacja reprezentacji, poteguje
efekt transcendowania ,tu 1 teraz”. Mozna tu wrecz mowié o stanieciu oko
w oko z wiecznos$cia 1 o zrodzonym stad przymusie refleksji ukierunkowane;j
eschatologicznie.

,Zadanie pomnika to przezwyciezanie §mierci’'® — pisze Peter Steinbach,
a stwierdzajac owa oczywisto§¢, zauwaza réwniez, ze pomnik istnieje jako
upominanie, znak zapytania, okazja do odpowiedzi i ze jego zadaniem jest
rodzié¢ kontrowersje, sktaniaé¢ do refleksji. Idac za ta myéla, trzeba by zapy-
tac: co dzieje sie wowczas, gdy pomnik przedstawia osobe duchowna, ktéra
juz ze wzgledu na swoj status niejako otwiera inny wymiar ,bycia”? Jak
wplywa na te sytuacje fakt, ze owa osoba jest papiez, ktoremu wedtug tra-
dycji chrzescijanskiej powierzone zostaly klucze do Krolestwa Niebieskiego?
Czym staje sie wéwczas memoratywna statua — metonimig absolutu? figura,
mediacji? $ladem Obecnos$ci? A idac jeszcze dalej: czym jest ona dla autora
Jlitanii do nieobecnosci Boga™’, jak powie o wierszu cierri Magdalena Heydel?
Czy znosi ambiwalencje naroste wokét idei odejécia Boga 1 pustego nieba?
Pomniki — stwierdza cytowany wyzej Steinbach — ,tkwig [...] w umystach
potomnych niby ciern”s.

Sprawa nie jest bynajmniej oczywista, a odpowiedzi na wyzej po-
stawione pytania komplikuja sie, jesli wzigaé pod uwage autokreacyjny
aspekt omawianej fotografii. Podejmujac 6w trop, na poczatku juz trzeba
zauwazy¢, ze jest to jedyne zdjecie zamieszczone w szarej strefie 1, co sie
z tym wiaze, stanowi ono jedyna ikoniczna reprezentacje autora (jego
sylwetke, uchwycona w momencie spotkania z pomnikiem). Je§li przywo-
lamy odnotowany przez Browarnego watek autobiograficzny (nawigzania
do postaci Jana XXIII w twoérczosci poety), a takze sposéb autoprezenta-
¢ji podmiotu, ktéry ujawnia sie nie tylko poprzez charakterystyczne dla
liryki bezpoéredniej zaimki osobowe, ale tez za sprawa osobowej atry-

5 Por. tamze, s. 118.

16 P, Steinbach, O wysitku pamieci. Mysleé, pamietaé, stawiaé pomniki, [w:] Opor — sprze-
ciw — rezystencja. Postawy spotecznosci niemieckiej w Trzeciej Rzeszy a pamieé zbiorowa,
Poznan 2001, s. 253.

7M. Heydel, Cierri Rézewicza. T.S. Eliot w wierszach autora ,niepokoju”, [w:] tejze,
Obecno$é T.S. Eliota w literaturze polskiej, Wroctaw 2002, s. 138.

18 P, Steinbach, dz. cyt., s. 258.
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bucji (,,btogostawisz mi/ Tadeuszowi Judzie z Radomska”), to nie ulega
watpliwosci, ze impuls ptynacy z fotografii ma wymiar autonarracyjny
1 zawiera sugestie lektury w porzadku autobiografii, a wiersz jest niejako
odpowiedzig na 6w sygnal.

A jednak konfrontacja obu sposobéw autoprezentacji unaocznia istnieja-
cy miedzy nimi rozdzwiek. Na fotografii poeta stoi odwrécony do czytelnika
plecami, nie widzimy jego twarzy. Zdjecie tylez ukazuje, co skrywa autora.
W wierszu na pozér dzieje sie odwrotnie. Ostentacyjna autoidentyfikacja
(,Tadeuszowi Judzie z Radomska”) daje asumpt do utozsamienia podmiotu
mowiacego z autorem 1 traktowania jego wypowiedzi w kategoriach wyzna-
nia, a dodatkowo wprowadza wazny kontekst religijny. Tak zreszta inter-
pretuja to przywolywani weczesniej badacze, cho¢ kazdy z nich przypisuje
tej atrybucjyi inna funkcje. Szczukowski stwierdza, ze przybranie imienia
apostota ma cel performatywny 1 pozwala zdystansowac sie wobec sposobow
odbioru poety jako ,ateisty”’. Zdaniem Kudyby, wystepujac pod imieniem
Judy Tadeusza, patrona od spraw beznadziejnych, Rézewicz §wiadomie
konstruuje ,,gleboka wspodlnote duchowa z Ojcem Swietym”. Browarny nato-
miast, polemizujac z ta interpretacja, przywotuje analogiczny podpis z listu
do Nowosielskich (z 14 kwietnia 1973 roku) 1 pisze:

By¢ moze przyjecie przydomka Tadeusza Judy nie oznacza tylko ,,gtebokiej wspélno-
ty duchowej z Ojcem Swietym”, jak sadzi Wojciech Kudyba, ale réwniez do rodowo-
du apostota Chrystusa, ucznia o hebrajskim imieniu, ktore jest tropem rodzinnego
polsko-zydowskiego pochodzenia pisarza 1jego powiklanej przez historie biografii'®.

Interpretacja imiennego samookreslenia wcale jednak nie wymaga
autobiograficznego §ledztwa, mozna je odezytywaé w innym jeszcze kluczu
interpretacyjnym — jako imitacje sygnatury Sredniowiecznych tworcow,
podpisujacych swe dzieta imieniem oraz miejscem pochodzenia. A woéwczas
akt autoprezentacji pieczetowany symbolicznym gestem blogostawienstwa
(,reka z brzucha wystajaca jak z granitowej beczki btogostawisz mi”), bytby
nawiazaniem do praktyki anonimowego podpisywania utworéw tworzonych
ad maioram Dei gloriam, co z kolel wiazaloby sie z przesunieciem uwagi
z artysty na dzieto. Taka interpretacje uprawomocnia z jednej strony chia-
zmatyczne odwrécenie perspektywy w zakonczeniu wiersza (,niewazne co
ja..., wazne, co On...”), z drugiej — sytuacja przedstawiona na fotografii,
bedaca nawiazaniem do malarskiej kompozycji Riickenfigur (niem. postaé
odwroécona tylem), ktéra odwraca uwage od cech indywidualnych: twarz
poety, zakryta przed odbiorca, powoduje zaklécenie tozsamoscei; ,ja” wziete
w nawias odwréconych plecéw staje sie ikong bohatera przedstawianego

¥ W. Browarny, dz. cyt., s. 475.
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w romantycznym pejzazu mistycznym i zarazem odpowiednikiem Rézewi-
czowskiego ,bohatera bez twarzy”?°.

Fotografia sprawia réwnoczeénie, ze owo ,,zakrycie” mozna traktowac
inaczej — w relacji do teologii negatywnej (apofatycznej) 1 charakterystycz-
nej dla poety postawy milczenia na temat Boga (pragnienia jego obecnos$ci
1 doSwiadczenia braku). ,,Apofatyczna wolta”, jak nazywa wypowiedz wien-
czaca utwoér Bogalecki?!, wspotbrzmi z apofatycznym (skupionym na braku)
charakterem fotografii — ta opiera sie bowiem na dialektycznej dychotomii:
bedac $rodkiem reprezentacji, uzmystawia kryzys referencji, poprzez swa,
reprodukecyjnoéé zaprzecza oryginalnoéci 1 jednoéci podmiotu. Koszowy pi-
sze o niej, ze

fotografia jest dialogiczna z natury, zawiera zamkniete w sobie sprzeczne glosy,
jest ustanowiona na przeciwienstwach, ktére istnieja w niej réwnoczes$nie, nie jest
ich synteza, a catoécia, w ktérej wystepuja obok siebie przeciwne bieguny. Mozna
by zaryzykowacé teze, ze jako dialektyczna, zawierajaca biegunowe przeciwien-
stwa cato$§¢ — fotografia zaswiadcza istnienie rzeczywistoSci, a jako aporetyczna,
wchlaniajaca te same bieguny struktura ujawnia ich ambiwalencje: moc 1 niemoc
istnienia?.

W wierszu Rézewicza wystepuje podobna ambiwalencja. Dialog poety
z pomnikiem, osadzony w horyzoncie mysli apofatycznej, ustanawia repre-
zentacje 1 zarazem jej zaprzecza; gra miedzy tozsamosciowa identyfikacja
a zastonieciem tozsamoéci demaskuje 1 wyraza kryzys obecnos$ci. Chodzi-
loby o efekt wlaczenia i wylaczenia, uczestnictwa i wyobcowania, ktéry
w odniesieniu do fotografii opisata Susan Sontag?®, a ktory jest jednym
z komponentéw mechanizmu nierozstrzygalnosci. Wiersz stanowi niejako
respons na aporetyczno$¢ zdjecia, zdjecie natomiast potwierdza 1 porecza
aporetyczno$¢é monologu lirycznego — wnikajac w poetyke wiersza, petni
funkcje interpretanta.

20 Jak pisze Alina Kowalczykowa, cztowiek w pejzazu mistycznym ,,stoi miedzy wi-
dzem a zZrédlem Swiatla, przez co zaostrzaja sie wprawdzie kontury postaci, ale jej indy-
widualne rysy zostaja zatarte; upodabnia sie do cienia. NajczeSciej zamys$lony, zastygly
w bezruchu, patrzy ku horyzontowi, odwracajac od nas twarz” (Mroczna sylwetka cztowieka,
[w:] tejze, Pejzaz romantyczny, Krakow 1982, s. 55-56). Por takze: P.H. Feist, Czlowiek
wobec natury. O pewnym motywie sztuki romantycznej, [w:] Ikonografia romantyczna, red.
M. Poprzecka, Warszawa 1977; E. Rzucidlo, Caspar David Friedrich und Wahrnehmung.
Von der Rueckenfigur zum Landschaftsbild, Munster 1998. Na zwiazek fotografii za-
mieszczone] w szarej strefie z tymi przedstawieniami zwrécita mi uwage dr Katarzyna
Szewczyk-Haake. Jeéli chodzi o ,,R6zewiczowskiego bohatera bez twarzy” por. R. Nycz,
Jezyk modernizmu..., s. 106.

21 P. Bogalecki, Widma poety..., s. 237.

22 M. Koszowy, Fotografia..., s. 36.

2 Por. S. Sontag, O fotografii, przel. S. Magala, Warszawa 1986.
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Intertekstualnos¢

Podczas gdy fotografia stanowi rodzaj dotaczonej do tekstu ,instrukeji
obslugi”, za immanentna dyrektywe interpretacyjna, formalno-semantycz-
na zasade organizacyjna wiersza nalezy uznaé intertekstualnosé. Utwor
Rézewicza to nie tylko rozmowa poety z pomnikiem, ale dialog nabrzmiaty
cudzymi glosami. Poeta taczy stylistyczne rejestry i rézne idiomy, wpro-
wadza elementy zapozyczone, jakimi sa cytaty, kryptocytaty, klisze jezy-
kowe 1, operujac elementami techniki kolazu, sprawia, ze wiersz przybie-
ra ,efemeryczng postaé tekstowego «splotu» heteronomicznych wlasnosci
dyskursywnych” — jak o poetyce intertekstualnej, charakterystycznej dla
ponowoczesnej estetyki, pisze Ryszard Nycz?:. Dzieki tej poetyce osobowy
indywidualny glos autora ulega ostabieniu. Dlatego jej dzialanie mozna
przyréownac do wyzej opisanego mechanizmu fotografii — w tym wypadku
chodzi jednak o wewnatrztekstowy efekt zawieszenia referencji, polegajacy
na odpersonalizowaniu monologu lirycznego.

Intertekstualnoéé, ktora prowadzi do dezindywidualizacji podmiotu, pel-
ni tu inna jeszcze funkcje — jest podstawa parodii wykorzystujacej kontrast
przeciwstawnych rejestrow stylistycznych, dykcji wysokiej 1 kolokwialnej,
emocjonalnego napiecia 1 zartu. W ten spos6b poeta prowadzi wieloptasz-
czyznowa, (na poziomie gatunku, stylu, kompozycji, tresci) gre z tradycja —
przede wszystkim romantyczna. Romantyzm jest tu uobecniony za sprawa,
cytatu (wyrdzniony kursywa fragment wiersza Z Buonarrotiego Cypriana
Norwida ,,Stodko jest zasnagé, stodziej by¢ z kamienia/ Dzi§, gdy tak wiele hanb
1 poplamienia”), parafrazy (fragmentu Pana Tadeusza: ,takie to byly u nas
ciemne/ sprawy 1 zabawy/ w one lata”), aluzji (paralela inicjalnych werséw
wiersza Uspokojenie Juliusza Stowackiego 1 poczatku wiersza Rézewicza: ,jest
u nas kolumna w Warszawie” 1 ,jest taki pomnik na Ostrowie Tumskim”).

To nie wszystko, gdyz oprocz nawigzan do konkretnych utworéw, ktore
zreszta wskazywali dotychczasowi interpretatorzy, w wierszu pojawiajg sie
elementy romantycznej konwencji stylistycznej, operujacej wyrazista eks-
presja 1 retorycznoscia. Podniosta w tonie rozmowa z pomnikiem apeluje
przede wszystkim do poezji Adama Mickiewicza, o ktorej Czestaw Zgorzelski,
charakteryzujac sztuke poetycka wieszcza, pisal, ze ,rodzi sie jako nieod-
laczny przejaw uniesienia lirycznego, jako oczywisty 1 naturalny rezultat
potrzeby poetyckiego wyrazenia gwaltownosci emocjonalnej”?. Wyrazistym
przykladem owego idiomu jest motyw pobudki, utrzymany w konwencji
XIX-wiecznych pobudek narodowowyzwolenczych. ,zbuntuj sie/ przerwij

24 R. Nycz, Poetyka intertekstualna: tradycje i perspektywy, [w:] tegoz, Poetyka doswiad-
czenia. Teoria — nowoczesnos$é — literatura, Warszawa 2012, s. 51.
% Cz. Zgorzelski, O sztuce poetyckiej Mickiewicza, Warszawa 2001, s. 472.

Matgorzata Mikotajczak 150




sen/ rusz do Rzymu/ do Sotto il Monte” — nawotuje poeta, by zaraz w kolej-
nym fragmencie skonfrontowaé styl podniosty z trywializacja: ,sen mara
Bog wiara/ jest we Wroctawiu/ kamienna poczwara”.

Sfera romantycznych odniesienn obejmuje réwniez fotografie — syl-
wetka poety odwrdéconego plecami nawiazuje do wspomnianej kompozycji
Riickenfigur, kojarzonej z niemieckim malarstwem romantycznym. Takie
przedstawienie, charakterystyczne dla pejzazy Caspara Davida Friedri-
cha, wydobywato kontemplacyjno§¢ przezycia, przeksztatcato Swiat materii
w $éwiat ducha, a uzmystawiajac wszechwladze nieskonczonosci, kierowato
ku transcendencji?®,

Rola wskazanych sygnaléw nie ogranicza sie do stylistycznego orna-
mentu, nie chodzi tylko o malarska aluzje 1 zabawe ,,cudzym glosem”. Za-
sada ,,podwodjnego kodowania” szyfruje metafizyczne przestanie i odsyta do
projektu duchowego kojarzonego z romantyzmem. Romantyzmem, nalezy
tu dodaé, jako jednym z paradygmatéw nowozytnoéci, proponujacym meta-
fizyczna wizje uniwersum oraz wizje kultury, w ktérej dominuje kategoria
duchowosci 1 ktory w obliczu rozpadu tradycyjnych modeli mitologii po-
rzadkujacych egzystencje ,bedzie usilowal skonstruowaé/zrekonstruowac
mitologie, ktére sprostatyby wyzwaniom nowoczesnosci, stalyby sie mito-
logiami nowoczesnego «ja»”?". W wypadku twoérczoséci Rézewicza, bedace;j
artykulacja doSwiadczen kluczowych dla nowoczesnoséci?®, tak rozumiany
romantyzm stanowi jedna z wazniejszych tradycji. Niebezpodstawnie szara
strefa wpisana zostala w projekt metafizyczno-egzystencjalny zaczerpniety
z Fausta Goethego?.

Dla podjetych tu rozwazan wazniejszy wydaje sie jednak inny wywie-
dziony z modelu romantycznej duchowosci projekt, ktory apeluje do Ziemi
jatowej 1 Wydragzonych ludzi Thomasa Stearns Eliota 1 w odniesieniu do
nich portretuje kondycje duchowa czlowieka zyjacego w drugiej polowie
XX wieku. Zaszyfrowane odniesienia do Eliotowskich poematéw pozwalaja,
sytuowaé wiersz Rézewicza w obrebie prowadzonego przez poete dialogu
z Eliotowska wizja duchowosci 1 kultury®. Juz w pierwszej czesci utworu (do

26 Por. A. Kowalczykowa, dz. cyt., s. 56-57.

2T Por. M. Kuziak, Romantyzm i nowoczesnosé?, [w:] Romantyzm i nowoczesno$é, red.
M. Kuziak, Krakéw 2009, s. 6.

28 Por. R. Nycz, Literatura nowoczesna: cztery dyskursy, [w:] tegoz, Poetyka doswiad-
czenia..., s. 206.

2 Faustowska proweniencje majg cztery szare niewiasty — Brak, Wina, Troska 1 Bieda,
przywotane w otwierajacym tom utworze pt. Pajeczyna. U Goethego podazaja one §ladem
czltowieka, wprowadzajac zamet w jego zycie, zapowiadaja tez nadejécie swego brata — Zgonu.

30 Na ten temat por. M. Heydel, dz. cyt., s. 96-142. Badaczka dostrzega rowniez krypto-
cytaty z Ziemi jalowej oraz aluzje do zawartego w pierwszych stowach poematu obrazu zycia
wspoélczesnych duszyczek w Rozmowie z ksieciem Rézewicza (tamze, s. 112).
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stéw ,,Zobaczytem w butelce...”) metoda opisu prowadzi do wywotania wizji
(,zobaczylem w butelce”), a impulsy skojarzeniowe rodzg ciag metaforycz-
nych nawigzan do Ziemi jatowej Eliota. Sygnalem inicjalnym, metonimicz-
nym znakiem wywolawczym eliotowskiego krajobrazu jest ,,suchy badyl”.
Kolejny impuls to aluzja do pory roku. Zapytanie o kwiecien jako miesiac
pamieci przywodzi na mys$l tylez haslo propagowane w PRL-u (,Kwiecien
miesigcem pamieci narodowej”), co stynne stowa rozpoczynajace poemat
Eliota (,Najokrutniejszy miesiac to kwiecien. Wywodzi z niezywej ziemi to-
dygi bzu, miesza Pamieé 1 pozadanie”). ,Ziemia jalowa” — symbol duchowo
zdegradowanej cywilizacji, ktérej stan oddaja takie jakoéci, jak wyjalowienie,
opuszczenie, suchoé¢ to miejsce, w ktérym autor wiersza jest taki pomnik
spotyka sie z Eliotem. Kreslac obraz ,smutnego”, ,,opuszczonego” pomnika,
przy ktorym walaja sie $mieci, poeta wydobywa ten aspekt szarej strefy,
ktéry upodabnia ja do ziemi jalowe) rozumiane) jako symbol wspodtczesne;j
apostatycznej cywilizacji.

Dialog Rézewicza z Eliotem, ktéry —jak zauwaza Magdalena Heydel?®! —
toczy sie od roku 1948, polega nie tylko na ,uderzajacym”, jak okresla je
badaczka, podobienstwie diagnozy stawianej Europie przez Eliota po roku
19181 przez Rézewicza po drugiej wojnie §wiatowej. Miejsc wspdlnych zna-
leZ¢é mozna wiecej — dotycza one miedzy innymi satyrycznego obrazu wspél-
czesnej cywilizacji, a takze wizji 1 metody tworczej. Obaj poeci podobnie
bronig sie tez przed patosem, zderzajac powazna tre$¢ z humorystyczna
forma 1 obrazem. Rozewicz siega zatem do Eliota, by tak jak on poddac
trywializacji to, co istotne dla duchowego doéwiadczenia i zarazem po to,
by za sprawa, tego nawigzania ujaé metafizyczne treSci wiersza w nawias
Lkonstruktywnej parodii”.

Smiech

Watek Eliotowski pojawia sie rowniez w Appendixie do wierszy Le-
opolda Staffa, zamykajacego szarq strefe. ,JeSli genus irritabile poetarum
bedzie sie uémiechal, to moze Swiat nie zakonczy swego istnienia jekiem,
wyciem 1 szczekaniem...” — pisze Rézewicz w [nocie wstepnej], parafrazujac
zakonczenie poematu Wydrqzeni ludzie. USmiech poety, jak mozna stad
wnosié, stanowi antidotum na pesymistyczna wizje duchowego skartowa-
cenia, nakreslona przez Eliota. W planie konstrukcyjnym natomiast jest
osiag intertekstualnego zamystu Rézewicza, ktéry w Appendixie humory-
stycznie parafrazuje utwory dawnego mistrza, zderza powazny ton jego

31 Tamze, s. 96.
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liryki z zartobliwa treScia. Tomasz Mizerkiewicz przyrownatl te trawestacje
do ,,sztubackiego wybryku”, polegajacego na ,domalowywaniu uémiechu do
»sposagowiale)” postaci nobliwego przyjaciela sprzed lat®2. Podobnie ,,odbra-
zowujacy”’ charakter ma relacja miedzy poeta a posagows figura innego
,hobliwego przyjaciela sprzed lat”, jak mozna by nazwaé Jana XXIII.

7 perspektywy Appendixu widaé wyraznie, ze to wtagnie émiech, bedacy
yjednym z najaktywniejszych czynnikéw poezjotworczych [...] péznej liryki”®?
Rézewicza, wyznacza dominante nastrojowg analizowanego wiersza. Smiech
1 humor stanowig tez gtéwny rys pomnikowej postaci: ,,uémiechasz sie”, ,nie
tracisz dobrego humoru” — powiada do papieza poeta. Caly wiersz przenika
humorystyczna aura. Bez trudu mozna tu odnalezé wszystkie trzy klasyczne
odmiany komizmu. Najpierw komizm stowny, oparty na grach jezykowych,
wykorzystujacych potoczne frazeologizmy (,,zrobi¢ na szaro”, ,,grac¢ na nosie”,
2wypadek przy pracy”, ,,wiatr wieje w oczy”) 1 na dzieciecych rymowankach
(,,sen mara Bog wiara/ jest we Wroclawiu/ kamienna poczwara”). Nastepnie
komizm postaci, ktory dotyczy pomnikowej sylwetki — ,niewydarzona” po-
sta¢ o , kamiennych uszach” i, wielkim nosie” jest §mieszna sama w sobie,
,2wyglada jak baryla/ jak ston”. Wreszcie komizm sytuacyjny wynikajacy
juz z okoliczno$ci wystawienia pomnika papieza, ktérego pomystodawca
byly antykoécielne witadze (,bo Twdéj pomnik ,niestuszny”/ zostal wysta-
wiony przez/ jaki§ Pax podejrzany czy/ inny Caritas z Partia powiazany”),
a przejawiajacy sie w kulminacyjnym momencie spotkania poety ze statua
Jana XXIII — nastepuje tam zartobliwa trawestacja gestu btogostawienstwa:
,reka z brzucha wystajaca/ jak z granitowej beczki/ blogostawisz mi”.

Poréwnanie brzucha do beczki przywodzi na mys$l motyw z Gargantui
1 Pantagruela — ogromna_beczke, nazywana w powieéci Franciszka Rabe-
lais’go Butem $wietego Benedykta, co interpretowano jako obelzywa aluzje
pod adresem akademikow z Sorbony. I nie ulega watpliwosci, ze humor
Rézewicza — podszyty absurdem, ironia, paradoksem, rubaszny i dosadny,
czerpiacy z kultury niskiej, niestroniacy od groteski — ma za patrona mie-
dzy innymi Rabelais’go, bytego benedyktyna, zwolennika reformacji, autora
fantastyczno-satyrycznej epopei krytykujacej koscielno-feudalny porzadek
spoleczny 1 gloszacej pochwale zycia bez dogmatycznych ograniczen. Jesli
dodatkowo uwzgledni¢ nieudolny jezyk, czestochowskie rymy, to mozna tu
moéwié takze o humorze przewrotnego prostaczka, to jest kogos, kto Swia-
domie sytuuje sie na antypodach Faustowskiego medrca i, wchodzac w role
starzejacego sie Fausta, wyznaje: ,jak glupiec u madrosci wrot stoje...”.

32 T. Mizerkiewicz, Ni¢ smiesznego. Studia o literaturze polskiej XX wieku, Poznan
2007, s. 140.
3 Tamze.
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Jaka funkcje petni tak rozumiany humor w omawianym wierszu Réze-
wicza? W pierwszym rzedzie jest lekarstwem na smutek, o ktérym mowa
juz w poczatkowym opisie ,pomnika Dobrego Papieza”, nazwanego ,,opusz-
czonym” i ,smutnym”. Smiech ma tu dzialanie alopatyczne w my$l zasady
contraria contraribus curantur (przeciwne nalezy leczy¢ przeciwnym), a jako
taki jest jednym z ,ratowniczych” gestéw, na ktérych opiera sie monolog
liryczny: w reakcji na brzydote pomnika pojawia sie tu idea ,najpiekniejsze-
go pomnika” zbudowanego w sercu, w odpowiedzi na ,opuszczenie” — poeta
tworzy wspoélnote porozumienia z kamienna postacia. Opozycja ‘smutku —
$miechu’ to najwazniejsza z tych dychotomii. Smiech rozbraja to, co smut-
ne i ponure, a ,zbawcza konwencja komiczna”?* daje odpér rzeczywistoSci
zdegradowanej, znosi 1 uniewaznia analogie miedzy szarg strefa 1 ziemig
jatowa Eliota.

Smiech ma inne jeszcze zadanie: wydobywa i podkreéla niezgodnoéé
miedzy istota zjawiska a jej zewnetrznym przejawem, miedzy celem a $rod-
kami jego osiggniecia, miedzy wielkimi metafizycznymi pytaniami a przy-
ziemnoécia. Taki §miech wystawia na prébe wszelkie ostateczne racje, staje
na strazy $wiata odartego z powagi 1 niejako ,;rozbraja”, a tym samym po-
zbawia wagi metafizyczne problemy.

Spréobujmy zebraé¢ watki interpretacyjne 1 zapytac: czy §miech pelniacy
funkcje dominanty nastrojowej, intertekstualno§é jako zasada strukturalno-
semantyczna 1 sygnaly wysylane przez fotografie skutecznie zabezpieczaja
przed odczytaniem wiersza jest taki pomnik jako deklaracji §wiatopogla-
dowej? Tak 1 nie — to chyba najwltaéciwsza odpowiedz, nie tylko dlatego, ze
w duchu Rézewiczowskich ambiwalencji réwnocze$nie potwierdza i przeczy.

»Tak”, gdyz przy udziale komizmu, intertekstualnosci oraz zdjecia odautor-
skie ,ja”, silnie manifestowane, zostaje poddane dekonstrukeji. Dialektyka
zakrycia/odkrycia osoby autora prowadzi do wniosku, ze mamy tu do czy-
nienia nie z podmiotem w sensie antropologicznym, ale z,,ja” sylleptycznym,
rozumianym réwnoczesnie jako ,ja” prawdziwe, empiryczne i zmyslone, tek-
stowe®. W analizowanym wierszu, podobnie jak w innych péZnych utworach
poety, w ktorych mozna obserwowac nasilenie sie artykulacji ,ja” spersona-
lizowanego, Rézewicz ,,z jednej strony sugeruje tozsamo$é podmiotu i osoby
empirycznej, z drugiej stara sie uniemozliwi¢ identyfikacje gtosu lirycznego

3 Tak nazywa Mizerkiewicz dialog Rozewicza z ,,ponuracka i tragizujaca liryka” Staffa
podjety w Appendixie do szarej strefy (Ni¢ $miesznego..., s. 140).

% Por. R. Nycz, Tropy ,,ja”. Koncepcje podmiotowosci w literaturze polskiej ostatniego stu-
lecia, [w:] tegoz, Jezyk modernizmu. Prolegomena historycznoliterackie, Wroctaw 1997, s. 108.
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w kategoriach personalnych, jako gltosu kogo$ okreslonego”. W efekcie roz-
poznania dotyczace poety poczynione na kanwie wiersza musza by¢ wziete
w nawias, uchylone. Ale czy na pewno?

Usuniecie sie autora mozna przeciez traktowac — byla o tym mowa — jako
ustapienia miejsca temu, co wazniejsze. Takze fotografia pomnika ukierunko-
wuje na my$lenie eschatologiczne, otwiera metafizyczny horyzont. Argumen-
tow zebra¢ mozna wiecej, tym jednak, co najsilniej przeczyloby skutecznosci
mechanizmow zabezpieczajacych, jest projekt metafizyczny, do ktérego w swo-
jej dwuglosowej strukturze apeluje utwor, a ktory odstania sie w konfrontacji
z Eliotem. Tu istotny bytby fakt, ze nawiazania do Ziemi jalowej pozwalaja,
diagnozowaé kondycje ,ja” lirycznego w podwojnej relacji — do twoérczosci
angielskiego autora oraz do wczesniejszych wierszy Rozewicza, w ktorych
prowadzony jest dialog z Eliotem. Kluczowa jest r6znica miedzy duchowym
przestaniem obu poetéw: metafizyczna perspektywa, ktora zaktada istnienie
rzeczywistoéci wyzszej u Eliota 1 brakiem takiej perspektywy u Rézewicza.
Jego bohater, zauwaza Heydel, nie uzyskuje odpowiedzi na swoje pytania,
nie przezywa duchowej iluminacji: ,nie istnieje tez zadna przekonujaca prze-
stanka, by uzna¢ za sensowne nakierowanie zycia na perspektywe wyzsze)
rzeczywisto$ci. Kategorie powotania i $wietoéci nie daja sie tutaj zastosowac”.

Czy wiersz jest taki pomnik moze §wiadczy¢ o tym, ze odautorski pod-
miot jest juz na innym etapie? Czy figure ,dobrego papieza” mozna inter-
pretowacé jako §lad Obecnosci, reprezentacje idel nauczyciela 1 mistrza,
metonimiczny drogowskaz? Gdyby tak bylo, to nalezy przyjaé, ze bohater
Rézewicza, odbywszy §ladem Eliota itinerarium mentis ad Deum, opowia-
da sie po stronie wiary. Co jednak przewazy, jesli na drugiej szali — w roli
czynnika rownowazacego te interpretacje — potozymy humor 1 §miechem
zaprzeczymy powadze ,spraw wiecznych”?

Znaki zapytania podtrzymuja stan niepewno$ci 1 prowadza do tezy
postawionej na wstepie: zasada nierozstrzygalnoSci, rzadzaca wierszami
,religijnymi” poety, nie pozwala na jednoznaczna interpretacje duchowego
przestania utworu. W tym wypadku zasada ta opiera sie na wielopoziomowe;j
grze angazujacej rézne (w tym pozatekstowe) porzadki strukturalno-znacze-
niowe 1 uruchamiajacej wielokierunkowe skojarzenia. Za jej pomoca poeta
projektuje 1 rownoczes$nie podwaza lekture wedtug klucza autobiograficzne-
go, przywoluje i1 znosi kontekst metafizyczny. W ten sposéb, dodajmy, myli
interpretacyjne tropy, bawi sie z odbiorca. Siegajac po metafory przywotane
w wierszu 1 ujmujac to bardziej dosadnie, mozna by na koniec powiedziec,
ze Rézewicz ,,gra na nosie” swoim czytelnikom, robi ich ,na szaro”.

36 T, Kunz, Podmiot liryczny. Od pozycji do sytuacji, [w:] tegoz, Strategie negatywne
w poezji Tadeusza Rézewicza. Od poetyki tekstu do poetyki lektury, Krakéw 2005, s. 132.
37 M. Heydel, dz. cyt., s. 129.
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