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Rozważania o wzajemnej relacji nauki i sztuki zacznijmy od refleksji 
o charakterze najogólniejszym. Wielorako użytecznym jej wyobrażeniem jest 
taki model, w którym to, co dotyczy poszczególnych nauk o sztuce, spotyka 
się z sobą w szerszej przestrzeni humanistyki, zaś to, co humanistyczne, 
koresponduje i łączy się w jeszcze rozleglejszym planie z tak zwanymi na-
ukami ścisłymi i eksperymentalnymi: od matematyki i fizyki po wszelkie 
dziedziny przyrodoznawstwa. Czy rozdzielność i odrębność nauki i sztuki 
jest rygorystyczna? Kto wie, może warto tę kwestię przemyśleć raz jeszcze. 
Szczególnie intrygująca jest kwestia wzajemnego przenikania się obu sfer, 
to znaczy nauki i sztuki. 

Warto zauważyć, iż na pewnym poziomie wtajemniczenia uprawianie 
powiedzmy matematyki czy fizyki bywa sztuką, zaś kunszt artystyczny 
najwyższego stopnia objawia się i przejawia obocznie do nauki, inspirując 
i wywołując naturalne skojarzenie z nią samą i jej uniwersalnymi prawa-
mi. Widać wówczas, po pierwsze, iż odmienność rozmaitych dążeń i dróg 
eksploracji oraz specyfika poszczególnych dziedzin naukowych wcale nie 
musi kłócić się z ich funkcjonalną korespondencją i metodologicznym powi-
nowactwem względem kreatywnych dokonań sztuki; po drugie, że pojęcie 
nadrzędne i swego rodzaju wspólny mianownik operacyjny ich obu stanowi 
nauka jako wiedza i umiejętność – pojęta najogólniej: z całym bogactwem 
jej rozmaitych terytoriów badawczych, odmian i metodologii.

Nieprzypadkowo słowem-kluczem od bardzo dawna łączącym obie te 
komplementarne sfery aktywności ludzkiego umysłu pozostaje e k s p e -
r y m e n t . Uczeni i artyści nieustannie czegoś próbują. W nauce wszystko 
zaczyna się od „nie wiem”, „nie rozumiem”, „nie pojmuję”, „wątpię”. Podob-
nie dzieje się w sztuce – gdzie punkt wyjścia stanowi „nie umiem”, „nie po-
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trafię”, „nie osiągnę”, „nie da się”, „nie sposób”. Poszukiwanie odmiennych 
dróg, nieodkrytych dotąd możliwości oraz alternatywnych rozwiązań zbliża 
naukę i sztukę bez względu na ich takie czy inne podziały.

Nie jest to zresztą nic nowego. Spojrzenia scjentyczne i artystyczne 
na świat i człowieka bynajmniej nie muszą się nawzajem wykluczać. Je-
śli zwrócić się ku niedawnej przeszłości: splot związków łączących sztukę 
z nauką oraz a contrario naukę ze sztuką okazuje się czymś „naturalnym” 
i obopólnie inspirującym zarówno w wieku XIX, jak i XX. Spostrzeżenie 
to dotyczy zwłaszcza intensywnego rozwoju nauk o sztuce: historii sztuki, 
literaturoznawstwa, szkolnictwa artystycznego, wiedzy o teatrze, muzy-
kologii, zasad architektury, ogrodnictwa etc. Można w odniesieniu do nich 
mówić o połączeniach i przepływach dwóch rodzajów wiedzy: praktycznej 
i teoretycznej.

Podobna refleksja dotyczy również horyzontu znacznie odleglejszego. 
Kategoryczny rozdział nauki i sztuki z kognitywnego punktu widzenia 
jest wielce wątpliwy. Rozdzielanie tych sfer i przeciwstawianie ich sobie 
nie służy rozwojowi żadnej z nich. Antyk nie dzielił wiedzy na naukową 
i artystyczną. Wprost przeciwnie: nader przemyślnie łączył i traktował na 
równi jedno i drugie jej oblicze. Zauważmy, iż w ówczesnej konfiguracji 
dziewięciu muz – córek Zeusa i tytanidy Mnemosyne (‘pamięć’) – jedne 
z nich (przykładowo Erato, Euterpe, Kaliope, Melpomenę, Talię, Terpsy-
chorę, Polihymnię) identyfikujemy dzisiaj jednoznacznie ze sztuką, inne 
(Klio i Uranię) z nauką.

W przeciwstawieniu tym tkwi jednak nie do końca uświadomiony refleks 
współczesnego separatyzmu, radykalnie, skrupulatnie i wręcz restrykcyjnie 
oddzielającego domenę sztuki od nauki i odwrotnie, podczas gdy wywodząca 
się z tradycji antycznego świata kultury siostrzana przyjaźń między różny-
mi muzami, ich rozmaite zażyłości, terytoria wspólne, strefy pograniczne, 
filiacje, przymierza, kooperacje i wzajemne oddziaływania współtworzyły 
sferę niezmiernie doniosłych i owocnych dla kultury kontaktów artystycz-
no-naukowych. 

Nie chodzi tu o bipolarne przeciwstawienie światów antyku i ery nowo-
żytnej. Również w czasach nowożytnych zdarzały się epoki i formacje ide-
owe nastawione na bliską współpracę uczonych i artystów. Niekiedy więź 
owa dotyczyła tej samej osoby. Odnajdujemy ją bez trudu w renesansowych 
dokonaniach i dziełach Brunelleschiego, Bramantego, Dürera, Leonarda, 
Michała Anioła, Vasariego i innych olbrzymów tamtej ery. Renesansowość 
zainteresowań jednostki nie stała się jednorazowym, zapomnianym wkrótce 
epizodem, lecz przetrwała w następnych epokach.

Nie tylko renesans. Kiedy sięgamy do pism Goethego, w jego spuściź-
nie natychmiast daje o sobie znać artysta w uczonym i uczony w artyście. 
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Dwoistość ta kreuje układ wzajemnych sprzężeń – znamienny dla tradycji 
kultury europejskiej. Figurą emblematyczną dla takiego spojrzenia na bli-
skie niegdyś więzi łączące naukę ze sztuką byłby przede wszystkim Faust, 
zwłaszcza w wydaniu Goethe’ańskim. W jego skomplikowanej osobowości 
i przebytej długoletniej drodze duchowej wiek dojrzały i cień starości nie-
przypadkowo spotyka się z głęboką tęsknotą i marzeniem o odrodzeniu przez 
młodość. Niespokojny duch uczonego i równie niezaspokojony w swej cieka-
wości i nieustannych poszukiwaniach duch artysty jednoczą się w tej oso-
bowości, tworząc mityczno-kulturowy wzorzec twórczego rozwoju jednostki.

Sztuka modernizmu także nie stała w opozycji do nauki. I vice versa, 
swoiście pojmowana nauka poszukiwała inspiracji w sztuce, czerpiąc z niej, 
ale też dostarczając swemu alter ego wielu cennych odkryć. Widać to dosko-
nale na przykładzie teatru. Nieprzypadkowo refleksja naukowa (zwłaszcza 
w dziejach ekspansji Wielkiej Reformy Teatralnej) stanowi integralną część 
uprawianej wówczas – zarówno w dramatopisarstwie, jak i na scenie, a tak-
że w rozlicznych manifestach (Wagner, Antoine, Stanisławski, Craig, Wy-
spiański, Reinhardt, Meyerhold, Appia i inni) – nowoczesnej sztuki teatru.

* * *

Czy w rozwoju historycznym nauki i sztuki, a także nauk o sztuce, od 
wieku XVIII po współczesność liczą się wyłącznie kolejne herezje i rewolu-
cje? Owszem, ale nie tylko one. W poszczególnych dziedzinach refleksji nad 
sztuką daje o sobie znać ciągły konflikt pomiędzy „złym”, bo zachowawczym, 
tradycjonalizmem a „dobrą” innowacją. Trwałość tego, co uchodzi za „nauko-
we”, ma przy takim trybie myślenia charakter paradoksalny. W procesie 
rozwoju zarówno nauk, jak i sztuk rzekomo „zły” tradycjonalizm nie stano-
wi bowiem prostego przeciwieństwa a priori „dobrego”, z góry opatrzonego 
znakiem dodatnim, nowatorstwa. 

Innowacyjność w praktyce okazuje się fenomenem o wiele bardziej 
złożonym i wcale nie tak jednoznacznym, jak zwykli utrzymywać sami no-
watorzy. Konieczne do jej rozpoznania i zrozumienia jest trafne odczytanie 
związku między danym zjawiskiem a sposobem jego zbadania, rozpoznania 
i zintepretowania. Wiedział już o tym „stary” Tynianow, który po latach 
okazuje się zadziwiająco „nowym” Tynianowem. W 1927 roku w studium 
dedykowanym Borisowi Eichenbaumowi pisał on:

Z drugiej strony uproszczony kauzalny sposób patrzenia na szereg literacki powo-
duje rozziew między punktem, z którego jest on postrzegany (punktem tym zaś są 
zawsze szeregi socjalne – zarówno te o znaczeniu podstawowym, jak też dalsze), 
a samym szeregiem literackim. Konstrukcja zamkniętego szeregu literackiego 
i obserwacja ewolucji wewnątrz niego skazana jest na fragmentaryczność z racji 
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ustawicznych koincydencji z sąsiednimi szeregami kultury, życia codziennego, czy 
w najszerszym znaczeniu, szeregami socjalnymi1. 

Twórczością tout court, z pełnoprawnym tytułem do nowatorstwa, bywa 
zarówno teoria, jak i praktyka artystyczna. W obu dziedzinach twórczości – 
stanowiącej bądź domenę naukową, bądź też artystyczną – na krótką metę 
i w dłuższej perspektywie liczy się tyleż z m i e n n o ś ć ,  c o  t r w a ł o ś ć . 

Trwanie i rozwój okazują się w takich przypadkach nie biegunowym 
przeciwieństwem, lecz dwoma komplementarnymi aspektami zarówno sa-
mej instytucji nauki, jak i jej twórczego uprawiania. Pożądana, więcej – 
konieczna i niezbędna – ciągłość ich rozwoju przenika się ze „skokami”, 
„zwrotami” i „przełomami”, niczym nieprzewidywalny bieg górskiego stru-
mienia. Jedno nie wyklucza drugiego. Wręcz przeciwnie – stanowi czynnik 
inspirujący i nieustannie stymulujący dynamikę twórczego rozwoju i dalsze 
poszukiwania: zarówno poszczególnych dziedzin i dyscyplin, jak i refleksji 
artystycznej oraz naukowej w ogóle.

W naukach o sztuce – od Winckelmanna, Lessinga, Schellinga, Hegla, 
Warburga, Wölfflina i Panofsky’ego po Jakobsona, Tynianowa, Mukařo-
vský’ego, Ingardena, Bachtina, Łotmana i Uspienskiego – kolejne przeło-
my wydają się, każdy na swój sposób, ważniejsze od akademickiego ładu 
i umiarkowania. Wydają się ważniejsze, chociaż niekoniecznie zawsze nimi 
są. Jedno i drugie łączy bowiem doniosły związek funkcjonalny p o w t ó r z e -
n i a  i  i n n o w a c j i . W wyrażeniu „ciągła zmiana”, paradoksalnie, dochodzi 
do głosu nie tylko czynnik zmienności, ale i czynnik trwania i ciągłości.

Społeczna regulacja zasad funkcjonowania nauki, w tym zwłaszcza 
nauk o sztuce, obejmuje nie tylko nurt główny, najczęściej utożsamiany 
z akademickością, lecz także nurty peryferyjne: rwące umocnione brzegi 
powszechnie przyjętych i obowiązujących ustaleń porywy nowatorskich 
idei. Ciągły konflikt między dynamicznymi i niespokojnymi peryferiami 
a statycznym centrum stanowi źródło niezbędnych przemian i wymian, za 
sprawą których obrazoburcze koncepcje pojawiające się na peryferiach na-
uki i sztuki z biegiem czasu zajmują eksponowane miejsce w centrum ich 
obu i tak dalej, da capo al fine.

Praktyka twórcza poszczególnych dziedzin sama w sobie jest czynnikiem 
zmiany pierwszorzędnie ważnym, ale nie jedynym. Nie należy jej przeciw-
stawiać nowatorskim koncepcjom teoretycznym, nieraz wyprzedzającym 
praktykę artystyczną. Zmienność sztuk przebiega dwutorowo. Z wielopo-
koleniowego doświadczenia wiadomo, iż wszelka nauka rozwija się dzięki 
nowym koncepcjom zwanym teoriami. 

1 J. Tynianow, O ewolucji literackiej, przeł. A. Pomorski, [w:] tegoż, Fakt literacki, War-
szawa 1978, s. 45.
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XVIII-wieczny rozwój refleksji teoretycznej nad sztuką wywarł prze-
możny wpływ zwłaszcza na sposób wartościowania twórczości artystycznej. 
Dopiero w wieku XIX i XX można mówić o znamiennym rozszczepieniu 
ustanowionej wcześniej i wielorako usankcjonowanej aksjologii – w związku 
z pojawieniem się i ekspansją nurtów „nieakademickich”: rozmaitych kon-
wersji, wystąpień, diaspor, kolejnych „izmów” i awangard, które pozostawa-
ły w ostentacyjnej nieraz opozycji do uznanych „akademickich” systemów 
estetycznych i koncepcji sztuki (tańca, muzyki, opery, literatury, teatru, 
grafiki, malarstwa, rzeźby, filmu etc.).

* * *

Łącząca praktykę i teorię sztuki więź funkcjonalna ma charakter in-
trygujący i nieporównanie bardziej złożony, niż się na ogół sądzi. Nie orga-
nizuje jej jeden typ determinizmu. Wielce wątpliwe, czy w ogóle można jej 
przypisać jakikolwiek prosty mechanizm determinizmu. We współczesnych 
naukach o sztuce: w literaturoznawstwie, historii sztuki, muzykologii, te-
atrologii, filmoznawstwie i innych dziedzinach nowe teorie wyprzedzają 
praktykę twórczą równie często, jak nowa praktyka artystyczna zapowiada 
i poprzedza historycznie pojawianie się alternatywnych teorii sztuki.

Wyjąwszy matematykę, nie ma w nauce „czystych” teorii. Jedne z nich 
mogą wydawać się czymś czysto abstrakcyjnym i całkowicie oderwanym od 
praktyki danej dziedziny, kiedy indziej okazują się mieć z nią ścisły, co nie 
znaczy, że momentalnie oczywisty, związek. Teoria bywa „czysta” tylko do 
pewnego momentu. Jeśli jest prawdziwa, wcześniej czy później odsłoni i ukaże 
użyteczność swych zastosowań w odniesieniu do sfery praktycznej. W naukach 
ścisłych taką teoretyczno-praktyczną więź i moc wyjaśniającą ma właśnie 
przywołana przed momentem matematyka w odniesieniu do fizyki i vice versa.

Nowe teorie w nauce czerpią swoją oryginalność ze źródła zaprzeczenia. 
Negatywizm i związane z nim sceptyczne podejście prowadzą do nowego 
postawienia problemu. Nadają wagę i znaczenie oryginalnym teoriom, po-
zostając niezbywalną funkcją ich pojawiania się, oddziaływania i funkcjono-
wania w życiu społecznym. Nowa interpretacja nieuchronnie pociąga za sobą 
zakwestionowanie i dekonstrukcję poprzednich interpretacji, utrzymujących 
się do pewnego momentu i uważanych dotąd za prawomocne. 

Reinterpretacja dotychczasowych poglądów – ujmowana jako fenomen 
naukowy, katalizator zachodzących zmian i przejaw rozwoju – z natury swej 
poszukuje czegoś odmiennego, wywraca na nice to, co dotąd oczywiste, kwe-
stionuje i zaprzecza. Im bardziej jest nowatorska, tym bardziej nieuchronnie 
dekonstruuje wcześniejsze ustalenia, przekonania i koncepcje. Niestrudzony 
i niedostrzegalny kornik nauki nigdy nie przestaje drążyć.
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Zarazem nauka nie rozwija się w sposób linearny. Podobnie jak sztuka, 
istnieje i żyje pełnią w długim trwaniu. Dawne pytania i naukowe intuicje 
mają to do siebie, że powracają co pewien czas jako kwestie stawiane na 
nowo wokół dawnych dylematów. Źródłem zmiany w poszczególnych dzie-
dzinach naukowych jest inny od dotychczas kursujących sposób postawie-
nia pytania, nowy klucz odczytania bądź inny repertuar przykładów. Echo 
historyczne tych ponowionych pytań bywa nieraz bardzo odległe. Nowe 
odpowiedzi, tak inspirujące i cenne z punktu widzenia nauki, okazują się 
rewelacyjne i poznawczo doniosłe właśnie dzięki temu, że ktoś owe dawne 
pytania i teorematy potrafił odkrywczo przeformułować, nadając im nowy 
sens i wyposażając w odmienną argumentację.

* * *

Najbardziej pociągająca i fascynująca w nauce jest czasoprzestrzeń roz-
ciągająca się pomiędzy ukonkretnioną teorią a uogólnioną praktyką nauko-
wej refleksji. Można ją opisać jako pole napięć między tym, co pomyślane 
(teoria), a tym, co wykonalne (praktyka). Na to, by oba bieguny mogły się 
z sobą zjednoczyć, potrzeba nieraz wiele czasu. Niekiedy praktyka twórczego 
eksperymentu wyprzedza daleko teorię, kiedy indziej teoria (na przykład 
zapisana mniej lub bardziej intuicyjnie w manifestach artystycznych) sy-
gnalizuje i zapowiada kierunek przemian w sferze twórczości. 

Czasoprzestrzeń ta wyznacza zarówno sferę diachronii, jak i pozosta-
je – co szczególnie intrygujące – sferą wielkiej synchronii, w ramach której 
dokonuje się rozwój, przepływ i ewolucja określonych idei: od fazy ich poja-
wienia się i narastającej ekspansji, poprzez kulminacyjną fazę ich dojrza-
łego rozwoju, aż po wyczerpanie. Niektóre z tych faz (na przykład przełom 
lingwistyczny w XX-wiecznym rozwoju literaturoznawstwa i nauk o sztuce) 
wykazują przy tym nadzwyczajną dynamikę i żywotność.

Pojęciowa nośność i żywotność wielkich koncepcji humanistyki, do któ-
rych należą przykładowo: mimesis i kátharsis Arystotelesa, ut pictura poesis 
w wersji Horacego i w wersji Gottholda Ephraima Lessinga, cząstka dys-
kretna języka w koncepcji Jana Baudouina de Courtenay i Mikołaja Kru-
szewskiego, ego, superego i id w ujęciu Sigmunda Freuda, budowa funkcjo-
nalna znaku w modelowym ujęciu Ferdinanda de Saussure’a, naprzemienny 
rozwój stylów i epok Heinricha Wölfflina, współczynnik humanistyczny 
Floriana Znanieckiego, miejsca niedookreślenia Romana Ingardena – na 
tym wydaje się polegać. 

Podobnie jak: polifoniczność i dialogowość Michaiła Bachtina, kultura 
zabawy i homo ludens Johana Huizingi, definicja funkcji poetyckiej jako 
językowej nadorganizacji utworu autorstwa Romana Jakobsona, archety-
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py Carla Gustawa Junga, ikonografia i ikonologia Erwina Panofsky’ego, 
ucieczka od wolności Ericha Fromma, teoria źródeł totalitaryzmu Hannah 
Arendt, opozycja sacrum-profanum Mircei Eliadego, „medium is the messa-
ge” Marshalla McLuhana, struktura mitu według Claude’a Lévi-Straussa, 
rama modalna Borisa Uspienskiego, historiozofia długiego trwania Fernan-
da Braudela, ikonosfera Mieczysława Porębskiego, kontrafaktura tekstu 
Jerzego Ziomka i szereg innych.

Oczywiście, również „nieśmiertelność” owych wielkich konceptów teo-
retycznych ma charakter względny i ograniczony. Należy ją oceniać nie 
w kategoriach absolutu, lecz mając zawsze na uwadze określony horyzont 
i kontekst historyczny. Znamienną cechą takich koncepcji jest powrotność 
i w praktyce niewyczerpana użyteczność przy rozwiązywaniu nie tylko roz-
maitych nowych zadań i kwestii badawczych, ale również, co należy szcze-
gólnie mocno podkreślić (Picasso, Strawiński, Joyce, Chlebnikow, Meyerhold, 
Griffith, Chaplin, Murnau, Wiertow, Kuleszow, Eisenstein, Witkacy, Welles 
i inni), rozmaitych wyzwań artystycznych. 

Ruch myślowy i przepływ inspiracji odbywają się tu nie w jedną, lecz 
w obie strony. Hegel i Schelling tworzyli swą filozofię (nie tylko sztuki!), 
czerpiąc inspirację z wnikliwej obserwacji dzieł i porywów ducha występu-
jących w tragedii, powieści, poezji etc. Nietzsche i Freud zawdzięczali nie-
zmiernie wiele pierwszy Wagnerowi, drugi Szekspirowi. Głębinowy wpływ 
teorii archetypów Carla Gustawa Junga na twórczość Felliniego (zwłaszcza 
na Słodkie życie, Osiem i pół, Giuliettę i duchy i Amarcord) budzi do dzisiaj 
żywe zainteresowanie interpretatorów.

Wszechstronność możliwych zastosowań – użytecznych dla opisu, anali-
zy i interpretacji zarówno poszczególnych dzieł, jak i ich serii – przekonuje, 
że pomiędzy naukami i metodologiami rozciąga się otwarta przestrzeń wy-
miany i wzajemnej inspiracji. W dziejach humanistyki XX wieku istniały 
formacje i zespoły naukowe (między innymi lwowska szkoła matematyczna, 
OPOJAZ, praska szkoła strukturalna, grupa Tel-Quel, tartuska szkoła se-
miotyczna, stowarzyszenie badaczy wczesnej historii kina DOMITOR i in.), 
które oddziaływały w sposób niezmiernie inspirujący na ruch intelektualny 
w różnych naukach: od lingwistyki i semiotyki, poprzez historię sztuki, li-
teraturoznawstwo, muzykologię, aż po teatrologię i filmoznawstwo.

Niełatwy i najczęściej ryzykowny wysiłek zmierzający do konstruowa-
nia przęseł i śmiałego przerzucania metodologicznych mostów pomiędzy 
poszczególnymi dziedzinami humanistyki daje o sobie znać na wielu moż-
liwych przykładach. Elita światowa naukowców i badaczy sztuki działała 
i nadal działa w tym kierunku, mając ostrą świadomość zagrożeń poznaw-
czych wynikających z nadmiernej specjalizacji dyscyplin skoncentrowanych 
wyłącznie na sobie. Wielorako uzasadniona i pragmatycznie wskazana, 
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interdyscyplinarność szerszej refleksji naukowej ciągle jednak natrafia na 
opór w programowaniu rozwoju i podejmowaniu strategicznych decyzji, 
w praktyce dając o sobie znać rzadziej niż byłoby to wskazane i realnie 
potrzebne. 

Interdyscyplinarność jako wytyczna prowadzenia badań naukowych nad 
sztuką bądź sztukami nie jest ani niezawodną receptą, ani żadnym pana-
ceum. Nie chodzi przy tym wcale o nią samą, lecz o perspektywy badawcze, 
jakie ona otwiera, i skutki poznawcze, które wywołuje. Przełamywaniu 
sztucznych grodzeń, barier i ostro strzeżonych posterunków granicznych 
dzielących poszczególne nauki (nie tylko nauki o sztuce) dobrze służą in-
terdyscyplinarne kooperacje. Ich modelowym przykładem sprzed pół wieku 
może być pamiętna współpraca między lingwistą Romanem Jakobsonem 
a etnologiem Claude’em Lévi-Straussem nad wspólnie przeprowadzoną 
przez nich lingwistyczną, literaturoznawczą i antropokulturową analizą 
Kotów Charles’a Baudelaire’a2.

* * *

Poszczególne wyemancypowane nauki generalnie żywią dzisiaj nikłą 
świadomość własnej immanentnej interdyscyplinarności. Takiej na przy-
kład jak: nauka o literaturze wobec językoznawstwa3 czy z natury swej 
interdyscyplinarne: historia sztuki, kulturoznawstwo, muzykologia, teatro-
logia, filmoznawstwo i medioznawstwo. Jeśli twierdzę, iż w poszczególnych 
naukach o sztuce występuje obecnie znaczny deficyt (a niekiedy całkowity 
zanik) świadomości ich owocnego zadłużenia względem innych, niekiedy 
bardzo odległych, dyscyplin, nie mam na myśli prostego potwierdzenia faktu 
zaciągniętego niegdyś długu, lecz coś o wiele ważniejszego, a mianowicie 
pogłębioną refleksję metodologiczną nad rozlicznymi pożytkami płynącymi 
z programowego eklektyzmu komplementarnie stosowanych metod. 

W praktyce badawczej występującej w rozmaitych dziedzinach nauki 
wielokrotnie bywa tak, że czystość metodologiczna prowadzi do zawężania 
poznawczego horyzontu. Aby temu skutecznie zapobiec, warto być progra-
mowo eklektycznym: historykiem sztuki, muzykologiem, literaturoznawcą, 
teatrologiem, filmoznawcą, medioznawcą, antropologiem kultury, kognitywi-
stą, semiotykiem wreszcie. Warto choćby dlatego, że metodologiczne ryzyko 
czerpania z rozmaitych – ościennych i odmiennych – dziedzin równoważą 
per saldo korzyści czerpane z takiej strategii. 

2 R. Jakobson, C. Lévi-Strauss, „Koty” Baudelaire’a, przeł. M. Żmigrodzka, [w:] Sztuka 
interpretacji, wybór i oprac. H. Markiewicz, t. 1. Wrocław-Warszawa-Kraków-Gdańsk 1971. 

3 Nawiązuję w tym miejscu do słynnego artykułu Romana Jakobsona: Poetyka w świetle 
językoznawstwa, przeł. K. Pomorska, „Pamiętnik Literacki” 1960, vol. 51, z. 2. 
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Rzeczą godną uwagi jest przy tym umiejętne łączenie rozmaitych – nie-
raz zaskakująco dalekich – kompetencji badawczych. W niektórych przy-
padkach bywa ono wręcz konieczne, jak choćby w odniesieniu do studiów 
podejmowanych nad komunikowaniem, językiem, metaforą, symbolem, 
budową i funkcjami znaku, trwaniem i ewolucją kultury, zrównoważonym 
rozwojem, miastem i wsią, pamięcią, tradycją, rozmaitymi rodzajami i ga-
tunkami, stylem i kompozycją, narracją, czasem i przestrzenią, autotelicz-
nością, estetyką, artyzmem, sztuką i jej kierunkami, kulturą audiowizualną. 

Interdyscyplinarne przekroje dobrze służą nie tylko danej wiązce nauk. 
Wystarczy przypomnieć, ile nowocześnie uprawiana refleksja historyczna, 
kojarzona z pracami Roberta Sklara4, Jerzego Topolskiego5, Haydena Whi-
te’a6, Franklina R. Ankersmita7 i Roberta Rosenstone’a8 czy Ewy Domań-
skiej9 zawdzięcza umiejętnie zaadaptowanym i rozwiniętym konceptom 
z zakresu komparatystycznie traktowanej narratologii, sama zresztą szczo-
drze odwzajemniając ze swej strony cenne inspiracje swoim wierzycielom.

Podejmowanie takich złożonych zadań i twórcze rozwiązywanie pro-
blemów badawczych, adaptujące zdobycze metodologiczne innych dyscy-
plin, ma w humanistyce jeszcze jeden istotny walor. Uzmysławia ono, iż 
zarówno kultura i sztuka, jak i nauka – widziane z odpowiednio rozległej 
perspektywy – nie są odrębnymi terytoriami sztucznie oddzielonymi od 
innych, lecz tworzą systemową jedność wyższego rzędu. Łatwo się o tym 
przekonać, sięgając po konkretny przykład. O tyle bardziej intrygujący, iż 
zakorzeniony w kulturze i sztuce popularnej.

Styl gonzo, zainicjowany w amerykańskim dziennikarstwie reporta-
żowym początku lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych XX wieku (Bill 
Cardoso, Terry Southern, H.S. Thompson, Gene Youngblood i inni), po 
kilku dekadach wszechstronnego rozwoju obejmuje dzisiaj swym zasię-
giem wachlarz różnych egzogennych zjawisk kulturowych i artystycznych. 
Funkcjonuje więc z powodzeniem w fotografii, spotykamy go w happeningu 
i performansie, w prezentacjach spod znaku body artu, w grafice, malar-
stwie, rzeźbie, komiksie i wideo arcie, a także w dokumencie filmowym, 

4 R. Sklar, Movie-Made America. A Cultural History of American Movies, London 1978.
5 J. Topolski, Metodologia historii, Warszawa 1968; tenże, Jak się pisze i rozumie histo-

rię: tajemnice narracji historycznej, Warszawa 1996. 
6 H. White, Poetyka pisarstwa historycznego, red. E. Domańska, M. Wilczyński, Kraków 

2000; tenże, Proza historyczna, red. E. Domańska, Kraków 2009.
7 F. Ankersmit, Narracja, reprezentacja, doświadczenie, red. i wstęp E. Domańska, 

Kraków 2004.
8 R.A. Rosenstone, Visions of the Past. The Challenge of Film to Our Idea of History, Cam-

bridge, MA, London 1995; tenże, History on Film. Film on History, London, New York 2006.
9 E. Domańska, Mikrohistorie. Spotkania w międzyświatach, Poznań 1999; taż, Historie 

niekonwencjonalne. Refleksja o przeszłości w nowej humanistyce, Poznań 2006.
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animacji i filmie fabularnym. Jego modelową reprezentacją w dziedzinie 
beletrystyki jest ponadto słynna powieść Huntera S. Thompsona Fear and 
Loathing in Las Vegas: A Savage Journey to the Heart of the American Dre-
am (1971) z rysunkowymi ilustracjami Ralpha Steadmana10. 

Wybrałem spośród wielu możliwych już znanych właśnie ten niezbyt 
znany i niekoniecznie oczywisty przykład z trzech co najmniej powodów. 
Po pierwsze dlatego, że dotyczy on dnia dzisiejszego i serii zjawisk kultu-
rowych złożonej z wielu różnych przejawów dostrzegalnych w procesach 
współczesnej synchronii rozwojowej. Po drugie, fenomen gonzo trwa nadal 
i funkcjonuje w dostatecznie długim trwaniu historycznym. I po trzecie, łą-
czy on w sobie sferę sztuki (aspekt artystyczny) ze sferą nie-sztuki (aspek-
tem pozaartystycznym), co stwarza szczególnie ciekawą perspektywę dla 
tyczącej go refleksji antropokulturowej i komunikologicznej. Gonzo jest 
bowiem tyleż efektem kontrkulturowej rafinady estetycznej w logosferze, 
ikonosferze i audiosferze, co znamiennym przejawem wielokierunkowych 
dążeń narracyjnych współczesnej kultury mediów. Zasługuje więc ze wszech 
miar na to, by badać go interdyscyplinarnie: przy zastosowaniu rozmaitych 
alternatywnych metod i narzędzi.

* * *

Pozostaje nam jeszcze do podjęcia – przez cały czas obecna w tle ni-
niejszego eseju – pierwszorzędnie istotna kwestia związku pomiędzy teorią 
i praktyką w naukach o sztuce. Aby móc ją rozstrzygnąć, sięgnijmy prosto 
do źródła. Prefiguracją rozwoju humanistycznej refleksji o charakterze me-
todologicznym pozostaje niezrównane i inspirujące aż po dzień dzisiejszy 
dzieło Arystotelesa, zwłaszcza jego Metafizyka i Poetyka. To on bowiem na 
kartach Metafizyki sformułował genialną w swej prostocie myśl: „celem 
wiedzy teoretycznej jest prawda, a wiedzy praktycznej działanie”. 

W szerszym planie jednak, gdy mowa o nauce o nauce, czyli filozofii 
nauki, w jej najgłębiej sięgających poszukiwaniach i aspiracjach metodolo-
gicznych, praojcem wszystkich metodologów okazuje się żyjący od Stagiryty 
o całe stulecie wcześniej Sokrates. Najznakomitszy ze starożytnych filozofów, 
jak nikt inny zasługuje na miano tego, od kogo na długo przed Arystotelesem 
rozpoczyna się tworząca spójny system myślowy refleksja humanistyczna 
tego rodzaju – refleksja nad sztuką i nauką równocześnie.

„Scio me nihil scire” w wersji łacińskiej i „Oida ouden eidos” w domnie-
manej wersji greckiej zawiera w sobie najdalej idący sceptycyzm epistemolo-
giczny jako dewizę i kierunek dochodzenia do prawdy poprzez oczyszczenie 

10 W roku 1998 powieść Thompsona doczekała się głośnej ekranizacji pod tytułem Las 
Vegas Parano w reżyserii Terry’ego Gilliama, z Johnnym Deppem i Benicio Del Toro.
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pola refleksji z wszelkich istniejących wcześniej domniemań. Nie chodzi tylko 
o samo przyznanie się mędrca do niewiedzy. W gruncie rzeczy nieśmiertelną 
myślą, którą zaproponował swym następcom do przemyślenia wielki filozof, 
mówiąc „wiem, że nic nie wiem”, jest coś więcej, mianowicie: programowo 
uprawiany sceptycyzm i m e t o d o l o g i c z n y  r e s e t – jako punkt wyjścia 
wszelkich poczynań badawczych: w sztuce, w nauce i poza nimi. 

W koncepcji Sokratesa i w głębokich związkach łączących ją z później-
szymi ideami Arystotelesa metodologia jako postawa badawcza z założenia 
swego stanowi nie doktrynę, lecz wprost przeciwnie – postulowaną i upra-
wianą krytykę metodologiczną. Metodologia znaczy tu tyle, co ustawiczna, 
nigdy niekończąca się krytyka metod (wszelkich dotychczas stosowanych 
metod) będąca świadomie przyjętym punktem wyjścia i początkiem drogi 
ku poznaniu.

* * *

Znamienne, iż wymienione na początku wielkie idee i koncepcje me-
todologiczne humanistyki, choć wyrastały z podstaw określonej dziedziny 
naukowej, wykraczały daleko poza horyzont jednej z nich. Możemy toczyć – 
i zapewne długo jeszcze będziemy wzniecać – niekończące się spory o autor-
stwo dzieła sztuki, narrację, powinowactwa przez fabułę, o formacje, kierun-
ki i style artystyczne, o zakres i powszechność występowania archetypów 
i mitów, o kulturowe znaczenie konfliktu między „centrum” a „peryferiami” 
nauk o sztuce, o to, czy środek przekazu istotnie sam jest przekazem, albo 
o to, czy metaforę można zobaczyć. 

Realnie jednak w każdym z tych przypadków i w odniesieniu do każ-
dego z podejmowanych zagadnień liczy się co innego, a mianowicie: mobi-
lizująca zdolność wydobycia potencjału naukowego nie jednej, lecz wiązki 
wielu niezbędnych dziedzin i ich wspierających się nawzajem metodologii. 
Niezależnie od takich czy innych ustaleń i doraźnych rozstrzygnięć, jakie 
(nie)ostatecznie zapadną w owych sporach, ich cel nadrzędny każdorazowo 
odsłania przed nami nieocenioną wartość poznawczą – w postaci nowych 
ujęć, propozycji i dokonań badawczych, których źródło inspiracji stanowi 
interdyscyplinarna synergia metodologiczna.

PS. Jeśli w trakcie lektury niniejszych rozważań nasunęło się Adre-
satowi przypuszczenie, iż autor z jakiegoś względu zachowuje sceptyczny 
dystans wobec „potrząsania nowości kwiatem” w nauce, sztuce i naukach 
o sztuce, a jednocześnie skłonny jest bronić doniosłej roli nowatorstwa za-
pisanego w przeszłości i tradycji, niech wie, że natrafił na ważny refleks 
autorskiej intencji. 
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