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The tragicomic finale to a costume ball on a ship sailing into night-time darkness was already ,con-
ceived’ when passengers first stepped onto the gangway. The Cruise is a mix of genres (as was known
from the ancient geneological theory of genus mixtum), because situational comedy and sociodrama
co-create a genre as broken as tragicomedy, hence ,If Rejs is considered a comedy, do not forget that
it is a mocking comedy, streaked with despair, as bitter as gall” (Marek Hendrykowski).
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Ostatniq fazq historycznego systemu politycznego jest komedia.
Karol Marks

Panie Marku, pan twierdzi, ze to komedia, a to przeciez
zwykta opowiesé o wycieczce po Wisle.

Cztonek komisji kolaudacyjnej

Trzy stlowa tytulu — Najkrétszy kurs i tragikomedia — powinny zostaé
przynajmniej wstepnie wyjasnione. Zarazem niepodobna tu chocby najogdl-
niej wykladaé, czym byt tytutowy ,,PRL”, ostatecznie trudno na przyktad do
jednego worka wrzuca¢ Bolestawa Bieruta, Wiestawa Gomutke, Edwarda
Gierka 1 Wojciecha Jaruzelskiego, a zarazem zmierzy¢ sie z wyzwaniem,
jakim wciaz pozostaja, zréznicowane politycznie oraz pokoleniowo, emocje
ewokowane Polska (zwaca sie) Ludowal.

1 «Lepiej zone mieé¢ w burdelu niz wspomnienia z Peerelu» — dwuwiersz ten obrazuje
wyrazng niecheé¢ mlodego pokolenia nie tylko do literatury zwiazanej z tak zwanym minio-
nym okresem, przez historie ocenionym jako gleboko niestuszny, ale w ogdle do wszelkiego
rodzaju poréwnan, przypomnien, calego tego zalosnego kombatanctwa uprawianego — jak
twierdzi miédz — cholera wie na czyj pozytek. [...] Nie ukrywam [Krzysztof Maslon], ze na
pomyst Bananowego songu wpadtem rozezlony gloryfikacja gierkowskiej dekady dokonywana
juz nagminnie i to bardziej, sadze, z przyczyn biologicznych niz ideowych”. K. Maston, Bana-
nowy song. Moje lata 70., Warszawa 2006, s. 5.
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Pierwszy byt Krétki kurs WKP(b). Petny tytul owej biblii stalinizmu
brzmiat Historia Wszechzwiqzkowej Komunistycznej Partii (bolszewikéw).
Krotki kurs. Nastepna byta ksiazka Macieja Luczaka Krotki kurs PRL we-
dtug Barei. Teraz ta publikacja: Najkrétszy kurs tragikomedii PRL: ,,Rejs”
Marka Piwowskiego. Zasadno§é najwyzszego stopnia tytulowego przy-
miotnika — Najkrotszy — zawiera sie nie tylko w tym, jak niewiele z tego,
co zostalo nakrecone, ostatecznie stalo sie filmem. Co réwnie, a moze
nawet 1 wazniejsze: w ekranowym Swiecie przedstawionym Rejsu jego
twoérey potaczyli dwie przeciwne perspektywy. Z jedne) strony mikro$wiat
wycleczkowe] spotecznoséci. Z drugiej strony makros§wiat zwany Polska
Rzeczpospolita Ludowa. Integralnoéci tych dwéch przeciez dopelniaja-
cych sie perspektyw dowodzg tak istotne elementy filmu, jak poczatek
1 koniec. Swoisty tor przeszkdd, jakim dla wycieczkowiczéw stal sie trap,
mial co$ z rytuatu przejécia: pasazerowie dostownie 1 przenoénie na poktad
wnosili swoje bagaze, ale zarazem tamta, ladowa hierarchia spoleczna
zostala zawieszona czy moze nawet uniewazniona, gdyz wytwarzala sie
nowa — wycieczkowa. Finalny 1 upiorny bal przebierancéw bedzie wspdl-
nym dzietem pracownika kulturalnooéwiatowego 1 propagatora rekreacji
fizycznej. Obydwaj byli ,,duchami poruszycielami” wycieczkowe]j spotecz-
noéci?. Pierwszy wszedl na poktad ,Stuzbowo!” (na przetomie lat szesé-
dziesiatych oraz siedemdziesiatych nieuchronne skojarzenie: Stuzba Bez-
pieczenstwa); drugi — prywatnie 1 zarazem spolecznie: z misja krzewienia
kultury fizycznej. Podczas zebrania, na ktorym miano wybracé rade rejsu,
obaj mieli powazne problemy z wystowieniem sie — o jednym 1 o drugim
poniekad mozna powiedzieé¢ stowami Stefana Kisielewskiego: ,dyktatura
ciemniakow”. Slowami wypowiedzianymi niewiele wcze$niej niz krecono
Rejs, gdyz 29 lutego 1968 roku — w protescie przeciwko zdjeciu z afisza
Teatru Narodowego Dziadow w rezyserii Kazimierza Dejmka. Dwa ty-
godnie pbézniej tzw. nieznani sprawcy pobili Kisiela — Partia rozmawiata
z niepokorng inteligencja podobnie jak pdzniej na poktadzie wycieczkowego
statku Kaowiec z Filozofem (dupnik?®).

2 Ich moze nawet réwnorzednego statusu poSrednio dowodza te stowa Marka Piwow-
skiego: ,Lejtmotywem catego filmu byly wlaénie zbiorowe marsze po poktadzie, odbywajace
sie w rytm wojskowej muzyki. W ten sposéb cheiatem zobrazowad teze, ze nasz system coraz
bardziej zmierza w kierunku militaryzacji. Hipoteza ta okazala sie jak najbardziej prawdziwa.
Potwierdzila sie dziesieé lat pézniej, w momencie wprowadzenia stanu wojennego”. Cyt. za:
M. Luczak, Krotki kurs PRL wedtug Barei, Warszawa 2016, s. 86—87.

3 ,[...] Stanistaw Tym i Andrzej Dobosz klepia sie po tytkach, zgadujac, kto kogo uderzyt.
Zirytowane wladze kazalty wyciaé te scene, bo nie wiadomo, kto kogo bije w dupe. Piwowski
i Glowacki interweniowali u samego ministra, ktéry po namys$le przystal depesze: «Przywro-
ci¢ scene dupnika. Minister Kultury i Sztuki»”. A. Saramonowicz, ,,Rejs”, [w:] W. Orlinski,
A. Saramonowicz, Swojskie absurdy, ,,Gazeta Wyborcza” 1999, nr 274, s. 31.
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Rejs faktycznie bylby Najkrotszym kursem tragikomedii PRL? Moze to
tylko socrealistyczna ‘burleska’? Przeczaco odpowiada Barbara Kosecka:
,Piwowski [...] nie pozwolil takze, aby film stal sie konwencjonalna burleska
(stad zlikwidowanie romansowego watku panny Krysi)”‘. Dlaczego jednak
film ten jest tu interpretowany jako ‘tragikomedia’, chociaz filmoznawcy
zgodnie pisza o ‘grotesce’? Poprzestanmy na wyjasnieniu o zakresie jedynie
koniecznym.

Klasyfikacja genologiczna filmu pozostaje czyms$ istotnym, poniewaz
,Definiujac utwor od strony gatunkowej, w istocie wyznaczamy rowniez
sposo6b jego odczytania”. Tak wiec Rejs to komedia w pelnym tego stowa
znaczeniu (sytuacyjna — tu: wycieczkowa), a zarazem faktycznie rozSmie-
szal filmowa widownie®.

Komedia sytuacyjna — w scenach takich jak zebranie organizacyjne turnusu czy
quiz — przechodzi w kolejny gatunek, bez uwzglednienia ktérego film Piwowskiego
pozostalby glupawa komedyjka. Gatunkiem tym jest satyra obyczajowa. Satyra,
ktéra stanowi efekt mistrzowsko rozegranej socjodramy. Wtaénie to okreslenie
pasuje do Rejsu najbardziej i wydaje sie w jego przypadku najtrafniejsze. Nie
jest to, whrew pozorom, kwestia blaha ani problem akademicki. Od tego, jaki
klucz gatunkowy zechcemy przylozyé do filmu, zalezy bowiem cata jego dalsza
interpretacja’.

Zarazem Rejs to gatunek mieszany (taki byt znany dawnej teorii geno-
logicznej: genus mixtum), poniewaz komedia sytuacyjna oraz socjodrama
wspottworza gatunek tak wlasnie przelamany, jak tragikomedia.

Dawna teoria genologiczna bywa pojmowana jako przedromantycznie
szkolny system rodzajow, gatunkéow i odmian gatunkowych. Tymczasem
wzgledno$é jej nawet tylko teoretycznych dystynkceji pozostaje czyms bez-
dyskusyjnym —jak to w przypadku tragikomedii. Poczawszy od Arystotelesa
1 Poetyki: ,,Ze wzgledu na odmienny charakter przedmiotu [nasladowania]
roézni sie tez tragedia od komedii; jedna bowiem pragnie przedstawiaé po-
stacie lepsze, druga natomiast gorsze od wspo6tczesnych nam ludzi”® — cijacy
sa? Przez List do Pizonéw, w ktorym zdawaloby sie jednoznaczny nakaz
,Krotko méwiac, réb co cheesz, byleby tylko dzieto byto jednorodne i jednoli-

4 B. Kosecka, Ciato i dyscyplina. ,,Rejs” jako préba pewnej strategii syntezy, ,Kwartal-
nik Filmowy” 1997, nr 18, s. 37.

> M. Hendrykowski, ,,Rejs”, Poznan 2005, s. 84.

6 Jedno jednak [Krzysztofie Metraku] nie pozostawia we mnie ani tuta watpliwoéci:
ten film $mieszy. Rzeczywiécie, glupia sprawa — polska komedia i émieszy”. K. Metrak, Tyle
tylko?, ,Film” 1970, nr 47, s. 7.

7M. Hendrykowski, dz. cyt., s. 84; podkr. aut. — K.O.

8 Arystoteles, Poetyka, [w:] tegoz, Retoryka. Poetyka, thum. wstep, oprac. H. Podbielski,
Warszawa 1988, s. 317.
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te” zostal wrecz zakwestionowany tym przyktadem przeciez akceptowanego
odstepstwa od wyrazistosci gatunkowych dystynkecji:

Przedmiot komiczny nie chce przedstawienia w wierszach tragicznych, a biesiada
Tyestesa oburza sie na to, gdy sie ja opowiada jak w prywatnej rozmowie, w wier-
szach godnych prawie komedii. [...] Niekiedy [!] jednak i komedia podnosi glos [...],

a tragiczny bohater wynurza swe cierpienia w mowie powszedniej [...]%"°.

Kiedy?! — to przez Horacego nie zostato wyjasnione. Poniewaz niepo-
dobna wskazaé zasieg tego, jak wielorako (zdawatoby sie zelazna) zasada
stosownoéci w praktyce literackiej moze by¢ zawieszana.

Widzom Rejsu trudno oprzeé sie wrazeniu, ze pasazerowie wycieczko-
wego statku to postacie ‘powierzchniowo’ komiczne, ale ‘gtebinowo’ przynaj-
mniej bywaja tragiczne: tym, co finalnie polaczy jednostki wspoéttworzace
pokladowa spoteczno$é, bedzie ich zatracenie sie w niej. Nawet jeSli po
trapie wchodza obywatele skazeni realnym socjalizmem, to jednak mozna
o nich powiedzieé, ze wpadli z deszczu pod rynne: przeciez wielorako utomni,
a jednak przynajmniej po czesci wolni w ich jednostkowych wcieleniach —
z czasem stali sie anonimowa, spotecznoscig we wladzy fanatyka rekreacji
fizycznej wspieranego przez instruktora kulturalnoo$wiatowego. Zycie te-
atrem 1 teatr zyciem — ten splot moze byé¢ komiczny, lecz w Rejsie apriorycz-
nie jest tragiczny, gdyz kazda ,,gra w role spoteczne” w trybie nieuniknionym
bedzie skazona konwencja czy tez raczej konwencjami. Nawet na poktadzie
wycieczkowego statku przed przymusem spotecznym nie ma schronienia.

Coz jeszcze przemawia za tym, aby tragikomedia przewazyta nad tym
gatunkiem, ktéry stosunkowo czesto pojawia sie w rejsologicznych publi-
kacjach, to jest nad groteska? Przede wszystkim to, ze $wiat przedstawiony
na filmowym ekranie ani cenzorom, ani tym bardziej widzom nie jawil sie
jako fantastyczny Swiat groteskowy — zrodzony jedynie czy tylko zasadniczo
w wyobrazni tworcow filmu. Na ekranie widziano to, co znano z osobistych
do$wiadczen — je$li nie jedyna, to zapewne zasadnicza dziwno$§é mogta
wigzacé sie z wyjatkowym natezeniem tego, co w Polsce realnego socjalizmu
pozostawalo stabiej rzucajace sie w oczy niz wyeksponowane filmowymi
obrazami czy wypowiedziami (,Dtuga lista niezapomnianych kwestii czyni
z niego najczesciej cytowany polski film”!"). Innymi stowy: przedstawiony
filmowa kamera wycieczkowy mikro$wiat swoj system zasad nim rzadzacych
wywodzil z makro$wiata, jakim byl system obowiazujacy w pozostawionym
na brzegu $wiecie — zwanym Polska Ludowa (Rejs byl ,wyrafinowana saty-

9 Quintus Horatius Flaccus, List do Pizonéw, ttum. T. Sinko, [w:] Rzymska krytyka
i teoria literatury. Wybor, oprac. S. Stabryta, Wroctaw 1983, s. 38.

0 Tamze, s. 42—43.

M. Hendrykowski, dz. cyt., s. 68—69.
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ra na siermiezna rzeczywisto§¢ gomutkowskiego PRL-u"'?). Ostatecznie na
froncie walki ideologicznej bywato doprawdy kuriozalnie:

— ten sam towarzysz Wiestaw, ktéory w Pazdzierniku '56 byt wszak
najwybitniejszym méwcea, z czasem tragikomicznie rozémieszat lapsusami
takimi jak ,Gdyby$my mieli wiecej cienkiej blachy, zarzucilibySmy Swiat
konserwami! Ale nie mamy miesa” czy ,,Odkad krowa zostata zaptodniona
przez czlowieka, znacznie wzrosto poglowie bydta”'?;

— kiedy Gomutka wreczal krawcowi doprawdy niewygérowana naleznosé
za uszycie nowego garnituru 1 zapytat go o to, co zamierza zrobi¢ z tymi
pieniedzmi, ten (wczeéniej pouczony przez Stuzbe Bezpieczenstwa) wyja-
$nit: , Staby ze mnie czlowiek, towarzyszu sekretarzu, gram na wyScigach”'4;

— ,,Przed wojng nasza gospodarka stata na skraju przepasci, a w Pol-
sce Ludowej zrobiliSmy wielki krok naprzod” — taka parodia stéw Gomutki
wspétbrzmiata z oficjalnymi informacjami (13.12.1970) o podwyzce cen
szeregu artykuléw zywnoéciowych 1 obnizce cen débr przemystowych (tzw.
regulacja cen rodzila czarny humor stéw ,lokomotywy potanialy”);

— polityka rozdziatu Koéciola od Panstwa bywata tragikomicznie wido-
wiskowa:

Na 1 maja wszedzie wywieszano flagi Polski — nie tylko na ulicach, na budynkach
szkot 1 zaktadow pracy, ale rowniez obywatele samorzutnie powszechnie wywieszali
flagi w obawie przed ,niezadowoleniem” wtadz, co mogtoby sie odbié na nich lub na
ich dzieciach. W dodatku flagi nalezalo zaraz po tym szybko zdjaé, aby przypadkiem
nie zostaly na 3 maja, dzien, w ktérym wypadata rocznica uchwalenia Konstytucji
3 maja i zarazem $wieto Matki Boskiej Krolowej Polski, ktore nigdy nie bylo Swie-
towane w PRL-u. Nawet jesli 1 maja wypadal w sobote, to juz w niedziele 2 maja
Sciggano z ulic 1 budynkéw flagi, ekipy do ich §ciggania byly po prostu wyznaczane
1 nikt nie protestowal, ze niedziela to dzien wolny od pracy. Na prywatnych pose-
sjach rowniez nie oémielano sie ,,zostawiaé przez zapomnienie” flag do 3 maja';

— kiedy w ramach przygotowan do tysiaclecia chrztu Polski po parafiach
wedrowata kopia jasnogorskiego obrazu Matki Boskiej Czestochowskiej,
wowczas Milicja Obywatelska owa kopie zaaresztowala's, po czym przed-
miotem $cigania przez organy ministerstwa spraw wewnetrznych staly sie
réwniez nadal wedrujace puste ramy po zaaresztowanej kopii obrazu...;

2 A. Saramonowicz, dz. cyt., s. 31.

13 Za: 1. Kienzler, I strasznie, i $miesznie. Zycie w PRL, Warszawa 2015, s. 239.

4'W. Kot, PRL czas nonsensu, Poznan 2007, s. 71.

15 1. Kienzler, dz. cyt., s. 240-241.

16 W Lublinie, chcac zatrzymaé spontanicznie zorganizowana demonstracje, zatrzymano
samochod z obrazem, ikone przykryto plandekami, ktére zawigzano sznurami i odprowadzono
do Czestochowy. Kiedy kopia cudownego obrazu znalazta sie na Jasnej Gérze, wtadze wydaty
zakaz wywozenia go [jej?! — K.O.] z terenu klasztoru”. Tamze, s. 213.
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— jeszcze znamiennie kuriozalny fakt zycia teatralnego: dla Kazimierza
Dejmka sygnatem nadchodzacych probleméw z przygotowanym przez niego
wystawieniem Dziadéw bylo to, ze ,na probie dla cenzury zjawit sie tylko
jeden trzeciorzedny cenzor”'’.

Zarazem nie udato mi sie potwierdzi¢ gdzie§ wyczytanej informacji
o tym, ze aby zaprzeczy¢ oskarzeniom czy tylko podejrzeniom o zydowskie
pochodzenie, w atmosferze propagandowego potepiania syjonistéow oficero-
wie Ludowego Wojska Polskiego w tak zwanym ustronnym miejscu poka-
zywalil innym oficerom swe nieobrzezane przyrodzenia.

Jako nastepny argument, przemawiajacy za tym, ze w Rejsie tragiko-
media przewazyla nad groteska, nalezy przywotac te stowa: ,Przekraczajac
granice komediowego szablonu, tworcy Rejsu wyszli émialo poza reguly
kina gatunkéw. W tym sensie debiut Piwowskiego jest filmem ostentacyjnie
zle zrobionym: doskonale nieudana komedia 1 tragifarsa”'®. Od ‘nieudane;j
komedii’ 1 ‘tragifarsy’ blisko do ‘tragikomedii’ — gatunku wywodzacego sie
z greckiego antyku. ‘Niski’ komizm w Rejsie pozostaje czyms§ bezdyskusyj-
nym, gdziez jednak mozna wskazaé ‘wysoki’ patos? Jesli w ogdle mozna o nim
mowié, to przede wszystkim jako o tym, co patetyczne 1 co niejako przez
(Jedynie intencjonalne?) zaprzeczenie wylania sie z mikro§wiata przedsta-
wionego okiem kamery filmowej. Tym czyms$ jest Polska ,,dusza anielska”
jako antyteza Polski ,czerepu rubasznego”. Pierwsza — to marzenie piek-
noduchéw. Druga — to poktadowa 1 nadbrzezna realno$é. Laczy je relacja
sprzezenia zwrotnego: ,,dusza anielska” jest piekna wprost proporcjonalnie
do brzydoty ,,czerepu rubasznego”.

Tragizm? Byl zawarty w niemoznoéci rozwiazania konfliktu miedzy
zniewoleniem a wolnoécia. Oko kamery pokazalo, jak wartoéé najwyzsza, tj.
wolno$é, byta tym, czego pasazerowie badz juz wezesniej wyrzekli sie, badz
dopiero teraz, podczas wycieczki, tracili. Rejs to studium samo-zniewolenia
sie wycieczkowej spotecznoéci. Niemal wszyscy jej czlonkowie przechodzili
po trapie indywidualnie (wylaczywszy jedna pare), a jednak juz inicjujace
wycieczke zebranie dowiodlo i tego, jak ‘kolektyw’ odbiera mowe ‘jednost-
kom’. Koncowy tragikomiczny bal przebierancéw na statku wplywajacym
w nocng ciemno$é zostal ‘poczety’ juz podczas wchodzenia pasazeréw na
poktad: jakkolwiek by po nim nie wchodzili, ich swoiste kroki beda nieja-
ko zsumowane w owym upiornym tancu noca — przebierancéw o twarzach
przestonietych maskami i o ruchach marionetek.

Materig kluczowa pozostawata wolnoéé uwarunkowana jej rodzona
siostra — godno$cig osobista. Bez tej drugiej nie moze by¢ tej pierwszej. To

17 Za: W. Kot, dz. cyt., s. 114-115.
8 M. Hendrykowski, dz. cyt., s. 84.
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jedynie dwaj przedstawiciele inteligencji pracujacej nie chcieli wyrzec sie
godnos$ci osobistej, ale Mamonia usunieto na margines wycieczkowego ko-
lektywu, za$ Filozof zostal nie tyle przekonany silg argumentéw Kaowca,
ile zniewolony argumentem sity jego uderzen (dupnikiem). Jedynie umiar-
kowanie rozgarniety Kapitan (ktory na powitanie wszak raczej wydukal niz
przeczytal krotki tekst schowany w trzymanej przed soba, czapce) w pelni
zachowatl godno$¢ osobista: nie dat sie porwac szalenstwu przygotowan do
dnia swoich urodzin. Analogicznie zatoga statku: oniemiata na widok eks-
tatycznego tanca Poety.

Czy realny socjalizm faktycznie byt tragikomiczny? Odpowiedz powinna
zostaé poprzedzona koniecznym wyjasnieniem: czym byl tenze realny socja-
lizm? Najkrétsze brzmi: ‘realny’ co prawda jeszcze nie jest ‘idealny’ (komu-
nistyczna ,,Swietlana przyszlo$é” juz nadchodzi'®), tymczasem za$ innego
nie ma inie moze by¢, totez nalezy go zaakceptowacé takim, jakim jest dany.

Woéwcezas panowat system ,,demokracji socjalistycznej”, ktéra nie miata nic wspol-
nego z demokracja. MieliSmy ,,marksizm”, ktéry Karola Marksa doprowadzitby do
palpitacji serca. Nasz ,parlament” byl zbiorowiskiem postusznych potakiwaczy,
a ,,wybory” najzwyklejszym mianowaniem — nagroda za polityczne postuszenstwo.
Te wyliczanke mozna by ciagnaé w nieskonczonosc.

Przez ponad 50 lat zyliSmy w dramatycznym konflikcie pomiedzy stowami a ich
prawdziwymi znaczeniami. Nie ma sie co dziwié, ze w koncu weszlo to nam w krew
1 zaczeliémy wierzy¢ zwodniczym stowom. C6z, daliémy sie nabraé¢ na nieistniejacy
jezyk. Ttumnie 1 peini radosSci chodziliSmy na ,,wybory” 1 pierwszomajowe ,,demon-
stracje”. UwierzyliSmy, ze robotnicy to ,przodujaca klasa spoteczna”, ze zyjemy
w ,,demokracji socjalistycznej”. [...]

Dopiero dorastajace pokolenia naszych dzieci zaczna sie porozumiewac prawdziwy-
mi stowami. Dla nich filmy Stanistawa Barei sa przyktadem absurdalnego humo-
ru. Nam [pokoleniom obciazonym PRL-em] wciaz przypominajg czasy, w ktorych
przyszlo nam zy¢?°.

Warunkiem moze nawet koniecznym jesli juz nie pelnego, to przynaj-
mniej pelniejszego przedstawienia tragikomicznego statusu ,,Rejsu” wydaja,
sie p6zniejsze od niego komedie Stanislawa Barei.

Czym byt ,bareizm”? Najkrétsze wyjasnienie brzmi: ,Nazwisko re-
zysera $miesznych, ale 1 gorzkich komedii pokazujacych zycie codzienne
w realnym socjalizmie stato sie synonimem absurdu”?'. Taka komedia byt

19 Drodzy towarzysze! Kiedy dojdziemy do komunizmu? Bo Lenin powiedzial, ze ,ko-

munizm jest juz na horyzoncie”. Odpowiedz: Jak podaje ,,Bolszaja sowietskaja encyklopedia”:

»2Horyzont — linia urojona oddalajaca sie¢ w miare gdy sie posuwamy naprzod”. Facet, Kawaty

czyli anegdoty polityczne z PRL i nie tylko, rysunki Sz. Kobylinski, Warszawa 2005, s. 66—67.
20 A. Pawlak, Dyktat pokretnych stow, ,Newsweek Polska” 2005, nr 35, s. 112.

21 M. Luuczak, dz. cyt., s. 11. Nieco szersze wyjaénienie: ,[...] Kazimierz Kutz w latach

siedemdziesiatych podczas dyskusji na temat polskiej kinematografii uzyl terminu bareizm
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Rejs — ponadgodzinny film z r6zna, sita rozémieszatl, jednak szczegdlnie
finalowa maskarada mogla sprawiaé, ze Smiech ustepowal przerazeniu
1 zastygal na ustach, poniewaz poktadowa codzienno$é nieoczekiwanie
odstonita to, co dotad pozostawalo w niej skrywane czy tez raczej prze-
staniane wycieczkowa proza realnego socjalizmu: zdawaloby sie ‘bliskie’
widzowi postacie finalnie mogly jawié sie jako ‘obce’ 1 zarazem koszmar-
kowate (rzecz nie w samych strojach przebierancéw, lecz w ich maskach,
ruchach 1 potegujacej groze nocnej ciemnoséci). Jesli przyjmiemy za Krot-
kim kursem PRL wedtug Barei, ze ,,Absurd stanowil nie wynaturzenie, ale
istote ustroju komunistycznego”??, wowczas mozna powiedzieé, ze Rejs to
jakby koncentrat komedii Barei — poczawszy od filmu zaledwie o dwa lata
pozniejszego: Poszukiwany, poszukiwana (1972). PoSwiecony temu filmo-
wi rozdziat swojej ksiazki Krotki kurs PRL wedtug Barei Maciej fuczak
podzielit na trzy podrozdziaty: Bimber, Nomenklatura, Nowomowa. Mniej-
sza o to, czy w maszynowni wycieczkowego statku produkowano bimber,
czego wykluczy¢ nie mozna, wszak temperatura pozostawata odpowiednia
[znam rolnika, ktory swa samogonowag aparature skrywal w krowim obor-
niku, ten bowiem zarazem zapewnial ciepto i smrodem odstraszal strézéw
prawa — ,czysty Bareja”?]. Mniejsza rowniez o to, jaki alkohol pito w ciagu
tygodni realizacji filmu (przewaznie likier orzechowy). Wazne niech be-
dzie to, ze co prawda nie Bimber, ale Nomenklatura oraz Nowomowa sa,
tymi elementamai ,bareizmu”, ktére w Rejsie bez trudu mozna dostrzec. Ta
pierwsza najwyrazisciej zostala wyartykutowana przez Kapitana podczas
wpisywania danych osobowych Kaowca do formularza osobowego. Ta druga
przyjmowala dwie postacie: propagandowa (Kaowca radosna interpretacja
smutnej piosenki) oraz $cisle ideologiczna (wywody Filozofa). Nomenkla-
ture oraz nowomowe polaczyta przegrana: program artystyczny na czes$é
Kapitana stal sie tancem marionetek, a dupnik przewazyt nad filozoficzna,
argumentacja.

Dwie Polski — pozostala na brzegach Wisty oraz ta na ptynacym po niej
statku wycieczkowym — wspoéttworzyly paradoksalna relacje niezgodnej
zgodno§ci, przy czym przeciwstawianie racjonalnej ‘rzeczywistosci’ PRL oraz
nonsensownej ‘fikcji’ filmowego obrazu przynajmniej bywalo iluzoryczne,
czego posrednim dowodem Cigza tramwajowa:

jako synonimu wszystkiego, co byto w niej najgorsze — szmiry, kiczu, tandety i braku jakich-
kolwiek wartoéci artystycznych. Rezyser Misia bardzo przezyl te bezkompromisowa, 1 ztosli-
wa, krytyke. Od tamtego momentu nie podal juz reki swojemu kumplowi ze studiéw. Dzisiaj
termin bareizm zyskat zupelnie odmienne znaczenie. Stat sie okre§leniem idiotyzmu, gtupoty
i nonsensu, ktore byly immanentnym elementem rzeczywisto$ci Polskiej Rzeczypospolitej
Ludowej, czyli PRL”. Tamze, s. 38.

22 Tamze, s. 33.
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Pewna pani w ostatnim miesiacu ciazy — pisata ,,Kobieta i Zycie” — wsiadla przed-
nim pomostem do tramwaju. Panowie usilowali zrobié¢ jej miejsce. Watpliwosci
miat jedynie kontroler: ,,Pani ciezarna, prosze zaswiadczenie z MPK. Nie ma pani
zaswiadczenia? To ptaci pani mandat za bezprawne wchodzenie przednim pomo-
stem. Bez zaS§wiadczenia nie jest pani w cigzy”?.

Zarazem w zdawaloby sie racjonalnej ‘rzeczywistosci’ studenci PWST
ulotki drukowali na powielaczu, ktérym byta... wyzymaczka pralki ,,Frania’
(1968 r.). Kiedy dziatajacy w KOR Stanistaw Baranczak zamierzal jechaé
pociagiem z Poznania do Warszawy 1 spodziewat sie rewizji funkcjonariuszy
SB, to aby ocali¢ swe wiersze przed konfiskata — chowal je w kalesonach?:.
Przez ponad dwadzieécia lat poprzedzajacych 1989 rok kapitan zeglugi
wielkiej Jozef Gawlowicz przemycit na dowodzonych przez siebie statkach
péltorej tony ksiazek paryskiej , Kultury”?. C6z jeszcze moéwié o biato-czar-
nych telewizorach , przerabianych” na kolorowe — na ekran naktadano szybki
plexi w trzech kolorach (od gory): niebieskim, brazowym, zielonym.

Scenarzysta Janusz Glowacki 1 rezyser Marek Piwowski pozwalaja
mowié o bareizmie jeszcze przed Stanistawem Bareja? Marek Hendrykow-
ski: ,[...] Rejs byl tym dokonaniem, ktére odegralo niezmiennie istotna role
w ewolucji komediowej tworczosci Stanistawa Barei lat 70. 1 80.726. Ponadto
za pre-bareizmem przemawiaja dwa dalsze argumenty. Pierwszy wiaze sie
z tym, ze komedie Barei z lat siedemdziesiatych 1 osiemdziesiatych wpisy-
waly sie w 6wczeénie wazny nurt polskiego kina — ich twérca sam o nich
powiedzial: ,komedie moralnego niepokoju”?’. Analogicznie o Rejsie moz-
na powiedzie¢ ‘tragikomedia moralnego niepokoju’: ,Jesli Rejs uznaje sie
za komedie, nie wolno zapominad, ze jest to komedia szydercza, podszyta
rozpacza, gorzka jak piotun”?. Drugi argument, po$rednio dowodzacy za-
sadno$ci mowienia o bareizmie w tragikomicznym Rejsie, wigze sie z inng,
wypowiedzia Barei: ,,Gdyby odrzuci¢ gagi i dowcipy, to w istocie moje filmy
sq bardzo smutne”®. Tak tez z Rejsem — kiedy pominiemy tragikomiczne
scenki, pozostang idiotyzm wladzy z jej troska o bezpieczenstwo obywateli

i

3 W. Kot, PRL. Jak cudnie sie zyto, Poznan 2008, s. 41.

24 Ustyszane z jego ust podczas spotkania w Polskim O$rodku Spoleczno-Kulturalnym
(Londyn, lata osiemdziesiate).

25 Szerzej o ,kontrabandzie” wolnego stowa: J. Gawlowicz, Morski kurier Giedroycia,
wstep 1 oprac. M. Marcinkiewicz, Szczecin 2016.

26 M. Hendrykowski, dz. cyt., s. 80.

2T Tamze, s. 40. ,Swiadomie «brudna» i turpistyczna estetyka czerni i bieli data w Rej-
sie znakomity efekt w postaci studium wszechogarniajacej szaroséci — jednego z najbardziej
przenikliwych w polskim kinie, torujacego droge pdzniejszym dokonaniom w zakresie eks-
presji wizualnej rozmaitych waloréow szarosci w kinie moralnego niepokoju”. Tamze, s. 26.

28 Tamze, s. 58.

29 M. Luczak, dz. cyt., s. 41.
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kapiacych sie w miejscach niedozwolonych, przymus rekreacji fizycznej,
,dyktatura ciemniakéw” takich jak Kaowiec i Wuefmen. Nawet zdawatoby
sie spotecznie pozytywny proces przelamywania dezintegracji poczatkowo
obcych sobie pasazeréow prowadzit do koszmarnego finatu, jakim byt tchnacy
groza, bal kostiumowy marionetek. Tragikomiczna ‘powierzchnia’ skrywa
przepastna, ‘glebie’: ,, Zmieniaja sie narzedzia rozumowania i spoteczenstwo
bywa ukazywane w postaci skomplikowanej maszyny lub quasi-organizmu,
coraz czesciej za$ jako gra na serio, dramat potoczny [!] lub tekst ztozony
z zachowan”®. Postmodernizm...

Twierdzaca odpowiedZ na pytanie o to, czy realny socjalizm faktycznie
byl tragikomiczny, zawiera sie juz w samym tytule ksigzki Iwony Kienzler
Zycie w PRL. I strasznie, i $miesznie. Analogicznie, jednak tylko w ograni-
czonym zakresie, mozna powiedzie¢ o Rejsie, ze byl tragikomedia, poniewaz
jego gatunkowa tozsamo$é wydaje sie rozdwojona: powierzchniowo — ko-
media; glebinowo — tragedia. W pomarcowych realiach ustrojowych saty-
ryczne ostrze filmu juz é6wcezesnie pozostawalo tepione gra z cenzura®, co
sprawialo, ze antysocjalistyczny §miech byl uwarunkowany ta sekwencja
przyczynowo-skutkowa: Zycie w PRL. I strasznie, i émiesznie => slabiej lub
mocniej §wiadoma autocenzura twércoOw Rejsu => na ekranie tylko sygnalne
elementy wielorakich utomnosci czy tez raczej kalectw panstwa realnego
socjalizmu => rozpoznanie owych elementéw przez filmowa publiczno§é =>
przezwyciezenie cenzuralnych ograniczen §miechem widzéw przez tzy. Oczy-
wiscie taka sekwencja gry z cenzurg pozostawata dana nie tylko twércom
Rejsu, jej moze nawet jeszcze wyrazistsza postac wigzala sie z dzialalno$cia
kabaretéw: spontaniczny $miech widowni (podejmujacej jedynie aluzyjne
podteksty) bywat bezdyskusyjnym potwierdzeniem rozpoznania tego, co
cenzuralnie zakazane i dlatego miato pozostaé nierozpoznane.

Parafrazujac przestanie biblii marksizmu-leninizmu-stalinizmu — Hi-
storii Wszechzwiqzkowej Komunistycznej Partii (bolszewikéw). Krétki kurs —
Maciej Liuczak swoja ksiazke zatytutowal Krotki kurs PRL wedtug Baret,
w niej za$ wskazal, ze: ,Studiowanie filméw Stanislawa Barei uzbraja nas
w znajomos§¢ praw rozwoju spolecznego 1 walki politycznej, w znajomo$é

30 C. Geertz, O gatunkach zmqconych, ttum. Z. Lapinski, [w:] Postmodernizm. Antologia
przektadow. Wybdr, opracowanie, przedmowa R. Nycz, Krakéw 1998, s. 219.

31 [W kinematografii polskiej konca lat sze$édziesiatych] Zaréwno wérdd zleceniodaw-
cow, jak 1 zleceniobiorcow — przejrzyécie rysowaly sie w codziennej praktyce kryteria tego,
co «przejdzie» 1 tego, co absolutnie «nie przejdzie». Tak wlasnie nalezy rozumieé inny zna-
mienny passus z referatu wiceministra [kultury 1 sztuki Czeslawa Wisniewskiego], ktéry
niedwuznacznie daje sluchaczom do zrozumienia, iz «Wlaéciwa postawa tworcoéw jest naj-
wazniejszym elementem w walce o wielki, socjalistyczny, wspélczesny, zaangazowany film»”.
M. Hendrykowski, dz. cyt., s. 47.
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napedowych sit rewolucji”®2. Analogicznie rzecz ma sie z Rejsem — najkrot-
szym kursem PRL. Kursem co prawda o wezszym, gdyz tylko wycinkowym
zakresie, jednak zarazem z pewnoécia glebiej wnikajacym i w realia PRL,
1 w ludzka nature réwniez postrzegana jako to, co pozostaje ponad grani-
cami takich czy innych ustrojéw spoteczno-politycznych.

Komizm filmowych postaci (wylaczywszy nieliczng zatoge statku) na-
wet jesli nie wytwarzal wspotczucia dla nich, to przeciez mogt wywotywaé
lek widzéw o nich samych w Polsce juz nie ekranowej, lecz jak najbardzie;j
realnej — tej, ktora czekata wraz z wyjéciem z sali kinowej. Ten lek mogt
stawac sie przerazeniem: nawet jeéli Polska Rzeczpospolita Ludowa przez
samych Polakéw byla postrzegana jako ,,najweselszy barak w obozie panstw
socjalistycznych”, to przeciez jednak pozostawatla ,barakiem” — ten éwcze-
snych widzow innych niz aktyw robotniczy na zebraniach z potepianymi
twércami Rejsu mogl rozémieszaé jedynie do czasu.
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