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The film Broken Lullaby ([1932] Ernst Lubitsch) and the novel L’Homme que j’ai tué ([1921, 1925, 
1930] Maurice Rostand) are seen to be the main inspirations for Frantz (2016) by François Ozon. 
On the basis of methodology broadly understood as the concept of bringing into relief (Domański, 
1992, 2002), this article aims to demonstrate the means by which the French director expanded upon 
the literary-film material, imbuing it with a totally singular meaning. Ozon’s inventiveness did not 
limit itself to transformations typical for adaptations, but ventured towards feature film understood 
as a synthetic work of art that by exploiting the audiovisual properties of the medium itself,  acts as 
a unifying force of poetry (Verlaine, Banville), music (Chopin, Debussy) and painting (Manet). The 
famous poem recited by the heroine, Ann, Chanson d’automne (Paul Verlaine), serves as the ana-
lytical starting point for the above. It is thus used as a pivot for the entire film, a veritable lodestar 
for guiding motifs, allowing important aspects of the film to be highlighted and consequently, bring 
its main theme to the fore.
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Scenariusz Frantza (2016), którego autorem jest François Ozon („avec 
la collaboration de Philippe Piazzo”), został zainspirowany mniej znanym 
filmem Ernsta Lubitscha z 1932 roku. Tak przynajmniej twierdzi francuski 
reżyser, dodając w poczuciu wdzięczności wobec niemiecko-amerykańskiego 
klasyka: „librement inspiré de Broken Lullaby d’Ernst Lubitsch, Universal 
Pictures”.

Wszystkie te informacje pojawiają się dopiero w napisach końcowych, 
zaraz po wymienieniu pełnej obsady filmu. Zdają się potwierdzać żywione 
w trakcie projekcji przekonanie, że historia Anny (Paula Beer) i Adriena 
Rivoire’a (Pierre Niney) została już kiedyś opowiedziana i że pojedyncze 
pomysły inscenizacyjne przypominają sceny znane z Broken Lullaby lub 
też są ich parafrazą. Dobrym przykładem swobodnej przeróbki z Lubitscha 
jest przybycie (po dłuższej przerwie spowodowanej bólem po stracie syna na 
I wojnie światowej) doktora Hansa Hoffmeistera (Ernst Stötzner) na spotka-
nie towarzyskie, w którym biorą udział przede wszystkim ojcowie i krewni 
poległych żołnierzy. Innymi słowy, niemieccy patrioci, którzy zmuszeni są 
stawić czoło przykrej prawdzie, że sami nieustannie zachęcali własne dzieci, 
by zgłaszały się do wojska i wyjeżdżały na front; prawdę tę dr Hans Hof-
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fmeister1 przypomni uczestnikom biesiad odbywających się w restauracji 
hotelowej w Quedlinburgu, czym – ku własnemu zaskoczeniu – zaskarbi 
sobie ich niekłamany szacunek. W filmie Lubitscha podkreśli to jeszcze 
nieobecny u Ozona uścisk dłoni doktora zainicjowany przez chodzącego 
o kulach młodego mężczyznę, wojennego rekonwalescenta, który – zgłasza-
jąc krytyczne uwagi – zawczasu zdążył subtelnie zaznaczyć swą obecność.

Broken Lullaby, inaczej niż Frantz, nie kryje jednak własnego źródła 
inspiracji, a przynajmniej nie przesuwa go do napisów końcowych. Prze-
ciwnie, ujawnia je na początku, wraz z czołówką filmu: „from the play The 
Man I Killed by Maurice Rostand and the adaptation by Reginald Berkeley”.

Trzyaktowa sztuka z prologiem – oryginalny tytuł, nadany jej przez 
Rostanda, syna poety i dramatopisarza Edmonda, brzmi: L’Homme que 
j’ai tué2 – miała premierę w paryskim Théâtre des Mathurins 12 stycznia 
1930 roku3. Za podstawę posłużyła Maurice’owi pacyfistyczna powieść wła-
snego autorstwa, której pierwsze ujęcie ujrzało światło dzienne w 1921 roku 
w kolekcji nowości literackich4, a drugie – cztery lata później w Éditions 
Flammarion5. O tym, że powieść podlegała modyfikacjom i że losy głównego 
bohatera doczekały się kontynuacji, świadczy odautorska nota do wyda-
nia z 1934 roku6, w którym Rostand, jako datę ukończenia ciągu dalszego, 
wskazuje przedział czasowy między wrześniem a grudniem 1930 roku. To 
ostatnie wydanie powieści dotyczy powojennych losów młodego Francuza, 
„zabójcy Hermanna von Holderlina”, jego żony Angéliki Kauffmann, a przede 
wszystkim ich syna, który – wybrawszy ostatecznie narodowość niemiec-
ką – po I wojnie światowej, jako człowiek świetnie znający język i kulturę 
francuską, został ambasadorem w Paryżu, gdzie pełnił swą służbę aż do 
wybuchu kolejnego wielkiego konfliktu zbrojnego, i którego imię oraz nazwi-
sko, Hermann von Holderlin, miało być znakiem sprzeciwu wobec przyszłej 
wojny. Krył się tu najważniejszy zamysł jego ojca, który – przyjeżdżając do 
Niemiec (w powieści Rostanda jest to „Oberwezel” [niem. Oberwesel], mia-
sto leżące w Nadrenii-Palatynacie), pozostając tam na stałe i wyrzekając 

1 U Lubitscha: dr H. Holderlin.
2 M. Rostand, L’Homme que j’ai tué. Pièce en 3 actes et un prologue, b.m. [Paris?] 1930.
3 W Polsce po raz pierwszy wystawił ją 29 grudnia 1932 roku pt. Człowiek, którego za-

biłem Instytut Reduty w Warszawie. Rok później, 1 czerwca, sztuka została pokazana przez 
Zespół Objazdowy Reduty. W obu wypadkach inscenizacje były reżyserowane przez zespół. 
Opiekę reżyserską sprawował bądź to sam Mieczysław Limanowski, bądź to do spółki z Ju-
liuszem Osterwą, tłumaczenie i adaptację dramatu Rostanda przygotował Jerzy Zawieyski, 
a dekoracje wyszły spod ręki Kazimierza Pręczkowskiego. Zob. <http://www.encyklopediate-
atru.pl/przedstawienie/71743/czlowiek-ktorego-zabilem> [dostęp: 31.08.2019].

4 M. Rostand, L’Homme que j’ai tué, „Les Œuvres Libres” 1921, nr 3 (sept.), s. 169–215.
5 M. Rostand, L’Homme que j’ai tué, Paris 1925.
6 M. Rostand, L’Homme que j’ai tué, Paris 1934. 
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się poniekąd swego dawanego życia – chciał w ten sposób zastąpić zabitego 
i odpokutować swoją winę.

Ta skomplikowana i wielowątkowa historia uległa w filmie Broken Lu-
llaby znacznemu uproszczeniu, nabrała charakteru wyraźnie religijnego. 
Oznacza to, że punktem wyjścia uczyniono uroczystości pierwszej rocznicy 
zawieszenia broni i podpisania pokoju, który nastał po I wojnie światowej: 
bicie dzwonu (czasami w równie bliskim planie jak w Matce Joannie od Anio-
łów Jerzego Kawalerowicza), katedra panoramowana pionowo w dół, więcej 
dzwonów… Kościelne wieże z zewnątrz. I jeszcze raz to samo. Wreszcie łuk 
tryumfalny, strzelające na wiwat armaty, kołyszące się mosiężne klosze, 
migawki z defilady i wnętrze szpitalnej sali. Radość miesza się z okrzykami 
przerażenia, bo nie wszyscy – a zwłaszcza ci, którzy wciąż pozostają trwale 
okaleczeni – zapomnieli o traumie przeżywanej w ostatnich latach. Mówiąc 
przesadnie, dla nich wojna się nie skończyła. Na jednym z wcześniejszych 
ujęć pokazujących defiladę oddział maszerujących wojsk widziany jest zza 
nóg stojących po bokach „gapiów”: niektórzy, pozbawieni kończyn i poru-
szający się o kulach, żadną miarą nie są w stanie przyswajać tego, co widzą 
i słyszą, z entuzjazmem.

Akcja filmu Lubitscha zaczyna się 11 listopada 1919 roku i bardzo 
szybko przenosi się do wnętrza katedry, gdzie po odprawionej mszy młody 
mężczyzna, Paul Renard (Phillips Holmes), prosi wychodzącego z konfesjo-
nału księdza o spowiedź. W jej trakcie wyznaje, że zabił młodego żołnierza 
niemieckiego, Waltera Holderlina (Tom Douglas), i że sytuacja była nietypo-
wa, gdyż ten ostatni w ogóle się nie bronił. W retrospekcji widać bezradność 
zaskoczonej ofiary, książkę Beethovena (najprawdopodobniej wydanie jego 
listów) i kartkę papieru. Przerażony Paul ujmuje dłoń Waltera i pomaga mu 
podpisać niedokończony list. Walter umrze jednak, nim skreśli literę „r”. Po 
chwili namysłu Paul dopisuje ją własną ręką. Jest przerażony okolicznościa-
mi dokonanego czynu. Ma świadomość, że nic nie jest tak bolesne jak rana, 
którą zadał samemu sobie. Wyszedłszy z katedry, postanawia wyruszyć do 
Niemiec i odnaleźć rodziców Waltera. Po przybyciu na miejsce nie potrafi 
się przemóc i wyznać, kim jest ani co zrobił. Przyjmuje fałszywą tożsamość, 
którą podsuwają mu zbiegi okoliczności, dobroć gospodarzy i obawa przed ich 
zranieniem. Usilnie stara się wydostać z potrzasku. Przerażony rozmiarami 
kłamstw z litości, których się dopuścił, decyduje się odsłonić karty, ale po-
nosi porażkę, bo kiedy mówi kochającej go Elsie, co wydarzyło się w okopie 
na froncie, wszystko wraca w stare koleiny: jej zdaniem, chcąc odpokuto-
wać zbrodnię i zyskać spokój ducha, powinien dobrowolnie wypełnić lukę 
po Walterze, stać się niejako synem Holderlinów. Film Lubitscha zamyka 
scena wspólnego muzykowania Paula i Elsy, które wywołuje w doktorze 
i jego żonie najgłębsze wzruszenie, jako że i sam Walter był skrzypkiem.
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W filmie François Ozona zdarzenia te składają się zaledwie na połowę 
akcji, nawet na mniej, ponieważ Adrien (Paul) ani nie zostaje w Niemczech, 
ani nie poślubia Anny (Elsa). Ich historia raptownie się urywa. Anna roz-
staje się z Adrienem i żegna go na dworcu w Quedlinburgu. Później nie 
odpowiada na jego listy. Te zaś, które rzekomo czyta Hansowi i Magdzie 
Hoffmeisterom, zmyśla na poczekaniu. Z pewnością nie robi tego lekką ręką 
(wyznanie poczynione księdzu w konfesjonale nie pozostawia co do tego 
wątpliwości), ale – przejmując na siebie część brzemienia Adriena – chce 
zapomnieć o tym, co zaszło. Nie Adrien (resp. Paul), lecz Anna (resp. Elsa, 
Angélica) staje się więc główną osobą dramatu. Ozon realizuje ów zamysł 
stopniowo. Tak kształtuje przejęte od Lubitscha i Rostanda tworzywo lite-
rackie (wątpliwe, by nie czytał powieści L’Homme que j’ai tué), że wprowa-
dza do niego zupełnie nowe sensy. Świadome operowanie materią dowodzi 
oryginalności myślenia francuskiego reżysera. Cytowane słowa: „librement 
inspiré de Broken Lullaby d’Ernst Lubitsch” – skrywały to, co było najistot-
niejsze, a czego wydobycie zostało pozostawione widzowi, którego zainte-
resowanie filmem nie ograniczy się do niewymagającego śledzenia fabuły.

Najważniejszym obok Lubitscha (i Rostanda) źródłem inspiracji była 
dla Ozona literatura. Nie w znaczeniu adaptacji filmowej, lecz całkiem do-
słownie: jako uobecnienie7. Co zrozumiałe, w filmie fabularnym to ostatnie 
musiało przybrać postać audiowizualną, zgodną z naturą samego medium, 
w którym wszelka literatura staje się retoryką obrazu i dźwięku8.

I tak w funkcji zwornika całego filmu Ozon wykorzystał słynny wiersz 
Paula Verlaine’a, Chanson d’automne (Piosenka jesienna) z cyklu Poëmes 
saturniens (Wiersze spod znaku Saturna [1866]). Nie uczynił go jednak 
przedmiotem uwagi niespodziewanie, na odwrót – starannie przygotowywał 
grunt pod niewymuszoną deklamację, która zabrzmi nad mogiłą zmarłego 
narzeczonego Anny.

Po raz pierwszy wzmianka o – jeszcze bezimiennej – Piosence jesiennej 
pojawia się w ekspozycji filmu, kiedy to główna bohaterka, siedząc w to-
warzystwie rodziców Frantza (Anton von Lucke), Hansa i Magdy (Marie 
Gruber) Hoffmeisterów, wypytuje Adriena o relacje z jej zmarłym narzeczo-
nym. Adrien nie jest się w stanie przełamać i wyznać całej prawdy, powoli, 

7 Jak wyjaśniał Juliusz Domański (Tekst jako uobecnienie. Szkic z dziejów myśli o piśmie 
i książce, Kęty 20022, s. 11), „[…] pismo i utwór literacki umożliwiają inną niż fizyczna obecność 
ludzi fizycznie nieobecnych czy to wskutek oddalenia przestrzennego, czy zwłaszcza wskutek 
biologicznej śmierci”. I dalej: „[…] w obszar refleksji nad uobecnieniem wchodzą zarówno bo-
haterowie, jak autorzy utworów, same zaś utwory mogą być przeznaczone do słucha-
nia lub czytania [K.K.], a skala ich gatunkowej rozpiętości staje się znaczna” (tamże, s. 12).

8 Zob. W. Faulstich, Estetyka filmu. Badania nad filmem science fiction „Wojna światów” 
(1953/1954) Byrona Haskina, przeł. M. Kasprzyk, K. Kozłowski, przedmową poprzedził i oprac. 
K. Kozłowski, Poznań 2017, s. 35–46 („Biblioteka «Przestrzenie Teorii»”).
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acz nie bez narastającego oporu wewnętrznego (co znakomicie oddaje jego 
mimika i gestyka), brnie w coraz większe i bardziej kłopotliwe dla siebie 
kłamstwa. Odpowiadając na kolejne pytania, stwierdza, że poznał Frantza 
przed wojną. Nie protestuje, gdy rodzina bierze go za przyjaciela ich zmarłe-
go syna, w jego łzach i kwiatach złożonych na grobie dopatrując się głęboko 
poruszających gestów. Nic dziwnego, że Anna czuje się w obowiązku wyznać, 
iż jesienią mieli się pobrać. Samo słowo „jesień” uruchamia przy tym ciąg 
nieuniknionych skojarzeń: przy milczącej postawie doktora Magda wyjaśni, 
że to właśnie jesień była ulubioną porą roku Frantza, Anna zaś doda tytułem 
komentarza: „Verlaine napisał wiersz o jesieni. Frantz nauczył mnie go”. 
„Po francusku” – dorzuci szybko pani Hoffmeister, aby pokazać stosunek 
niedoszłej synowej do tegoż języka9. Ta ostatnia informacja nie pozostanie 
bez echa dla formy uobecnienia wiersza Verlaine’a w filmie Ozona.

Dojdzie do niego przy grobie zmarłego, w sekwencji, która zostanie od-
dzielona od spotkania u Hoffmeisterów powrotem Adriena do hotelowego 
pokoju. Zaraz po wejściu główny bohater dostrzeże w lustrze – miast wła-
snej – twarz Frantza. Nie ulega wątpliwości, że proces identyfikacji z ofia-
rą znacząco się pogłębił i że kłamstwa wypowiedziane w domu rodzinnym 
zabitego jeszcze bardziej ożywiły napierające od dawna wspomnienia.

Następnego dnia Anna i Adrien staną zgodnie przy grobie Frantza. Sce-
na zaczyna się od krzyża z umieszczonym na tabliczce napisem: „hier ruht/ 
Gren. Frantz Hoffmeister/ Inf. Reg./ 12, 5.2.1895 – 15.9.1918”. Następujące 
ujęcia ukazują wazon z różami układanymi przez Annę i stojącego przy niej 
Adriena w szerszym planie; wolne tempo montażu i podwójne plany sprzy-
jają refleksyjnemu skupieniu. Anna wyjaśnia, że grób jest pusty i że Hans 
został pochowany we Francji w mogile zbiorowej, „anonimowo, z innymi 
żołnierzami”. Mimo to, główna bohaterka przyznaje, iż ma czasem wrażenie, 
jakby Frantz miał jeszcze wrócić. Ponieważ Adrien zna całą prawdę, nie po-
dejmuje tej myśli, wyraża jedynie swą wiarę w niewidoczną obecność cieni 
bliskich osób: „jestem pewien – powiada – że nas słyszy”. Anna przygląda 
mu się w milczeniu, po czym intonuje wiersz Verlaine’a:

Les sanglots longs	 Łkanie bezsennej
Des violons	 Skrzypki jesiennej,
    De l’automne	     Sierocej,
Blessent mon coeur	 Serce mi rani,
D’une langueur	 Grąży w otchłani
    Monotone.	     Niemocy.

9 Najbardziej okazałe jest zmyślenie w formie barwnej retrospekcji, w której Adrien 
wraz z Frantzem zwiedza galerię obrazów w Luwrze. W dalszej partii filmu będzie to już 
nauka gry na skrzypcach: Adrien koryguje ułożenie dłoni ze smyczkiem i ramienia Frantza 
(nb. w filmie Ozona Adrien był przed wojną skrzypkiem Orkiestry Paryskiej).
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Tout suffocant	 Drżący i siny,
Et blême, quand	 – Gdy brzmią godziny
    Sonne l’heure,	     Tułacze, –
Je me souviens	 Wspomnieniem tonę
Des jours anciens	 W czasy minione
    Et je pleure;	      I płaczę.

Et je m’en vais	 I idę smutnie
Au vent mauvais	 W wichr, co okrutnie
    Qui m’emporte	     Mnie miecie
Deçà, delà,	 Swymi podmuchy,
Pareil à la	 Niby liść suchy
    Feuille morte.	     Po świecie10.

Tym, co rzuca na poezję Verlaine’a dodatkowy blask w warstwie au-
dialnej filmu, jest szum wiatru w liściach. Słyszalny jest on wprawdzie od 
początku sceny, ale wyraźnie nasila się wraz z jej rozwojem. Zdaje się świet-
nie korespondować zwłaszcza z trzecią strofą, w której mowa jest o „złym 
wietrze” miotającym człowiekiem to tu, to tam niczym suchym (zwiędłym, 
martwym) liściem („feuille morte”). Zarówno Adrien, jak i Anna naznaczeni 
są śmiercią11, żyją w poczuciu winy i żalu.

10 P. Verlaine, Piosenka jesienna, przeł. L. Staff, [w:] tegoż, Wybór poezji, oprac. A. Drze-
wicka, Warszawa i in. 1980, s. 14–16 („Biblioteka Narodowa”, seria II, nr 200). Mimo że 
Piosenka jesienna była bardzo często tłumaczona na język polski („najbardziej znany jest 
przekład Staffa”), jak dotąd nie doczekała się wersji, która mogłaby się mierzyć z orygina-
łem (por. tamże, s. 16). Wśród tłumaczy byli m.in. Kazimiera Jeżewska i Tadeusz Miciński 
(zob. tamże, s. 16–17). Bardzo ciekawy pod względem poetyckim jest z całą pewnością przekład 
słynnego poety niemieckiego, Stefana Georgego (pt. Herbstlied) na jęz. niemiecki: „Seufzer 
gleiten/ Die saiten/ Des herbsts entlang/ Treffen mein herz/ Mit einem schmerz/ Dumpf und 
bang.// Beim glockenschlag/ Denk ich zag/ Und voll peinen/ An die zeit/ Die nun schon weit/ 
Und muss weinen.// Im bösen winde/ Geh ich und finde/ Keine statt…/ Treibe fort/ Bald da 
bald dort –/ Ein welkes blatt”. S. George, Gesamt-Ausgabe der Werke, t. 16: Zeitgenössische 
Dichter. Übertragungen, cz II: Verlaine, Mallarmé, Rimbaud, de Régnier, D’Annunzio, Ro-
licz-Lieder, Berlin 1929, s. 10.

11 Podczas zakończonej pływaniem w jeziorze przechadzki, jaką Anna odbędzie z Ad-
rienem – w warstwie muzycznej filmu, w kompozycji La promenade napisanej przez Philip-
pe’a Rombie’ego wyraźnie słyszalne są motywy znane z filmów Lucchina Viscontiego – do-
wiemy się, że ulubionym poetą Anny był w początkach znajomości z Frantzem Rainer Maria 
Rilke. Zważywszy na czas akcji i młodość głównych bohaterów, nietrudno się domyślić, że 
fascynacja ta musiała być związana z tematyką śmierci, którą austriacki poeta tak sugestyw-
nie wyraził w Sonetach do Orfeusza opublikowanych w 1922 roku. Sama wyprawa do krainy 
umarłych odbyła się jednak dużo wcześniej, o czym świadczy powstały jesienią 1904 roku 
wiersz pt. Orpheus, Eurydike, Hermes, który przyczynił się do narodzin dwudziestowiecznego 
orfizmu. Do sytuacji Anny – gdyby pójść tym tropem – dobrze pasowałyby następujące wersy: 

„Wie eine Frucht von Süssigkeit und Dunkel,/ so war sie voll von ihrem grossen Tode/ der also 
neu war, dass sie nichts begriff” („Jak owoc pełen słodyczy i mroku,/ tak była pełna swojej 
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Cmentarz-park, na którego terenie przebywają, bardziej niż typowy 
niemiecki Kirchhoff przypomina modernistyczne jardines dolientes, jakkol-
wiek trzeba podkreślić, że stopienie topiki cmentarnej z ogrodową dokonało 
się przed wieloma laty. Jak pisał Jarosław Marek Rymkiewicz w Myślach 
różnych o ogrodach: 

[…] za sprawą Goethego i Graya angielski park stał się podobny do cmentarza, 
a cmentarz do parku angielskiego, również […] ogrody modernistów miały być 
podobne do cmentarzy. Ponieważ za sprawą Poussina i Delille’a symbole śmierci 
pojawiły się w idyllicznym krajobrazie, również […] w idealnym pejzażu moderni-
stów nie mogło takich symboli zabraknąć. To dlatego Ernest Dowson w wierszu The 
Garden of Shadow, zapisując marzenie o miłości szczęśliwej, pokazał jednocześnie 
miłość idącą poprzez trawy cmentarza12.

Niemniej jednak uważne przyjrzenie się rozwojowi akcji ujawnia zasta-
nawiający bieg myśli: otóż szum wiatru i szelest liści, na który Anna i Adrian 
zwrócą uwagę nieomal jednocześnie (naprzemiennie stosowane zbliżenia 
eksponują skupienie i bliskość obojga postaci), nie jest identyfikowany 
przez bohaterów ze złym wiatrem, co „mnie miecie/ swymi podmuchy”, lecz 
przywołuje całkiem nowe konotacje. Kiedy Adrien wyzna nieoczekiwanie: 
„zapomniałem o tym… O szumie wiatru w liściach”, Anna doda niezwłocznie: 
„To dlatego kocham wiosnę”. I taka swoista „wiosenność” jesieni13, ściśle od-
powiadająca porze roku, w której Adrien przybył do Quedlinburga, by się 
spotkać z rodziną Frantza i prosić o przebaczenie, będzie zgodna z inten-
cją cytowanego wiersza. Bo też, jak zauważa Rymkiewicz, jesień nie była 
jeszcze dla Verlaine’a upragnioną porą roku, „tłem idylli – idylli […] przez 
wiele wieków rozgrywającej się w krajobrazie wiosennym i zielonym”14, 
zapoczątkowanej przez Homera i Safonę15. Autor Chanson d’automne wi-
dział w jesieni czas smutku i łez16, ale tak jak dawni poeci i artyści marzył 

wielkiej śmierci,/ tak nowej, że nie rozumiała nic”). R.M. Rilke, Orfeusz, Eurydyka, Hermes, 
[w:] tegoż, Poezje, wybrał, przeł. i posłowiem opatrzył M. Jastrun, Kraków 1987, s. 114–115.

12 J.M. Rymkiewicz, Myśli różne o ogrodach, Warszawa 20102, s. 53–54.
13 Jest to odwrócenie formuły „jesienność wiosny”, której użył Wiesław Juszczak w Stu-

dium wprowadzającym do książki Malarstwo polskie. Modernizm. Zob. R. Okulicz-Kozaryn, 
Litwin wśród spadkobierców Króla-Ducha. Twórczość Čiurlionisa wobec Młodej Polski, Po-
znań 2007, s. 50.

14 J.M. Rymkiewicz, dz. cyt., s. 30.
15 Tamże, s. 31–32.
16 Jak pisał o Piosence jesiennej Radosław Okulicz-Kozaryn (dz. cyt., s. 117), „drugi, 

równie znany wiersz francuskiego symbolisty, Piosenka jesienna z cyklu Smutne pejzaże, nie 
tyle postulował, ile wcielał zasadę muzyczną i kojarzył z nią porę jesieni. «Łkanie bezsennej 
skrzypki jesiennej, sierocej» zabrzmiało zatem przy kolebce prądu i towarzyszyło potem po-
ezji nastrojowej jako temat niezliczonych wariacji w okresie jej dziwnego, bo napiętnowanego 
poczuciem klęski, wzrostu, podczas owej naznaczonej «jesiennością» wiosny”. – Pragnę w tym 
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o wiecznej wiośnie, przynajmniej do chwili, gdy nie opublikował drugiego 
tomu wierszy, zatytułowanego Fêtes galantes (Zabawy miłosne) z 1869 roku. 
Zamykający go utwór Colloque sentimental (Rozmowa sentymentalna) sta-
nowił w istocie świadectwo zwątpienia poety „[…] w możliwość ponowienia 
rokokowego modelu idylli. […] w możliwość skonstruowania krajobrazu, 
który mógłby ukoić zadane przez czas lub miłość rany”17.

Piosenka jesienna skupia jak w soczewce najważniejsze cechy poezji 
Verlaine’a. Henri Peyre komentował:

[…] posłuszny swojemu temperamentowi Verlaine wolał, żeby krajobrazy, przed-
mioty ocierały się o niego, czasem wnikały głębiej, ale nie chciał ich interpretować 
ani dociekać, jakie kryją tajemnice. Charakterystyczna jest pod jego piórem często-
tliwość zwrotów mówiących o niewiedzy, niepewności, rezygnacji z dowiadywania 
się […]. Często nie chce organizować szczegółów w uporządkowany pejzaż – nie 
wskutek nieudolności, ponieważ jest autorem jednego z najlepiej skomponowanych 
pejzaży w niezwykle pięknym poemacie Bournemouth z tomu Miłość […]. […] Tylko 
nieliczni poeci francuscy umieli tak jak on wyrazić to uczucie czegoś przelotnego, 
niepokojącego, w czym zatraca się osobowość człowieka – co Eichendorff, Lenau 
czy impresjonista w rodzaju Mörikego wypowiadali po niemiecku18.

Obecność Verlaine’a w filmie Ozona nie ogranicza się do przywołania 
przez Annę jego nazwiska i zacytowania Piosenki jesiennej, z którą są powią-
zane sytuacje stricte filmowe. Sięga jeszcze głębiej, aczkolwiek obecność ta 
wyraża się bezpośrednio i pośrednio. Bezpośrednio, gdyż podczas wyprawy 
z Adrienem za miasto Anna wyjawia, że jej pierwsze spotkanie z Frantzem 
odbyło się „w księgarni, w czasie studiów” i że już wtedy powiedział, kto 
jest jego ulubionym poetą: Verlaine. Następne uobecnienie twórczości li-
terackiej Verlaine’a dokonuje się pod postacią szacownie wydanego Choix 
de poésie, który Anna zamówiła, a otrzymała z rąk pani Hoffmeister, kiedy 
leżała chora w łóżku po tym, jak podjęła nieudaną próbę samobójczą. Na 
karcie tytułowej widoczne są nie tylko imię i nazwisko francuskiego poety, 
lecz także informacje o redaktorze edycji, autorze biografii słynnego impre-
sjonisty: doktorze François Coppéem, poecie i akademiku. U spodu strony 
znajduje się jeszcze miejsce i rok wydania: „Paris 1896 [?]”. Swego rodzaju 
zapowiedzią pojawienia się w filmie tego tomu poezji jest scena na cmenta-
rzu, w której Anna tak długo czyta na ławce książkę, aż nie zacznie padać 
i nie będzie musiała opuścić cmentarza z parasolem w ręku. Pośrednio, gdyż 

miejscu serdecznie podziękować profesorowi Radosławowi Okulicz-Kozarynowi za niezwykle 
inspirującą „rozmowę o Verlainie i modernizmie”.

17 Innymi słowy, „sentymentalna rozmowa jest […] rozmową umarłych”. J.M. Rymkie-
wicz, dz. cyt., s. 76.

18 H. Peyre, Co to jest symbolizm?, przeł. i posłowiem opatrzył M. Żurowski, Warszawa 
1990, s. 124–125.
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Ozon nawiązuje do Piosenki jesiennej także w scenach wzmagających się 
podmuchów wiatru. Raz dzieje się to nocą przy grobie Frantza, w scenie 
wyznania całej prawdy, innym razem w chwili, gdy Anna – odprawiwszy 
Adriena do Francji na dworcu w Quedlinburgu – podlewa kwiatki rosnące 
na grobie narzeczonego. (Zaintrygowana intensywnością powiewu niemal 
zamiera w bezruchu i wyraźnie zaskoczona kieruje oczy ku wierzchołkom 
drzew – kamera panoramuje pionowo w górę, dopóki w kadrze nie znaj-
dą się same gałęzie i liście). Kiedy indziej o nieoznaczonej porze dnia na 
cmentarzu. Główna bohaterka zajęta będzie wówczas anonimową lekturą. 
(Przykład ten łączy ze sobą uobecnienie pośrednie z bezpośrednim, jako że 
wcześniej antycypował tylko rychłe nadejście pocztą Choix de poésie). Po raz 
przedostatni i ostatni poza miastem: na wzgórzu, gdzie Anna spacerowała 
w przeszłości z Frantzem, a niedawno z Adrienem, i nad jeziorem, z którego 
szczęśliwie wyłowi ją wędkujący nieopodal mężczyzna.

We wszystkich tych wypadkach nawiązania do wiersza Verlaine’a są 
tyleż oczywiste, co zastanawiające. Konotują przy tym różne treści: z jed-
nej strony utrzymujący się i pogłębiający stan melancholii Anny (bywa, 
że sceny skracają się do pojedynczych ujęć), z drugiej zaś obecność czegoś 
nieuchwytnego, przez co można rozumieć nadzieję na odrodzenie życia lub 
też – by odwołać się do dawnej topiki operowej – „głos z innego świata”19. 
Ten ostatni aspekt zagadnienia oznacza zawsze jakiś rodzaj manifestacji 
numinosum, a więc nadzwyczajnych fenomenów natury, wywołujących 
strach bądź „święte drżenie”. Jak wyjaśniał Reinhold Hammerstein, 

są one doświadczane przez ludzi jako nadludzkie, boskie, demoniczne – rozumie 
się przez nie takie zjawiska świetlne, jak błyskawica czy nagłe nastanie ciemności, 
ewentualnie takie dźwiękowo-akustyczne zdarzenia, jak szum lub wycie wiatru, 
hucząca woda, szczekanie psa i szczęk łańcuchów. Wszystkie te odgłosy stanowią 
elementarną, pierwotną warstwę numinosum. I są one bezczasowe, to znaczy trwa-
ją w poprzek epok i kultur w każdym człowieku jako egzystencjalne, a zarazem 
archetypowe wrażenia i sytuacje [Gegebenheit und Erinnerung], nie wyłączając 
„najbardziej postępowych” czasów20.

Pośrednie i bezpośrednie uobecnienia osoby i poezji Verlaine’a nie wy-
czerpują wszakże wszystkich zastosowanych we Frantzu technik uobecnia-
jących. Ozon, opierając się na tym, co stanowi o specyfice filmu fabularnego 
jako medium, wyszedł poza samą literaturę i wykorzystał do granic możli-
wości fakt, że film, jako retoryka obrazu i dźwięku, najczęściej skutecznie 
otwiera swe podwoje dla współistnienia i współdziałania sztuk. Jedyne 

19 R. Hammerstein, Die Stimme aus der anderen Welt. Über die Darstellung des Numi-
nosen in der Oper von Monteverdi bis Mozart, Tutzing 1998.

20 Tamże, s. 8.
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w swoim rodzaju, w wielu punktach – mimo oczywistych różnic – podob-
ne do operowych. I tak Ozon, nie zapominając o naturze poezji Verlaine’a, 
a tym bardziej o napisanej przezeń Art poétique (1874) z tomu Jadis et Na-
guère (Ongiś i niedawno) z 1884 roku, w której francuski poeta postulował 
upodobnienie poezji do muzyki („Muzyki wszędzie, muzyki zawsze” [w. 29]21), 
poszerzył granice wiersza o (i) realnie brzmiącą w filmie muzykę (source 
music i score music) i (ii) zawężone do konkretnego obrazu malarstwo.

(i) Poszerzenie granic Pieśni jesiennej o muzykę, a nie chodzi w tym wy-
padku o zwyczajną w filmie fabularnym muzykę podmalowującą akcję, daje 
się uchwycić najlepiej we wspomnianej już scenie, w której Anna otrzymuje 
od Magdy poezje Verlaine’a. Po wyjściu pani Hoffmeister główna bohaterka 
leży w łóżku i czyta nowo zamówioną książkę. Jej uwagę przykuwa jednak 
coraz głośniej dochodząca z dołu dobrze znana melodia, dojazd kamery 
podkreśla tylko narastające na twarzy młodej bohaterki poruszenie. Anna 
zamyka książkę, odkłada ją na bok, wstaje z łóżka i zbiega po schodach. 
Przekonuje się, że w salonie odbywa się kameralny koncert: Frantz gra 
na skrzypcach, a Hans i Magda Hoffmeisterowie siedzą na sofie, słuchając 
jego interpretacji Lento con gran espressione cis-moll (WN 37) Fryderyka 
Chopina22. Z czarno-białego obraz stał się tymczasem kolorowy. Magda, wi-
dząc Annę u wejścia, przykłada palec do ust: prosi ją w ten sposób, by nie 
przeszkadzała. Na twarzy Anny rysuje się radość, jakiej już nigdy więcej 
nie doświadczy. Szczęście trwa chwilę, bo kiedy grający Frantz odwraca się 
w stronę narzeczonej, okazuje się, że część czoła, szyja i fragment kołnierzy-
ka od koszuli poplamione są zeschłą krwią. Po cięciu montażowym gaśnie 
kolor, obraz wypełniają czerń i biel, a dźwięk odsuwanych zasłon i zbliżenie 
głowy Anny leżącej na poduszce (właśnie się przebudziła) dowodzą jednego: 
to był tylko sen. Światło dzienne jest bezlitosne. Frantz nie żyje. Doktor 
Hoffmeister otwiera okno w sypialni Anny. Siada na krześle przy jej łóżku 

21 P. Verlaine, Sztuka poetycka, przeł. M. Jastrun, [w:] tegoż, dz. cyt., s. 136. Wolfgang 
Osthoff (Stefan George und „les deux musiques”, Stuttgart 1989, s. 2), pisząc o ściśle związanej 
z kręgiem symbolistów francuskich poezji Stefana Georgego, podkreślał zwłaszcza początkowy 
wers traktatu poetyckiego Verlaine’a: „De la musique avant toute chose” („Nade wszystko 
muzyki!”). Przypominał też o znaczeniu muzyki Richarda Wagnera dla Stéphane’a Mallarmé-
go, ale jednocześnie odnotowywał, że celem francuskiego poety nie była „wzbogacona poezją 
muzyka”, lecz „zawierająca muzykę i muzycznie ustrukturowana poezja”.

22 Zdaniem Mieczysława Tomaszewskiego (Chopin. Człowiek, dzieło, rezonans, Kraków 
20102, s. 420 i 429) utwór ten, nazywany także nokturnem i zadedykowany „siostrze Ludwice 
dla wprawy” (1830), jest raczej lirykiem ulotnym, „sentymentalną kartką z albumu”, bo „fak-
tura i nastrój nokturnu wypełnia[ją] jedynie ramy tej 65-taktowej miniatury, natomiast część 
środkową oddał kompozytor przypomnieniom i nawiązaniom natury sentymentalnej. […] Otóż 
muzyka owej partii centralnej została w sposób naiwny i żartobliwy zarazem sklejona z remi-
niscencji z Koncertu pierwszego (f-moll): takty 21–22 i 25–26 pochodzą z odmienionych nieco 
motywów finałowego Allegro vivace (1–14), a 23–24 i 27–28 ze wstępnego Maestosa (t. 41–42)”.
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i prosi ją, by się przemogła i wróciła do życia: „Anno – mówi – kiedy stracili-
śmy Frantza, pocieszałaś nas. Pomogłaś nam przetrwać. Teraz nasza kolej. 
Musisz wstać. Wyjść z domu. Musisz żyć”. Po chwili widać, że Anna czuje 
się znacznie lepiej, siedzi przed domem i czyta książkę (trudno przypuścić, 
by mogło to być coś innego niż Verlaine).

Tak ścisłe powiązanie „nokturnu” Chopina z poezją Verlaine’a rozwie-
wa wątpliwości co do przypadkowości przyjętego w tych scenach zamysłu. 
Jest pewne, że kryje się tu klucz do literackologicznego myślenia Ozona23. 
I rzeczywiście, potwierdzają to pozostałe wstawki muzyczne, w których 
wybija się Lento. Sprawa dotyczy jeszcze trzech sytuacji. Pierwsza z nich 
poprzedza zresztą właśnie omówioną. Chodzi mianowicie o scenę, w której 
Adrien – przy podjętym spontanicznie akompaniamencie Anny na pianinie – 
gra na skrzypcach dla rodziców Frantza (source music). Do filmu wraca 
kolor, a rzeczy odzyskują swoje właściwości. Wówczas zestawianie wiersza 
o jesieni Verlaine’a z muzyką Chopina byłoby zapewne przedwczesne, teraz 
jest całkiem zrozumiałe. Trzecia wstawka – drugą jest Frantz koncertujący 
we śnie Anny – towarzyszy głównej bohaterce, która po długiej przerwie 
pisze list do Adriena (score music). Co ciekawe, w tym wykonaniu Chopina 
linia skrzypiec łączy się z brzmieniem fortepianu. Adrien i Frantz zdają się 
wzajemnie przenikać: Anna czuje przecież miłosną więź z obydwoma męż-
czyznami. Czwarta wstawka Lento pojawia się w ostatnich ujęciach filmu, 
ale o tym można coś powiedzieć dopiero w podsumowaniu.

Poszerzenie granic wiersza Verlaine’a o muzykę jako odrębną sztukę, 
a nie tylko o muzycznie ustrukturowaną poezję nie kończy się bynajmniej 
na Chopinie. W filmie Ozona podobną funkcję pełni wiersz La dernière 
Pensée de Weber (1845) Théodore’a de Banville’a z tomu Les stalactites 
(1846), który został umuzyczniony przez Claude’a Debussy’ego i którego 
tytuł w katalogu dzieł muzycznych tego ostatniego brzmi, jak następuje: 
Nuit d’étoiles. Jeśli uważnie wsłuchać się w dwie pierwsze strofy pieśni24, 

23 Na temat pojęcia „literackologiczna struktura filmu fabularnego” zob. W. Faulstich, 
Estetyka filmu…, s. 96 i nn.

24 Pieśń ta należy do najwcześniejszych utworów Debussy’ego. Przyjmuje się, że została 
umuzyczniona w 1876 roku. Jak pisał Stefan Jarociński (Debussy a impresjonizm i symbo-
lizm, Kraków 1966, s. 136–137), „pierwsza wydana pieśń Debussy’ego, Nuit d’étoiles […], jest 
o tyle interesująca, że w pierwszych pięciu akordach jej akompaniamentu występuje wyraź-
nie zarysowany motyw Melizandy. A że motyw ten łączy bliskie pokrewieństwo z czołowym 
motywem kantaty La Damoiselle élue (1888), jak również z początkiem De fleurs z Proses 
lyriques (1892–1893), oraz ponadto, że ten sam rysunek melodyczny, jaki tutaj kreślą słowa: 
«La sereine mélancolie…», powtórzy później Melizanda, otwierając trzecią scenę I aktu sło-
wami: «Il fait sombre dans le jardin» […], możemy śmiało powiedzieć, że w pieśni tej tkwią 
utajone jakby w zalążku charakterystyczne właściwości późniejszego stylu melodycznego 
Debussy’ego”.
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stanie się jasne, że wiersz Verlaine’a i pieśń Banville’a-Debussy’ego łączy 
dużo więcej, niż wolno by się początkowo spodziewać. I to niezależnie od 
tego, że Verlaine, pisząc Fêtes galantes, wspierał się na prawie trzydzieści 
lat wcześniejszych wzorach, które ukształtował Banville25. Nawet jeśli ko-
chankowie z Colloque sentimental „zgasłe mają oczy, zwiędłe wargi” („Leurs 
yeux sont morts et leurs lèvres sont molles”)26, to i tak młody poeta złożył 
wspaniały hołd literacki starszemu koledze.

Wykonanie pieśni Banville’a-Debussy’ego odbędzie się we Francji, gdzie 
Anna pojedzie na wyraźne życzenie Hansa i Magdy Hoffmeisterów, aby od-
szukać i poślubić Adriena. Za scenerię koncertu posłuży zamek rodzinny 
Rivoire’ów. Trio wykonawców to Anna, Adrien i Fanny, narzeczona Adrie-
na, o której istnieniu zarówno główna bohaterka, jak i widzowie dowiedzą 
się tuż przed wieczornym występem. Nic dziwnego, że dla Anny będzie to 
wiadomość głęboko rozczarowująca, czego nie zdoła ukryć.

Dźwięki Nuit d’étoiles zaczną rozbrzmiewać już przy kolacji, co zna-
komicie podkreśla komplementarność obydwu scen. Muzyka sczepia je 
tak mocno, jak to możliwe, i czyni nierozerwalnymi. Koncertujące trio na-
znaczył w życiu i w sztuce ten sam okrutny los (Fanny straciła na wojnie 
młodszego brata, François), toteż słowa Banville’a i muzyka Debussy’ego 
splatają w jedną całość emocje ożywiające bohaterów, które Ozon niezwykle 
umiejętnie połączył z wymowną, pełną bólu i namiętności grą spojrzeń, nie 
zapominając ani na chwilę o słuchającej wykonawców publiczności:

    Nuit d’étoiles,  	     Gwiaździsta noc,
    sous tes voiles,  	     pod twoimi żaglami,
Sous ta brise et tes parfums, 	 W twej bryzie i w twoich woniach,
    Triste lyre  	     Smutna lira
    qui soupire,  	     która wzdycha,
Je rêve aux amours défunts. 	 Ja marzę o utraconych miłościach.

La sereine Mélancolie  	 Pogodna melancholia
Vient éclore au fond de mon cœur,	 Rozkwita w głębi mego serca,
Et j’entends l’âme de ma mie 	 I ja słyszę duszę mojej ukochanej
Tressaillir dans le bois rêveur27. 	 Jak drży w śniącym borze.

przeł. Beata Stefaniak

Niejakim zaskoczeniem może być fakt, że kiedy Anna przerwie grę 
i zakończy koncertowanie, bezpowrotnie utracone w jej oczach będą dwie 

25 Ponieważ Poëmes saturniens ukazały się w 1866 roku nakładem Lemerre’a, oficjalnego 
wydawcy parnasistów, trudno być zaskoczonym, że Banville przywitał je pochlebną recenzją. 
Zob. J.M. Rymkiewicz, dz. cyt., s. 70 i nn.

26 Cyt. za: J.M. Rymkiewicz, dz. cyt., s. 76.
27 Th. de Banville, Les Stalactites; Odelettes; Amethystes; Le Forgeron, Paris 1889, s. 86–87.
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miłości: do Frantza i do Adriena. Główna bohaterka wyzna to młodemu 
Francuzowi w swoim pokoju, gdzie skryje się, by opanować żałość. Adrien, 
nie rozumiejąc do końca, co się wydarzyło, będzie ją przekonywał do pozo-
stania, choćby na jedną noc: „Nikt się nie obrazi. Wytłumaczę im”, ale po 
chwili, zapewne wspominając własny pobyt w domu Hoffmeisterów, zmieni 
zdanie: „Przepraszam. Masz rację, rób, jak uważasz”. Na dworcu w Saulieu, 
dokąd rano odwiezie ją automobilem, odczuje jednak dokładnie to samo, co 
Anna dnia poprzedniego: „amours défunts”. Podejmie jeszcze próbę odwró-
cenia biegu zdarzeń (ślub z Fanny był życzeniem jego matki, nieskorej do 
podejmowania Anny na zamku), aczkolwiek bez szans na powodzenie, bo 
główna bohaterka przetnie ewentualne starania krótkim „za późno”. Ich 
ostateczne pożegnanie rozegra się w milczeniu, jedynymi słowami będzie 
błogosławieństwo Adriena: „Bądź szczęśliwa, Anno”. Widziany z odjeż-
dżającego pociągu, stojący na peronie i znikający w kadrze Adrien mógłby 
teraz powtórzyć jak echo: „La sereine Mélancolie/ Vient éclore au fond de 
mon cœur,/ Et j’entends l’âme de ma mie/ Tressaillir dans le bois rêveur”.

Mógłby, ale nie powtarza. I jest to zgodne z naturą kompozycji Debu-
ssy’ego. Gdyż tak jak Verlaine lub Mallarmé dążyli do muzycznie ustruk-
turowanej poezji28, tak francuski kompozytor, autor Peleasa i Melizandy 
(1902), zmierzał do tego, by nawet w operze, a tym bardziej w pieśni, wyjść 
poza słowo, by porzucić w muzyce językowy charakter wypowiedzi artystycz-
nej. Jak pisał Stefan Kunze: „muzyka jako medium tego, co niewyrażalne 
językowo, upodabnia się do odrzeczowionego języka w poezji symbolistów. 
Pelléas et Mélisande jest nie tylko «cieniem dramatu muzycznego» (Adorno), 
lecz także daje w śpiewie wyobrażenie o pozbawionym substancji języku”29.

(ii) Poszerzenie granic Pieśni jesiennej o malarstwo wiąże się z mało 
znanym do czasu nakręcenia filmu Ozona obrazem Le Suicidé Édouarda 
Maneta (namalowanym między rokiem 1877 a 1881)30. Obraz ten, o ubogiej 
kolorystyce, zasila obecnie prywatną kolekcję w Bazylei, nad którą opiekę 

28 W Kryzysie wiersza (Wariacje na pewien temat) czytamy: „Mówię: kwiat! i, zza niepa-
mięci, gdzie mój głos odsyła wszelki zarys, muzycznie się wznosi, będąca czymś innym niż 
płatki znajome, myśl sama i upajająca, nieobecna w żadnym bukiecie”. S. Mallarmé, Waria-
cje na pewien temat, przeł. E.D. Żółkiewska, [w:] tegoż, Wybór poezji, redagował A. Ważyk, 
Warszawa 1980, s. 86.

29 S. Kunze, Der Sprechgesang und das Unsagbare. Bemerkungen zu „Pelléas et Mélisan-
de” von Debussy, [w:] Analysen. Beiträge zu einer Problemgeschichte des Komponierens. Fest-
schrift für Hans Heinrich Eggebrecht zum 65. Geburtstag, hrsg. von W. Breig, R. Brinkmann 
und E. Budde, Stuttgart 1984, s. 359.

30 Zob. A. Kilb, Diese Liebe beginnt mit einer Schusswunde, „Frankfurter Allgemeine 
Zeitung” 2016 (29 września); <https://www.faz.net/aktuell/feuilleton/kino/grosses-franzoesi-
sches-kino-francois-ozons-frantz-14457832-p2.html?printPagedArticle=true#pageIndex_1> 
[dostęp: 16.02.2020].
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sprawuje Stiftung Sammlung E.G. Bührle. Jak dotąd nie udało się rozjaśnić 
nawet okoliczności jego powstania31.

We Frantzu występuje on jako lejtmotyw, łącznie aż pięć razy: dwu-
krotnie w słowie, trzykrotnie zaś wypełnia sobą mniej lub bardziej komplet-
nie przestrzeń kadrów. Za pierwszym razem mowa jest o nim w fałszywej 
reminiscencji Adriena, który własną fascynację tym płótnem przypisuje 
Frantzowi. Za drugim – w rozgrywającej się nocą scenie na cmentarzu, 
kiedy Anna staje się oczekiwanym świadkiem wstrząsającego wyznania, 
jedynego w całym filmie aż tak gwałtownego. Pozostałe prezentacje dwakroć 
odbywają się w Luwrze, zawsze pod Śniadaniem na trawie (1863), i jeden 
raz w zamku rodzinnym Adriena: Anna zostaje zakwaterowana w pokoju, 
w którym oprócz obrazu Jezusa miłosiernego i krzyża wisi na ścianie kopia 
Le Suicidé Maneta. Co znamienne, główna bohaterka zwraca na nie baczną 
uwagę, jako że już w Luwrze, szukając Adriena (chwilę później odwiedzi 
Operę Paryską i wysłucha Szeherezady [1888] Nikołaja Rimskiego-Korsa-
kowa), miała okazję wraz z licznie zgromadzoną publicznością podziwiać 
ten obraz w oryginale32.

31 Już Linda Nochlin (Realizm, przeł. W. Juszczak, T. Przestępski, Warszawa 1974, 
s. 330) pisała, że „bardzo mało wiemy o szczegółach tematu tego obrazu”, został prawdopo-
dobnie namalowany na aukcję wspierającą muzyka Alexandre’a Cabanera. „Tu, w Samo-
bójstwie Maneta – dodawała amerykańska historyk sztuki – obraz ponownie postuluje jako 
wartości bezpośredniość ujęcia, prawdziwość, unikanie tego, co napuszone, melodramatyczne, 
zafałszowane, sztuczne w jakikolwiek sposób: jeżeli z opisu wyłania się jakieś wzruszenie, 
jego źródłem jest zestawienie przypadkowej pozy, swobodnego, spontanicznego i szerokiego 
posługiwania się środkami technicznymi – krople krwi lśnią jak klejnoty czystego pigmen-
tu na powierzchni płótna – z mrokiem i patosem ukrytym w sytuacji opisanej w sposób tak 
jawnie niedbały i prosty, w sposób wręcz niedelikatny i nieczuły” (tamże, s. 93).

32 Anachronizmem (zapewne w pełni świadomym) ze strony francuskiego reżysera jest 
pokazywanie Samobójstwa i Śniadania na trawie w jednym miejscu i jednym czasie, jesienią 
1919 roku, tak jakby istniał między nimi jakiś kontekstowy związek. Po pierwsze dlatego, że 
pierwszy z tych obrazów nigdy nie był pokazywany w Luwrze, po wtóre dlatego, że Śniadanie 
na trawie (sam malarz przez dłuższy czas używał wymownego tytułu La partie carrée) zna-
lazło się tam dopiero w 1934 roku, kiedy to po śmierci dawnego właściciela, malarza, pisarza 
i kolekcjonera, Adolphe’a Étienne’a Auguste’a Moreau-Nélatona, przekazano je na życzenie 
zmarłego III Republice Francuskiej i umieszczono w Luwrze, gdzie pozostawało do czasu, aż 
nie trafiło do paryskiego Musée d’Orsay. Nawiasem mówiąc, Moreau-Nélaton nabył Śnia-
danie na trawie w 1898 roku od marszanda Paula Durand-Ruela. Ten ostatni zaś zakupił 
płótno od słynnego śpiewaka i kolekcjonera, Jean-Baptiste Faure’a, któremu – co wygląda 
na układ doskonale zamknięty – sam je sprzedał w 1878 roku; wcześniej pozostawało ono 
w pracowni artysty. Zob. B. Ahrens, Die Dejeuner-Malerei von Edouard Manet, Claude Monet 
und Pierre-Auguste Renoir. Untersuchung zur Darstellung von Mahlzeiten in der Zeit des 
französischen Impressionismus, Ludwigshafen am Rhein 2006, s. 59–60 [maszynopis]. Inna 
sprawa to semantyczny aspekt zabiegu Ozona. Czyżby chodziło wyłącznie o wyeksponowa-
nie mniej znanego obrazu kosztem innego, który kojarzony jest niemal tak dobrze jak Mona 
Lisa? A może zamysł był dużo bardziej śmiały: wywyższyć Le Suicidé ponad słynne arcydzieło.
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W epilogu filmu Anna, przechodząc przez znane sobie sale paryskiego 
muzeum, ponownie zmierza w stronę płócien Maneta. Siada na ławce obok 
nieznajomego młodego mężczyzny, który – wyraźnie nią zainteresowany – 
po niedługiej chwili pyta o to, czy podoba się jej ten obraz. Anna odpowiada 
zdecydowanie: „Tak. Sprawia, że chcę żyć”. Dojazd zoomem do zbliżenia twa-
rzy głównej bohaterki i zmiana czerni i bieli na kolor raz jeszcze ożywiają 
postaci oraz przedmioty. Ostatnim ujęciem filmu jest obraz Maneta, obrze-
żony złotą ramą i wzmocniony życiodajnym blaskiem widocznym w oczach 
Anny, która wypełniła testament Frantza: „Obiecaj mi, Anno – pisał on 
w ostatnim liście – cokolwiek się ze mną stanie, będziesz nadal kochała 
życie i będziesz szczęśliwa”33.

W ujęciach tych bardzo ściśle łączą się obydwa skoncentrowane na 
uobecnieniu poszerzenia granic oddziaływania Piosenki jesiennej Verlaine’a. 
Oto bowiem obraz Maneta i muzyka Chopina, czwarta wstawka Lento con 
gran espressione cis-moll, tworzą nierozerwalną całość, pozasłowną i zgodną 
z estetyką symbolistycznej poezji. Są jak Verlaine’owskie Pieśni bez słów 
(Romances sans paroles [1874]). Możliwe wyłącznie dzięki współistnieniu 
sztuk, które zapewnić mogło medium filmu jako filmu fabularnego. Dlate-
go też nic nadzwyczajnego w fakcie, że wiersz o jesieni francuskiego poety 
mógł stanowić doskonały punkt wyjścia do jedynego w swoim rodzaju eks-
perymentu. Skutecznego i – chyba nie trzeba tego dodawać – niedającego 
się powtórzyć bez groźby popadnięcia w epigonizm.
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