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The subject of Austin Wright’s novel Tony and Susan (published in 1993) is the reader’s experience.
The peculiar relationship that forms between the main female character - a reader of literary fiction —
and the novel itself as well as its author, inspired in 2016 Tom Ford to capture the specifics of the
same relationships using the language of moving images. This article presents the effects of studying
the complex system of communication situations occurring in the novel and its film adaptation: each
of them contains an additional story around which further author-reader relationships are formed.
The analysis shows that a significant part of the film’s plot is not a direct insight into the novel, but its
concretization projected by a female protagonist. Tom Ford’s film is therefore considered in relation
to Roman Ingarden’s theory on aesthetic concretization.
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W umiejscowionym na styku badan literaturoznawczych 1 filmoznaw-
czych obszernym dyskursie po§wieconym filmowej adaptacji! od dekad
pojawiaja sie pytania o konkretyzacje. Marek Hendrykowski zauwaza, ze
przez lata przewazalo przekonanie o tym, ze adaptacja jako zwizualizowa-
ny efekt uprzedniego spotkania tworcy filmowego z utworem literackim
stanowi swoisty jej wariant?. Ujete w stowa opisy postaci zyskuja przeciez
konkretne aktorskie oblicza, a przedmioty 1 wnetrza wlasciwe im kolory
i faktury. A jednak sprowadzenie utworu filmowego jedynie do tej funk-
cji stanowitoby zbyt daleko idace uproszczenie. ,Filmowe wyobrazenia:
przebiegu akcji, wizerunku postaci, danego wydarzenia, sceny czy obrazu
literackiego tworza za kazdym razem nowag jako§¢ semiotyczna” — pisze
Hendrykowski, podkreslajac ontologiczna oraz estetyczna odrebnoéé filmu.

Poglad ten koresponduje z weze$niejszymi rozpoznaniami Maryli Hop-
finger, ktéra ponadto konkretyzacje uwaza za naturalnie wynikajaca z uwa-
runkowanej technicznie fizycznoéci filmu. Pojecie to funkcjonuje bowiem

1 Zob. M. Choczaj, O adaptacji, ekranizacji, przekltadzie intersemiotycznym i innych
zmartwieniach teorii literatury, filmu i mediow, ,,Przestrzenie Teorii” 2011, nr 16.

2 M. Hendrykowski, Wspéiczesna adaptacja filmowa, Poznan 2014, s. 28.

3 Tamze, s. 29.
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nie tylko w zderzeniu filmu z literatura, lecz wpisane jest w odbi6r filmu per
se. Roman Jakobson zauwazajacy ,,znakowa, istote pierwiastkéw kinowych”,
wskazywal, ze érodki filmowe dzialaja w ten sam sposéb co pismo. Konkre-
tyzacja w odbiorze filmu jest wiec konieczna z uwagi na to, ze podstawa, fil-
mowej przemiany rzeczy w znaki jest pars pro toto. Jakobson pokazuje, ze
film dysponuje fragmentami przedmiotéw, czasu, przestrzeni, ktore zestawia
1 konfrontuje, tworzac metafory lub metonimie. Nie dazy wiec do ukazania
catoéci — rekonstrukeja pelni odbywa sie zatem w procesie odbioru. Z reguty
jest to jednak proces nieSwiadomy, wynikajacy ze specyfiki medium filmu. Tak
pojmowana nieodzownos§¢ filmowej konkretyzacji w zderzeniu z literatura cza-
sem stwarza wedlug Hopfinger szanse wzbogacenia literackiego pierwowzoru
o nowe wartos$ci, czasem za$ stanowi ograniczenie — na przyklad wtedy, gdy
ukonkretnione musi zostaé to, co ,,pozostaje najczeéciej gteboko ukryte, celo-
wo utajone, $wiadomie niesprecyzowane” — jak chocby sny czy halucynacje*.
Badaczka konstatuje, ze poprzez wlasciwe sobie uwarunkowania film moze
obnazaé, banalizowac i trywializowac tego rodzaju treéci. Moze, lecz nie musi®.

Maryla Hopfinger przyznaje, ze ostateczny ksztatt utworu zawsze zdeter-
minowany jest przeciez wyborem tworcy 1jego autorska wizja. I tak, tworca,
filmowym odstaniajacym zupelnie odmienne oblicze konkretyzacji jest niewat-
pliwie Tom Ford. W swoich wyprodukowanych w 2016 roku Zwierzetach nocy
bazuje wprawdzie na powieSciowym pierwowzorze — wydanej w 1993 roku
powiesci Austina Wrighta Tony i Susan®, a w jego fabule pojawiaja sie elemen-
ty, ktorych zwiazki z rzeczywistoscia nie sa jasno okreslone. Konkretyzacja
jednak wystepuje u Forda przede wszystkim w innej, niekonwencjonalnej
roli — stanowi strategie tworzenia emocjonalnej sity filmowej opowiesci, jed-
noczesnie bedac 1 konwenc)jg przedstawieniowa, 1 tematem utworu.

Fabute filmu Toma Forda mozna przy tym ujaé¢ w kilku zwieztych zda-
niach. Susan (Amy Adams) otrzymuje od bylego meza, Edwarda (Jake
Gyllenhaal), maszynopis jego powiesci wraz z prosba o opinie. W tym celu
maja sie spotkac po wielu latach od rozstania. Watpiaca niegdy$ w talent
Edwarda Susan podczas lektury zaczyna kwestionowaé wlasne zyciowe
wybory, ktore doprowadzily ja do punktu, w ktéorym obecnie sie znajduje.
7 kazdym przeczytanym rozdziatem wyczekuje spotkania coraz bardziej.

4 M. Hopfinger, Adaptacje filmowe utwordw literackich. Problemy teorii i interpretacji,
Wroctaw 1974, s. 85.

® R. Jakobson, Upadek filmu?, [w:] Estetyka i film, red. A. Helman, tlum. Cz. Dondzilto,
Warszawa 1972, s. 94.

6 Pierwsze 1 kilka kolejnych wydan powiesci Austina Wrighta nosity tytut Tony and
Susan (w Polsce: Tony i Susan). W roku premiery filmu Toma Forda utwér wznowiono pod
zmienionym tytutem: Nocturnal Animals (w Polsce: Zwierzeta nocy). Korzystam z nastepuja-
cych wydan: A. Wright, Zwierzeta nocy, thum. J. Polak, Warszawa 2016 (e-book); tegoz, Tony
and Susan, New York—Boston 2011 (e-book).
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Ostatecznie jednak Edward nie pojawia sie, zostawiajac Susan sama z jej
obnazonymi problemami, uSéwiadomionym wlasnym niespelnieniem i bez
nadziei na powrét do wspdlnej mtodzienczej przeszlosei.

Sam akt dokonywanej po latach wyrafinowanej zemsty nie inspiruje do
wnikliwego wgladu w film Forda tak bardzo, jak zlozona sytuacja komuni-
kacyjna, ktéra sie przy tej okazji tworzy. Susan jako postaé wydaje sie naj-
ciekawsza nie jako ofiara wyrafinowanej intrygi Edwarda, ani nawet jako
kobieta w érednim wieku mierzaca sie z konsekwencjami dawno podjetych
przez siebie decyzji, lecz przede wszystkim jako czytelniczka. Tym, co pro-
wokuje ja do zyciowych przewarto$ciowan, jest bowiem literacka fikcja. I to
wladnie przede wszystkim z nig Susan wchodzi w skomplikowana relacje.

Adaptacja

,W procesie adaptowania dochodzi za kazdym razem do symbolicznego
spotkania autora adaptacji z tworca adaptowanego pierwowzoru” — zauwaza
Marek Hendrykowski, wskazujac na fakt istnienia dwoch odrebnych sytu-
acji komunikacyjnych. Pierwsza ma miejsce w sferze komunikacji literac-
kiej 1 zawiera sie w schemacie: pisarz <« utwor literacki < czytelnik;
druga za$ w sferze komunikacji filmowej: autor filmu < utwor filmowy
« widz". W Zwierzetach nocy uktad ten musi jednak ulec rozbudowaniu ze
wzgledu na szkatutkowa budowe obu utworéw (ryc.).

PISARZ UTWOR LITERACKI
Austin Wright Jony i Susan” (1993) CIYTELNIK
PISARZ <___’UTW[']R LITERADKI‘ CZYTELNICZKA
Edward .Lwierzeta nocy” T Susan
AUTOR FILMU UTWOR FILMOWY WiDZ
Tom Ford .Lwierzeta nocy” (2016)

PISARZ UTWOR LITERACKI || CZYTELNICZKA

Eward  “[[” .Zwierzgtanocy” ¥[[”  Susan

Ryec. Sytuacja komunikacyjna w powieéci Tony i Susan Austina Wrighta i filmie Zwierzeta
nocy Toma Forda

Zrédto: opracowanie wlasne na podstawie: M. Hendrykowski, Wspéiczesna adaptacja filmowa,
Poznan 2014, s. 34

” M. Hendrykowski, dz. cyt., s. 34.
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Zwielokrotnienie ciagéw komunikacyjnych wynika z faktu, ze zar6wno
w utworze literackim Austina Wrighta, jak i utworze filmowym Toma For-
da, ten sam rodzaj sytuacji zostat uczyniony tematem utworu — uczestnicza,
w nim bohaterowie: Edward pisarz i1 Susan czytelniczka, a miedzy nimi
w obu przypadkach umieszczony jest kolejny utwor literacki: Zwierzeta
nocy autorstwa Edwarda. Wright umieszcza go w powiesci Tony i Susan
jako integralna jej cze$é. Tworzy sie tym samym interesujaca okoliczno$é,
w ramach ktérej wynikajaca z adaptacji zmiana medium nie wplywa na
fakt, ze powieé¢ Edwarda w filmie wciaz funkcjonuje jako utwor literacki
ijako taki jest znana Susan. Widz oglada przez to na ekranie dwie osobne,
zroznicowane stylistycznie historie. Mozna byloby zatem zalozy¢, ze skoro
oba utwory literackie zostaty zaadaptowane na ekran, odbiorca ma do nich
obu bezposredni dostep.

W zetknieciu z typowa ekranizacja utworu o budowie szkatutkowe;j
mozna byloby w tym miejscu postawi¢ kropke. Co wiecej, po pierwszym
spojrzeniu wydaje sie, ze tak wladnie jest rowniez w przypadku filmu Toma
Forda. Jednak glebszy wglad w strukture obrazu pokazuje szereg odstepstw
od dominujacej klasycznej narracji (ktora wprawdzie uwzglednia odrebnoéé
linii fabularnych, lecz kre§li miedzy nimi wyrazna granice). Odstepstwa te
tworza za$ nowy spojny system, podajacy w watpliwo$¢ aprioryczne zato-
zenie o ekranowym statusie fragmentéw powiesciowych. Badanie sytuacji
komunikacyjnej, ktérego przebieg zostanie zaprezentowany w dalszej cze-
§ci tego artykulu, pokazuje, ze to, co widz odbiera jako bezposrednie
wejrzenie w powie$¢ Edwarda, jest w istocie konkretyzacja czytel-
niczki- Susan Morrow. O ile wiec czytelnik ksigzki Austina Wrighta dys-
ponuje pelnym dostepem do obu utworéw literackich — catkowicie rozgrani-
czonych 1 prowadzonych przez odrebnych narratoréw?, o tyle odbiorca filmu
Toma Forda obie historie widzi poprzez perspektywe jednej osoby: Susan.

W badaniu tak funkcjonujacej konkretyzacji kluczowe bedzie uwzgled-
nienie zakresu mozliwo$ci medium filmu. Wskutek zmiany medium sto-
sunkowo prosty narracyjny zabieg, jakim jest umieszczenie jednej historii
w drugiej, otworzyl zupelnie nowe semantyczne przestrzenie — bazujac
choéby na nieczesto kontestowanej w trakcie odbioru filmu tozsamosci
podmiotu pokazujacego. Proza Wrighta wydaje sie ponadto bardzo trudna

8 Podstawowym elementem ustanawiajacym réznice w konstrukeji historii obydwojga
bohateréow u Austina Wrighta sa czasy gramatyczne. Wydarzenia zwigzane z Susan zostaly
opisane w czasie terazniejszym, z Tonym za$ w czasie przesztym. Wyjatek stanowia retro-
spektywnie ukazane wspomnienia z przeszloéci bohaterki, przywolywane w interludiach
miedzy trzema sesjami, ktore poS§wieca ona na czytanie powieéci Edwarda. Drugi réznicujacy
element pojawia sie w zapisie numeracji rozdzialéw: w historii Susan — stownie (Jeden, Dwa,
Trzy...), w historii Tony’ego — cyframi arabskimi (Zwierzeta nocy 1, Zwierzeta nocy 2...).
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do zekranizowania: w obu liniach fabularnych wiele rozgrywa sie w gto-
wach bohateréw, ktérzy maja tendencje do drobiazgowego analizowania
swoich rzeczywistoS$ci 1 niedzielenia sie z nikim wynikami tych analiz. Tom
Ford tymczasem zdecydowal sie opisaé¢ te pokawalkowang rzeczywistos$é
$§rodkami wizualnymi. To, w jaki sposob przetworzyt material wyjsciowy —
pokonujac ograniczenia swojego medium 1 jednoczes$nie wykorzystujac
jego unikatowe mozliwo$ci — okazato sie mieé¢ kolosalny wptyw na obraz
czytelniczych doznan Susan. Czeste w tym artykule zestawianie materiatu
literackiego 1 filmowego ma na celu zgtebienie nakres§lonych perspektyw
1 wyodrebnienie specyficznej roli widza filmowego w tym procesie, ktory
percypuje utwor w inny sposob niz czytelnik: polegajac na czesto jedno-
razowe] projekeji bez mozliwos$ci zatrzymania sie, cofniecia czy nawet
dtuzszego zastanowienia. Z tego tez powodu szczegdlng uwage poSwiecam
wizualnym ekwiwalentom ksiazkowej sity emocjonalnej, ktérej zrédltem
w obu przypadkach jest formujace doSwiadczenie spotkania gléwnej pro-
tagonistki z literatura.

Narracja

Napisana przez Edwarda powie§¢ Zwierzeta nocy w literackim pierwo-
wzorze 1jego ekranizacji rozpoczyna sie od podrézy Tony’ego Hastingsa oraz
jego zony 1 nastoletniej corki do domku letniskowego. Kilkugodzinna nocna
jazde przerywa kolizja spowodowana przez trzech nieznajomych mezczyzn,
ktérzy porywaja kobiety, a nastepnie je zabijaja. Po tej tragedii Tony musi
uporac sie z traumag oraz odnalez¢ 1 doprowadzi¢ do ukarania sprawcow,
co czyni z pomocg, policjanta Bobby’ego Andesa. Susan Morrow natomiast
przezywa te wydarzenia z zewnetrzne] pozycji odbiorczyni i jednocze$nie
bohaterki innej historii.

Najistotniejsza konstrukcyjna dominanta powiesci Austina Wrighta
zostata uprzednio zasygnalizowana: kazda historia ma swojego narrato-
ra. W obu przypadkach jest to narrator personalny, dzielacy perspektywe
z jednym z dwojga tytulowych bohateréw. Kazdy narrator wydaje sie wrecz
zro$niety ze swoja postacia — nie demonstruje nieznanych jej faktéw ani nie
komentuje czego$, na co ta nie zwrécitaby uwagi. Wida¢ to chocby w braku
opisow wygladu zony 1 corki w historii Tony’ego — naturalnym wydaje sie
fakt, ze jako najblizsza im osoba nie bedzie w codziennej sytuacji rozmyslat
o kolorze ich wloséw czy oczu (a na co pewnie zwrocitoby w ekspozycji uwa-
ge wielu narratoréw auktorialnych). Przez rézny stopien poinformowania
swoich postaci narratorzy Wrighta réznia sie takze stanem wiedzy. Ukazuje
to na przyklad fragment pojawiajacy sie w narracji Susan:
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Wie co§, czego nie wie Tony — a mianowicie, ze za wszystkimi wydarzeniami kryje sie
jeszcze jeden przymus: kompulsywna reka Edwarda kreujacego cudze przeznacze-
nia. To, co stanie sie z Laura 1 Helen, zalezy w duzej mierze od gatunku opowiesci.
Wiec kiedy Tony przywotuje resztki nadziei, czytajaca Susan my$li o Edwardzie,
ktéry ma w zanadrzu co$ nie do zniesienia®.

Charakter narracji personalnej wydaje sie niezwykle trudny do odwzo-
rowania na ekranie. Niedoskonatym, lecz wyrazistym jej znakiem mégltby
by¢ glos z offu — wydaje sie jednak, ze jest to rozwiazanie zbyt dostowne
1 eksponujace podmiotowo§é narratora, ktérego obecno$é w wariancie per-
sonalnym powinna by¢ jak najmniej wyczuwalna. Ford zatem catkowicie
rezygnuje z takiego Srodka, choé¢ z sukcesem zastosowal go w swojej wcze-
$niejszej produkcji Samotny mezczyzna. Opisuje za to swoich bohateréw
innymi sposobami.

Przede wszystkim decyduje sie fabularnie rozbudowaé i zmodyfikowaé
historie Susan, uzyskujac nieco inny wydzwiek ideowy. Ksigzkowa Su-
san nalezy przede wszystkim okresli¢ jako §wiadoma czytelniczke — caly
jej watek podporzadkowany jest budowaniu relacji z czytang powieécia,
a wszystkie emocje 1 osobiste wspomnienia katalizowane sa przez tenze
utwér. Z czasem okazuje sie, ze czytelnicza $wiadomo$é jest dla Susan
ostatnim bastionem wlasnego indywidualizmu — boli ja to, ze dla drugiego
meza ograniczyla do minimum swoje zawodowe ambicje 1 stata sie ,matka
rodziny i nikim wiecej”. Tego kontekstu pozbawiona jest za to historia filmo-
wej Susan. Ona z kolei nigdy nie zajmowata sie literatura, a jako kuratorka
sztuki i wlascicielka stynnej galerii odniosta wszystkie sukcesy, ktére sobie
zaplanowatla. Jednocze$nie (podobnie jak jej literacka odpowiedniczka) prze-
chodzi wlaénie kryzys w swoim drugim malzenstwie i1 (w przeciwienstwie
do niej) otwarcie sie do tego przyznaje. Dla niej rOwniez czytanie Zwierzqt
nocy stanowi swoista, ucieczke od prawdziwego zycia 1 nadzieje na powrot
do beztroskiej mtodosci, ktéra spedzita z Edwardem.

Ford precyzyjniej kresli takze relacje Susan z innymi postaciami, dzieki
czemu w dialogach moga sie ujawnié¢ uzewnetrznione stany emocjonalne
bohaterki. Pozostawia réwniez retrospekcje, cho¢ znaczaco zmienia tresé nie-
ktérych z nich — dodaje chocby watek aborcji dokonanej tuz po zakonczeniu
zwiazku z Edwardem, przez co ich rozstanie zyskuje znamiona nieodwra-
calnosci. Jednoczeénie Ford mocno ogranicza historie Tony’ego, pozostawia-
jac jedynie watek kryminalny, bez wejrzenia w jego starania o powro6t do
normalno$ci po stracie rodziny. Rozwdj postaci Tony'ego staje sie tym sa-
mym uzalezniony od rozwoju Susan. Kilkakrotnie pokazywani sa w ramach

9 A. Wright, Zwierzeta nocy, thum. J. Polak, Warszawa 2016 (e-book) [Rozdzial: Pierw-
sza sesja; Osiem].
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jednej sekwencji montazowej ukazujacej podobienstwo ich stanéw emocjo-
nalnych. Tony powraca tez w do$wiadczanych przez Susan powie$ciowych
flashbackach — nawiedzaja ja same pojedyncze obrazy bez dzwieku, ktore
moga $wiadczy¢ o wizualizacji dokonywanej przez Susan podczas czytania.

Wobec braku mozliwo$ci wdrozenia personalnej narracji, istnieje zagro-
zenle wytracenia intensywnej emocjonalnos$ci, ktora charakteryzuje pare
bohateréw-narratoréw Wrighta. I rzeczywiScie, informacji o tym, co w danym
momencie odczuwaja, nie otrzymamy literalnie. Ford natomiast wykorzy-
stuje w tym samym celu rozwigzania, ktérymi dysponuje dzieki operowaniu
medium angazujacemu inne niz literatura zmysty. Na sensualny wymiar
adaptacji filmowej zwraca uwage Marek Hendrykowski, wigzac go zaréwno
z ekranowym ksztattem zaadaptowanego materiatu, jak 1 samym procesem
odbioru, ktéry dostarcza widzowi doznan stricte zmyslowych, wyprzedzaja-
cych dziatania wyobrazni odbiorcy. Doznania te sa kreowane przez $rodki
filmowe: chocby inscenizacje, zdjecia, dzwiek oraz — przede wszystkim przez
obecno$¢ aktoréw. Zdaniem Hendrykowskiego to wlasnie ten ostatni ele-
ment dostarcza widzowi wrazen o najwyzszym natezeniu, ktére to z kolei
stanowig zrédlo intensywnych odbiorczych przezyé'®. Silna emocjonalnoéé
uwidacznia sie u Forda takze w sposobie gry aktorskiej: czasem w dosadnych
reakcjach ukazujacych strach lub rozpacz, a czasem w subtelnych mikroeks-
presjach. Ford nie unika przy tym dlugich ujeé, w ktérych kamera przyglada
sie postaci odrobine za dlugo, balansujac na niewyraznie wytyczonej gra-
nicy miedzy empatycznym zainteresowaniem a bezczelnoscia. W pierwszej
scenie przystuchujemy sie gtoénemu zwolnionemu oddechowi Susan i jej
oczami patrzymy z wysokiego kata na zgromadzona na wernisazu publicz-
no$é, a chwile pézniej — podobnie jak ja — oS§lepia nas intensywne Swiatlo
umieszczone przy automatycznej bramie prowadzacej do jej rezydencji. O ile
emocjonalno$é Susan wyrazana jest zazwyczaj w przesadnej intensywnosci
ktéregos elementu audiowizualnego, o tyle stany ducha Tony’ego ujawniaja,
sie w stylistycznym braku. Gdy na jego oczach porywacze odjezdzaja z jego
zona, 1 corka, urywa sie dzwiek. Gdy wyczerpany idzie wzdtuz drogi w bez-
skutecznym poszukiwaniu pomocy, uzycie dlugoogniskowego obiektywu
powoduje, ze jego sprawczos$¢ wydaje sie znikoma.

Na emocjonalnoéé przekazu w interesujacy sposéb oddziatuje rowniez
kreacja czasu oraz przestrzeni. Tom Ford przenidst bowiem akcje obu historii
z poczatku lat dziewiecdziesiatych do czaséw wspélczesnych, nieco odmto-
dzil bohateréw, a sama Susan przemieécil z wypelnionego gwarem dzieci
1 zwierzat domu na przedmiesciach do pustych, wyestetyzowanych wnetrz
potozonych w zamoznych dzielnicach Los Angeles, co znacznie wplywa na

10 M. Hendrykowski, dz. cyt., s. 31-32.
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wspomniang spoteczno-ideowa wymowe utworu. Dzieki temu przesunieciu
srodkami wizualnymi zaakcentowany zostat kontrast miedzy odmalowanym
chlodnymi barwami pieknem zamoznego Swiata Susan a gniewem, brudem
1 brutalnoscia spowijajacymi cieplymi odcieniami teksanska rzeczywistosé
Tony’ego!!. Jednak granica miedzy historiami nie jest u Forda tak wyrazna,
jak u Wrighta. Rezyser pozwala im sie czeSciej przenikaé: albo powracaja
do Susan poszczegdlne obrazy, albo wrecz odwrotnie — ciaglo$é narracyjna
zwizualizowane]j powiesci przerywa widok wstrzagnietej bohaterki, ktora na
moment wstrzymuje lekture. W obu przypadkach to wlasnie emocjonalnos$é
Susan katalizuje te dyfuzje. Kluczowy wydaje sie przy tym fakt, ze Susan
kazde przeczytane stowo przepuszcza nie tylko przez pryzmat wlasnego
postrzegania (co manifestuje sie w konkretyzacji), ale takze wtasnych do-
Swiadczen. Kazde slowo czyta tak, jakby opisywato jej przeszty lub obecny
stan — mimo ze z ich autorem nie rozmawiata od lat. Prezentystyczna postawa
Susan, ktora u Austina Wrighta jest wprost wyeksplikowana, u Toma Forda
réwnie mocno wpltywa na sile emocjonalng opowiadanej $érodkami wizual-
nymi historii. I choé weigz nie mozemy tu mowic o catkowitej personalizacji
filmowej narracji, jej subiektywne zabarwienie staje sie coraz wyrazniejsze.

Franz Stanzel opisywal w 1977 roku narracje personalna jako szcze-
goblnie sprzyjajacaq czytelniczej konkretyzacji:

Czytelnik oczekuje, ze otrzyma autentyczny, tj. dajacy sie okresli¢ nieskonczona,
liczba punktéw obraz opisanej w opowiadaniu rzeczywistosci, tymczasem autor
1 jego narrator odpowiadaja na to oczekiwanie ograniczong liczba zdan i stéw.
Rozlegle obszary opisywanej rzeczywisto$ci pozostaja tedy sila rzeczy narracyjnie
niedookres§lone. To czytelnik, przynajmniej czeSciowo, dotwarza i wypelnia niedo-
okreslone fragmenty opowiadania, to czytelnik dodaje do powiesci czy noweli swoja
komplementarna historie!?.

Teoretyk przekonuje, ze narracja auktorialna i pierwszoosobowa pozo-
stawiajq czytelnikowi znacznie mniej pola do tworzenia rozlegtych ,,uzupet-
nien luk” pozostawionych przez autora — na ogél wyznaczane sa mu spdjne
ramy, w obrebie ktorych moze sie bezpiecznie poruszac, bedac niemal pro-
wadzonym za reke. Ale jednoczeénie:

1 Temperatura barw nie stanowi jedynie elementu rozrézniajacego historie, a cieplejsze
odcienie pojawiaja sie rowniez w historii Susan, na przyktad w retrospekcjach. Mozna zatem
uznadé, ze jej chtodny, cyniczny realizm nie jest stanem permanentnym, a jedynie efektem
dawnych wyboréw, ktérych stusznosé bohaterka zaczyna teraz kwestionowaé. Dlatego na
finalowe spotkanie z Edwardem rezygnuje z kontrastowych, czarno-biatych ubran, wyciera
szminke w odcieniu chlodnej czerwieni i ubiera sie w soczysta, wiosenng zielen, by upodobnié
sie do siebie samej z przesztosci.

12 F.K. Stanzel, Historia komplementarna: zarys zwréconej ku czytelnikowi teorii powiesci,

,2Pamietnik Literacki” 1993, nr 84/1, s. 205—-206.
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Przestrzen poza sektorem naswietlonym przez projektor $wiadomosci jednej z po-
staci jest przestrzenia pusta, w ktérej moga zagniezdzié¢ sie domysty, obawy, leki
zblizone do strachu przed tym, co absolutnie nieokre§lone, do horror vacui dawnych
epok. Nie przypadkiem lek istnienia i egzystencjalna niedola cztowieka w nowo-
czesnym $wiecie swoj najbardziej dobitny wyraz znajduja w personalnej formie
powieséci, co szczegblnie wyraznie wida¢ w powiesciach Kafki'®

Nalezy rowniez uznad, ze na ogél widz moze mieé¢ do takiego narratora
zaufanie — o ile oczywiscie nie ma do czynienia z narratorem niewiarygod-
nym. Nie ma podstaw, by kwestionowaé¢ wiarygodno§¢ narracji zwigzanej
z filmowa Susan, cho¢ jej emocjonalne zabarwienie niekiedy odsuwa przekaz
od realnoé$ci przedstawienia przy jednoczesnym zacieraniu $ladéw takiego
dziatania. Tom Ford dwukrotnie, lecz w ledwie zauwazany sposob, akcentuje
takie momenty. I tak, chwile po przeczytaniu fragmentu o odnalezieniu ciat
zony 1 cérki Tony’ego, Susan przerazona chwyta za telefon 1 dzwoni do swojej
wlasnej cérki z pytaniem, czy wszystko u niej w porzadku. Mtoda i naga Sa-
mantha Morrow lezy woéwczas wraz ze $piacym obok chtopakiem w doktadnie
takiej samej pozycji, w jakiej utozone byly przed momentem zwtoki zabitych
kobiet. Ten wyestetyzowany 1 mato realistyczny kadr wydaje sie istniec je-
dynie w wyobrazni Susan. W obliczu tego przypuszczenia nalezy jeszcze raz
przyjrzeé sie wezesniejszej scenie rozmowy telefoniczne) Susan z jej obecnym
mezem, Huttonem (Armie Hammer), ktory przebywa w delegacji. Widzimy
go wowczas wchodzacego do hotelowej windy z mtoda kobietg. Susan tymcza-
sem styszy w tle glos pracownika hotelu zwracajacego sie wprost do kobiety
jadacej na to samo pietro, co jej maz. Bohaterka zyskuje woéwczas ostateczne
potwierdzenie przypuszczenia o romansie Huttona. Istnieje jednak powazna
watpliwosé dotyczaca statusu ontologicznego obu tych scen — tym bardzie;j, ze
stanowia one jedyne dwa momenty w calej filmowej historii Susan, gdy uka-
zane zostaly miejsca, w ktorych bohaterka fizycznie nie przebywa. Catkiem
realne wydaje sie zatem, ze nieznoszaca luk informacyjnych Susan sama je
sobie wypelnia. Konkretyzuje to, na temat czego ma za mato informacji. Czyli
robi ze swoim zyciem dokladnie to samo, co z literatura.

Konkretyzacja
Proces konkretyzacji przebiega u Forda w my$l fenomenologicznych
zalozen Romana Ingardena, ktory traktuje dzieto literackie jako z jednej

strony istniejace w bycie, z drugiej zas jako percypowane przez odbiorce
w indywidualny i niepowtarzalny sposob. Wszystko wskazuje na to, ze

3 Tamze, s. 214.
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w analizowanym filmie mamy do czynienia z wizualnym urzeczywistnie-
niem tego drugiego wariantu bytowego powiesci: przedmiotem estetycznym
powstalym w wyniku konkretyzacji.

W publikacji z lat trzydziestych ubiegtego stulecia O dziele literackim.
Badania z pogranicza ontologii, teorii jezyka i filozofii literatury Ingarden
wysuwa teze, ze by¢ moze najwazniejsza réznica miedzy dzietem literackim
a jego konkretyzacjami wystepuje w warstwie wygladow:

Utrzymywane jedynie w pogotowiu i schematyczne wyglady w samym dziele —

w konkretyzacjach zyskuja pelna konkretnosé¢, tak ze moga byé¢ spostrzezeniowo

(w wystawieniu w teatrze) lub wyobrazeniowo (przy czytaniu) doznawane. Kon-

kretnie doznane wyglady wykraczaja przy tym nieuchronnie poza schematyczna

zawarto$¢ wygladow utrzymywanych w samym dziele w pogotowiu przez to, ze
schemat zostaje wypelniony (pod r6znymi wzgledami) przez konkretne elementy™.

Powieéciowa Susan zmaga sie z tym problemem od samego poczatku.
Strofuje sama siebie za kazdym razem, gdy czytajac o Tonym, wyobraza
sobie Edwarda: ,,MyS$li o Tonym: chuda pociagta twarz o ptasim nosie, oku-
lary, smutne podkrazone oczy. Nie! To Edward! Tony ma czarne wasy! Musi
zapamietaé te wasy...”'®. Jako §wiadoma 1 wytrawna czytelniczka wie, ze
powinna odseparowaé rzeczywista figure autora od jego dziela, lecz tozsa-
mo$¢ tworcey nie pozwala jej zdystansowacd sie od niechcianej my$li. Nie jest
to tatwe, gdyz jak juz wezeéniej wspomniano, powies¢ Edwarda nie zawiera
wielu szczegdtow wygladdéw postaci — jest to zatem luka, ktéra w procesie
konkretyzacji estetycznej najsilniej domaga sie wypelnienia.

Tymeczasem dla filmowej Susan ten dylemat w ogdle nie istnieje — a przy-
najmniej nie uwidacznia sie na ekranie. Z zalozenia warstwa wygladow
kazdego adaptowanego na ekran dzieta literackiego wypelnia sie bowiem
w najbardziej oczywisty sposob — wynikajacy z jezyka medium filmu. Kiedy
jednak uznamy, ze ogladamy konkretyzacje Susan, zauwazymy wyrazna
konsekwencje w konstruowaniu przez nia wygladéw kluczowych postaci
na podstawie dobrze znanych jej twarzy. Watpliwosci w tym obszarze nie
pozostawia wizerunek Tony’ego, ktory juz od pierwszego ujecia ma twarz
Edwarda — w obu tych bohateréw weciela sie za$ ten sam aktor, Jake Gyllen-
haal. Nieco inaczej — cho¢ réwnie znaczaco — prezentuje sie wyglad Laury,
zony Tony’ego. Podobnie jak Susan ma one dlugie, rude wlosy. Jej roli nie
odtwarza wprawdzie Amy Adams, lecz aktorka bardzo do niej podobna, Isla
Fisher'. Podobienstwo tych postaci ujawnia sie w detalach: nosza identyczna

14 R. Ingarden, O dziele literackim. Badania z pogranicza ontologii, teorii jezyka i filozofii
literatury, thum. M. Turowicz, Warszawa 1988, s. 418—419.

15 A. Wright, Zwierzeta nocy..., [Rozdzial: Pierwsza sesja; Dwa].

16 Tsla Fisher kilkakrotnie opowiadata publicznie anegdoty o tym, jak mylono ja z Amy
Adams. W 2017 roku w programie Jimmy Kimmel Live! wyglosila komediowy manifest:
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bizuterie, zaczesuja wlosy na te sama strone. Stylizacja wlosow wydaje sie
szczegollnie istotna w badanym aspekcie, poniewaz we wszystkich retrospek-
cjach mtoda Susan nosi inna fryzure: pofalowane kosmyki z przedziatkiem na
srodku (tak samo zreszta, jak jej corka oraz cérka Tony’ego — obie rudowlose).
Oznacza to, ze gdy rozstawala sie z Tonym, nie czesala sie jeszcze tak, jak
Laura. Co wiecej, w poczatkowej czesci filmu obie kobiety w podobny sposéb
oslaniajg sie przed intensywnym §wiatlem: Susan przy wspomnianym juz
przekraczaniu bramy swojej posiadto$ci, a Laura przy spotkaniu z napast-
nikami, ktorzy $wieca jej w oczy latarka. Tak wygladajaca 1 zachowujaca sie
postaé zostala wiec prawdopodobnie uszczegélowiona w wyobrazni Susan,
ktéra byé moze chcialaby ponownie poczué sie zona Edwarda, lecz nie jest
jeszcze gotowa na otwarte przyznanie sie do tego przed sama sobal’.
Ponadto konkretyzacja estetyczna przebiega czesto w sposéb niekomplet-
ny wobec tresci zawartych w utworze literackim. W my$l zatozen Ingardena
odbiér dziela jest bowiem zawsze ,,odbiorem wybidérczym, cze$ciowym, pole-
gajacym na «perspektywicznym skrocie»”'®. Krytycznie rozpatrujaca mysl
Ingardenowska Beata Garlej odsuwa konkretyzacje jeszcze dalej od utworu:

Jest ona mianowicie przejawem zmian, ingerencji, jakie zachodzg w tym, co zapro-
jektowane zostalo przez autora 1 dokonywane jest przez odbiorce w procesie innym
anizeli tworzenie. [...] Dopatrywalabym sie wiec w konkretyzacji przedmiotu od-
miennie intencjonalnego niz dzielo literackie. W konkretyzacji kumuluja sie bowiem
akty intencjonalne dwéch podmiotéw: zaréwno autora (akty tworcze), jak 1 odbiorcy
(akty odtworcze, ale 1 wspéltworeze); co wiecej — te drugie ujawniaja daleko idace
przeksztalcenia tego, co zostalo juz zaprojektowane 1 ukonstytuowalo sie w bycie!®.

OdpowiedzZ na pytanie o to, jak dalece filmowa Susan przeksztalca ma-
terial literacki, mozna uzyskac jedynie po glebszym wejrzeniu w strukture
czytanej przez nig powiesci. I cho¢ Tom Ford przez caty ekranowy czas po-
kazuje utwor literacki Edwarda zaposéredniczony przez perspektywe Susan,
na jeden krotki moment uchyla furtke, stwarzajac mozliwoéé dokonania
szczegotowego poréwnania. W 43 minucie filmu (tuz po odnalezieniu ciat
1 tuz przed rozpaczliwym telefonem Susan do corki) przez niecate dwie se-

,I'm Not Amy Adams”. Zob. Isla Fisher is NOT Amy Adams, <https://www.youtube.com/
watch?v=Q00_5IVrMfs> [dostep:10.09.2019].

1" Warto nadmienié, ze w postaci Laury w ogdle nie przeglada sie Susan z prozy Wrighta.
W przeciwienstwie do filmowego Tony’ego, Tony ksiazkowy ozenit sie ponownie — stad przekona-
nie Susan, ze za inspiracje dla tej postaci postuzyla jego obecna zona. Ponadto pdzniej okazuje sie,
ze tamta Laura miata dtugie i czarne wlosy, gdy tymczasem Susan nosi krétka, siwawa fryzure.

18 R. Ingarden, O dziele literackim..., s. 412.

19 B. Garlej, Koncepcja warstwowosci dzieta literackiego Romana Ingardena ujeta w per-
spektywie ontologii egzystencjalnej i jej konsekwencja, ,Estetyka i Krytyka” 2014, nr 33
(2/2014), s. 123.
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kundy w kadrze widacé jedna strone powiesci Edwarda, ktéra Susan wlasnie
przeczytata. Caly mozliwy od odczytania tekst (cze$é przestaniaja lezace na
papierze okulary) wystepuje w nastepujacej formie:

“God damn it!” Andes shouts.

Tony looks around, noticing nothing except the cattle station. In the distance sits
a three-sided concrete pen, filled with what is left of burned garbage. Then he sees
it. What seems to be a pair of naked lovers intertwined on an old, half-burned red
sofa. They do not move, their white skin glimmering in the hot sun.
“Easy man,” Andes says.

Without thinking, Tony walks quickly towards the bizarre scene. Andes tries to
hold him back. India’s* clothes lie on the ground and tangled in the barbed wire
fence, blowing in the wind. Tony recognizes Laura’s sweater. The two of them look
small, like children — white and naked in the unforgiving daylight. The sergeant
holds Tony while Bobby lifts girl’s head, gently. Tony sees her face from the side,
her long red hair [...] the blood across her mouth.

In shock, Tony cannot speak. Bobby lowers India’s head carefully back onto the
arm of the sofa and climbs slowly to the other side [...] pushes the other body back
by the shoulders, slowly. Tony stares at her dark red hair. He sees Laura’s mouth
open, as if crying out for help [...] cheeks and eyes comforted with pain. Bobby
Andes holds her [...] him to see. Laura’s small gold cross dangles from her neck
[...] glint of the sun.

‘Is this your wife?” [...]
“Is she all right?” Tony asks [...]*

¢

Nalezy od razu podkreslié, ze dokladnie te sama scene Wright opisuje
inaczej. Jego opis jest przede wszystkim znacznie dluzszy 1 opatrzony ob-
szerniejszym wgladem narratora w §wiadomo$é Tony’ego. Niezmienione
pozostaja jedynie kwestie dialogowe, catkowicie inna jest za to sceneria
z czerwong kanapa w centralnej czesci. Co istotne, filmowy Edward pisze
W czasle terazniejszym, nie w czasie przeszlym (jak jego ksiazkowy odpo-
wiednik) — zmiana ta tylko uwypukla skrécenie dystansu miedzy utworem
a czytelniczka, ktéra w ten sposéb moze odnie$¢ wrazenie, ze rzecz dzieje
sie tu 1 teraz. Jednak tym, co musialo uderzyé Susan najbardziej, jest opis
krzyzyka Laury i zwrdécenie uwagi na jej rude wlosy. Jeéli wyglad Laury byt
do tej pory wytworem wyobrazni Susan, a teraz domyst uzyskat tekstowe
potwierdzenie, obserwowane za chwile przerazenie bohaterki i jej paniczna
reakcja wydaja sie uzasadnione. W tekécie wystepuje rowniez zaskakujaca
fraza informujaca, ze Tony widzi to, co ,wydawalo sie para nagich, splecio-
nych ze soba kochankéw”. Okazuje sie zatem, ze wlaénie z karty czytanej
powiesci wywodzi sie skojarzenie Susan, ktéra za moment zadzwoni do corki

20 Imie coérki Tony’ego zostalo w filmie zmienione z Helen na India.
2 Podkreélenia: P.R.
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1 wyobrazi sobie ja 1 jej partnera lezacych na czerwonej narzucie w identycz-
nej pozie — bedacej tym razem rzeczywistym mitosnym usciskiem.

W przytoczonym fragmencie znajduja réwniez potwierdzenie ustalenia
Beaty Garlej o chwiejnosci 1 niekompletnos$ci konstrukeji konkretyzacji —
powstate] w zwiagzku ze sklonnoé$cia czytelnika do pomijania 1 przeksztal-
cania tekstu. Filmowy obraz w kilku punktach nie odpowiada temu, co
zostato napisane na widocznej przez dwie sekundy stronie. Niektore z tych
punktéw nie wydaja sie bardzo istotne, jak chocby to, ze nie widzimy, by
Andes powstrzymywal Tony’ego przed zblizeniem sie cial, nie pada réwniez
pytanie o to, czy Tony rozpoznaje swoja zone — mozna to jednak uzasadnic¢
,perspektywicznym skrétem” 1 decyzjami montazowymi. Ale sa takze inne
niezgodnoéci: glowy nie leza wcale na podlokietnikach czerwonej sofy, a ona
sama wcale nie jest ,na wp6t spalona”, lecz ledwie podniszczona 1 weiaz
wygladajaca nad wyraz estetycznie. Nie wida¢ lezacych na podtodze ubran
kobiet, a juz tym bardziej nie ,powiewaja na wietrze”. I wreszcie: usta Laury
nie sa wykrzywione bélem 1 otwarte ,jakby wotata o pomoc” — sq bez wat-
pienia zamkniete, a z jej dostojnej twarzy wciaz bije piekno.

A zatem nie w fakcie uzupelniania miejsc niedookreslenia przez filmo-
wa Susan, lecz wlasnie w szeregu rozbieznos$ci miedzy filmowym obrazem
a widocznymi przez chwile na ekranie stowami powiesci, tkwi najsilniej-
sza sugestia $wiadczaca o tym, ze cata ekranowa historia Tony’ego jest
tak naprawde zwizualizowanym efektem procesu czytania Susan i zostala
przefiltrowana przez jej estetyzujaca wyobraznie. Tym samym — w przeci-
wienstwie do odbiorcéw powiesci Wrighta — jako widzowie filmu nie mamy
bezposredniego dostepu do oryginalnej postaci powieéci autorstwa Edwarda
Sheffielda. OczywiScie: poza tg jedna kartka, ktora na moment pojawia sie
w kadrze. Wydaje sie, ze zmiana medium przy jednoczesnym pozostawie-
niu utworu literackiego w fabule jest w tym procesie znamienna. Mozna
przypuszczaé, ze gdyby filmowy Edward nie napisal powiesci, a nakrecit
film, pojawitby sie w on w filmie Toma Forda w postaci niezmienionej, co
najwyze]j skréconej. Rezyser tymczasem rozklada na czesci pierwsze wlaénie
proces odbioru literatury, pozwalajac bohaterce dominowaé swoja perspek-
tywa cato§¢ audiowizualnego przekazu. Nawet wtedy, gdy bierze do reki
fikcjonalna proze, Susan czyta de facto o sobie samej.

Konkluzja
Odbiér dzieta filmowego i1 odbidr dzieta literackiego réznia sie od siebie
W sposoéb istotny — sa inaczej przez tworcow zaprojektowane 1 w caltkowicie

odmienny sposéb angazuja swoich odbiorcow. Analiza pokazata wprawdzie

413 Konkretyzacja estetyczna w Zwierzetach nocy



pewne mozliwoSci 1 ograniczenia filmu i literatury w tym zakresie, trudno
jednak kresli¢ na jej podstawie uniwersalne, ogélne zasady. Kazde dzieto
powinno by¢ bowiem traktowane odrebnie. Nalezy jednak podkresélié, ze
zaréwno Austin Wright, jak 1 Tom Ford okazali sie twoércami, ktorzy bardzo
sprawnie postuguja sie wlasciwymi sobie tworzywami. Z wieloaspektowosci
procesu odbioru dzieta 1jego konsekwencji uczynili przede wszystkim temat
swoich fabularnych utworéw, ukazujac éw proces przez pryzmat dwoch
mimo wszystko uniezaleznionych od siebie bohaterek o imieniu Susan.

Podstawowa réznica miedzy zakonczeniami historii obu Susan polega
na tym, ze w ramach swoich fabul zupelnie inaczej traktuja one powiesé
Edwarda. Dla powiesciowe] Susan, §wiadome] czytelniczki ,stawiajacej li-
teraturze opdr”, nieobecnoéé Edwarda na uméwionym spotkaniu wydaje sie
nie mie¢ az tak katastrofalnych skutkéw, jak dla Susan filmowej. Ona z kolei
od poczatku pozwalala powiesci wedrzeé sie do swojego zycia — 1 w miare
czytania rozposcierac sie¢ w coraz wiekszych jego obszarach.

Ma to zwiazek z opisywana przez Ingardena fazowoécia odbioru dzieta
literackiego, ktéry umiejscowiony jest w czasie — jako czytelnicy wiedze
otrzymujemy stopniowo, nie wszystko jest nam dane od razu. Teoretyk pisze:

Mozna powiedzieé: faza dzieta ,,wlaénie czytana” otoczona jest podwéjnym horyzon-
tem (Jezeli wolno postuzy¢ sie tu tym husserlowskim terminem): a) faz dzieta juz
przeczytanych, b) faz, ktérych jeszcze nie znamy. Horyzont ten jest ciagle zmienny,
a istnienie jego stale wplywa w rozmaity sposéb na ksztaltowanie sie zawartosci
wlaénie czytanej fazy dzieta??.

Mechanika tego procesu jest uwypuklana przez Wrighta: Susan wie-
lokrotnie sprawdza, ile jeszcze stron zostalo jej do konca. Ich liczbe odnosi
do dotychczasowych czytelniczych do§wiadczen i na ich podstawie buduje
wlasne oczekiwania. Czuje na przyktad, ze ,,zbliza sie chwila, w ktérej brak-
nie miejsca na to, co powinno sie wydarzy¢”. Czasem oczekuje w zwigzku
z tym zawodu, a czasem jest pelna nadziei. Wszystkie te emocje stara sie
jednak pozostawi¢ w pilnie strzezonych przez nia ramach do$wiadczenia
czytelniczego.

I w tym aspekcie niebagatelna wydaje sie rola zmiany medium. W filmie
Forda fazowo$¢ odbioru znajduje bowiem wizualny wyraz w czyms§ zgola
bardziej osobistym — w identyfikacji z poszczegdlnymi bohaterami powie-
$ci. Najpierw Susan widzi sie w roli Laury — co uwidocznione jest przez
warstwe wygladéw, a po jej Smierci laczy sie z Tonym — podkreslaja to se-
kwencje montazowe, w ktorych symbolicznie wpuszcza go do swojego domu,
do wlasnej] wanny 1 wlasnego t6zka. Susan daje sie ponie$é powieSciowe]

22 R. Ingarden, Formy poznawania dzieta literackiego, ,Pamietnik Literacki” 1936,
nr 33/1/4, s. 188.

Patrycja Rojek 414



personalnej narracji, w wyniku ktorej — jak pisal Stanzel — ,«zogniskowanie
sympatii» czytelnika przenosi sie na postaé, ktorej mysli 1 uczucia sg dlan
bezpoérednio dostepne”, co jeszcze w latach siedemdziesiatych stanowito
wedtug badacza problem niedoceniany w teorii powiesci?®. Z tymi cieptymi
uczuciami wobec Tony’ego, ktérego od poczatku utozsamiala z Edwardem,
pelna nadziei idzie na spotkanie z bylym mezem. A poniewaz on nigdy
na nie nie dociera, Susan zostaje sama ze swoim zlamanym sercem oraz
z przypuszczeniem, ze Edward pisarz przewidziat dla niej nie role Laury
czy Tony’ego, ale role Raya — mordercy, ktory odebral mu rodzine 1 przez
cate lata nie chcial sie do tego przyznac.

Wreszcie, film okazal sie medium doskonale nadajacym sie do ukazania
mechaniki dzialania konkretyzacji estetycznej, ktora powstaje w wyniku
jednostkowego spotkania czytelnika z dzietem literackim. Konkretyzacja —
dokonujaca sie jedynie w odbiorze dziela, a przez to niemozliwa do utrwa-
lenia na kartach powiesci 1 wykraczajaca poza materialng postaé¢ utworu
literackiego — zostata uchwycona w medium filmu i opisana za pomoca, jego
Srodkéw: decyzji obsadowych, gry aktorskiej, temperatury barw czy tez
przekraczajacych granice linii fabularnych sekwencji montazowych. Tom
Ford uczynit to jednak w sposéb niezwykle subtelny i1 przez to tak tatwy
do przeoczenia. Jego cele adaptacyjne wykroczyly tym samym poza typo-
we ramy, koncentrujac sie przede wszystkim na odwzorowaniu za pomoca,
jezyka filmu obrazu wielowymiarowej emocjonalnoéci.
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