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Wyobraźnia jest ważniejsza od wiedzy.
Albert Einstein

Wprowadzenie

„Rashomon – japońskie arcydzieło” (Parker Tyler). „Liturgia rozpaczy” 
(Henri Agel). „Akt oskarżenia i akt wiary” (Alicja Helman). „Japoński mo-
ralitet” (Aleksander Jackiewicz). „A philosophical inquiry into the nature 
of truth and reality” (Robin Wood). „Rashomon należy do największych 
i najpiękniejszych arcydzieł sztuki ekranu” (Adam Garbicz). 

To wydarzyło się dość dawno, a jednak całkiem niedawno. Siedem-
dziesiąt lat temu Rashomon (1950), obejrzany w Tokio przez selekcjonerkę 
festiwalu filmowego w Wenecji Giulianę Stramigioli, nie bez pewnego zdzi-
wienia gospodarzy, został przez nią zakwalifikowany do konkursu, stając 
się wkrótce sensacją artystyczną najpierw Europy, a potem Ameryki. Dzieło 
Akiry Kurosawy okrzyknięto rewelacją światowego kina. Nie tylko zdobyło 
ono Złotego Lwa św. Marka, Grand Prix MFF w Wenecji, ale ponadto zostało 
nagrodzone Oscarem dla najlepszego filmu nieanglojęzycznego. 

Poniższy esej analityczno-interpretacyjny, którego motywem przewod-
nim jest ponowne przestudiowanie niezwykle nowatorskiej poetyki wypra-
cowanej przez Kurosawę, a także opis morfologii doniosłego spotkania i in-
terkulturowej wymiany między Orientem a Zachodem, do jakich wówczas 
doszło właśnie dzięki niemu, stanowi próbę zrozumienia fenomenu sukcesu 
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tego filmu i roli, jaką odegrał on w świecie kultury i sztuki Zachodu. Rasho-
mon był dokonaniem bez wątpienia przełomowym. Od czasu Obywatela Ka-
ne’a Orsona Wellesa (1941) żadne inne dzieło filmowe nie wpłynęło bardziej 
na generalny kierunek poszukiwań w zakresie narracji w kinie światowym.

Należy jeszcze dodać, że trzy zaproponowane w studium perspektywy: 
narracyjna, antropologiczna i filozoficzna – z założenia swego nie są aspek-
tami rozdzielnymi. Łączą się one, przenikają i wzajemnie dopełniają.

W stronę narracji

Co istotnie nowego wniósł do sztuki opowiadania za pomocą ruchomych 
obrazów Akira Kurosawa jako autor Rashomonu? W analogii do ewolucji 
powieści, mówi się w tym przypadku o zastosowaniu technik narracyjnych 
subiektywizujących przekaz filmowy i równoczesnej detronizacji narratora 
wszechwiedzącego jako wiarygodnego notariusza i absolutnego gwaranta 
prawdy. Trafniej byłoby jednak ujmować zasadniczy przełom, jaki dokonał 
się w sztuce filmowej za sprawą Rashomonu, w kategoriach zakwestiono-
wania rzekomej prawdziwości obrazu kinematograficznego.

Zwodniczy sposób narracji doprowadzony do perfekcji w tym filmie 
sprawia, że oczywiste (postrzegalne, dostępne zmysłom) co rusz styka się 
z wątpliwym i nieoczywistym. Negacja pozornego „obiektywizmu” przed-
stawień filmowych, o której mowa, pociąga za sobą doniosłe skutki w sferze 
komunikowania. Odbierając narracji filmowej całkiem niezasłużony status 
immanentnej wiarygodności, autor Rashomonu powołuje bowiem do istnie-
nia odmienny model odbiorcy (adresata wirtualnego). Model ten różni się 
od dotychczas panującego tym, że wyzwala widza od presji jednoznaczności 
przekazu, oferując mu w zamian układ partnerski. Kwintesencją tej part-
nerskiej relacji po stronie widza jest daleko idąca wolność odczytywania 
znaczeń utworu w toczącym się procesie interpretacji i reinterpretacji zna-
czeń zaprojektowanych i przewidzianych przez autora w dziele filmowym.

Rashomon jako komunikat i tekst kultury nie neguje istnienia prawdy. 
Z niebywałą maestrią filmowego rzemiosła dowodzi natomiast, że wszelkie 
przedstawienia ekranowe z natury swej rozpostarte są między biegunami 
obiektywizmu i subiektywizmu. Jak daleko sięga kino i sztuka ruchomych 
obrazów, jeden z tych biegunów nie może istnieć bez drugiego. Zarówno 
dany film fabularny, jak i dokument, w zależności od funkcji, jakie pełni, 
może zmierzać ku większej subiektywizacji albo obiektywizacji bądź pozo-
stawać we względnej równowadze obu tych komplementarnych walorów. 
Nigdy jednak nie będzie całkowicie obiektywny, ani bez reszty subiektywny. 
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Rashomon jest odbywaną w pełnym świetle podróżą w nieznane: w stro-
nę jądra ciemności. Aspekt subiektywny i aspekt obiektywny filmu łączą 
się, przenikają i nakładają na siebie. Powtórzmy raz jeszcze: żaden obraz 
kinematograficzny nie jest nigdy obrazem stuprocentowo subiektywnym i, 
vice versa, w praktyce komunikacji audiowizualnej nie istnieją również – jak 
przez lata naiwnie i powszechnie sądzono – filmowe obrazy realności w stu 
procentach obiektywne, choćby tylko zawierały one kamerowaną nieinsce-
nizowaną rzeczywistość in crudo. 

Śmiały zabieg deziluzji przeprowadzony przez Kurosawę w Rashomonie 
zawiera w sobie istotną instrukcję dla widza. Nieważna jest audiowizualna 
materia ekranowych doznań, liczy się struktura znaczeń, które jej nada-
no. Bądź uważny, nieufny i sceptyczny, nie ulegaj złudzeniom i pozorom, 
a zwłaszcza nie dowierzaj temu, co widzisz i słyszysz. To film, a nie rzeczy-
wistość. Aby nie ulec presji wrażenia całkowitej wiarygodności przedstawień, 
należy w procesie percepcji ruchomych obrazów filtrować ich zawartość 
i starać się zachować niezbędny poznawczy dystans. Wolno ci przeżywać 
całym sobą, ale nie wolno naiwnie i bezkrytycznie ufać obrazom i wierzyć 
we wszystko, co pojawia się na ekranie.

	 Czy oznacza to, że rzeczywistość bądź też to, co nazywamy rzeczywi-
stością, faktycznie nie istnieje, a liczą się tylko subiektywne relacje o niej? 
Sytuacja, z którą mamy tu do czynienia, przywodzi na myśl skojarzenie ze 
słynnym cyklem barwnych drzeworytów świętej dla wyznawców shinto góry 
Fuji autorstwa Katsushiki Hokusai’a. Każdy z tych 36 widoków okazuje 
się jej przedstawieniem odmiennym, a niekiedy całkiem innym, a przecież 
wszystkie ukazują ten sam realnie istniejący obiekt: zobrazowany przez 
artystę, tyle że ukazany w różnych stanach rzeczy. 

Na gruncie sztuk plastycznych i w ikonosferze sprawa wydaje się w mia-
rę oczywista. Inaczej niż u Hokusaia wyglądało to jednak w komunikacji 
filmowej, która przez dekady bazowała na znaku równości ekranowych 
obrazów z przedstawianą realnością, budując tą drogą iluzję rzeczy samej 
i stawiając na z gruntu mylne wrażenie jej niekwestionowanej prawdziwości. 
Dzięki temu kino (w jego odmianie francuskiej, amerykańskiej, sowieckiej, 
faszystowskiej, hitlerowskiej, japońskiej i innych) stało się narzędziem za-
awansowanej propagandy, powołując do istnienia swą niezmiernie groźną 
w skutkach postać autorytarną i totalitarną.

Filmowcy tacy, jak: Fritz Lang, Friedrich Wilhelm Murnau, Siergiej 
Eisenstein, Wsiewołod Pudowkin, Georg Wilhelm Pabst, Jean Renoir, Joris 
Ivens, Leni Riefenstahl, Orson Welles, Roberto Rossellini, Federico Felli-
ni czy Akira Kurosawa byli świadomi skali rażenia i opłakanych skutków 
owych nadużyć w masowej komunikacji społecznej. Jedni z nich ulegali 
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pokusie uprawiania inżynierii społecznej, realizując filmy na zamówienie 
ubóstwianych wodzów, a inni starali się demaskować ekranowy fałsz. 

Model narracji w ruchomych obrazach zaprojektowany i wypracowany 
przez autora Rashomonu, wychodząc od koncepcji Orsona Wellesa i Herma-
na J. Mankiewicza, oddziałał na wielu kontynuatorów. Twórczo nawiązywali 
do niego między innymi: Andrzej Munk w Człowieku na torze (1956), Sidney 
Lumet w Dwunastu gniewnych ludziach (1957), Alain Resnais w Hiroszi-
mie, mojej miłości (1959) i Zeszłego roku w Marienbadzie (1961), Bernar-
do Bertolucci w Kostusze (1962), Michelangelo Antonioni w Powiększeniu 
(1966) i Zawodzie: reporter (1975), Peter Weir w Pikniku pod Wiszącą Skałą 
(1975), Krzysztof Kieślowski w Przypadku (1981) i Jim Jarmusch w Ghost 
Dog – Drodze samuraja (1999). To przykłady inspiracji dość szeroko znane 
i poniekąd oczywiste. 

Z dzisiejszego punktu widzenia ważniejsze jest to, że formuła narracyj-
na Rashomonu, rozpatrywana w perspektywie Braudelowskiego „długiego 
trwania”, stanowi niedościgłą w swym mistrzostwie prefigurację nowocze-
snego modelu narracji: wielopodmiotowej, z udziałem instancji narratora 
niewiarygodnego i prowadzonej w trybie warunkowym. Modelu, który sta-
nowi charakterystyczny wyróżnik poszukiwań współczesnej sztuki filmowej 
dla tak wybitnych twórców, jak: Robert Altman, David Lynch, Mike Leigh, 
Christopher Nolan i inni. Już choćby z tego względu warto przyjrzeć mu 
się dzisiaj z należną uwagą.

Cztery sprzeczne z sobą wersje tego samego zdarzenia: bandyta, kobie-
ta i samuraj1 (przemawiający zza grobu za pośrednictwem medium) oraz 
drwal. Każda z nich okazuje się nie do końca wiarygodna, zaprzeczająca 
wymowie innych, a przecież prawdziwa w swym zniekształconym, subiek-
tywnym kształcie.

Zabiegiem szczególnie urzekającym widza Rashomonu jest ponadcza-
sowy, kosmiczny wymiar sposobu prowadzenia narracji. Zło dzieje się pod 
gołym niebem i pod słońcem: na naszych oczach i w naszej obecności. Wyda-
rza się nieoczekiwanie i nagle, wyrastając z sennego pogodnego dnia. Zasko-
czeni, z niedowierzaniem przypatrujemy się czynom porażająco strasznym 
i szokującym. Nasza ludzka wrażliwość zostaje wystawiona na wielką próbę.

Symbolika przedstawień, jej aspekt metafizyczny i odwieczność, wyrasta 
z umiejętnego wykorzystania zbioru obiektów elementarnych. Do obiektów 
takich należą: niebo, ziemia, sen, słońce, oślepiające światło, cień, ciemność, 
podmuchy wiatru, rozległy dziewiczy las, gałęzie drzew, cisza, rytm muzyki, 
więzienny dziedziniec, droga, strumień, kobieta, mężczyzna, erotyzm, pożą-

1 Postać Takehiro Kanazawy nazywana jest w niniejszym studium „samurajem”, choć 
akcja filmu dzieje się w epoce przedsamurajskiej.
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danie, namiętność, ciało, szata, głowa, twarz, oczy, spojrzenie, ręka, konflikt, 
strach, instynkt przetrwania, siła, przemoc, miecz, łuk, strzała, kołczan, 
sztylet, godność, honor, wstyd, płacz, upokorzenie, posiadanie, własność, 
zazdrość, nienawiść, walka, miłość, zdrada, morderstwo, gwałt, śmierć etc. 

Akcja dzieje się w miejscu i czasie mitycznym. Nie liczą się w niej takie 
czy inne historyczne realia chaosu wojny domowej, jaki zapanował u kresu 
epoki Heian (1180–1185). Użyto ich jako kostiumu i scenerii. Sięgnijmy po 
wyrazisty przykład. Znamiennym konkretem, który można zauważyć, ale 
równie dobrze pominąć w interpretacji, jest wywołana w tytule filmu Ra-
shomon ruina południowej bramy Kioto, będącego ówczesną stolicą cesar-
stwa Japonii. Czy ma istotne znaczenie ta właśnie konkretna brama? Nie. 
Innymi słowy, zbudowana dla potrzeb realizacji brama Rasho występuje na 
ekranie jako scenograficzny rekwizyt i zarazem topos. Liczy się ona o tyle, 
o ile urzeczywistnia każde inne wrota prowadzące do nowego życia i nowej 
ludzkiej rzeczywistości.

W stronę antropologii

Aspekt antropologiczny tego podrozdziału ma swoją specyfikę. Szczegól-
nie interesuje nas bowiem antropologia audiowizualności. Okrutne obrazy 
i sceny przedstawione w Rashomonie można potraktować i odczytać jako 
demonstrację ekstremalnego ludzkiego doświadczenia. Dawne i dzisiejsze 
czyny, których dopuszczają się w życiu ludzie, otacza mroczny gąszcz nie-
jasności. Jak powiada Ryunosuke Akutagawa: „Para zwana Dobrem i Złem 
wytryskuje z tego samego źródła”2. Idea ta w szczególny sposób dotyczy an-
tropologicznych dążeń kina, które od najdawniejszych początków obserwuje 
i demonstruje przeróżne ludzkie czyny i zachowania.

Konkret historyczny w filmie Kurosawy stanowi jednak nie więcej niż 
ikonograficzny nośnik ekranowych przedstawień. Nie o historię średnio-
wiecznej Japonii bowiem chodzi. Prawdziwie ważna i nośna okazuje się 
w nim ponadczasowa parabola. Rashomon to traktat o tym, co w życiu czło-
wieka wielkie i podłe, o ułomności i słabości człowieka oraz natury ludzkiej: 
opowieść dziejąca się in illo tempore, z szeroko otwartym odniesieniem do 
hipotetycznego zawsze i wszędzie. 

Bandyta, samuraj i jego żona zmyślają i kłamią, ale ich wersje, choć 
niewiarygodne, mimo to niosą w sobie prawdę o człowieku. Obcujemy ze 
światem fikcyjnym, niemniej na swój sposób głęboko prawdziwym jako czy-
jaś osobista relacja z rzeczywistości. Czas przeszły – niczym grudka bursz-

2 M. Ueda, Modern Japanese Writers and the Nature of Literature, Stanford 1976, s. 114 
(przywołany cytat w przekładzie Alicji Helman).
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tynu zastygła wokół zdarzenia, jakie niegdyś (żywimy w każdym razie takie 
przekonanie) miało miejsce na leśnym trakcie pod Kioto – zostaje tu przy-
wołany i na nowo wywołany w charakterystycznym trybie „pewnego razu”. 

To samo spostrzeżenie dotyczy autorskiego sposobu prezentacji ekrano-
wych zdarzeń. Wsłuchujemy się w nie i oglądamy każdą z kolejnych wersji 
z rosnącym niedowierzaniem, od początku do końca niepewni i skazani na 
własne dociekania, próbując przeniknąć i zrozumieć, co naprawdę stało się 
w leśnym gąszczu. W kolejnych relacjach uczestników i świadków drama-
tu rzeczywistość, niczym kamień rzucony w wodę, znika w toni tego filmu, 
pozostawiając na chwilę kręgi rozchodzące się i znikające na powierzchni. 

Na pozór wszystko wydaje się proste. Akcja rozgrywa się letnią porą, 
pod wysokim niebem, w jaskrawym świetle południa, na drodze prowadzącej 
przez las, w leśnej gęstwinie, przez którą prześwitują oświetlające scenerię 
zabójstwa promienie słońca.

Jak wcześniej wspomniano, narracja Rashomonu sprowadza się do 
wykorzystywania repertuaru rzeczy pierwszych, co z kolei determinuje 
niezwykle sensualny wyraz całości, konsekwentnie operującej powszechnie 
czytelnymi uniwersaliami. Ich status ekranowy bywa zaskakujący. Światło 
na przykład, paradoksalnie, zamienia się rolami z mrokiem i ciemnością. 
Objawia swą demoniczną moc, czyniąc z bohaterów tercet postaci widmo-
wych. Nadto poetyka obrazowania – podobnie jak w przypadku haiku – łączy 
w sobie prostotę z wyszukaną rafinadą konstrukcji. Użyte środki wyrazu, 
które określają sposób przedstawienia, cechuje najdalej idąca redukcja 
i oszczędność elementów. 

Niby wiemy, co się wydarzyło, a jednak z chwili na chwilę widzowi przy-
bywa wątpliwości. Prostota ukazania, o której mowa, okazuje się złudna. 
Poszczególne relacje podsądnych zaprzeczają jedna drugiej. To dezorientuje 
widza, bowiem każda z nich zostaje unaoczniona i zobrazowana w sposób 
maksymalnie realistyczny. Nie chodzi tylko o popełnioną zbrodnię, lecz 
o coś znacznie ważniejszego: o generalny status ekranowych obrazów rze-
czywistości. Sfilmowane, więc prawdziwe? Nic podobnego. W konstrukcji 
narracyjnej Rashomonu i w sposobie prezentacji przebiegu dramatycznych 
wydarzeń – nic nie jest do końca pewne. W miejsce rozstrzygającego wątpli-
wości finału autor umieszcza relację naocznego świadka – drwala, która na 
pozór wszystko wyjaśnia, obalając wersje poprzedników, a w istocie także 
okazuje się wątpliwa3. 

3 Brak czytelnego objaśnienia motywów zbrodni i zachowana do końca wieloznaczność 
opowieści czynią Rashomon dziełem dalekim od światopoglądu opartego na podwalinach ra-
cjonalizmu. Czy tłumaczy to brak zachwytów i dość chłodne przyjęcie filmu Kurosawy wśród 
publiczności kinowej krajów takich, jak: Francja, Wielka Brytania i Niemcy? Powyższa uwaga 
nie dotyczy pełnych podziwu opinii elity znawców i kinomanów.
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A jednak na samym końcu wydarza się coś, co nie mieszcząc się w sa-
mej opowieści, niesie w sobie piękne katharsis płynące z aktu miłosierdzia. 
Tym czymś jest przygarnięcie bezbronnego dziecka przez drwala, który oca-
la mu życie, zabierając z sobą do domu. W jednej magicznie czystej chwili 
doszczętnie rozbity i zdestruowany (niczym brama Rasho) świat ludzkich 
wartości nieoczekiwanie objawia widzowi ocalającą moc swego istnienia. 
Chaos przemienia się w ład. 

Stara XII-wieczna legenda w kostiumie sztuki modernizmu. Reżyser 
filmowy poszukujący odpowiedniej formy dla swego widowiska odnajduje 
ją, sięgając do cudzej wizji sprzed siedmiu stuleci. Wcześniej uczynił to 
samo pisarz. Rozwijając w formie parafrazy pamiętną myśl Akutagawy: 
jeden zobaczy w wiaderku z wodą tylko wodę, drugi – obraz czegoś ulotne-
go odbity w ruchomej bądź nieruchomej tafli jej powierzchni, a jeszcze kto 
inny, obdarzony większą dozą wyobraźni – w niemym zachwycie dostrzeże 
odzwierciedloną w nim cząstkę bezmiaru kosmosu. 

Akcja Rashomonu i wyeksponowany w jej centrum dramat rozgrywa 
się nie w mroku, jak można by oczekiwać, lecz w pełnym świetle. Śledząc jej 
dramatyczny przebieg i raptowne zwroty, jesteśmy pewni, że dawno temu 
w pewnym lesie wydarzyło się coś zaiste potwornego, a równocześnie do 
samego końca niepewni obiektywnej prawdy o tym, co się wówczas rzeczy-
wiście stało. Tok narracji scena po scenie wciąga nas w konkurencyjną grę 
alternatywnych przedstawień dramatycznego incydentu, ewokując w trakcie 
seansu serię nasyconych emocjami przeżyć. 

W niemym zdumieniu obcujemy z cudzym przeżyciem osób dramatu, 
zanurzeni przez cały czas w strumieniu własnych uczuć. Inne staje się na-
szym. Egzotyczne (kostium historyczny, odmienność etniczna, behawior 
postaci etc.) przemienia się w przyswojone i uniwersalnie znajome. Jeden 
po drugim docierają do nas refleksy cudzego osobistego udziału i cudzego 
wyobrażenia przepuszczonego przez filtr naszej wrażliwości.

Dzięki wszechobecnemu światłu fizyczny obraz oświetlonego przedmiotu 
istnieje tak czy inaczej, bez naszego udziału. Z drugiej jednak strony, we 
wszystkich przypadkach, do jego dostrzeżenia niezbędne jest czyjeś osobi-
ste przeżycie, a wraz z nim wyposażony w funkcję medium indywidualny 
podmiot – określone subiectum – w osobie obserwatora. Ukazane realia 
historyczne, topograficzne, kostiumowe, rekwizytorskie etc. zostały przez 
autora sprowadzone do koniecznego minimum. Historyczne realia dawnej 
Japonii (burzliwa, pełna zamętu epoka Heian, XII wiek) okazują się niczym 
innym, jak kostiumem postaci dramatu. 

Nie znaczy to, że mroczna opowieść dzieje się wszędzie i nigdzie. Ow-
szem, ma ona swój kontekst. Epicki oddech Rashomonu sprawia, że łatwo 
przerzucić interpretacyjny pomost między nieszczęściami Japonii w epoce 
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Heian a powojenną (mowa o końcu lat czterdziestych XX wieku) współcze-
snością sytuacji poniżonego narodu w pobitym i zniszczonym kraju. 

Nie to jest jednak najważniejsze w ukazanym przez Kurosawę dramacie. 
Jak zawsze w przypadku konstrukcji o charakterze parabolicznym, spektakl 
kinowy czyni to, co jednostkowe – uniwersalnym. Dzięki temu film zdolny 
jest opowiadać o świecie w ogóle, doświadczanym i przeżywanym przez czło-
wieka na różne sposoby, z odwołaniem do możliwego pośrednictwa wielu 
różnych kultur. 

Niczym w haiku, na plan pierwszy w Rashomonie wysuwają się osobi-
ste ludzkie przeżycia. To ich ekspresja okazuje się najważniejsza. Haiku 
i dramat na ekranie. Różnią się między sobą tworzywem, ale pod względem 
funkcjonalnym zaskakująco wiele je łączy. Wspólnym mianownikiem okazu-
je się k o n d e n s a c j a  p r z e ż y c i a  zapisana w słowach (haiku) i uchwycona 
w ruchomych obrazach (film). I tu, i tam obcujemy z emocjami. Reżyserska 
umiejętność ich oddania stanowi istotę sztuki narracyjnej Kurosawy.

Udostępnione widzowi za pośrednictwem słowa i wprawionego w ruch 
obrazu, sensualnie przez niego doświadczane podczas seansu emocje, mó-
wią zarówno o świecie zewnętrznym, czyli usytuowanym poza nim, jak 
i wewnętrznym, czyli dziejącym się w nim samym. Oba te aspekty łączą się 
z sobą – namacalnie niczym dotyk – w osobistym przeżyciu. Siłą tego dra-
matycznego widowiska jest konkret. Niczym poruszenie listowia, wstążka 
zaczepiona o gałązkę leśnego krzewu bądź strugi ulewnego deszczu, który 
w końcu ustaje, liczy się każdy najdrobniejszy szczegół zdolny animować 
naszą wrażliwość.

Kultura japońska od stuleci zna ten doniosły nie tylko dla artysty para-
doks kontaktu osoby ludzkiej ze światem. Z jednej strony przechowuje i na 
różne sposoby praktykuje przekonanie o nieodzownym udziale podmiotu 
w zmysłowym doświadczaniu i przeżywaniu najszerzej pojętej rzeczywistości. 
Z drugiej – kultywuje fenomen satori: ideał rozpłynięcia się człowieczego ja 
w uniwersum realności. Przestaje istnieć podział na podmiot i przedmiot. 
Jedno i drugie oświeca się i przenika z sobą w metafizyce doznania. 

Poruszając ten kapitalny temat, przywołuję wywołaną przed momentem, 
unikatową w świecie kulturę tworzenia haiku. Stajemy twarzą w twarz z wraż-
liwością, jaką poezja ta operuje, i do której pośrednio odwołuje się Rashomon. 
W pewnych swych inkarnacjach poezja sytuuje się zadziwiająco blisko pro-
zy, i odwrotnie. Dzieje się tak, ilekroć przełamana zostaje bariera tworzywa 
artystycznego oddzielająca od siebie poszczególne rodzaje i gatunki sztuki.

Nie jest przy tym ważne, że trójwersowa miniatura poetycka z założenia 
swego ma stanowić zapis przeżyć i refleksję o charakterze lirycznym, pod-
czas gdy film Kurosawy relacjonuje w kilku odsłonach wydarzenie o ogrom-
nym potencjale dramatycznym. Nie liczy się odmienność tworzywa. Różnica 
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użytych tworzyw przestaje być istotna, jeśli zauważyć, że i tu, i tam liczy się 
zanurzenie i rozpłynięcie podmiotu w osobiście doświadczonej i przeżywanej 
przezeń realności symbolicznej dzieła sztuki.

Pozostaje jeszcze do rozpatrzenia kwestia Rashomonu jako ekranizacji. 
Oczywiście, że można go oglądać i odczytać bez odniesienia do pierwowzoru, 
w ogóle nie pamiętając o jego istnieniu. Wynik rozważań dotyczących przy-
datności refleksji adaptacyjnej nad filmem – pod kątem mocy wyjaśniania 
i rozstrzygnięć badawczych wynikłych z procedur analityczno-interpreta-
cyjnych – może okazać się bardzo różny. Wszystko zależy od sposobu poj-
mowania samej adaptacji przez danego badacza. Czy sposób ten ograniczy 
się tylko do wąskiej perspektywy „wierności” wobec adaptowanego tekstu? 
Czy też będzie dążył do uwzględnienia – wykraczających daleko poza owo 
zestawienie literacko-filmowego dwutekstu – o wiele szerszych aspektów, 
przykładowo: estetycznych, komparatystycznych, psychospołecznych, so-
cjokulturowych, antropologicznych, filozoficznych etc. 

Aby wykazać tę różnicę, spróbujmy skupić się na kontekście filozoficz-
nym. Filmowy Rashomon okazuje się pod tym względem wyjątkowo pojemny 
i nośny. Wypełniają go wielorakie emocje ukryte w obrazach. Odnajdujemy 
w nich refleksy macierzystej dla tradycji japońskiej filozofii Zen, ze wspo-
mnianą wcześniej ideą satori. Ale oprócz tego i wraz z tym dają o sobie znać 
także inne systemy i kierunki filozoficzne. Podobnie jak w prozie Akutagawy, 
odnajdujemy tu wielorakie refleksy: arystotelizmu, naturalizmu, relatywi-
zmu, sceptycyzmu, agnostycyzmu, behawioryzmu, etyki kantowskiej i in. 
Zasadne w poruszonej materii wydają się także rozważania nad epistemolo-
gią prawdy, nihilizmem, egzystencjalizmem4. Kino Kurosawy niewątpliwie 
zbliża się tutaj i czerpie myślowo z literatury. Z drugiej strony, w przypadku 
Rashomonu nie ma mowy o prostym przekładzie na ekran. 

Perspektywa odczytania filmu Kurosawy poprzez problematykę ada-
ptacji nie jest z gruntu zła, ale okazuje się ona stanowczo niewystarczająca, 
jeśli traktować ją jedynie w kategoriach inwentarskiego zestawienia i po-
równania służącego sporządzeniu protokołu zgodności bądź niezgodności 
z pierwowzorem. Rzecz w tym, że w przypadku tej konkretnie adaptacji 
odnośnik literacki w postaci dwu opowiadań Akutagawy5 nie jest żadnym 
pierwowzorem, lecz wielorako inspirującym materiałem służącym adaptato-
rowi (wszak adaptacja to nic innego jak ‘przystosowanie’) za punkt wyjścia 
do nowej kreacji.

4 Podjął je ostatnio Igor Wysocki w artykule: Zagadnienie prawdy w filmie „Rashomon” 
Akiry Kurosawy, [w:] Człowieczeństwo bez granic. Wymiary kultury w twórczości Akiry Ku-
rosawy, red. J. Zaremba-Penk, M. Lisiecki, Toruń 2015, s. 109–119.

5 R. Akutagawa, Rashomon oraz W gąszczu, [w:] tegoż, Życie szaleńca, przeł. M. Mela-
nowicz, Warszawa 1998.
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Jak się wydaje, Kurosawa i Hashimoto poszukiwali w twórczości Akuta-
gawy dokładnie tego samego, czego pisarz wcześniej poszukiwał i co znalazł 
w starojapońskich opowieściach sprzed wieków. Jesteśmy dzisiaj o wiele 
bardziej nawykli do wędrówki tematów, motywów i fabuł, do ich wirowa-
nia w globalnym bębnie homogenizacji kultury popularnej. O wiele mniej 
natomiast do obstawania przez autora przy powadze opowieści. Powadze, 
która wyznacza sens i głębszy cel jej istnieniu. Powagę snucia opowieści – 
literackich, filmowych, melicznych, teatralnych etc. – zastąpiła nam pusta 
gra w fikcję, w której nic nie jest do końca serio, a wszystko ma służyć je-
dynie pozbawionej istotnego znaczenia funkcji ludycznej.

Połączone z sobą i splecione w nową kunsztowną całość opowiadania 
jednego z klasyków prozy japońskiej dostarczyły Kurosawie inspirujące-
go pretekstu do stworzenia własnej – niezwykle oryginalnej, a przy tym 
niezmiernie sugestywnej – wersji tego, co wydarzyło się niegdyś w leśnym 
gąszczu. Po mistrzowsku kontrolowana przez pisarza i reżysera dezorien-
tacja narastająca wokół kluczowego zdarzenia zaprezentowanego w kilku 
jego wersjach czyni strukturę narracji wieloznaczną dla jej adresata. 

Analiza i interpretacja Rashomonu musi ten jego aspekt koniecznie 
zauważyć i uwzględnić. Porównanie samego filmu z jego prototekstem lite-
rackim może się okazać rzeczą ciekawą, ale nie jest bynajmniej konieczne 
aż do momentu, gdy nie padnie kluczowe pytanie o funkcję komunikacyjną 
porównywanych opowieści. Nie różnica tworzywa jest tu bowiem istotna, 
lecz homologia struktur porównywanych z sobą utworów pozostających 
w relacji adaptacyjnej. To właśnie ona, nie zaś tworzywo, szczegóły akcji 
czy tkanka fabularna, ewidentnie wykazuje wysoki stopień powinowactwa.

W stronę filozofii sztuki

Nie należy mylić powierzchni struktury dzieła artystycznego z jej głębią. 
W warstwie głębokiej tematem Rashomonu nie jest zabójstwo popełnione 
w lesie. Owszem, wokół niego zbudowana została rozpisana na kilka zeznań 
i protokolarnych wersji zdarzenia intryga sądowa. Mowa jest jednak w tym 
momencie tylko o tkance fabularnej, a przecież nie ona okazuje się najważ-
niejsza. Właściwym tematem tego frapującego filmu okazuje się co innego, 
a mianowicie: ciemna strona natury ludzkiej – metaforycznie rozumiane 
widmo człowieczeństwa.

Dynamika kontaktu, agresja, brutalna przemoc, obrona przed nią łączy 
się z nieprzewidywalnością zachowań, paradoksalnością reakcji i odruchów 
ekranowych postaci. Rashomon to film przepełniony ludzkim cierpieniem 
i ekstremalnymi emocjami, z na wpół psychodeliczną (fenomenalna para-
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fraza bolera skomponowana przez Fumia Hayasakę) atmosferą i świadomie 
wywołanym przez autora stanem umysłu poruszonego, zaszokowanego, 
zdezorientowanego widza. To, co zdarzyło się w lesie nieopodal Kioto, w żad-
nym razie nie było zdarzeniem zwykłym i obojętnym tak dla uczestników, 
jak dla świadków. Stało się coś drastycznie, przeraźliwie złego.

Zwyczajne elementy rzeczywistości: rekwizyty, kostiumy, scenerie, przy-
roda nabierają tu niepokojącego, demonicznego wyrazu. Bohaterowie czują 
się źle sami ze sobą. Każda z ich opowieści ma kameralny, osobisty wymiar. 
Postawieni przed obliczem sądu w pokrętnych, kłamliwych zeznaniach osła-
niają siebie, w gruncie rzeczy odsłaniając, jacy są naprawdę. Nie jest przy 
tym tak, że poszczególne relacje-zeznania przeczą sobie w stu procentach; 
opisy niektórych faktów zbiegają się i pokrywają, co tym bardziej akty-
wizuje adresata jako arbitra usiłującego dociec prawdy. Ważne, by nigdy 
nie przestać pytać, by nigdy nie zwątpić, że wątpienie jako istota postawy 
sceptycznej ma sens.

Wartością, którą z ogromną artystyczną wyobraźnią i konsekwencją 
promuje Rashomon, jest wpisany w to dzieło p r o j e k t  w i d z a  zdolnego 
samodzielnie rozróżniać dobro i zło. Ilekroć myślimy o wadze artystycznej 
i kulturotwórczej doniosłości tego dzieła, warto mieć na uwadze ten właśnie 
aspekt. A jest nim porzucenie idei kina jako dyktatora mas, nieomylnego 
wodza milionów i anonimowej fabryki fabularnych i dokumentalnych ko-
munikatów kinematograficznych przeznaczonych do wierzenia.

Z poetyką haiku łączy Rashomon niezrównana kondensacja środków 
wyrazu, spoistość struktury i osiągnięta przez autora enigmatyczność prze-
kazu. Tą drogą film staje się dla widzów na całym świecie frapującą formą 
egzystencjalnego uogólnienia, zdolną funkcjonować w różnych wymiarach 
kultury. Sztukę filmową Kurosawy definiują: epickość, symbolizm, mity-
zacja, minimalizm i rygoryzm w doborze środków ekspresji i mocne przy-
wiązanie do przedstawień opartych na sensualnie wydobytym konkrecie.

Analiza zawartości treściowej Rashomonu poprowadzona pod kątem 
współczesnej reinterpretacji przesłania tego filmu pozwala w nim dostrzec 
zaskakującą prefigurację dzisiejszych spektakli spod znaku extreme reality 
show. Rzecz jasna, mowa tu nie o atrybutach uchwytnych na powierzchni 
tych dalece odmiennych komunikatów. Chodzi o co innego, a mianowicie 
o atakujący wrażliwość widza, szokujący sposób zakomunikowania i styl 
odbioru (resp. projekt przeżywania i zrozumienia) widowisk kinematogra-
ficznych, którego podstawę semantyczną stanowi hiperrealistyczny „bezpo-
średni” przekaz obrazów rzeczywistości tout court. 

Analogia funkcjonalna obu form jest uderzająca, co nie znaczy, że 
można postawić znak równości między jedną a drugą. Wprost przeciwnie. 
Co w przypadku extreme reality shows uchodzi za aksjomat niepodważalnej 
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szokującej wiarygodności przedstawienia, w filmie Kurosawy jawi się jako 
wieloznaczne, względne, nieoczywiste i wątpliwe, nakazując widzowi naj-
dalej idącą ostrożność i nieufność wobec tego, co relacjonują osoby dramatu 
i co sam ogląda na ekranie.

Jak było naprawdę? Film na to pytanie nie odpowiada. Akcja i sposób 
jej przedstawienia kryje w sobie wieczystą tajemnicę. Czy prawda może być 
tylko względna? A jeśli tak, to czy nie jest ona zawsze obarczona błędem 
i brzemieniem kłamstwa? Dlaczego do tego doszło? I dlaczego kłamie troje 
uczestników zdarzenia i nie mówi przed sądem całej prawdy jego jedyny 
świadek, drwal? Każde z nich usiłuje przedstawić siebie w lepszym świetle. 
Wiwisekcja ludzkiej natury dokonuje się w Rashomonie poprzez seans kłam-
stwa. Prawda – w paradoksalny, zadziwiający sposób – przeziera i dociera 
do nas poprzez fałsz i zmyślenie.

Pora powrócić do przywołanej na początku myśli Alberta Einsteina. 
Wielki myśliciel rozwinął to aforystyczne twierdzenie następująco: „Wy-
obraźnia jest ważniejsza od wiedzy, bo choć wiedza wskazuje na to, co jest, 
wyobraźnia wskazuje na to, co będzie”.

Kino jako podstępny demaskator. Seans filmowy jako proces ujawnie-
nia mrocznych stron człowieka i świata. Obraz filmowy jako utrwalona 
nietrwałość, ulotność, momentalne przemijanie rzeczy i zjawisk. Rzeczy-
wistość dzieła sztuki filmowej i sztuki w ogóle jest o wiele bardziej złożona 
i niejednoznaczna od prostego podziału na: zmyślenie i faktyczność, fikcję 
i nie-fikcję, subiektywne i obiektywne, prawdę i fałsz. Tryb warunkowy 
narracji wpisany w strukturę opowiadania Rashomonu wysuwa na plan 
pierwszy dociekliwość widza, jego gotowość do wniknięcia w głębię znaczeń 
opowieści: jej poszczególnych scen i obrazów. 

Wątpliwości co do tego nie oznaczają, że prawda ostateczna (definitive 
truth) nie istnieje. Autor filmu przez cały czas pamięta, że zbrodnia w le-
sie pod Kioto jest zbrodnią faktyczną, która rzeczywiście została niegdyś 
popełniona. Stąd nie neguje bynajmniej istnienia prawdy. Czyni ją jednak 
obiektem poznania: przedmiotem wnikliwej uwagi autora filmu i jego wi-
dza. W ten sposób opowieść kryje i niesie z sobą tajemnicę bez łatwego roz-
wiązania, mroczną i nieodgadnioną dla adresata opowieści dążącego do jej 
zrozumienia, pozostając przedstawieniem ekranowym z założenia swego 
głęboko wieloznacznym.

Po siedemdziesięciu latach od swego powstania film Kurosawy nie prze-
staje intrygować widza. Jego nieuchwytne znaczenie niczym studnia wydaje 
się być niewyczerpane. Rashomon niczego definitywnie nie zamyka, ani nie 
wyjaśnia, pozostawiając swego adresata w zamierzonej i pożądanej przez au-
tora niepewności w dążeniu do zgłębienia czerpanego sensu. Nie szuka i nie 
oferuje łatwego rozwiązania. Wciąż dostarcza więcej pytań, niż odpowiedzi.
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