Marek Kazmierczak

O atrofii kultury literackie;j.
Uwagi na przyktadzie semiotycznych
i rzeczowych funkcji ksiazek w filmie Sara

ABSTRACT. Kazmierczak Marek, O atrofii kultury literackiej. Uwagi na przyktadzie semiotycznych
i rzeczowych funkcji ksiazek w filmie Sara [Atrophy of Literature. Remarks about the Semiotic Func-
tions of Books in the Film Sara]. ,Przestrzenie Teorii” 32. Poznan 2019, Adam Mickiewicz University
Press, pp. 383-400. ISSN 1644-6763. DOI 10.14746/pt.2019.32.21.

The article concerns the relations between the main character of the film Sara (directed by M. Slesicki
in 1997) and books (especially Dostoyevsky’s Crime and Punishment) in the context of social and
political changes in Poland in the 1990s. The presence of books in popular Polish films from that
period is not described in research, hence this article provides a short introduction to this subject.
The main hypothesis of the paper is that the presence of books on the margins of narration in popular
films reflects social changes in thinking about literature.
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Wprowadzenie

Film Sara (1997) byl nastepnym po filmie Tata dzietem Macieja Slesic-
kiego. W rozmowie z Jakubem Gierattem, na pytanie o to, czy jest co$, co
laczy te obrazy, rezyser filméw stwierdzit: ,,Owszem, to taki Tato, tylko dla
bardzo dorostych widzéw. Podobnie jak w poprzednim filmie pomieszaliémy
gatunki 1 film jest czasem $mieszny, a czasem brutalny. Zrobitem Sare tro-
che na przekor”. W badaniach film Sara zaliczany jest do tzw. nurtu kina
bandyckiego, wprowadzajacego mode na okre§lony ,,gatunek [...], sytuacje
fabularne, Swiat przedstawiony, jezyk i postaci’?, kina, ktére od poczatku
bylo traktowane jako ,oznaka nowych czaséw”?. Wéréd filméw zaliczanych
do tego nurtu za najbardziej reprezentatywny uznaje sie Psy w rez. Wla-
dystawa Pasikowskiego (1992).

L Por. Jeszcze nie raz was zaskocze. Rozmowa z Maciejem Slesickim, rozm. J. Gieralt,
,Kino” 1997, nr 5, s. 14.

2 Tamze.

3 M. Przylipiak, J. Szytak, Kino najnowsze, Krakow 1999, s. 179. Por. M. Adamczak,
Globalne Hollywood, filmowa Europa i polskie kino po 1989 roku. Przeobrazenia kultury au-
diowizualnej przetomu stuleci, Gdansk 2010, s. 279-280.
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Proponuje, aby w toku dociekan odnies¢ sie nie tyle do gatunkowe;j 1 sty-
listycznej konwencji, ale do tematu potraktowanego marginalnie w dziele,
choé¢ w moim przekonaniu waznego, bo odzwierciedlajacego zjawisko kul-
turowe, ktére nazywam atrofia kultury literackiej. Obraz polskiej rzeczy-
wistos$cl przedstawiany w filmach zaliczanych do nurtu bandyckiego, ale
tez w wybranych komediach sensacyjnych, zdeterminowany jest przez po-
staci, dla ktorych kultura literacka najczeéciej okazuje sie balastem w ich
dazeniach do sukcesu finansowego 1 politycznego. Filmowe obrazy ksigzki,
literatury, intelektualisty sluza sportretowaniu konsekwencji przemian
spoteczno-ekonomiczno-politycznych, obnazajac przy tym karykaturalno$é
postaw 1 powierzchowno$é relacji miedzyludzkich.

Obrazy ,,migracji” kulturowego centrum prezentowane w filmach gan-
gsterskich z tego okresu, wszak o kulturze decyduja ci,,biznesmeni”, ktérych,
jak w przypadku filmu Chiopaki nie ptaczq w rez. Olafa Lubaszenki (2000),
staé na jej finansowanie, powoduje redefinicje tradycyjnego, kanonicznego
wzorca kultury. To, co peryferyjne — staje sie porzadkiem normatywnym
albo przynajmniej za taki uznawanym z powodu oddzialywania mediéw
icyrkulacji kapitatu. W filmach zaliczanych do nurtu kina bandyckiego oraz
do komedii sensacyjnych nie traktuje sie literatury jako waznego tematu,
co oczywiscie wynika z przyjetych konwencji gatunkowych.

W tym konteks$cie film Sara okazuje sie waznym przyktadem obrazuja-
cym atrofie kultury literackiej w latach dziewiecdziesigtych XX wieku. Zanik,
a tak rozumiem stowo atrofia, kultury literackiej przejawia sie w kinie tego
okresu w instrumentalnym traktowaniu ksiazek, w banalizacji literatury,
w utrwalaniu schematycznych przedstawien intelektualisty. Atrofia kultury
literackiej charakteryzowana jest przez pragmatyczne nastawienie do przy-
swajanej wiedzy 1 utylitarne podejécie do lektury. W miejsce beletrystyki
postaci filmowe czytaja poradniki o dobrym zyciu czy o seksie (Sara z filmu
Macieja Slesickiego), a wiedza nabywana na skutek lektur jest produktem,
ktory mozna naby¢ (Stella z filmu E=mc? w rez. Olafa Lubaszenki [2002]
Lkupuje” prace magisterska). Atrofia kultury literackiej przejawia sie w re-
dukcji ré6znorodnosci postaw 1 styléw odbioru, a jednocze$nie w podtrzy-
maniu stereotypu, ze czltowiek ksiazkowy dysponuje wiedza nieprzydatna
i dlatego nie moze by¢ kim$, wokot kogo ogniskuja sie zdarzenia, nie moze
modelowacé postaw, ktére moglyby zosta¢ uznane — jeéli nie za normatywne,
to przynajmniej za alternatywne wobec tych, ktére prezentowane sa przez
nowych polskich kapitalistéw czy politykow. Atrofia kultury literackiej
przejawia sie w idiomatycznosci praktyk kulturowych. Gdy myslimy o sce-
nie z filmu Chiopaki nie ptaczq, w ktorej pojawia sie cytat z dzieta, ktorego
rezyserem byt Visconti, zatytutowanego Smieré w Wenecji (1971), to widzi-
my, w jak réwnoleglych éwiatach — idiomach kulturowych — funkcjonuja,
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te osoby, dla ktérych Visconti oraz Mann sa figurami kanonu kultury, oraz
te postaci (w filmie symbolizowane przez gangsteréw), dla ktérych Smieré
w Wenecji to ,nieudany kryminal”. Jedng z konsekwencji transformacji
ustrojowej w Polsce w tamtym okresie bylo wlasnie wyodrebnienie sie réw-
noleglych kulturowo $§wiatéw modelowanych przez calkowicie odmienne
praktyki lekturowe 1 audiowizualne (lub w niektérych przypadkach ich
brak). Te porzadki kulturowe sg do pewnego stopnia nieprzekladalne, dla-
tego literatura z kulturowego centrum ,migruje” na peryferia ustrojowo
transformujacej sie Polski.

Ksiazka jako rzecz i znak

W filmie Sara ksiazka pojawia sie jako rzecz, jako rekwizyt, jako przed-
miot rozmowy. Marginalna obecnoéé jest intrygujaca z powodu sytuacji,
w ktérych ksiazka zaczyna pelnié zlozone funkcje komunikacyjne obrazujace
zmiany spoleczne 1 kulturowe. W niniejszym artykule zostanie oméwiony
jeden z przyktadowych, niereprezentatywnych ze wzgledu na jego recep-
cje, obrazéw odzwierciedlajacych atrofie kultury literackiej. Napisalem
,hiereprezentatywnych”, gdyz film Sara, ktéry bedzie przedmiotem mojej
analizy 1 interpretacji, nigdy wczeéniej w badaniach nie byl rozpatrywany
w kontekscie, o ktorym mowa. Nikt nie badat spolecznych reakcji na ten
obraz i cho¢ byl to film ongi$ popularny*, to nie na tyle, zeby ,,skolonizowa¢”
wyobrazenia spoteczne tak intensywnie, aby méwiono o nim jako o dziele
przynajmniej kultowym, wrecz odwrotnie, traktowano ten obraz nieufnie,
krytycznie®.

Ponizej proponuje interpretacje, w ktorej traktuje film Sara jako me-
taforycznie nacechowany obraz spoteczno-kulturowych przemian z drugiej
potowy lat dziewieédziesiatych XX wieku. Rezultatem tych przemian jest
atrofia kultury literackiej. Zakladam, ze film Macieja Slesickiego, obok in-
nych dziel z tego okresu, jest tekstem kultury krytycznie odnoszacym sie
do okresu transformacji ustrojowej w Polsce.

W kinie z nurtu bandyckiego mowa jest o trudach wynikajacych z rozli-
czania sie spoleczenstwa polskiego z komunistyczna, przeszloécia, czy o for-

* Por. m.in. nastepujace recenzje: B. Janicka, Tato, pa! (,Sara”), ,Kino” 1997, nr 7-8,
s. 40-42; W. Kot, Antybohater w potrawce. Film ,,Sara” w rezyserii Macieja Slesickiego,
,Wprost” 1997, nr 22, s. 99; Z. Pietrasik, O kurna, Lindus!, ,Polityka” 1997, nr 23, s. 54.

> Por. recenzje na temat filmu, ktére opublikowano m.in. w czasopismach ,Wprost”
(Wiestaw Kot), , Polityka” (Zdzistaw Pietrasik), ,,Kino” (Bozena Janicka), ale takze: , Sara”.
Bajka dla dorostych, <https://film.interia.pl/wiadomosci/news-sara-bajka-dla-doroslych,-
nld,2396697#comments4-1> [dostep: 10.08.2019].
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mowaniu sie nowych porzadkéw: ekonomicznego, spotecznego i kulturowego,
w horyzoncie ktérych przedstawiane sg zjawiska wynikajace z dychotomii
miedzy kultura wysoka 1 niska (uzywajac tradycyjnej dychotomii). Z jedne;j
strony popularnoScia ciesza sie wéréod widowni nastepujace filmy: Psy w rez.
Wiadystawa Pasikowskiego (1992), Mtode wilki w rez. Jarostawa Zamojdy
(1995) czy serial Ekstradycja w rez. Wojciecha Wojcika (seria pierwsza
z 1995 roku, nastepnie kolejna seria z 1996 roku i wreszcie z 1998 roku),
a z drugiej — komedie sensacyjne rezyserowane przez Olafa Lubaszenke:
Chiopaki nie ptaczq (2000), Poranek kojota (2001), E=mc? (2002). W wy-
mienionych filmach powraca w réznych formach obraz atrofii kultury li-
terackiej, a szerzej — coraz bardziej ,przygodnej” obecnosci intelektualisty
W zyciu spotecznym.

Film Sara jest by¢ moze ostatnim filmem, w ktérym ptonaca ksiazka
miata co$ znaczy¢ jako znak odnoszacy sie do czego$ waznego, czego jednak
obraz ruchomy nie mégt pokazaé ani jezyk bohateréw wypowiedzie¢, choé
nalezy pamietaéd, ze Macieja Slesickiego interesowalo w tamtym okresie
tworzenie tzw. dobrego kina, dobrej opowieSci, czyli przykuwajacej uwage
widza. Nie zajmowat sie tym, na ile jego dzielo bedzie sie odnosito do pro-
bleméw spotecznych czy kulturowych:

Po lekturze scenariusza Taty kto$ napisal: ,nareszcie pojawil sie mtody czlowiek
podejmujacy wazne problemy spoleczne”. [...]. W obu moich filmach obchodzita mnie
jedynie ciekawa historia sprawiajaca, ze widz wyjdzie z kina z jakimi$ uczuciami.
Bo wszystko mozna o tych filmach powiedzieé, tylko nie to, ze sa nijakie®.

Film Sara opowiada o losach bytego zolnierza wojsk specjalnych, Le-
ona, ktéry po powrocie z zagranicznej misji traci zone 1 dzieci’, na skutek
czego protagonista popada w alkoholizm. Po jakims§ czasie znajduje prace
jako bodyguard, ktéry ma chronié Sare, cérke lokalnego gangstera, Jozefa.
Leon 1 Sara zakochuja sie w sobie. Jézef wydaje wyrok Smierci na Leona.

Konstrukcja fabularna filmu jest schematyczna 1 nawigzuje w swoje)
poetyce do gatunku kina gangsterskiego®. Motywacje dziatan bohateréw sa,
rézne, jednak w pewnym sensie zachowuja tozsamo$é postaci typowych dla
tego gatunku filmowego. Leon, wrazliwy twardziel, zostaje ochroniarzem

5 Por. Jeszcze nie raz was zaskocze..., s. 15. Wazny w niniejszym artykule jest horyzont
odbioru filmu éwiadczacy o jego interpretacyjnym potencjale.

” Nie jest jasne, czy jedna z cérek Leona celuje z pistoletu do swej siostry i ja zabija
(pierwsze sceny z filmu), czy tez jest tak, ze zabija z tej broni psa (taka wersje wydarzen Leon
przedstawia Sarze). Protagonista zaznajamia Sare z ta druga historia, by¢ moze tak chce
pamietaé przeszio$é, a jednocze$nie pragnie oszukaé swa kochanke. Jeéli jednak widz ma
uwierzy¢ w te opowiesé, to film traci swoja spdjnosé i konsekwencje w budowaniu odpowied-
niej dramaturgii, na co zwracala uwage Bozena Janicka w recenzji, dz. cyt.

8 Por. A. Helman, Film gangsterski, Warszawa 1990, s. 11.
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w grupie przestepcze]j, bo potrzebuje pieniedzy, broni ukochanej, méci sie za
$mier¢ ojca, jest szlachetny, uczciwy. Sara szuka tzw. prawdziwe] mitosci.
Bohaterka filmu ma szesnas$cie lat, jej wyobrazenia o idealnym mezczyZnie
sa pelne klisz kulturowych 1 jezykowych modelujacych w jej wyobrazeniach
,koniunkcje” herosa (wykreowanego w kulturze popularnej) i romantycz-
nego kochanka (rozumianego w sensie potocznym). Uczucie Leona 1 Sary
przedstawione jest w konwencji melodramatycznej pelniacej do pewnego
stopnia funkcje katarktyczne w §wiecie zdominowanym przez przestepcow,
nieuczciwych biznesmenéw czy skorumpowane stuzby mundurowe, a wiec
figury agresywnej odmiany transformacji ustrojowej w Polsce.

Jozef jest przestepca, ktory planuje zostaé ,uczciwym” biznesmenem
1 prowadzi¢ legalne interesy (méwi o sobie, ze ,chce by¢ bardziej legalny,
niz prezydent Kwasniewski” — 54 min 30 s filmu). Sara, tak zaklada jej
ojciec, ma wiec ukonczy¢ studia prawnicze w USA, aby w przyszloSci wraz
z nim prowadzi¢ interesy, ale juz zgodnie z prawem?®. Michat Piepiorka, pi-
szac o kinie bandyckim, do ktérego w réznych opracowaniach naukowych
zalicza sie rOwniez Sare, zauwazyl, ze ,filmy z nurtu bandyckiego po Psach
eksploatowaly dialektyke fasady i kulis”. Piepiorka pisat o tak pojmowane;j
dialektyce w odniesieniu do réznicy miedzy obrazem polityki, ktéry mozna
byto ogladac¢ w telewizji, a jej kulisami. W filmie Sara mowa jest o dialekty-
ce fasady 1 kulis w odniesieniu do biznesu po przelomie roku 1989. Fasada
sa dziatania biznesowe Jo6zefa, fasada sa jego plany dotyczace przyszlosci
Sary, ktéra miataby prowadzi¢ uczciwy biznes zbudowany na nieuczciwych
interesach ojca. W Sarze pokazane sa kulisy rozwoju biznesu w Polsce: oka-
zuje sie, ze biznesmenami sg byli przestepcy lub osoby z nimi powigzane!°.

W ponizszych rozwazaniach skoncentruje sie na rzeczowych 1 semio-
tycznych funkcjach ksigzek w filmie Macieja Slesickiego. Literatura jest
watkiem pobocznym w tym filmie, jednak jej przywotanie w dialogach po-
staci czy w ekspozycji tta jest wazne, gdyz powoduje zacieranie granic mie-
dzy fikcja, i rzeczywistoécia. W dziele Slesickiego bohaterowie rozmawiaja
o czytaniu ksigzek, traktujac je instrumentalnie, gtdwnie sa one dla nich
,opatem”, ewentualnie ,lektura szkolna”. Ksigzki w filmie Sara sa przede
wszystkim milczacymi §wiadkami dawnego zycia protagonisty, nawet jesli
wérod tych ksiazek pojawia sie egzemplarz powiesci Zbrodnia i kara Fiodora
Dostojewskiego (43 min 35 s filmu).

9 M. Piepidrka, Polskie kino i transformacja gospodarcza. Frustracja, krytyka i nadzie-
ja, [w:] Kino, postkomunizm, polityka. Film w krajach Europy Srodkowo-Wschodniej wobec
procesow transformacji politycznej i konsekwencji roku 1989, red. M. Brzezinska-Pajak,
Krakow 2018, s. 80.

10 Tamze.
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Dzieto rosyjskiego pisarza jako jedyny utwor literacki jest w filmie poka-
zane w zblizeniu wypetniajacym caty kadr. Powie$¢ Dostojewskiego przesta-
je by¢ w ten sposéb ,,anonimowym” egzemplarzem, a zaczyna funkcjonowacé
jako przedmiot diegetyczny, stajac sie synekdocha literatury pieknej i wraz-
liwoséci protagonisty. Ekspozycja Zbrodni i kary w oddzielnym kadrze stuzy
charakterystyce gtéwnego bohatera, ktéry dawniej, jak sie mozna domy$lac,
egzystowal w horyzoncie poznawczym 1 moralnym wyznaczanym m.in. przez
kanon kultury wysokiej. Barbara Janicka sceptycznie odniosta sie do wy-
korzystania powiesci Fiodora Dostojewskiego w filmie Sara, podkreslajac
nieprzystawalno$é porzadkéw kulturowych reprezentowanych przez dzieto
filmowe 1 utwor literacki: ,,Nie warto sie zreszta przyczepiaé do drobiazgow;
w konicu Sara nie jest artykulem trwalego uzytku, kaseta z tym filmem nie
stanie na poétce obok Zbrodni i kary’'*. Oczywiscie, kultura popularna ma
duzy potencjal mimetyczny. Wykorzystanie dzieta zaliczanego do kanonu
kultury europejskiej w filmie komercyjnym mialo zapewne zatrzeé¢ granice
miedzy tzw. kultura wysoka i popularna, ale wciaz jednak uruchamiato
porzadki semiotyczne bedace zZrédltem licznych asocjacji 1 konotacji.

Literatura pieckna w tym filmie zostaje zastapiona m.in. przez litera-
ture uzytkowa profilujaca czytelnika jako docelowego konsumenta. Sara,
rozmawiajac z Leonem, wspomina, ze czyta ksiazke o orgazmie, bedaca
poradnikiem dla samotnej kobiety. Mozna ten epizod potraktowaé jako
obraz zmian w powszechnym mys§leniu o funkcjach literatury w Polsce.
Sara symbolizuje pierwsze pokolenie po 1989 roku, ktore zaczyna myslec
wedlug wzorcéw konsumenckich, globalnych'2. Jej postawa obrazuje atrofie
kultury czytelniczej. To wlasnie w latach dziewieédziesiatych XX wieku
pojawito sie okoto 150 magazynéw kulturalnych, jak podaja Przemystaw
Czaplinski i Piotr Sliwiniski, ale tylko jeden z nich, tj. ,Nowa Fantastyka”,
przekroczyl naktad 50 tys. egzemplarzy. Dla poréwnania warto wspomniec,
ze pisma takie, jak , Twodj Styl”, ,Elle” czy ,,Cosmopolitan”, jesli chodzi
o liczbe wydanych egzemplarzy, byly poza zasiegiem wydawniczym cza-
sopism o charakterze kulturalno-spolecznym?®. Przemiany w mys$leniu
o literaturze 1 czytelnictwie byly nieuchronne z powodu oddziatywania
tzw. wolnego rynku oraz wplywu mediéw komunikacji masowej, w tym

,pism kolorowych”, plotkarskich. W biezacych analizach czytelnictwa nie
uwzglednia sie jednak oddzialywania filméw adresowanych do masowe-
go odbiorcy na kulture literacka, ktore przeciez utrwalaty stereotypowe

1 Por. B. Janicka, dz. cyt.

12 F. Jameson, Postmodernizm i spoteczeristwo konsumpcyjne, thum. P. Czaplinski, [w:]
Postmodernizm. Antologia przektadow, red. R. Nycz, Krakow 1997, s. 190-214.

13 P. Czaplinski, P. Sliwinski, Literatura polska 1976-1998. Przewodnik po prozie i po-
ezji, Krakow 1999, s. 218.
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wyobrazenia na jej temat. Kino nurtu bandyckiego w tym kontekscie
nie powoduje atrofii kultury literackiej, lecz obrazuje jej potencjalne przy-
czyny 1 skutki!®. Wazne jest jednak, ze_ksiazki, stajac sie przedmiotami
diegetycznymi w dziele Slesickiego, zaczynaja pelnié ztozone semiotycznie
1 rzeczowo funkcje.

Warto spojrzeé¢ na film Sara, uwzgledniajac perspektywe socjosemio-
tyczna, w ktérej nad namyslem formalnym przewaza refleksja oparta na
opisie, analizie 1 interpretacji tworzonych, przekazywanych i przetwarza-
nych znaczen zaleznych od spotecznego kontekstu'®. Ksiazki jako rzeczy
w filmie Sara traktuje jednoczes$nie jako elementy funkcjonujace w ramach
praktyk spotecznego tworzenia znaczen (social meaning making practices)'’,
a wiec to, co sie dzieje miedzy postaciami poprzez literature — odzwierciedla
istotne przewarto$ciowania w kulturze wspdélczesne;j.

Swiat przedstawiony w filmie jest wewnetrznie spdjny, a jednoczesnie
zewnetrznie koherentny, gdyz umozliwia udziat tego, co rzeczywiste w tym,
co przedstawione, dlatego ogladajac film Sara — traktujemy go jako poznaw-
cza metafore wspélczesnosci, utrwalajac wyobrazenia spoteczne na temat
codziennoéci w drugiej potowie XX wieku w Polsce. Obrazem zewnetrz-
nie koherentnym nazywam, majac na uwadze refleksje socjosemiotyczna,
film, ktéry przeksztalca widza w swiadka zdarzen dziejacych sie w Swiecie
przedstawionym, wzmacniajac w ten sposob efekt uwierzytelnienia'®, ure-
alnienia przedstawionej sytuacji. Dzieje sie to na poziomie jezyka, zdarzen,
przedmiotéw, w tym ksiazek. Film ten jest fikcja, ktéra w pewnym sensie
uznana moze by¢ za prawde, dlatego uwierzytelnienie (ang. make-believe)
rzeczywistosci konstruowane jest poprzez dziatanie elementéw o podwdjne;j
tozsamosci: semiotycznej 1 rzeczowej'.

4 Por. M. Przylipiak, J. Szytak, dz. cyt., s. 178-179.

15 B. Janicka w recenzji filmu twierdzi, ze obraz ten jest tak zrobiony, by okazatl sie
sukcesem finansowym. Rezyserzy, szukajac nowych rozwigzan stylistycznych i technicznych,
starali sie tworzy¢ dochodowe kino. W takiej postawie na pewno odwzorowane byty zmia-
ny w mysleniu o sztuce i o roli artysty, ktéry tworzy dzieta z komercyjnych powodéw. Por.
B. Janicka, dz. cyt., s. 40.

16 P.J. Thibault, Social Semiotics as Praxis. Text, Social Meaning Making, and Nabo-
kov’s Ada, Minneapolis 1991, s. 119.

17 P.J. Thibault, dz. cyt., s. 5; Th. van Leeuwen, Introducing Social Semiotics, London
and New York 2005, s. 10 i n.; P. Klos-Czerwinska, Discourse: an Introduction to van Dijk,
Foucault and Bourdieu, Wroctaw 2015, s. 31-41.

18 F. Zippel, Fiction across Media: Toward a Transmedial Concept of Fictionality, [w:] Sto-
ryworlds across Media. Toward a Media-Conscious Narratology, ed. by M.-L. Ryan, J.-N. Thon,
Nebraska Press 2014, s. 106-107.

1% Por. uwagi Anny Miller-Klejsy na temat relacji miedzy historig a kinem, [w:] A.M. Klej-
sa, Dekada otowiu na ekranie. Polityczny terroryzm lat 70. we wloskim filmie fabularnym,
1.6dz 2016, s. 12.
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Film ,Sara” w rezyserii Macieja Slesickiego jest dzielem intertekstu-
alnym ze wzgledu na liczne odniesienia do literatury oraz do kina éwiato-
wego. Bohaterowie filmu zachowuja sie jak gangsterzy z Ojca chrzestnego
(rez. F.F. Copolla, 1972)%, relacja miedzy gléwnymi postaciami — dojrzalym
mezczyzna (Leonem) oraz nastolatka (Sara) moze by¢ dekodowana interpre-
tacyjnie miedzy innymi w odniesieniu do powiesci Lolita Nabokova (1955)%
czy filmu Leon zawodowiec (vez. L. Besson, 1994)?2. Rezyser Maciej Slesicki
stara sie pokazaé polskiemu widzowi film zawierajacy r6zne klisze filmowe,
jakby chcial powiedzieé, ze kino polskie jest juz gotowe na zmiany gatun-
kowe, stylistyczne, narracyjne, technologiczne, a przy tym obraz ten wciaz
zachowuje swoja, tozsamos$é, gdyz odnosi sie do polskich realiéw. Intertek-
stualno§¢ pelni rézne funkcje komunikacyjne: polscy gangsterzy pokazani
jako nasladowcy amerykanskich ,wzoréw” — czy to w filmie Sara, czy w fil-
mie Chlopaki nie ptaczq — staja sie pastiszem samych siebie, czyli ludzi bez
wlasciwosci, ktorzy maja potrzebe opowiedzenia siebie przy wykorzystaniu
mitu funkcjonujacego w kulturze popularnej. R6zni bohaterowie ,,nasladuja’
wzorce zachowan zapozyczone z kultury popularnej, gtéwnie amerykanskiej?.

Polskie kino lat dziewiecdziesiatych XX wieku, podobnie jak literatu-
ra tego okresu?, jest ,papierem lakmusowym” transformacji spotecznych.
Widz, podobnie jak czytelnik, §ledzi bohateréw, ktorzy prébuja sie odnalezé

M

20 Na co zwraca uwage m.in. W. Kot.

21 V. Nabokov, Lolita: powiesé, thum. R. Stiller, Warszawa 1991.

22 Na co zwraca uwage m.in. B. Janicka.

2 Zdzistaw Pietrasik, omawiajac trzy pierwsze sposrdd dziesieciu najpopularniejszych
polskich filméw w latach 1991-1997, czyli Psy 2 (rez. W. Pasikowski, publiczno$é: 684 881 wi-
dzéw), Miode wilki (rez. J. Zamojda, publicznoéé: 541 420 widzéw), Nocne graffiti (rez. M. Dut-
kiewicz, publiczno$é: 500 000 widzéw), pisatl: ,Co taczy trzy tytuly zajmujace czotowe lokaty
na li§cie najpopularniejszych filméw ostatnich lat? Pod wzgledem formy sa to filmy sensacyj-
no-obyczajowe, korzystajace bez zenady ze sprawdzonych wzorcow amerykanskiej sztuki kina
popularnego. Wyrazisty bohater, szybkie tempo akcji, zwarte dynamiczne dialogi zupelnie
rézne od teatralnych tyrad, jakie uwielbiato nasze przegadane kino. Widaé, ze scenarzysci
czytali doktadnie popularne amerykanskie podreczniki, gdzie sie szczegbélowo instruuje, jak
powinien byé przedstawiony bohater, w ktérej minucie filmu ma nastapié pierwszy zwrot
akeji, a w ktérej drugi itp. [...] Mamy zatem zamiast dziet oryginalnych — filmy na licencji
obcej, tak jak pasty do zebdéw, kolorowe magazyny dla kobiet czy samochody sktadane w Pol-
sce z importowanych segmentéw. [...] O przysztoéé «amerykanskiego kina polskiego» raczej
nie trzeba sie martwié. Czy znajda sie natomiast nastepcy Krzysztofa Kieslowskiego?” Na
czwartym miejscu wérod najpopularniejszych polskich filméw w latach 1991-1997 byt Tato
w rez. M. Slesickiego, obraz ten obejrzato 447 288 widzéw. Por. Z. Pietrasik, Bron sie, ,,Poli-
tyka” 1997, nr 15, s. 72-73.

24 Szezegblnym przyktadem takiego zjawiska, posérdd licznych dziet literackich, jest po-
wie$§¢ Andrzeja Stasiuka zatytulowana Dziewieé z 1999 roku. Por. oméwienie: P. Czaplinski,
Zagtada centrum (Dziewieé A. Stasiuka), [w:] Ruchome marginesy. Szkice o literaturze lat
90., Krakéw 2002.
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w nowym $wiecie, w ktorym jeszcze nie dopelnita sie nowoczesnos$é, a juz
ponowoczesno$é zaczela sie stawaé porzadkiem odniesienia w sensie mo-
ralnym, estetycznym i poznawczym. Chuligan (por. postaci z filmu Mia-
sto prywatne w rez. J. Skalskiego z 1994 roku), byty funkcjonariusz shuzb
bezpieczenstwa, a szerzej mundurowych (por. Psy, rez. W. Pasikowskiego,
1992, oraz Psy 2, rez. W. Pasikowskiego, 1994, Reich, rez. W. Pasikowskie-
go, 2001), ,cwaniaczek” (Por. Kiler, rez. J. Machulski, 1997) buduja swoje
fortuny, mity, opowiesci, korzystajac z chaosu ekonomicznego, politycznego,
prawnego. W latach dziewieédziesiatych XX wieku w kinie polskim staja sie
oni graczami na wolnym rynku, biznesmenami, politykami, ochroniarzami.
Nie zaobserwowatem w polskim kinie lat dziewiecdziesiatych XX wieku
1 z poczatku XXI wieku sytuacji, zeby bohater (mafioso, cwaniaczek, chu-
ligan) chciat staé sie intelektualista, najczesciej zostaje biznesmenem lub
politykiem. Tylko w przypadku filmu w rez. Olafa Lubaszenki z 2002 roku
E=mc?bytemu gangsterowi, Andrzejowi Nowickiemu ,Ramzesowi”’, wydaje
sie, ze moze zostaé intelektualista, tak jak sie kupuje produkt, gadzet. Moze
nawet ,Ramzes” nie tyle chce zostaé intelektualista, co raczej chce mieé dok-
torat. Film ten mozna wiec potraktowacé jako dzieto, w ktérym konfrontuja,
sie dwa paradygmaty kultury: literacki 1 konsumencki.

Funkcje

W filmie Sara nasladuje sie nowoczesno$¢ (rozumiana potocznie) w fil-
mach poprzez ,uzywanie” przedmiotéw, ktére konotuja ,,Zachod” (jako fi-
gury luksusu, sukcesu, transformacji elit, wtadzy). Przedmioty te pelnig
zazwycza] podwojna funkcje — rzeczowa 1 semiotyczna. Funkcja rzeczowa
oznacza np. w przypadku cygara palonego przez Jézefa, ze dana rzecz jest
wykorzystywana w filmie w taki sam sposdb, jak to sie dzieje w realnym
Swiecie. Natomiast funkcja semiotyczna uruchamia dodatkowe znaczenia,
nadbudowane nad funkcjg rzeczowa. Cygaro peini funkcje semiotyczna,
,amerykanizujac” polskiego, ,prawdziwego’ mafioso. Palone przez Jézefa
cygaro pelni przy tym funkcje mityczne, gdyz uczy przecietnego odbiorce, jak
ma mys$leé o mafii w Polsce, ,,uczy” przestepce, jak ma sie zachowywacé na
L,Swiatowym poziomie”?. Przyznaé trzeba, ze w latach dziewiecdziesiatych

% W pamietnym eseju Rolanda Barthes’a, zatytutowanym Rzymianie w filmie, czytamy:
~W Juliuszu Cezarze Mankiewicza wszystkie postaci majg grzywki”. Francuski semiolog pisze,
ze te ,natarczywe grzywki” musza w filmie manifestowaé rzymskoséé. Barthes pisze: ,,Utozo-
ny na czole kosmyk daje pewno$¢ i nikt nie moze watpié, ze oto znajduje sie w starozytnym
Rzymie”. Cygaro w filmie Sara jest znakiem o podobnym potencjale znaczeniowym, ot6z
uwiarygadnia ono polskiego gangstera jako gangstera o formacie zachodnim, unowocze$nia
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XX wieku zdecydowana wiekszos¢é Polakow poznawata Swiat przestepczy,
§ledzac przekazy transmitowane przez media komunikacji masowej?® oraz
ogladajac obrazy filmowe w kinie, co zreszta do dzi$ ma swoje konsekwencje
spoleczne?’. Polski przestepca chce by¢ wiec taki, jak przestepca pokazany
w amerykanskich filmach (Chtopaki nie ptaczq, Sara), polski biznesmen
chce by¢ kim§, kto bedzie wygladat tak, jak wyglada biznesmen z filméw
amerykanskich (Chiopaki nie ptaczq, E=mc?, Mitode wilki, serial Ekstrady-
cja). Nowoczesno$é, ktorej sie ,,uczono” na réznych poziomach, zaposredni-
czona w kulturze popularnej, oparta byla na kopiowaniu wzorcow, dlatego
jej przejawy mozna bylo dostrzegaé¢ niemal w kazdej formie standaryzacji
dyskursu: artystycznego, politycznego, medialnego czy kulturowego. Re-

go, amerykanizuje; jakby szef polskiej mafii miat by¢ ,prawdziwym” szefem nie z powodu
krwi na rekach, ale wlaénie palonego cygara. ,,Cygaro uwiarygadnia”, jednak jest to uwiary-
godnienie zaposredniczone w kulturze popularnej majacej ogromny potencjal mitotworezy,
artykuluje sie w ten sposéb wyobrazenie spoteczne traktowane jako zsemiotyzowany ekwi-
walent faktéow. Por. R. Barthes, Rzymianie w filmie, [w:] tegoz, Mitologie, thum. A. Dziadek,
Warszawa 2008, s. 47.

26 Wplyw mediéw komunikacji masowej byt wiec rzeczywisty, co widaé¢ na podstawie wy-
nikéw badan przeprowadzonych przez CBOS np. na temat spotecznego postrzegania korupcji.
Mozna nawet przyjaé, ze w systemie spolecznym trudno byto oddzieli¢ fakty medialne od rzeczy-
wistych, dlatego kultura popularna ,kolonizowata” znaczeniowo te dziedziny, ktére domagaty sie
dopowiedzenia, aby przecietny odbiorca mogt znalezé odpowiedzi na nurtujace go pytania. Gdy
zapoznajemy sie z wynikami badan przeprowadzonych w 1997 roku przez CBOS na temat ko-
rupcji, to zobaczymy, ze az 47% ankietowanych bylo przekonanych, ze skorumpowane sa urzedy
iadministracja, 27% ankietowanych uwazato, ze skorumpowane sa najwyzsze wtadze panstwo-
we (Sejm, rzad, ministerstwa), 25% ankietowanych twierdzito, ze skorumpowany jest wymiar
sprawiedliwoéci (sady, prokuratura), a 19% ankietowanych, ze policja. W przypadku wymiaru
sprawiedliwosci 1 policji obraz spoleczny polepszyl sie w poréwnaniu z wynikami z 1994 roku,
kiedy to odpowiednio 41% i 39% ankietowanych twierdzito, ze te instytucje sa najbardziej sko-
rumpowane. Por. O spofecznym postrzeganiu korupcji. Komunikat z badan, BS/72/72/97,s. 4,
<https://www.cbos.pl/SPISKOM.POL/1997/K_072_97.PDF> [dostep: 14.08.2019].

2T Wpltyw kultury popularnej na zbiorowe wyobrazenia o mechanizmach rzadzacych
Swiatem, w tym Polska, jest przedmiotem licznych studiéw. Por. m.in. M. Napiérkowski,
Wiadza wyobrazni. Kto wymysla, co zdarzyto sie wczoraj?, Warszawa 2014, s. 86-116. Gdy
uwzglednia sie wyniki badan na temat zaufania spolecznego, w ktorych tylko 22% ankieto-
wanych w Polsce uwaza, ze nalezy ufa¢ innym, a 76% twierdzi, ze nalezy zachowaé daleko
posunieta ostrozno$é w relacjach z innymi (sa nimi m.in. politycy, urzednicy publiczni, pra-
cownicy medi6w), ograniczajac swoje zaufanie (ten trend utrzymuje sie w Polsce mniej wiece)
na tym samym poziomie od 2002 roku), to nalezy postawi¢ pytanie o przyczyny takiego stanu
rzeczy. Uwazam, ze wérod licznych przyczyn jest weiaz funkcjonujace od lat dziewiecdziesia-
tych XX wieku przekonanie, ze ci, ktorzy chea rzadzié¢, powiazani sie z ludzmi, ktérzy tworza,
jakie$ specjalne, tajne, zamkniete uktady. Polskie kino od lat dziewieédziesiatych tworzyto
poznawczg rame modelujaca wyobrazenia, umozliwiajac opinii publicznej funkcjonowanie
1 myélenie w arbitralnie przyjmowanych zalezno$ciach przyczynowo-skutkowych. Por. Ko-
munikat z badan: O nieufnosci i zaufaniu, nr 35/2018, oprac. A. Cybulska, A. Pankowski,
<https://www.cbos.pl/SPISKOM.POL/2018/K_035_18.PDF> [dostep: 14.08.2019].
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zyser Sary rOwniez szukal inspiracji w amerykanskim kinie, aby polskie
kino mogto sie sta¢ kinem, w ktérym dobrze sie opowiada kamera, dbajac
o porzadne rzemioslo rezyserskie?,

Wsrod palonych przez Leona dziet jest egzemplarz Zbrodni i kary Fio-
dora Dostojewskiego. Oddzielny kadr przedstawia tylko te ksigzke, aby
widz moégt doktadnie ujrzeé jej tytut. Kamera ,alienuje”? to dzieto, aby
ujawnicé jego obecnoéé 1 jednoczeénie nadacé znaczenia, ktore przeksztatcaja
rzecz w znak. Protagonista trzyma w reku egzemplarz ksiazki Zbrodnia
i kara wydanej przez Wydawnictwo Puls w 1992 roku (byl to drugi tom
dziet zebranych Fiodora Dostojewskiego). Redakcja ,, Tygodnika Powszech-
nego” (nr 52 z 27 grudnia 1992 roku), oglaszajac bilans roku w dziedzinie
literatury, wyréznita dwa wydawnictwa w kategorii wydawnictwo roku —
wydawnictwo PIW (za dzieta Witkacego) i Puls (za dzieta Fiodora Dostojew-
skiego)®. Oznacza to, ze wydanie zbioru dziet rosyjskiego pisarza zostato
potraktowane jako wazne wydarzenie literackie roku, dlatego przedstawie-
nie egzemplarza powiesci wydanej w 1992 roku staje sie synekdochag teraz-
niejszosci. Widz otrzymuje podpowiedz, ze to, co sie dzieje w filmie — odnosi
sie do biezacej sytuacji, przeciez moze on mie¢ u siebie w domu dokladnie to
samo wydanie powieéci. W obrazie Slesickiego funkcjonuja liczne indeksy
czasowe podkreslajace jego aktualno$é: stroje bohateréow, wydanie Zbrodni
i kary Dostojewskiego, podejmowane problemy spoleczno-polityczne, auta,
ktérymi jezdza bohaterowie, marki trunkéw, wystawy w galerii Zacheta itp.
Postaci sa wiec fikcyjne, ale problemy przedstawione w filmie sa uwierzy-
telnione — urealnione. Egzemplarz powieSci Zbrodnia i kara, ktéra gtow-
ny bohater filmu rozrywa 1 wktada do ognia, petni wiec dwie podstawowe
funkcje: rzeczowa, 1 semiotyczna?'.

% Jeszcze nie raz was zaskocze..., s. 15.

29 Uzyte przeze mnie (w formie orzeczenia) pojecie ,alienacji” zaczerpnatem, zainspi-
rowany, z pracy S. Kracauera zatytutowanej Teoria filmu. Autor tej pracy pisze: ,Filmy
alienuja nasze otoczenie przez to, ze je ujawniaja. W filmach wciaz powtarza sie nastepu-
jaca scena: dwie lub wiecej 0osdb rozmawiajq ze soba, a kamera, jak gdyby rozmowa nic jej
nie obchodzila, powoli panoramuje po pokoju, zapraszajac nas do obojetnego obserwowania
twarzy stuchaczy oraz rozmaitych mebli. Taka panorama zawsze, bez wzgledu na znaczenie
w danym kontek$cie, rozbija dobrze znang calo§é sytuacji i konfrontuje widza z izolowanymi
zjawiskami, ktore przedtem zlekcewazyt lub przeoczyl jako oczywiste sktadniki tej sytuacji.
W miare jazdy kamery firanki staja sie rozmowne, oczy opowiadajg wlasna historie”. S. Kra-
cauer, Teoria filmu: wyzwolenie materialnej rzeczywistosci, ttum. W. Wertenstein, wstep
A. Helman, Gdansk 2008, s. 83.

30 Wszystkie dane podaje za: Kalendarium zycia literackiego 1976-2000. Wydarzenia,
dyskusje, bilanse, red. P. Czaplinski, M. Lecinski, E. Szybowicz, B. Warkocki, Krakow 2003,
s. 373.

31 Por. uwagi na temat r6znic miedzy funkcjami rzeczowymi i semiotycznymi przedmio-
téw, [w:] S. Zétkiewski, Nauka o kulturze i semiotyka, ,Teksty” 1973, nr 3, s. 70.
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Funkcja rzeczowa oznacza, ze przedmiot, ktorym jest ksiazka, jest
czyms§, co sie czyta, choé niekiedy stuzy do podtrzymywania ognia — o tyle
wiec w realnoSci §wiata przedstawionego papier jest wcigz czyms, co moze
plonaé itp. Oktadka ksiazki (gdy widz rozpoznaje wydanie Wydawnictwa
,Puls” 1 pamieta rok opublikowania Zbrodni i kary) petni rowniez funkcje
rzeczowa. Rezyser wzmocnit ,efekt terazniejszosci”, wykorzystujac najbar-
dziej aktualne podéwczas wydanie powiesci, aby widz odnidst wrazenie, ze
jest éwiadkiem zdarzen in statu nascendi. Powyzsze uwagl mozna podsu-
mowaé w formie nastepujacej hipotezy: funkcja rzeczowa, ktora pelni obiekt,
powoduje przekraczanie granic miedzy tym, co fikcyjne, 1 tym, co rzeczywiste.

Egzemplarz powieséci Dostojewskiego pelni rowniez funkcje semiotycz-
na: uzupetnia charakterystyke protagonisty, o czym byta mowa, konotuje
przewartoéciowanie w sferze kultury w okresie transformacji ustrojowej
1w zwiazku z tym metaforycznie obrazuje zanik kanonéw konstytuujacych
centrum dyskursow kulturowych?®. Pétka z ksiazkami w stosunkowo pustym
mieszkaniu konotuje system warto$ci waznych dla protagonisty. Na pytanie
Sary, czy czyta ksigzki, Leon odpowiada, ze ,,pali nimi w piecu”, a wiec juz
tylko do przeszlto$ci nalezy to, kim byl. Wartosci, na ktérych protagonista
opiera swoje relacje z ojcem czy z Sara, wpisuja sie w myslenie o tym, ze to,
co dobre, musi by¢ oparte na wiedzy, wszak ksiazki w tym kontekScie sa
znakami konotujacymi wiedze. Protagonista, ktory byt dobrze wyksztatcony,
wspomina przeciez w rozmowie z ojcem o profesorze z Afryki, u ktérego byt
na stypendium (78 min 33 s filmu), zna jezyk chinski (68 min 40 s filmu),
stal sie ochroniarzem pracujacym dla gangstera. Jego upadek jest upadkiem
w sensie egzystencjalnym, ktorego symbolem staje sie ,los” ksiazek trak-
towanych jako ,nieme” 1 nieprzydatne rekwizyty. Niedoszly uczony, ktory
stal sie ochroniarzem gangstera, symbolicznie obrazuje podporzadkowanie
sie nowemu kulturowemu centrum konstruowanemu przez kogos, kto ma
dostep do pieniedzy i wladzy. Leon, gdyby nie milo§é, zapewne uleglby ztu-
dzeniu, ze w Swiecie wspélczesnym nie liczy sie wiedza i normy moralne,
liczy sie wtadza, liczy sie pieniadz, o tyle tez uczucie laczace go z Sara jest
hipertekstualnym (w rozumieniu Genette’a) odniesieniem do uczucia miedzy
Raskolnikowem 1 Sonia, bohaterami powiesci Fiodora Dostojewskiego. Sara,
podobnie jak Sonia, jest Zrédlem mitosci ,,soteriologiczne)” — wybawiajacej

32 Podzial na funkcje rzeczowa 1 semiotyczna jest podzialem rozpatrywanym z perspekty-
wy wewnetrznej filmu, a wiec z perspektywy Swiata, w ktérym zyja bohaterowie i gdzie dzieje
sie akcja, jak i1 z perspektywy zewnetrznej, ktéra jest udziatem widza. Dychotomia miedzy
funkcja rzeczowa 1 semiotyczna powoduje ,rozregulowanie” podziatu na to, co realne i na to,
co iluzoryczne — zar6wno dla bohateréw, jak i dla widzéw. Por. uwagi J. Lotmana odnoszace
sie do znakowej natury tekstu artystycznego. J. Lotman, Kultura i eksplozja, ttum. B. Zytko,
Warszawa 1999, s. 109-115.
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1 zbawiajacej upadlego czltowieka. Figura tego upadku jest ,los” ksigzek
W zyciu protagonisty.

Dychotomia miedzy funkcjami rzeczowsa 1 semiotyczna powoduje, ze
przedmiot, tj. egzemplarz ksigzki Zbrodnia i kara, nie tracac swego zna-
czeniowego potencjalu w filmie??, utrwalajac efekt realnosci, jednoczesnie
uruchamia konteksty, z powodu ktoérych pojawiaja sie pytania nie tylko
o znak, o tekst, ale réwniez o dyskurs. Wiasnie dlatego mozemy wpisywacé
rozwazania na temat tego filmu w dyskursy dotyczace przemian spoltecznych
1 kulturowych, ktére wptywaja na zmiane w postrzeganiu literatury. W filmie
Sara ksiazki ptona, w filmie Chiopaki nie ptaczq adaptacja filmowa opowia-
dania Tomasza Manna Smieré w Wenecji potraktowana jest jako kryminat.
Juz chociazby te dwa przyklady filmowe potwierdzaja zmiany w definiowa-
niu kulturowego centrum w Polsce po 1989 roku. Rodzacy sie podéwczas
kapitalizm — wraz z akolitami transformacji (gangsterami, biznesmenamai,
politykami) — powoduje, ze wyksztalcony cztowiek zmuszony jest dostosowacé
sie do systemu, w ktorym albo literatura przestaje mie¢ znaczenie (Sara),
albo nic juz nie znaczy (Chlopaki nie ptacza). Sara Slesickiego jest filmem
o konfrontacji ksiazki z bronia (ksiazki staja sie niemymi §wiadkami zdarzen,
ich wlasciciel, Leon, inaczej niz Kien z Auto da fé Canettiego, nie styszy ich
krzyku?®'), wiedzy z wladza (ten, ktéry ptaci Leonowi, ma nad nim wladze —
ta zalezno$¢ na poziomie ekonomicznym nie determinuje jednak zaleznoSci
na poziomie moralnym, wszak Leon, ktory czytat Zbrodnie i kare, buntuje
sie przeciw swemu pracodawcy), tego, co byto (nawet jesli jest idealizowa-
ne), z tym, co wtasnie nastepuje (Leon jako figura spoleczenstwa myslacego
tradycyjnie, Sara jako figura nowego pokolenia usposobionego konsumenc-
ko — w obydwu przypadkach sa to ujecia stereotypowe).

Egzemplarz Zbrodni i kary ,projektuje” réwniez profil potencjalnego
odbiorey filmu, gdyz musi nim lub nig by¢ kto$, kto zna te powieéé, kto
wie, jakie ma ona znaczenie w kulturze europejskiej, w tym polskiej. Pro-
jektowanie odbiorcy opiera sie na zawigzaniu z nim paktu czytelniczego:
zeby zrozumieé, co sie dzieje z gléwnym bohaterem spalajacym powiesé
Dostojewskiego, trzeba te powieéé znaé. Innym przykladem na zawiazanie
podobnego paktu jest przywolana wczeéniej scena z filmu Chiopaki nie
placzq — zeby zrozumie¢ komizm sytuacji przedstawionej w filmie, w kto-
rej gangsterzy ogladaja film Smier¢ w Wenecji, nalezy wiedzieé, ze stowo

33 Juz w latach szeéédziesiatych XX wieku Jurij Lotman pisal, ze problem znaczen to
problem kluczowy dla wszystkich nauk spokrewnionych z semiotyka. Por. J. Lotman, O zna-
czeniach we wtérnych systemach modelujgcych, ttum. J. Faryno, ,Pamietnik Literacki” 1969,
z. 1, 8. 279.

34 Wtedy uslyszat dzikie wotania: byly to krzyczace ksiazki”. E. Canetti, Auto da fé,
thum. E. Sicinska, Warszawa 2007, s. 758.
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»Smieré” z tytutu zacytowanego filmu nie odnosi sie do zadnego kryminatu,
a postac siedzaca w gondoli to Aschenbach — gtéwny bohater filmu Viscon-
tiego, a nie jaki$ gangster.
Zaleznoéci miedzy funkcjami semiotycznymi i rzeczowymi modeluja
dzialanie szeregu znaczeniowego stuzacego do przekraczania granicy od-
dzielajacej] umowno$é $wiata przedstawionego od rzeczywistoSci. Szereg
znaczeniowy nie podwaza natury ,realnoéci” §wiata wewnetrznego filmu —
bohaterowie weciaz zyja wedlug ontologii rzeczywisto$ci bedacej podstawa,
kazdej akeji filmowej: bohater zastrzelony — ginie, podpalony budynek —
plonie itd., stuzy za$ zatarciu r6znic miedzy tak pojmowanym $wiatem we-
wnetrznym, podporzadkowanym postaciom 1 akcji, a $wiatem zewnetrznym,
,skolonizowanym” przez widza. Zacieranie tego typu roznic podkresla ide-
ologiczny potencjal dziela filmowego. Przy takim zatozeniu film przestaje
by¢ jedynie obrazem autotelicznym, bowiem w interakcji z widzem staje sie
,Klisza” codziennosci, ktéra mozna odpowiednio ustawic ,pod slonce”, aby
obraz stal sie przezroczysty, umozliwiajac odbiorcy interpretacje o charak-
terze politycznym, spotecznym czy kulturowym.
Ponizej skoncentruje sie na relacjach w szeregu znaczeniowym charak-
teryzujacym gléwnego bohatera i ksiazki.

Bohater i ksiazki

Interakcje protagonisty z ksiazkami, w tym z egzemplarzem Zbrod-
ni i kary, opieraja sie na analogii miedzy narracja o bohaterze 1 narracja
o przedmiocie, przy czym obydwa porzadki narracyjne sa komplementarne
wzgledem siebie. Opowiesci o protagoniscie (P) oraz o ksiazkach (K) maja po-
dobnag konstrukeje. Mozna to wykazaé, korzystajac z uniwersalnego modelu
narracyjnego: exposition (1), complication (2), climax (3), denouement (4)%:

P1:pijany zolnierz (synekdocha postawy), zycie rodzinne (synekdocha sy-
tuacji), rozpad dotychczasowego zycia;

K1:pétka z ksigzkami (mieszkanie jest niemal puste, zaniedbane, wiec tym
bardziej semiotycznych cech nabiera wyeksponowany na scenie obiekt),
pytanie Sary dotyczace lektur waznych dla protagonisty;

35 Analogia miedzy opowieScia o protagoniécie i opowiesécia o ksiagzkach powstata na
podstawie inspiracji zaczerpnietych z rozwazan Paula J. Thibaulta, ktéry — w nawiazaniu do
Hymesa — przeprowadzit intertekstualna analize Lolity 1 Ady (ang. Ada or Ardor: A Family
Chronicle) Nabokova. Por. P.J. Thibault, dz. cyt., s. 142. Celowo nie ttumacze terminologii
na jezyk polski, aby zaznaczyd¢, ze traktuje ten model jako uniwersalny, cho¢ uwarunkowany
socjosemiotycznie.
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P2:inwersja funkcji — nowa zyciowa rola protagonisty (ochroniarz gangste-
ra);

K2:inwersja funkcji — przedmiot do czytania staje sie przedmiotem do spa-
lenia;

P3: romans miedzy Leonem 1 Sara, konflikt z gangiem,;
K3:palenie egzemplarza Zbrodni i kary (przewarto$ciowanie jako punkt
zwrotny w zyciu protagonisty);

P4: protagonista akceptuje wtasna tozsamoéé (w rozmowie z ojcem wspomina
profesora z Afryki, ktérego odwiedzil w ramach stypendium (78 min 8 s
filmu), odchodzi w nieznane wraz z Sara, pokonawszy wczesniej zlo;

K4:akceptacja tozsamoséci protagonisty powigzana z losem ksiazek w jego
zyciu; ksiazki ,ustepuja”’ konsumeryzmowl, ,,znikaja” (konsumpcja de-
finiuje nowe kulturowe centrum, w ktérym znajduja sie nabywane dro-
gie rzeczy, ksiazki — jes$li juz funkcjonuja, to na peryferiach; 48 min 3 s
filmu).

Analogie od P1:K1 do P4:K4 obrazuja wzmocnienie relacji miedzy lo-
sem protagonisty 1 losem ksiazek. Implikacje P1-P2-P3-P4 oraz K1-K2-
K3-K4 maja figuratywny charakter. Losy gtdwnego bohatera sa synekdocha,
loséw o0séb, ktére musza sie odnalezé w rzeczywistosci, w ktérej obowiazu-
ja nowe reguly, w rzeczywistosci, w ktérej tradycja (symbolami jej sa m.in.
ksiazki) jest brana w obyczajowy nawias przez rozwijajacy sie kapitalizm.
W tym konteksécie to, co przeszle, ustepuje temu, co dzieje sie tu 1 teraz®®:
Sara jako szesnastolatka szuka kochanka, natomiast ojciec protagonisty,
gdy byl w jej wieku, to spalit niemiecki czotg (Leon wspomina to wydarzenie,

por. 76 min 46 s filmu). Rézne pokolenia, a wiec odmienne do§wiadczenia,
oznaczaja zmiane paradygmatu tozsamosciowego, w ktéry wpisany jest
»zanik poczucia historii”. Doéwiadczenia Sary i ojca protagonisty z powo-
déw historycznych sa idiomatyczne, nieprzekladalne i nieporéwnywalne.
Nastawienie bohateréw do ksiazek odzwierciedla to, co w innym kontekscie
wyjasnial Fredric Jameson, piszac, ze ,,wspolczesny system spoteczny zaczal
stopniowo traci¢ zdolnoéé przechowywania przeszlosci, zyjac w wieczne]
terazniejszoéci”.

Sara, a takze jej kolezanki 1 koledzy sa figurami pokolenia, ktére doj-
rzewa juz po 1989 roku — wazne dla nich jest NBA, chca konsumowaé, za-
zywaé narkotyki (pod szkota pojawia sie dealer narkotykowy), sa zapatrzeni
w (stereotypowo przedstawiany) Zachdd, choé nie przestaja marzy¢ o mitosci.
Postawa Leona jest potoczna wersja romantycznego bohatera: jest wrazli-

3 F. Jameson, dz. cyt., s. 212-213.
37T Tamze, s. 212.
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wy, méwi o mitosci: ,,mitoéé to takie co$, czego nie ma” (44 min 30 s filmu),
broni swej ukochanej, dostownie ostaniajac ja ciatem, walczy ze ztem 1 jest
niepokonany w tej walce.

W przypadku semiotycznej relacji miedzy porzadkami P2 oraz K2, kto-
ra nazywam inwersja funkcji, widzimy, w jaki sposéb zobrazowane zostalo
przejscie od paradygmatu tradycyjnego — odniesien do tego wzorca mozna
znalez¢é wiele, m.in.: pochodzenie protagonisty, jego wyksztalcenie, znajo-
moéé literatury, etos oparty na takich wartoéciach, jak honor czy po$wie-
cenie (dla ukochanej, dla ojca) — do globalnego (w ktéorym dominowaé¢ musi
mlodoéé, konsumpcja, tymczasowosé oraz przygodnos$é). W tym konteks$cie
szczegblnego znaczenia nabieraja wezesniej zacytowane stowa Fredrica Ja-
mesona méwiace o tym, ze wspdlczesny system spoteczny zaczat tracié stop-
niowo zdolnoéé do przechowywania przeszlo$ci, wszak ksiazki réwniez shuza,
miedzy innymi do przechowywania przeszlosci. Przejscie od paradygmatu
tradycyjnego do globalnego jest jedng z przyczyn atrofii kultury literackiej.

Zakonczenie

Film Sara jest obrazem przemian, ktore nastepowaty w sferze kul-
turowej, spolecznej i politycznej w spoleczenstwie polskim w latach dzie-
wiectdziesiatych XX wieku. Filmowe przedstawienia ksiazek pelnig rézne
funkcje — w zalezno$ci od gatunku 1 stylu. Trudno jednak pojaé obecna
sytuacje w polskiej kulturze bez zrozumienia tego, czym byly ksiazki w ki-
nie w tamtym okresie, jakie funkcje rzeczowe i1 semiotyczne pelnity pod-
owczas. Wiele jest opracowan w polskim piémiennictwie filmoznawczym
odnoszacym sie do tego okresu. Brakuje natomiast odniesien do literatury
1 ksigzek traktowanych jako medium przemian, ktére z jednej strony mialy
charakter reaktywny (reakcja na wspétczesnoéé), a z drugiej — kreatywny
(nowe cele, nowe poetyki). Lata dziewiec¢dziesiate XX wieku byly okresem
przetoméw w Polsce — ekonomicznych, politycznych, kulturowych 1 spotecz-
nych. Ksiazki w tym okresie mialy swoje rozmaite historie, bohaterowie kina
popularnego rzadko siegali po literature, wykazujac sie przy tym ogromna,
skutecznos$cia w pozyskiwaniu nobilitujacych ich godnoéci i funkeji. Filmo-
wy gangster stawal sie biznesmenem, ktéry nie wahatl sie w narzucaniu
swojemu otoczeniu okreslonych zachowan i norm, relatywizujac porzadki
etyczne, tworzac nowe centra kulturowe 1 spychajac dotychczasowe na
peryferia. Liczyta sie skutecznoéé w dziataniu, a nie umiejetno$é méwie-
nia o nim. Atrofia kultury literackiej byta wiec konsekwencja przemian
spoteczno-kulturowych, ktérych metaforami poznawczymi byly miedzy
innymi filmy, takie jak Sara.
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