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The subject of the article is an animated film A Pushkin Trilogy directed by Andrei Khrzhanovsky,
dedicated to Alexander Pushkin. It comprises the films: Ya k vam lechu vospominanem, | s vami
snova ya and Osen. The article attempts to answer the question about the reasons for the director’s
interest in this outstanding writer and his work. It also shows the evolution of the ‘Pushkin theme’
in Khrzhanovsky’s work, changes in the content and formalism, and artistic research that led to the
creation of the original animated trilogy. The poetics of the work are analyzed, in which the director
looks at the work of the Russian writer through the prism of his manuscripts and sketches, while at
the same time expanding the formula of the biographical film.
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,2Muzy nie rozmawiaja, ale moga ze soba zatanczy¢” — powiedzial nie-
gdy$ Jean Renoir, w poetycki spos6b odnoszac sie do korespondencji sztuk.
Partnerami w owym tancu czesto sa literatura 1 film. Dla wielu rezyseréw
filmowych ta pierwsza stanowi niewyczerpane zrddlo inspiracji, zrodto te-
matéw 1 motywow przenoszonych na ekran, poddawanych kolejnym inter-
pretacjom 1 reinterpretacjom.

Literatura zajmuje szczegdlne miejsce w tworczoséci Andrieja Chrza-
nowskiego —jednego z najwybitniejszych rosyjskich autoréw filméw animo-
wanych, dzi$ majacego juz status klasyka, rezysera w interesujacy sposéb
laczacego w swych utworach elementy kina dokumentalnego i fabularnego
z animacja, tworzacego oryginalne, przesycone odniesieniami do réznych
dziedzin sztuki filmy. Zwracajac uwage na heterogeniczna, wykraczajaca,
poza tradycyjny podzial na rodzaje filmowe formute filméw Chrzanowskie-
go, jeden z rosyjskich filmoznawcéw zauwazyl, ze ,,gatunek jego filméw jest
jedyny w swoim rodzaju. To polaczenie animacji ze zdjeciami dokumen-
talnymi, a catoé¢ oglada sie jak poezje, muzyke, malarstwo, przemienione
w filmowe widowisko. Wlasciwie 1 tematy filméw Chrzanowskiego to sama
sztuka [...]".
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Wsrdd nich niewatpliwie istotne miejsce zajmuje rosyjska literatura:
poezja Borysa Pasternaka, Anny Achmatowej, Osipa Mandelsztama, Mi-
kotaja Zablockiego 1 Giennadija Szpalikowa przywolana w filmie Szkota
sztuk pieknych (Szkota izjasénych iskusstw, 1990)! poswieconym tworczo-
éc1 estonskiego malarza Ulo Soostera, zycie 1 tworczos¢ literacka, a takze
rysunki Josifa Brodskiego w opowiadajacych o pisarzu filmach Péttora
kota (Pottora kota, 2002) 1 Péttora pokoju, czyli sentymentalna podréz do
ojczyzny (Pottory komnaty, ili Sientimientalnoje putieszestwije na rodinu,
2009). I wreszcie postaé szczegdlna — poeta, ktérego biografia i tworczosé
okaza sie dla Chrzanowskiego wyjatkowo inspirujace, powracac beda w co-
raz to nowych ujeciach 1 odstonach w jego kolejnych filmach — Aleksander
Puszkin. Przywolywane nazwiska uktadaja sie w okreslony wzdr, wskazuja,
na zainteresowanie Chrzanowskiego biografig artystéw, w ktoérych losach
tragicznie odbijaja sie relacje jednostki wybitnej z totalitarna wladza, zacie-
kawienie twoérczosScig ilustrujaca losy wielkiej sztuki dlawionej przez bez-
duszny 1 okrutny aparat panstwowy. Temat ten podejmie rezyser w swoim
animowanym filmie Szklana harmonijka | Szklane organki (Stieklannaja
garmonika, 1968) zatrzymanym na dlugie lata przez radziecka cenzure.
Utwor ten potraktowaé mozna jako swoisty manifest autora, hotd oddany
sztuce 1 tworzacym ja artystom wyrazony w artystycznym jezyku nawiazu-
jacym do $éwiatowego malarstwa réznych epok. W opowieSci o szykanowa-
nym przez wladze muzyku grajacym na tytulowym instrumencie wyraza sie
przekonanie o istocie sztuki, o jej pieknie 1 kruchosci, a jednoczesnie o jej
sile, o mocy przeksztalcania rzeczywistosci, zmieniania $wiata na lepsze,
wydobywania z ludzi tego, co w nich szlachetne, dobre, piekne, objawia sie
odwieczny konflikt miedzy represyjna wladza niszczaca artystéw 1 tworzone
przez nich dzieta, w obawie przed ich wplywem na spoteczenstwo.

W tym konteks$cie zainteresowanie rezysera postacia i tworczoscia Alek-
sandra Puszkina wydaja sie do$¢ oczywiste. Ttumaczy je tragiczna biogra-
fia poety, dramatyczne spiecia na linii ,,geniusz i1 carat”, modelowy wrecz
zyciorys genialnego romantycznego artysty zniszczonego przez bezduszna,
wladze, uzasadnia je tez zapewne odczuwane powinowactwo duchowe, arty-
styczne. Artystyczna droga Chrzanowskiego pokazuje rezysera walczacego
w ZSRR o wlasng niezalezno$é, o prawo do tworczych eksperymentow, ktore
z taka tatwoscia mozna bylo oskarzy¢ o ,formalizm”, w przypadajacych na
lata szesédziesiate poczatkach jego kariery byta to takze walka z obowia-

! Chrzanowski w 1987 roku zrealizowat film Szkola sztuk pieknych. Pejzaz z jatowcem
(Szkota izjasénych iskusstw. Piejzaz z mozzewiel’nikom), w roku 1990 powstala jego konty-
nuacja Szkota sztuk pieknych. Powrdt (Szkota izjasénych iskusstw. Wozwraséienije). Oba
filmy zostaly w tym samym roku zmontowane w pelnometrazowy film noszacy tytut Szkota
sztuk pieknych.
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zujacymi wezesnie) schematami animacyi — radziecka bajka dla dzieci czy
wpltywami Walta Disneya?.

Za opus magnum Chrzanowskiego uznawana jest puszkinowska trylo-
gia, na ktéra skladaja sie filmy: Lece do was wspomnieniem (Ja k wam lecziu
vospominanijem, 1977), Jestem z wami znow (I s wami snowa ja..., 1979)
oraz Jesien (Osien’, 1982). Tematyka utwordw, a takze impresyjna formu-
la pozwolity na ich potaczenie w peltnometrazowy film Ukochany mdj czas
(Ljubimoje moje wriemia, 1987). Artystyczne poszukiwania Chrzanowskiego,
poszerzanie formuty filmu animowanego, wzbogacanie jego jezyka, innymi
stowy praca nad autorskim stylem, widoczne juz na etapie jego wczesniej-
szej tworczosci 1 konsekwentnie rozwijane, osiagna kunsztowna, oryginalng
forme wtasnie w tych trzech utworach. Powstanie trylogii poprzedzity inne
filmy, ktérym warto poéwieci¢ kilka stéw, pokazuja one bowiem ewolucje
L2tematu puszkinowskiego” w twérczosci rezysera, symptomatyczne zmiany
tresciowe 1 formalne.

Chrzanowski, ktory awansowal na czotowego ,,filmowego puszkinologa”,
przyznawal, ze jego pierwsze wspomnienia, do§wiadczenia nie wiazaty sie
z Puszkinem jako poeta, z tworczoscig artysty, ale z dziecieca mitoscig do
Natalii Gonczarowej. Na wyobraznie chlopca szczegélnie oddziatal jej por-
tret namalowany przez Aleksandra Briultowa ilustrujacy ksiazke Puszkin
w zyciu (Puszkin w zizni) Wikientija Wieriesajewa®. Na przyszlym rezyserze
ogromne wrazenie wywrze¢ musialy rowniez okolicznosci §émierci Puszkina,
ktéry zmart na skutek ran odniesionych w pojedynku na pistolety z Geo-
rges’'em d’Anthés. Wyrazem fascynacji pojedynkiem bedg liczne rysunki
zwiazane z tym tematem wykonane przez szescioletniego Chrzanowskiego
1 zachowane przez jego rodzicéw*. Wsrod dzieciecych reminiscencji rezysera
powraca takze namietno$é do czytania, zaszczepiona przez dziadka, Bory-
sa Chrzanowskiego — ksiegarza 1 wydawce — ktéry podsuwal mu ksiazki

2 Natalia Wenzer zwraca uwage na fakt, ze byl to bardzo szczegdlny moment w rozwoju
radzieckiej animacji — moment przetomowy: ,Debiutantowi udalo sie/poszczescito sie. Nad-
chodzil/zblizal sie rok 1963. Czas, kiedy w naszej animacji dziala sie/nastapila prawdziwa
rewolucja. Gdyby ta historia zdarzyta sie pie¢ lat wczeéniej — czy Chrzanowskiego zaintere-
sowataby ta sztuka, postugujaca sie wtedy $ci§le reglamentowanym jezykiem i ograniczona
ramami dzieciecej bajki. Ale w 1962 roku widzieli$émy juz £aZnie (Bania) Siergieja Jutkiewicza
1 Anatolija Karanowicza 1 Historie pewnej zbrodni (Istorija odnogo priestuplienija) Fiodora
Chitruka. Dla przenikliwych oczu, zwlaszcza/szczegdlnie mtodych animatoréw, oczywistymi
staly sie nieograniczone mozliwosci sztuki animowanej — i co nie moglo nie pociggaé poczatku-
jacego rezysera — mozliwosci odkry¢, odkryé nowego materiatu, tematyki, jezyka”. N. Wenzer,
Rezissery sowietskogo mul'tiplikacionnogo kino, Moskwa 1983.

3 A. Chrzanowski, ,,Bywajut strannyje sblizenija...”, ,Kinowiedskije Zapiski” 1999, nr 42,
http://www.kinozapiski.ru/ru/article/sendvalues/787/ [dostep: 2.03.2020].

4 Tamze.
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Puszkina®. Droga do poznawania jego tworczosci wiodta takze poprzez ope-
re — sceniczne wersje Eugeniusza Oniegina czy Damy Pikowej sktaniaty do
poznawania ich literackich wersji/pierwowzoroéw®.

Te wspomnienia przywolywacé bedzie Chrzanowski w trakcie pracy nad
filmem animowanym Cudowny dzieri (Dien’ cudesnyj, 1975), w ktérym rezy-
ser szukat doé¢ nieoczywistego spojrzenia na postac pisarza ijego tworczoSce.
Punktem wyjécia staty sie dzieciece rysunki nawigzujace do twérczoscii zy-
ciorysu Puszkina (w filmie wykorzystano prace z wystawy Puszkin — oczyma
dzieci). To one narzucily okres§lona perspektywe, ktérej podporzadkowane
zostaly tresé filmu, jego forma.

Zanimowanym dzieciecym rysunkom (bedacym ilustracjami do utwo-
réw Puszkina i jego portretami), wykonanym przez kilkunastu autoréw
w roznym wieku, towarzyszy charakterystyczny narratorski komentarz
wyglaszany z offu przez troje dzieci, ktére opowiadaja o faktach z zycia
pisarza, czytaja 1 recytuja fragmenty jego utworéw. Wypowiedzi matych
narratoréw, ktorzy niekiedy myla sie, szukaja wtasciwych stéw, nie ,,podaja,
tekstu” w sposéb typowy dla profesjonalnego lektora, ,,odbrazawiaja” postaé
poety, Sciagaja z piedestatu akademickich odczytan. Dziecieca perspektywa
wplywa rowniez na specyficzna selekcje 1 hierarchizacje informacji. Najistot-
niejsze staje sie wiec nie to, co sytuuje sie w centrum literackiej czy filmowej
biografistyki dotyczacej wybitnego pisarza, ale to, co wazne w dzieciecym
uniwersum, co uznaje sie za ciekawe: jakie oceny w szkole mial Puszkin, to,
ze lubit przyrode 1 zwierzeta, ze we wsi, na ktora/do ktorej zostal zestany
carskim rozkazem, nie bylo elektrycznosci i trzeba bylo zapalaé $wiece...

Kilkakrotnie przywolywana jest tez postaé¢ niani Ariny Rodionownej,
z ktérej osoba wiaze sie zainteresowanie Puszkina rosyjskim folklorem,
twoérczoécig ludowa. Narrator w Cudownym dniu przypomina, ze to ona
w dziecinstwie opowiadala Puszkinowi bajki, a pézniej przypominala je
dorostemu juz poecie, po to, by mogt je zapisaé. Widziany oczyma dzieci
wielki rosyjski poeta to nie autor Fugeniusza Oniegina, Damy Pikowej
czy JezZdzca Miedzianego, ale bajkopisarz. To narysowane przez malych
autoréw 1 ozywione dzieki animacji sceny 1 postacie z najpopularniejszych
bajek wypetniaja kolejne kadry Cudownego dnia. Chrzanowski realizuje
nietypowy film biograficzny, przetamuje schematy filmowego opowiadania
o zyciu 1 twoérczosci wielkiego artysty, zastepujac spetryfikowane elementy
tym, co wynika z przyjetej perspektywy narracyjne;j.

Innym, na pierwszy rzut oka do§é nieoczywistym, ,,spotkaniem” rezyse-
ra z Puszkinem jest ekranizacja utworéw rosyjskiego bajkopisarza Iwana

> Tamze.
6 Tamze.
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Krylowa, ktére ztozyly sie na fabule animowanego filmu W swiecie basni
(W mirie basien, 1973). XIX-wieczne bajki: Spostrzegawczy (Ljubopytnyyj),
Osiot i Stowik (Osiet i sotowiej), Kukutka i Kogut (Kukuszka i pietuch) zosta-
ly przez Chrzanowskiego wykorzystane do stworzenia aluzyjnej opowiesci
o losie poety, o stosunku spoteczenstwa do artysty. Odwotujac sie do tresci
popularnych utworéw Krylowa, rezyser nawigzuje do zycia 1 twoérczosci
Puszkina, podsuwa widzom filmu tropy 1 wskazéwki sugerujace taki sposob
odczytania. Uniwersalne rozwazania o wolno§¢ artysty, rozwazania o istocie
sztuki, ktora nie zyskuje uznania w oczach wspétczesnych, ponad artyzm,
prawde 1 piekno przedkladajacych to, co krzykliwe, tandetne, oklaskiwa-
ne przez pochlebcéw znajduja swoje potwierdzenie w tragicznej biografii
Puszkina.

W bajce o OS§le, ktory krytycznie ocenia talent Slowika, radzac mu, by
uczyl sie od Koguta, piekna pie$n $piewana przez zamknietego w klatce
ptaka (wyobrazona za pomoca melodii granej na flecie 1 towarzyszacej jej
wokalizy) zilustrowana zostata szkicami Puszkina odwolujacymi sie do jego
tworczosci 1 biografii. ,, Ta muzyczno-graficzna suita konczy sie statycznym
kadrem: pistolety i pusta klatka”. Przywotane obrazy odczytywaé mozna
jako aluzje do ograniczanej swobody artystycznej poety 1 okolicznosci jego
$mierci. Metafora klatki odsyta do relacji pisarza z wtadzami carskimi, do
cenzurowania jego utworow, drugi z wyeksponowanych rekwizytéw — do
Smiertelnej rany w pojedynku na pistolety, pojedynku bedacego wynikiem
intrygi cara 1 jego otoczenia. Puszkin — artysta wolnomyS§liciel w odczuciu
nieprzychylnych mu wtadz, érodowiska literackiego, wydawat sie zbyt nie-
zalezny, politycznie podejrzany.

Wsérod wykorzystanych w animac)i rysunkéw jest miedzy innymi wyobra-
zenie szubienicy 1 napis: ,,I ja bym moégl...”. To jeden z pieciu wykonanych
przez Puszkina rysunkow przedstawiajacych powieszonych z rozkazu cara de-
kabrystow — przyjaciél poety, stawiajacy dramatyczne pytanie o los spiskoweca,
ktérego sam uniknal. Fragment ten zwrécil szczegblnag uwage radzieckiej
cenzury domagajacej sie jego usuniecia®. Sam pomysl interpretacji basni
Krylowa za pomoca szkicow Puszkina takze zostal skrytykowany: , metodo-
logicznie [jest] malo solidny 1 §wiadczy o braku zrozumienia zaréwno istoty
tworczosci rosyjskiego basniopisarza, jak 1 wielkiego rosyjskiego poety”®.

W epizodzie o Kukulce 1 Kogucie, ktérego bohaterami sg dwa hatasli-
we, nieumiejace Spiewacé ptaki, wykrzykujace swoje falszywe arie wérod

”N. Wenzer, dz. cyt.

8 Zob. G. Borodin, W borbie za malienikije mysli. Nieadekwatnost’ cenzury (glawa iz knigi
LAnimacija podniewol’naja), ,Kinowiedczeskije Zapiski” 2005, nr 73, <http://www.kinozapiski.
ru/ru/print/sendvalues/431/> [dostep: 2.03.2020].

9 Tamze.
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powszechnych udawanych zachwytéw, znaczace sa sceneria oraz wyglad
postaci. Obwieszone orderami mundury, balowe suknie, bogato zastawio-
ne stoly, przy ktérych siedza goScie 1 odbywa sie suto zakrapiane przyjecie,
wreszcie ukazana w zakonczeniu teatralna scena z kurtyna — wszystko to
tworzy specyficzna przestrzen, kojarzaca sie z przepychem, blichtrem, ale
takze z gra, udawaniem, falszem... Przywotujac fabute znanej bajki, Chr-
zanowski aluzyjnie ukazuje stosunki panujace na carskim dworze, ktorych
ofiarg padnie poeta, wplatany w sie¢ dworskich intryg, a takze relacje
w owczesnym Srodowisku literackim 1 towarzyskim. Jak zauwazyta Wenzer:
»W kontekscie filmu ten epizod kojarzy sie z wzajemnym wychwalaniem
sie, kwitngcym w gazetowej klice butharyno-senkowskich, z ktorych tak
zlogliwie szydzili wspotezeéni i sam Puszkin™'©,

Potraktowanag jako rama fabularna filmu Chrzanowskiego bajke Spo-
strzegawczy, w ktorej tytulowy bohater nie widzi stojacego tuz obok stonia,
bo koncentruje swdj wzrok na musze, rowniez odczytywaé mozna w sposob
metaforyczny jako opowie$é o prawdziwym geniuszu literackim, prawdziwej
sztuce, ktora pozostaje niezauwazona i niedoceniona przez wspotczesnych.
Fabuta bajki, wykorzystana jako klamra kompozycyjna i zestawiona z tre-
§cig dwoch pozostatych, kaze szukaé miedzy nimi powigzan 1 uprawomocnia
takie wtasnie odczytanie.

Na bedacy adaptacjami utworéw Krylowa film animowany mozna wiec
spojrzeé jak na opowie$§é o Puszkinie. Twoércy wyraznie sugeruja odbiorcy
taki klucz interpretacyjny, nie tylko wykorzystujac alegoryczna strukture
bajek 1 tworzac aluzyjne odwotania do biografii poety, ale takze wprowa-
dzajac do filmu przywotywany kilkakrotnie —1 nabierajacy tym samym cech
lejtmotywu — obraz czterech stojacych obok siebie mezczyzn. Ten animowany
kadr wzorowany jest na namalowanym przez Grigorija Czerniecowa por-
trecie zbiorowym przedstawiajacym Aleksandra Puszkina, Iwana Krylowa,
Wasilija Zukowskiego i Mikotaja Gniedicza w Letnim sadzie w Petersburgu.

Cenzuralne zastrzezenia dotyczyly nie tylko kwestii formalnych W swie-
cie basni, zwiazanych z negatywnie ocenianymi eksperymentalnymi po-
szukiwaniami rezysera (ktére zdaniem 6wczesnych decydentéw utrudniaé
mialy szerokiemu kregowi odbiorcow zrozumienie utworu). Na krytyczna
opinie o filmie wplywatl takze fakt, ze po raz kolejny ,,odwotanie do epoki
Puszkina byto postrzegane przez radziecka wtadze jako préoba zakamuflo-
wanej aluzji pod jej adresem”!!.

Fragment pieéni Stowika, w ktorym wykorzystane zostaly szkice
Puszkina, staje sie szczegdlnie znaczacy w kontek$cie animowanej trylogii

0 N. Wenzer, dz. cyt.
1 G. Borodin, dz. cyt.
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puszkinowskiej, stanowi bowiem zalazek pomystu, tworczo rozwinietego
w tworzacych ja filmach, dowdd zainteresowania 1 fascynacji rekopisami
1 szkicami poety. W animacji W Swiecie basni sposo6b filmowania wspomnia-
nych materialéw jest raczej konwencjonalny — statyczne rysunki tworcy
filmu prébuja zdynamizowaé za pomoca ruchoéw kamery przesuwajacej sie
po ich powierzchni, odstaniajacych kolejne fragmenty, kierujacych uwage
patrzacego na wybrane elementy. W pdzniejszej trylogii, na ktora sktadaja,
sie filmy Lece do was wspomnieniem, Jestem z wami znéw oraz Jesien, rezy-
ser zastosuje duzo bardziej oryginalne 1 nietypowe techniki i srodki wyrazu
majace na celu ,,wnikniecie” w strukture rekopiséw.

W tworzacych trylogie puszkinowska filmach Chrzanowski po raz kolej-
ny w oryginalny sposob poszerza formute filmu biograficznego, przetamuje
jego konwencje, w specyficzny sposéb przyblizajac widzom postaé bohatera
1jego tworczosé. Punktem wyjScia animowanych filmow staly sie bowiem
rekopisy 1 rysunki Puszkina, przez pryzmat ktérych twoércy spogladaja
na jego biografie 1 dorobek literacki. Wybér tworzywa artystycznego, jego
specyfika maja tez konsekwencje dla struktury filmu, dramaturgii. Chr-
zanowski odrzuca chronologie wyznaczana przez istotne daty zwiazane
z zyciem 1 tworczoscia poety, tak typowa dla wielu utworéw biograficznych.
Zastepuje ja poetyka skojarzen, impresyjnym zestawianiem stow, obrazow,
dzwiekéw, liter, rysunkow, przywolywaniem i przeksztalcaniem wizualnych
lejtmotywow.

Przygotowujac sie do realizacji trylogii, Chrzanowski wnikliwie stu-
diowal rekopisy Puszkina (a dokladniej — ich reprodukcje zgormadzone
w Muzeum Puszkina na Prieczistience, oryginaly natomiast znajduja sie
w Muzeum Puszkina w Petersburgu). O wczeéniejszej fascynacji tworcy
tymi materialami §wiadcza wspomnienia rezysera dotyczace poczatkow
jego drogi artystyczne;j:

W potowie lat 60. przyszediem do studia i mialem staz u Fiodora Sawielewicza
Chitruka w ekipie Wakacje Bonifacego (Kanikuty Bonifacija). Byto tam wielu wspa-
niatych ludzi, artystéw, gtéwnie mlodych. I bez konca dyskutowaliémy na temat
nowych mozliwoséci animacji, o tym, zeby wyj$¢ z ram narzuconych naszej sztuce
przez autorytet Disneya. I oto z perspektywy wszystkich tych rozmys$lan trafilem
na ksiazke Anatolija Efrosa z rysunkami Puszkina. Pomysl juz sie we mnie zrodzit,
ale wtedy nie skupiatem sie na nim...'?

Nawet pobiezny kontakt z rekopisami pokazuje, sktaniajaca do refleks;ji,
metode tworczg poety. Puszkin opatrywal swoje zapiski licznymi rysun-
kami, tworzonymi podczas pracy nad tekstem. Owe ilustracje zapetniaja

12 A. Chrzanowskij, Sotworienije fil’'ma ili Nieskol’ko interwju po sluziebnym woprosam,
Moskwa 1990, s. 78.
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marginesy kartek, widnieja nad tekstem notatek, tworza wraz z odrecznym
pismem specyficzna grafike nadajaca rekopisom wyjatkowy walor wizualny.
Portrety 1 autoportrety, wizerunki kobiece, wyobrazenia bohateréw literac-
kich oraz oséb z otoczenia pisarza, ptaki w locie, konie w galopie, szkice
szubienic czy pistoletow tworza co$§ na ksztalt obrazkowych przypiséw do
tekstu. Chrzanowski zwraca uwage nie tylko na tematyczne, fabularne lejt-
motywy obecne w twoérczoséci Puszkina, ale takze na lejtmotywy wizualne,
stara sie ukazacé ich wzajemne powiazania, wydoby¢ relacje miedzy tekstem
a rysunkami. W obcowaniu z rekopisami dostrzega szanse na wnikniecie
w wewnetrzny Swiat poety:

,Podazaé za my§lami wielkiego cztowieka, to nauka najbardziej zajmujaca”— zauwa-

zyl kiedy$ Puszkin, gdy mowa byla o dziennikach Woltera. Kazdy zainteresowany
taka nauka, nieuniknienie/nieuchronnie zwraca sie ku Puszkinowi. To przyda-
rzylo sie i mnie. Szcze$ciem okazala sie okolicznoéé, ze setki rysunkéw Puszkina —
wszystkie te portrety przyjaciél, wrogéw, ukochanych kobiet, starcéw, ,staruch
przebieglych/chytrych”, elegantek, $wiatowych pieknoéci, ,ich mezdéw rogatych,
ogolonych i brodatych”, rysunki wnetrz, pejzaze, przedmioty zupelnie niezwyczajne
(na przyktad wielokrotnie powtarzajace sie obrazy pistoletéw lub szubienicy!) — te
rysunki, powotane do zycia rozmyslaniami lub samym spontanicznym uczuciem,
odbijaja/odzwierciedlaja, jak sie okazato, wszystkie skomplikowane przebiegi/ruchy,
wszystkie zakrety/niuanse tworczej i ludzkiej drogi®®.

Opowiadajac o okoliczno$ciach powstawania filméw o Puszkinie, rezyser
stwierdzil: ,MieliSmy do czynienia z kilkoma «uktadami wspétrzednychy,
takimi, jak zycie, tworczo$é literacka 1, w koncu, graficzne komentarze do
jednego 1 drugiego’'*. Owe ,uktady wspotrzednych”, o ktérych méwi Chrza-
nowski, wyraznie krzyzuja sie w jego animacji. Rezyser przypomina w swym
filmie wybrane fakty z biografii pisarza: zestanie poety, konflikt z dwoma
carami, przyjazn z dekabrystami 1 ich stracenie, pobyt w Michajtowskoje,
najptodniejsza artystycznie ,botdinowska jesienn”, mitoé¢ do Natalii Goncza-
rowej, petersburskie bale i rauty, dworskie intrygi i wreszcie $mier¢ poety
ukazana w finale filmu poprzez ujecia jego poSmiertnej maski i dobiega-
jace spoza kadru stowa Zukowskiego: ,,Co widzisz, przyjacielu?” W formie
stownej narracji z offu przywolywane sa fragmenty pamietnikéow i listow
Puszkina, anegdoty, urywki jego poematéw, wierszy, epigramatéw w inter-
pretacji dwoéch wybitnych radzieckich aktoréow: Innokientija Smoktunow-
skiego 1 Siergieja Jurskiego. Muzyke ilustracyjna tworza kompozycje Alfreda
Sznitke, juz wezesniej wspotpracujacego z rezyserem przy filmie Cudowny
dzieri. Przede wszystkim jednak Chrzanowski wydobywa graficzny walor

13 A. Chrzanowski, ,,Bywajut strannyje sblizenija...”.
“ Tamze.
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rekopisow Puszkina — samego tekstu oraz towarzyszacych mu szkicéw: nie
tylko urok rysunkoéw, ale takze odrecznego pisma, finezje zapisanych piérem
1 atramentem liter, zdan, kolejnych wersow...

Rezyser na rézne sposoby ,,0zywia” rekopisy. W filmie pojawiaja sie
wiec rozbudowane scenki wykorzystujace autoportrety Puszkina, jak choéby
rozmowa poety z carem czy z ksiegarzem (odsytajace do utworéow Puszkina
Wyimaginowana/Wyobrazona rozmowa poety z carem 1 Rozmowa ksiegarza
z poetq). Warto nadmienié, ze autorem tych fragmentéw byt wspdlpracujacy
z Chrzanowskim Jurij Norsztejn — dzi§ kolejny klasyk rosyjskiej anima-
cji autorskiej. Obok nich sg tez ujecia, w ktorych do statycznych szkicéw
wprowadzany jest element ruchu — przedstawione na portretach postacie
poruszaja, sie, uémiechaja... Animacji poddawane sg takze inne elementy
rekopiséw — sam tekst, pismo poety. Krdj zapisanych piérem i atramen-
tem liter, uklad zdan 1 kolejnych werséw poruszaja sie 1 przemieszczaja,
przemieniaja w deszcz, Snieg lub morskie fale... Towarzysza im okreSlone
ambienty, na przyktad odglosy padajacego deszczu, szum fal.

Kreacyjny charakter animacji umozliwiajacy zmiennoé¢ form i ksztal-
tow, ptynno$é, z jaka obrazy lacza sie ze soba, przenikaja, transformuja...
pozwalaja wydoby¢ 1 ukazaé¢ widzowi piekno 1 urok rekopiséw. Jak zauwazyt
piszacy o Chrzanowskim jeden z rosyjskich filmoznawcéw: ,, Tylko cztowiek
«kultury ksigzkowej» mogt z taka mitoécia «ozywié» na ekranie wersy re-
kopisow Puszkina”'®.

Dla Chrzanowskiego sam szKkic, jego biegnaca linia staty sie dramatyczna podstawa
filmu: litery zwijaly sie w krajobrazy i postaci ludzi, niedbate rysunki na margi-
nesach rekopisow, ktére Puszkin zrobit w wielkiej liczbie/iloSci, tanczyly mazurka,
klécity sie ze soba 1 intrygowaty. Glos spoza kadru czytal wiersze i listy Puszkina,
a sam poeta, zmienny w wielu swoich ulotnych autoportretach, unosit sie w filmie
wérod prawdziwych 1 namalowanych pejzazy, wéréd starozytnych rycin 1 rzezb
petersburskich — czasem lekkomys$lny, czasem smutny. Ironiczne, tagodne i zywe
spojrzenie rezysera na poete, dawno zamienionego przez oficjalne literaturoznaw-
stwo w ikone, jakby rozbijaty skamieniata skorupe puszkinistyki i dawaly tej nauce
$Swiezy/nowy oddech®®.

Decydujac sie na realizacje filméw o Puszkinie, Chrzanowski istotnie po-
dejmowal wyzwanie: mierzyl sie ze specyficznym materialem, przedstawiat
postacé-symbol, ,,ojca literatury rosyjskiej”, ,pierwszego poete Rosji” — jak
zwyklo sie okre§laé Puszkina. Status poety w literaturze rosyjskiej, ranga
1 znaczenie jego tworczoéci maja okreslone implikacje, takie jak ryzyko

15 0. Kowalow, Nowiejszaja istorija otecziestwiennogo kino 1986-2000. Kino i kontekst,
t. 3, Sankt Petersburg 2001.

6 D. Goder, Russkaja animacija: prodotzenije sliedujet, <http://www.pilot-film.com/
show_article.php?aid=38> [dostep: 2.03.2020].
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,brazownictwa”, stereotypizacji, mitologizacji... Do tego dochodza kwestie
zwiazane z filmowymi opowieSciami o artyscie, z filmowa biografistyka —
réwniez podlegajaca okre§lonym spetryfikowanym wzorcom, konwencjom
przedstawieniowym. Chrzanowski, wkraczajac na taki obszar, szuka jednak
wlasnej drogi 1 znajduje ja.

Bolestaw Michalek, w latach siedemdziesiatych, w Cwiczeniach z ana-
tomii kina, przygladajac sie kinematografii poprzednich dekad, opisywat
pewien schemat, wedlug ktérego konstruowane bywaja zwykle biografie
ekranowych bohateréw. Wiele jego rozpoznan nie stracito swej aktualnosci:

Otéz rygory péltoragodzinnego widowiska filmowego powodowaly, ze zycie takiej
postaci, bez wzgledu na to, czym rzeczywisScie bylo, zjezdzato zwykle w te sama ko-
leine. Bo zyciu, ktére sie opowiada, trzeba byto nadaé¢ strukture dramaturgiczna,
jego epizody uporzadkowaé wzdtuz wyraznej linii konfliktu biegnacego przez wiele
lat. Tu zderzaé sie mialty ostro i rOwnomiernie watki, ktére nasza postaé prowadza
do celu, z tymi, ktére sa bezustanng pokusa do odejécia z obranej drogi. Coraz to
wiec dochodzi do wyboru, chociaz skadinad wiemy, ze bohater dokona wyboru pra-
widtowego. Gdyby tak nie bylo, na biografie filmowa bytby sobie wcale nie zastuzyt'’.

Michalek zwracal uwage na fakt, ze w tego rodzaju filmach struktura
dramaturgiczna wyznaczana jest poprzez konflikt miedzy dazeniami, dziata-
niami bohatera a tym, co stoil im na przeszkodzie. Wyrédzniat trzy powtarzal-
ne typy takich spie¢. Pierwszy to ,konflikt miedzy postannictwem a zyciem
osobistym, ktore go od postannictwa odwodzi”'®. Taka role spelnia¢ moga
mito$é, zarowno spelniona, jak 1 niespelniona, rodzina i obowiazki wzgledem
niej, ktére trudno pogodzi¢ z praca, pasja. Drugi wariant: ,konflikt miedzy
misja bohatera a otoczeniem, spoleczenstwem, czasem witadza; jego misji
nie rozumieja, nie akceptuja, albo nawet zwalczaja. Ten wzor chetnie jest
stosowany w biografiach artystéw, ci z reguly wyprzedzaja swoja epoke,
a wiec ona, nie rozumiejac ich, stawia opdér”®. Wreszcie trzeci przypadek:
,konflikt miedzy bohaterem a natura. W gre wchodzi na przyktad choroba
$miertelna, lecz ciagnaca sie latami, bohater walczy wiec z czasem; im bar-
dziej stabnie ciato, tym bardziej koncentruje sie duch; zanim §mier¢ go nam
zabierze, musi osiaggnac cel”®,

Przygladajac sie zyciorysowi Puszkina, nietrudno odnalezé fakty 1 wy-
darzenia, ktére w filmowym scenariuszu moglyby zostaé potraktowane jako
wezly dramaturgiczne, podporzadkowane zwlaszcza schematom: konflikt

7 B. Michatek, Cwiczenia z anatomii kina, ,Kino” 1974, nr 9, cyt. za: B. Michatek, Fil-
mowa biografia — dzis, [w:] Biografistyka filmowa. Ekranowe interpretacje loséw i faktéw, red.
T. Szczepanski, S. Kotos, Torun 2007, s. 302.

8 Tamze, s. 303.

Y Tamze.
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postannictwo bohatera — zycie osobiste oraz bohater — otoczenie. Pierwszy
z wymienionych konfliktow dotyczytby warunkéw, w jakich tworzyt pisarz,
ustawicznych probleméw finansowych, z ktorymi sie mierzyt, relacji z kobie-
tami, a w koncu malzenstwa, krytykowanego przez wielu, jako co$ z natury
swej zbyt prozaicznego dla poety, niespdjnego z romantycznie pojmowana,
misjq, postannictwem artysty. Nieprzypadkowo corka feldmarszatka Ku-
tuzowa, przyjacidtka Puszkina Elzbieta Chitrowo, w liScie bedacym reakcja,
na wie§¢ o zareczynach, pisata:

Boje sie o Pana: niepokoi mnie prozaiczna strona matzenstwa! [...] Poza tym za-
wsze sadzitam, ze geniuszowi dodaje sit jedynie pelna niezalezno§é, a jego rozwo-
jowl sprzyja szereg nieszczeSC — szczescie pelne, mocne, dlugotrwale i w koncu
monotonne zabija talent, dodaje tuszy 1 zmienia raczej w czlowieka przecietnego
niz w wielkiego poete!*.

W konflikt bohater — spoteczenstwo, bohater — wladza wpisaé mozna
wlasciwie wieksza czes$é biografii poety: stosunek dwoch carow do Puszkina
uwazanego za osobe niebezpieczna, politycznie podejrzana: Aleksander I za
polityczne utwory skazuje poete na zeslanie. Mikotaj I sprawuje nad nim
swoja okrutna kuratele poprzez osobe cenzora i liczne grono szpicli (po-
przez ten konflikt uymowana jest biografia i1 twérczosé pisarza w ksiazce
Mariana Toporowskiego Geniusz i caryzm. Rzecz o Puszkinie), relacje poety
z nieprzychylnym mu otoczeniem, z takimi osobami, jak cho¢by Aleksander
Benckenford, Faddiej Butharyn i Mikotaj Griecz, z carska kamaryla, ze
szpiegami, donosicielamiiintrygantami. Nieprzypadkowo Andrzej Turczyn-
ski swoja literacka biografie Ten szalony pan Puszkin opatrzyt znaczacym
podtytutem Studium o udrece.

Réwniez inne fakty biografii poety z powodzeniem potraktowaé mozna
jako elementy o sporym scenariuszowym tadunku dramaturgicznym: przy-
jazn z dekabrystami powieszonymi z rozkazu cara, liczne podréze, a wérod
nich pobyt na Kaukazie i Krymie, w Besarabii, romanse — mitostki i mito-
§c1 poety?2, takie, jak chocby fascynacja Karoling Sobanska, piekna Polka,
w ktérej kochat sie rowniez Adam Mickiewicz, a ktora okazata sie rosyjska
agentka polityczna szpiegujaca obu poetdéw, mitoéé do ,Madonny” — Natalii
Gonczarowej, wreszcie $mieré 1 jej okolicznosci, ktérym swoja ksiazke Kto
zabit Puszkina poswiecit Wiktor Woroszylski.

21 J. Lotman, Aleksander Puszkin, przel. A. Wegrzyn, Warszawa 1990, s. 137.

22 Maria Wotkonska stwierdzita: ,Jako poeta uwazat za swéj obowiazek kochaé sie we
wszystkich tadnych kobietach i pannach, ktére spotykat na swojej drodze [...] w gruncie rzeczy
Puszkin kochal tylko swa muze i oblekal w poezje wszystko, na co patrzyt”. A Iwan Lipran-
di pisatl: ,Puszkin miat staboé¢ do §licznotek i trzpiotek”. Cyt. za: J. Lotman, dz. cyt., s. 94.
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Chrzanowski odwotuje sie do wybranych faktéw z zycia poety, nie two-
rzy z nich jednak osi dramaturgicznej filmu, nie wydobywa ich potencjatu
Ltragicznosci”, ,niezwykloéci”, rezygnuje z chronologicznego porzadkowania
wydarzen, z dyktatu faktografii. Szuka raczej innych — wizualnych, nastro-
jowych — elementéw, ktére spajaja odsytajace do biografii poety poszczegdlne
fragmenty filmu. Rezyser staje takze przed zadaniem, w jaki sposéb przy-
blizy¢ widzom twoérczosé pisarza, jak pokazaé jego specyfike, oryginalnosé
na filmowym ekranie.

W cytowanym tekécie Michalka pojawia sie konstatacja, ktérej autor
nie rozwija: ,,sposrod artystow najchetniej brano muzykéw i malarzy, bo
ich sztuka, w przeciwienstwie do literatury, daje sie latwiej przedstawié
w kinie”?3. Postawiona, teze potwierdzalyby liczne filmy biograficzne po-
S§wiecone kompozytorom lub piosenkarzom, w ktérych na Sciezce dzwie-
kowej wykorzystana zostala muzyka odsylajaca do dokonan ekranowych
bohateréw. Potwierdzatyby ja tez filmy po$wiecone malarzom — sceny
prezentujace okoliczno$ci powstawania stynnych obrazéw, kulisy aktu
twérczego ukazywane poprzez obecne w kadrach dziela malarskie, na-
wigzania w warstwie wizualnej filmu do malarstwa konkretnej epoki.
Doskonatym przykladem filmu animowanego o artyScie, pokazujacym
rézne rodzaje mozliwych odwotan, jest Twdj Vincent (2017) Doroty Kobieli
1 Hugh Welchmana. Opowiadajaca o zyciu 1 twérczosci Vincenta van Gogha
animacja wykonana zostala technika malarska — kolejne kadry tworza,
obrazy malowane farba olejng wykonane na podobraziu. Wykorzystano
réwniez stworzone przez artyste obrazy: autoportrety, portrety, pejzaze,
a poetyka filmu nawiazuje do autorskiego stylu malarza (kolorystyka,
technika).

Na pozér literacki akt tworzenia i jego efekty moga sie z filmowego
punktu widzenia wydawaé mniej ciekawe, znacznie mniej widowiskowe
(niz ,wizualne” malarstwo 1 ,audialna” muzyka jako elementy filmowej
biografii). Poéwiecona Puszkinowl animowana trylogia Chrzanowskiego
przeczy jednak takiej tezie. Rezyser znajduje bowiem oryginalny sposéb
na przyblizenie literackiej twérczosci widzom swojego filmu — nie tylko
w warstwie stownej — poprzez czytane z offu fragmenty wierszy, poema-
tow 1 listow Puszkina, ale takze w wizualnej. Pokazuje zwiazki 1 relacje
miedzy tekstami i towarzyszacymi im szkicami. Przy okazji obala tez inng,
dotyczaca biografistyki filmowej teze, a mianowicie te: ,Filmowcy w poszu-
kiwaniu atrakcyjnych tematéw przygladaja sie przede wszystkim zyciu
potencjalnego bohatera, a dopiero potem jego dzietu. [...] W zwigzku z tym
to nie dzieto, ale artysta i jego zycie jest gléwnym tematem scenariusza

% B. Michalek, dz. cyt., s. 302.
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filmowego”?*. W filmach Chrzanowskiego biografia Puszkina ogladana jest
przez pryzmat jego tekstow oraz rysunkow i to wlasnie one dyktuja wybor
okreslonych faktow z zycia poety.

Ukochany mdj czas zajmuje w filmografii Chrzanowskiego miejsce szcze-
gblne, wpisujac sie w zainteresowanie rezysera sztuka, literatura, stanowi
jednoczes$nie milowy krok w artystycznych poszukiwaniach na obszarze
animacji, poszerza tradycyjne ramy filmowej biografistyki. Mowiac o swoje]
tworczoscl, rezyser zwracal uwage, ze za idealng forme artystycznej eks-
presji uwaza kolaz pozwalajacy potaczyé w jednym dziele elementy réznych
styléw, poetyk?. Przywolywal rowniez termin stworzony podczas pracy przy
filmie Szklana harmonijka przez kompozytora Alfreda Schnittke: wielo-
stylowo$§¢, wielogatunkowo$é?s. Puszkinowska trylogia stanowi przyklad
oryginalnej, autorskiej formuly opowiadania o arty$cie: wielostylowej, im-
presyjnej, opartej na synkretyzmie réoznorodnych elementéw, na asocjacyj-
nosci obrazow, stow, dzwiekéw, ksztattow 1 barw. Rezyser przekracza tym
samym granice uproszczonych genologicznych klasyfikacji, waskich definicji.
Opowiadajac o zyciu i tworczosci Puszkina, wykorzystuje réznorodne Srodki,
by przyblizy¢ widzom istote dziel poety, pokazaé wielopoziomowa, ztozona,
strukture jego utworéw. Odwotujac sie do dziet Puszkina, Chrzanowski nie
realizuje jednak klasycznych adaptacji, ekranizacji wielkiej literatury ro-
syjskiej. Zamiast tego wybiera, jak sam mowi, formute eseju filmowego lub
tez impresji, ,fantazji” filmowej?’. Posta¢ Puszkina, jego biografia i dzieta
zostaja tym samym przetransponowane na atrakcyjny, nowoczesny jezyk
audiowizualny.
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