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The article focuses on two productions (the TV series Upstart Crow and the feature film Shakespeare
in Love), which present the life of the famous playwright in an unusual way. It also looks at matters
related to the practice of writing biographies of famous people, as well as biographism, which is
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Gdyby zawierzyé¢ Giuseppe Tomasi di Lampedusie, udokumentowana
biografia Szekspira obejmuje zaledwie kilka faktow, ktére generuja przy
okazji wiele pytan i niewiadomych. Zadaniem niniejszego tekstu nie jest
jednak ustalanie, czy Szekspir faktycznie zyl (wszystko wskazuje na to, ze
tak) oraz czy kto$ o takim nazwisku napisal najbardziej znane dramaty §wia-
ta. Odpowiedzi na te pytania zostaja zawieszone 1 zastgpione diagnozami,
ktére stawiaja w swoich produkcjach John Madden, Marc Norman i1 Tom
Stoppard (tworcy Zakochanego Szekspira) oraz Ben Elton (pomystodawca
1 scenarzysta Upstart Crow). Wszyscy z wymienionych z duza doza nonsza-
lancji prébuja zasugerowad, ze nie ma znaczenia, czy Szekspir zyt 1jaki byl.
Wyraznie natomiast podkre§laja, ze jesli go nie bylo, trzeba go wymy$élié
1 poskladaé z kilku faktéw historycznych, mnéstwa domysléw oraz z mate-
rii samych dramatéw sygnowanych nazwiskiem stynnego Stratfordczyka.

W pierwszej kolejnosci warto przywotaé¢ zagadnienia zwiazane z prak-
tykami pisania biografii znanych oséb. Nastepnie nalezy zwrdci¢ uwage na
batamutny, a nawet bezczelny sposob, w jaki tworcy omawianych produkeji
wykorzystuja kwestie biografizmu, ktérej podstawowym zatozeniem jest prze-
ciez traktowanie dziela literackiego jako dokumentu osobistych przezy¢ autora.
W koncu, wypada zapytac o funkcjonowanie klamstwa 1 mistyfikacji $wiado-
mie uzywanych w procesie tworzenia biografii Szekspira w obu produkcjach.
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Biografia

Biografia Szekspira jest pelna zagadek: Czy naprawde zyt? Czy byt
mezczyzna? Analfabeta? Anglikaninem czy katolikiem? Czy zatrudnial cate
rzesze ghostwriterow'?

John Madden krétko podsumowuje zyciorys dramaturga:

Jeéli chodzi o zycie Szekspira, to wlaéciwie niewiele o nim wiadomo. Pewne jest,
ze zaplacit okoto 50 funtéw, aby dolaczyé do zespotu aktorskiego lorda szambelana
(The Chamberlain’s Men), jak ré6wniez, ze zapisal swojej zonie w testamencie swoje
drugie najlepsze 16zko — tak mniej wiecej nalezaloby streséci¢ dostepne informacje
na jego temat. Moja teoria jest taka, ze byl on po prostu pracujacym na zlecenie
aktorem 1 pisarzem, obdarzonym niebywalym talentem, ale zarazem borykajacym
sie z wieloma trudno$ciami, np. finansowymi, zwiazanymi z rywalizacja Swiata
teatralnego, w ktérym przyszio mu zyé. Ludzie czesto zakladaja, ze Szekspir za-
wsze byl nader nobliwa i godng uwielbienia osoba, co prawdopodobnie dalekie jest
od prawdy?.

Wiemy jednak nieco wiecej niz to, z czym zostawia nas Madden. Wedltug
di Lampedusy nazwisko Shakespeare po raz pierwszy pojawilo sie publicznie
w 1547 roku, kiedy zostal powieszony dziadek Williama. Dramaturg urodzil
sie w kwietniu 1564 roku w Stratford-on-Avon; jego ojciec pracowal na roli,
matka tez miata chlopskie pochodzenie, jednak w jej rodzinie nikogo nie
powieszono. William byt trzecim z oémiorga dzieci, stabo wyksztalconym,
jak reszta jego rodzenstwa. W wieku osiemnastu lat musial poélubié starsza
o0 osiem lat Anne Hathaway, poniewaz ja uwiédl. Zone wraz z tréjka, dzieci
porzucit w trzy lata po §lubie i1 ruszyl do Londynu. Potem w jego zyciorysie
pojawia sie biala plama. Wiemy, ze pisal, czasem gral (podobno byl mier-
nym aktorem). W roku 1597 nabyl dom w Stratford, w ktérym mieszkat do
konca zycia; pono¢ trudnit sie lichwa. Zmart 23 kwietnia 1616 roku. Nie
zachowaly sie zadne rekopisy Szekspira. Pozostato po nim sze§¢ podpisow,
kazdy innym charakterem pisma, wszystkie poprzedza kropka, ktéra sta-
wiano dla analfabetéw. Nie ma zadnego wiarygodnego portretu dramaturga,
poniewaz wszystkie powstaly po émierci autora.

Czego mozemy sie domyséla¢ w kwestii biografii Statfordczyka? Jakis
lichwiarz 1 niezbyt utalentowany aktor ,,pozyczyl” swoje nazwisko (Shake-
speare) geniuszowi, ktory nie przyznawat sie publicznie do autorstwa swoich

L' W ciekawy, a w wielu miejscach nawet intrygujacy sposob z wieloma z tych pytan
prébuja uporaé sie autorzy niniejszych publikacji: E. Smith, L. Maguire, 30 Great Myths
about Shakespeare, Oxford 2013; T. Kowalski, William Shakespeare. Fikcja w biografiach,
biografia w fikcjach, Krakéw 2018.

2 Bohaterowie. Galeria postaci: fakty czy fikcja?, <https://kultura.onet.pl/film/wiadomosci/
bohaterowie/v8qebdg> [dostep: 17.07.2019].
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dziet jak wiadomo, w XVI wieku bycie autorem oznaczato rzecz niechlubna;
w Zakochanym Szekspirze Philip Henslowe, na pytanie, kim jest Szekspir,
odpowiadat: ,Nobody. He’s the author”.). Druga z koncepcji méwi, ze Szek-
spir, awanturnik i nieuk, wyjechal ze Stratford i zycie w Londynie oraz
podréz do Wiloch staly sie dla niego inspiracja do tworzenia niezwyklych
1 przelomowych dla historii teatru dziel®.

Co proponuja zatem rezyserzy, ktorzy zaledwie kilka faktow z biografii
Szekspira chea zebraé w bardzo atrakcyjna opowieéé o zyciu dramaturga?
Podazaja droga bazowania na kilku pewnikach, ktére modeluja wedlug
wlasnej wizji twérczej. Zaczyna sie to juz na etapie wyboru aktoréw i ich
wygladu. W Upstart Crow aparycja gléwnego bohatera jest proba odtwo-
rzenia po$miertnego popiersia dramaturga — do tego, powszechnie znanego
wizerunku Stratfordczyka, czesto nawiagzuje sie tu w dialogach, zwracajac
uwage na coraz wieksze zakola na czole Szekspira (na co ten ostatni od-
powiada ze stoickim spokojem, ze sg one wynikiem zbyt niskiego osadze-
nia brwi). Joseph Fiennes w Zakochanym Szekspirze wyglada zupelnie
inaczej — jest atrakcyjny 1 witalny. Wedtug niektérych badaczy oznacza
to wyj$cie naprzeciw oczekiwaniom nastoletniej publicznosci, ktéra nie
zaaprobowalaby nieatrakcyjnego mtodego bohatera?; przy tym nalezy pa-
mietaé, ze film Maddena 1 Stopparda byl w duzej mierze obliczony na suk-
ces komercyjny. W obu produkcjach mocno podkresla sie natomiast niskie
pochodzenie Szekspira. Jego ojciec w Upstart Crow ciagle powtarza stow-
ko bloody, ktére charakteryzuje awansujaca klase robotnicza; natomiast
w Zakochanym Szekspirze wyraznie akcentuje sie ktopoty finansowe Willa,
ktore sa takze jedna z gléwnych bolaczek serialowej postaci. Tytut sitcomu
pochodzi z autentycznego pamfletu Greenes, Groats-worth of Witte, bought
with a million of Repentance Roberta Greene’a®, w ktérym autor ironizuje
na temat Stratfordczyka — przecietnego aktora, ktory porywa sie na pisa-
nie dramatéw mimo braku funduszy, wyksztalcenia i odpowiedniej pozycji
spolecznej (s01e03).

Czy mniej lub bardziej czytelne, ale — z cala pewnos$cia — sugestywne
odwolania do zyciorysu Szekspira oznaczaja, ze tworcy podazaja, tradycyj-
na $ciezka tworzenia biografii? I czy mozemy moéwié o czyms$ takim, jak
utrwalony wzor konstruowania niniejszych tekstow kultury? Przyjeto sie,

3 Biografia udokumentowana i domniemana na podstawie: G.T. di Lampedusa, Szekspir,
thum. S. Kasprzysiak, Warszawa 2001, s. 5-10.

*+ A.R. Guneratne, Shakespeare Film Studies, and the Visual Cultures of Modernity,
New York 2008, s. 4.

> Kwestia autorstwa pozostaje sporna; tre§é pamfletu dostepna na stronie: <https://
shakespearedocumented.folger.edu/exhibition/document/greenes-groats-worth-witte-first-
-printed-allusion-shakespeare-playwright> [dostep: 27.07.2019].
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ze literacka forma biografii od wiekéw wyglada podobnie — opowiada sie
w niej (najczesciej wedtug porzadku chronologicznego) o losach znanych
ludzi, prébujac przy okazji nakreslié okolicznosci zdarzen i udokumen-
towaé fakty. Zatem, gdy np. siegniemy po znane ksigzki Anny Przedpel-
skiej-Trzeciakowskiej o Jane Austen albo o rodzinie Bronté, nie bedziemy
mieli w nich do czynienia z bezpoSrednimi wypowiedziami autorki Dumy
i uprzedzenia, a tylko w sferze naszych domystéw pozostanie, co czuly styn-
ne siostry w momencie, gdy pisaly swoje powiesci. Jedynymi dowodami ich
uczudé 1 emocji beda w takim przypadku dokumenty, listy, pamietniki itp.°
Czy oznacza to, ze biografie znanych oséb pozostaja niezmiennym monoli-
tem, w ktorym nigdy nie zagladamy do ,,prawdziwych” emocji bohaterow
tych opowieéci? Odpowiada na to pytanie Richard Holmes, piszac o wspél-
czesnej formie biografii, w ktérej kwestionuje sie tradycyjne techniki nar-
racji oraz chronologie, w wyniku czego autorzy wybierajg krotsze 1 bardziej
eksperymentalne formy opowiadania. Jego zdaniem wspdélcze$nie wzrasta
zainteresowanie kwestiami dotychczas traktowanymi jako marginalne, przy
tym czeSciej wybiera sie tematy ,wywrotowe”. Pojedyncze zycie ustepuje
miejsca biografiom grup, przyjazni, romansow, ,czasu’ lub ruchéw zbioro-
wych w sztuce, literaturze lub nauce’. Wtéruja mu inni badacze, méwiac
o tym, ze wspolczesnie pisanie biografii jest czesto traktowane bardziej jako
préba opowiedzenia historii, a nie samych faktéw. Nawet zdaniem samych
biograféw dzi$§ bardziej chodzi o wykorzystanie zycia bohateréw opowiesci
po to, by pokazywaé pewne wzorce spoteczne lub rzuci¢ nowe §wiatto na
wizerunek spoleczenstwa, w ktérym zyli. Przy tym koncentrowac sie tylko
na jednym szczegble, epizodzie lub krétkim okresie zycia oséb, o ktérych
opowiadaja. Jak sugeruje Holmes biografia moze nie obejmowac calego zy-
cia, a skupiaé sie na szczegolnie istotnej jego czeéci 1 czasami uzywac jej do
oswietlenia catosci, np. wtedy, gdy mamy dostep do materialéw zrodtowych
tylko z krotkiego fragmentu zycia bohatera®.

Opisane wczeénie] mechanizmy odnajduja swoje odzwierciedlenie
w omawianych przyktadach audiowizualnych. Twércy obu produkeji kon-
centruja sie tylko na wybranych fragmentach z zycia Szekspira, za kazdym
razem punktem zapalnym opowieSci czyniac moment pisania Romea i Julii.
Pierwszy sezon Upstart Crow przedstawia Szekspira jako autora poezji,
Henryka VI w trzech czesciach (co jest zreszta wySmiewane przez bliskich

5 Warto zaznaczy¢, ze inaczej rzecz sie ma, gdy przeczytamy powies¢ biograficzna, taka
jak np. Pasja zycia, w ktérej fakty beda mieszaé sie z fikcja — ,ustyszymy” glos van Gogha
1,zajrzymy” do jego umeczonego i genialnego umystu.

“R. Holmes, Biography: The Past Has a Great Future, “Australian Book Review” 2008,
November, s. 31.

8 Tamze.
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dramaturga, ktorzy kpia z dtugoéci 1 miatkosci dzieta) oraz Ryszarda III. Ar-
tysta pracuje aktualnie nad nowa sztuka. Sledzimy losy Szekspira dzielace-
go zycie miedzy Londynem, w ktérym spotyka sie z osobami, znanymi z hi-
storii teatru elzbietanskiego — dramaturgami (Christopherem Marlowe’em
1 Robertem Greene’em; z pierwszym sie przyjazni, drugiego nie cierpi) oraz
aktorami (Henrym Condellem, Richardem Burbage’em 1 Willem Kempe;
ostatni ze wspomnianych tocza ze soba ciaglte boje), a Stratford, w ktérym
mieszkaja zona, dzieciirodzice dramaturga. Bohater zostaje przedstawiony
jako czltowiek laknacy stawy i1 awansu, ale jednoczeénie bardzo niepewny
swego talentu i przysztoéci. Czesto widzimy go, gdy wymys§la skompliko-
wane 1 kwieciste frazy, na temat ktérych ironizujq zaréwno jego znajomi,
jak 1 najblizsi, czego przyktadem jest dialog z pierwszego odcinka serialu:

Anne: Burbage pays you as an actor, not a writer.

Szekspir: It’s fine. I've sent word to the theatre that the two tunnels which lie be-
neath the bridge be blocked.

Anne: Pardon?

Szekspir: The two tunnels which lie beneath the bridge be blocked. Two tunnels?
Beneath a bridge? Anyone? Nose, my loves. Nose!

Sam Szekspir wielokrotnie podkresla, ze tajemnica artystycznego suk-
cesu jest pomieszanie stéw w zdaniach (co oczywiScie oznacza kolejny iro-
niczny komentarz do zawilosci jezykowych w jego tworczosci). W kilku
scenach serialu stynny Stratfordczyk wymysla tez nowe slowa 1 podkresla
przy tym swéj wklad w rozwdj rodzimego jezyka (np. okreslenie frog-jock
w odniesieniu do Mary Stuart). Z naukowego punktu widzenia — co zbadali
Emma Smith 1 Laurie Maguire® — wklad dramaturga w rozwoj jezyka nie
jest weale tak duzy, jak przyzwyczailiémy sie myslec!?, co zreszta wielokrot-
nie wySmiewaja bohaterowie Upstart Crow, sugerujac Willowi, ze nie ma
zadnych dowoddéw na to, ze wymy$lit caty jezyk angielski! Podobnie ironicz-
nie podchodzi sie do, wielokrotnie omawianej w odniesieniu do twérczosci
dramaturga, kwestii gltebi psychologicznej konstruowanych przez niego
postaci. W sitcomie Szekspir promuje siebie jako znawce ludzkich dusz,
a w rzeczywistoéci duzo trafniejsze na ten temat diagnozy stawia jego se-
rialowy stuzacy — Bottom (np. zwracajac Szekspirowl uwage na to, jak zle
traktuje go Christopher Marlowe).

W Zakochanym Szekspirze poznajemy bohatera w momencie, gdy dra-
maturg ma pomyst na, z dzisiejszej perspektywy, jedna z najbardziej zna-
nych jego sztuk (Sci§lej ma jej tytut: Romeo i Ethel, cérka pirata — podchwy-

9 E. Smith, L. Maguire, dz. cyt., s. 137-142.
10 Swietnie zostato to sparodiowane w programie Cunk on Shakespeare, <https://www.
youtube.com/watch?v=9YeCpHoy9EQ> [dostep: 17.07.2019].
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cony najprawdopodobniej od kogo$ innego). Obiecuje ja dyrektorom dwdéch
réznych teatrow — ,,The Rose” 1, The Curtain”. Od drugiego z wlaécicieli
pobiera nawet przedptate; sprzedaje w koncu pierwszemu, ale ostatecznie
1tak wystawia sztuke w ,,The Curtian”. Przy okazji pomysly dotyczace sztuk
podpowiada mu czy to kolega po fachu — Christopher Marlowe, czy mlody
John Webster (!). Ten pierwszy wymysla wlasciwie wieksza czes¢ Romea
i Julit (w Upstart Crow odwrotnie — to Szekspir w imie nawinie pojmo-
wanej przyjazni oddaje mu kilka swoich sztuk), drugi za$ podpowiada, by
w dramatach bylo wiecej zabdjstw 1 krwi. Szekspir, jak wiemy, skorzystatl
z tych sugestii. W filmie Maddena, by napisa¢ sztuke o miloSci, autor musi
sie zakochaé. Jego wybranka zostaje Viola De Lesseps, ktora (bez szczegdl-
nych wysitkow adoratora) ulega jego urokowi, poniewaz kocha poezje — tak
zaczyna sie cata lawina perypetii i nagtych zwrotéw akceji. Viola jest prze-
znaczona innemu — hrabiemu Wessexowi; Will zas$ jest tylko przecietnym
pismakiem, bez grosza przy duszy, ale w przeciwienstwie do Wessexa, po-
zostaje atrakcyjny 1 wesoly. Finat znany i1 uszyty ze schematéw: mtodzi nie
moga, by¢ razem, mimo ze Viola w koncu zagra w teatrze role Julii (Romeem
jest oczywiscie Will), a przedstawienie odniesie wielki sukces — spodoba
sie nawet arcydowcipnej i ironicznej krélowej Elzbiecie I''. Jednak mtodzi
musza, by¢ rozdzieleni. Rezyser mruga okiem do widza: zycie to nie teatr,
nie zobaczymy tragicznej $mierci. Norman, Stoppard, Madden wiedza, ze
Szekspir ,musi” zy¢. Wiedza o tym wszyscy znawcy literatury, rezyserzy
teatralni i filmowi, nawet ci, ktérzy maja watpliwosci co do jego istnienia!
Gdyby Szekspir zginat w 1593 roku, nie napisatby wiekszo§ci swoich dziet,
w tym Hamleta, Otella, Wiele hatasu o nic.

W obu produkcjach mamy wiec do czynienia z wykorzystaniem kon-
kretnego momentu z zycia Szekspira, prawdziwego miejsca akcji oraz wi-
zerunku autentycznych oséb'2. OczywiScie, te ostatnie sq wprowadzane na
takiej samej zasadzie, jak Szekspir, czyli pozszywane z domystow 1 kilku
faktow (przypadek: krélowej, dramaturgéw, aktorow teatralnych, rodziny
Szekspira). Dzieki temu, mimo pewnej umownos$ci opowiedzianej historii,
udaje sie takze odtworzy¢ tto, ktore opowiada o sytuacji spotecznej w czasach
Szekspira. Tworcy stawiaja przy tym na wyodrebnienie tych fragmentéw
zycia dramaturga, ktore tatwo polaczy¢ z pewnymi sensacjami i domystami
narostymi wokét jego zyciorysu wraz z biegiem lat. Richard Holmes zwraca

1 Zdaniem Emmy Smith i Laurie Maguire wielokrotnie sugerowany zachwyt krélowe;j
w odniesieniu do twérczosci Szekspira jest kolejnym mitem. Zob. E. Smith, L. Maguire, dz.
cyt., s. 183—-189.

2 Wiecej na temat autentycznych postaci i zdarzen w serialu Upstart Crow, <https://
theconversation.com/upstart-crow-shakespeare-sitcom-is-really-quite-educational-102292>
[dostep: 28.08.2019].
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uwage, ze wspoélczesne biografie czesto kraza wokdt tematéw, ktore moga,
wywolaé dreszcz emocji, bo dotycza spraw dotychczas marginalizowanych'?,
co, zdaniem innych badaczy, moze generowaé dwuznaczno$é moralna, po-
ruszanie kwestii ekstremalnych zachowan, albo wrecz mikroskopijne pod-
gladanie czyjego$ zycia intymnego!*.

W Zakochanym Szekspirze Viola, w 1593 roku, wystepuje w meskim
przebraniu — jak wiemy praktyka byla odwrotna, co §wietnie sparodio-
wano w wielu momentach Upstart Crow, miedzy innymi w nagminnie
powtarzanym przez Szekspira stwierdzeniu: ,Lady-acting is illegal”. Bo-
haterka filmu jako kobieta w przebraniu mezczyzny mogla staé sie pdz-
niej wiodaca postacia Wieczoru Trzech Kroli. Jest catoscia w jednej osobie,
a jednocze$nie snem o idealnym spelnieniu. Na scenie, w filmie Johna
Maddena, przebrana za mezczyzne, wystepujaca w roli Romea, wywoluje
tym samym u Willa niejeden dreszcz emocji. Stanowi to kolejne odnie-
sienie do (wciaz niepewnej) biografii Szekspira, w ktérej méwi sie o tym,
ze Stratfordczyk nie pozostawal obojetny na wdzieki mezczyzn — praw-
dopodobnie dlatego kobieta w przebraniu mezczyzny moze pociagaé go
jeszcze bardziej. W Upstart Crow réwniez wielokrotnie nawigzuje sie do
rzekomego homoseksualizmu (biseksualizmu?) Szekspira. Sam dramaturg
wielokrotnie przekreca tytul pisanej wlasnie sztuki, nazywajac ja Romeo
i Julian. Smieje sie z tego jego stuzacy, przypominajac mu, ze napisat
126 sonetéw, wyznajac mito§¢ mezczyznie; na co dramaturg odpowiada
ze spokojem: ,, Those poems are about a platonic hierarchical relationship.
God’s naughty etchings! Why does everybody presume that just because
I write 126 love poems to an attractive boy, I must be... I must be some
kind of bechambered hugger-tugger?”

Nikla wiedza na temat omawianego etapu zycia Szekspira (okres pisania
Romea i Julii) stawia pytanie, czy mozna mowic o jakiejkolwiek prawdzie
biograficznej, szczegdlnie w przypadku tak matej iloSci materiatu zrédlowe-
go dotyczacego tego momentu w zyciu dramaturga? Z pomoca przychodzi
pojecie suspensu biograficznego, uzyte przez Marka Hendrykowskiego po
to, by wskazaé, ze kazdy obraz biograficzny pozostaje rozpiety miedzy re-
alno$cig czyjego$ zycia a umownos$cig symbolicznego odczytania'®. Badacz
dodaje, ze: ,,Biografizm w swej autentycznej postaci niesie z soba za kazdym
razem nieodzowny moment innowac)i jezykowej 1 odkrycia czego$ uprzed-

13 R. Holmes, dz. cyt., s. 31.

14 Por. rozdziat szosty (Changing Biographical Practices), [w:] B. Caine, Biography and
History, Basingstoke 2010, s. 103—121.

5 M. Hendrykowski, Biografizm jako dqzenie kina wspétczesnego, [w:] Biografistyka
filmowa. Ekranowe interpretacje loséw i faktéw, red. T. Szczepanski, S. Kotos, Torun 2007,
s. 14-15.
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nio nieznanego”', Twoércy omawianego filmu i serialu wiedza doskonale, ze
biografia dramaturga jest umowna 1 fragmentaryczna, szukaja zatem no-
wych metod wypelnienia niepokojacych luk (wskazanych za di Lampedusa
powyzej). Z pomoca przychodzi im bardzo czesto tresé¢ dziet Szekspira oraz...
Umberto Eco sugerujacy, ze zycie autora nie powinno nas zanadto intereso-
wacé w kontekscie jego tworczosci'’. Moze warto skupi¢ sie zatem na drama-
tach, ktére zdaja sie by¢, z wielu powodow, duzo wazniejsze od ich autora.

Biografizm

Pojecie biografizmu najogélniej rzecz ujmujac, sugeruje, ze autor w swo-
ich dzietach umieszcza watki z wlasnego zycia. W jaki sposéb rozumieja,
ten termin tworcy omawianych produkeji? Z wlaéciwa sobie nonszalancja,
sugeruja, ze skoro nie znamy petnej biografii Szekspira, to mozemy zatozy¢,
ze pewne fragmenty z napisanych przez niego dziet nawigzuja do jego zycia.
Oczywiscie, zaden z tworcéw nie znajduje takich dowodéw w rzeczywistosci,
nawet wiecej — nikt z nich nie jest zainteresowany takimi poszukiwaniami.
Biora na warsztat najwazniejsze sztuki Stratfordczyka i tworza z nich ba-
lamutng biografie dramaturga. Przy$wieca im tylko jedna zasada: znamy
(Iepiej lub gorzej) dzieta Szekspira, wiec probujemy ,posklejaé” z nich jego
Zyciorys.

W kazdym kolejnym odcinku Upstart Crow fabuta krazy wokét perypetii
dramaturga, jego kolegéw po fachu i rodziny, ale nawiazuje przy tym do
jednej (a czasem kilku) sztuk Szekspira (z wykorzystaniem znanych dialo-
géw 1 fraz) 1 zazwyczaj konczy sie podsumowujaca rozmowag Willa 1 Anne.
Przyktady mozna mnozy¢. Kate (corka wtascicielki londynskiego mieszkania
Szekspira) ma udawaé niezywa, zeby odtracié¢ zaloty Floriana, w wyniku
czego ten ostatni popelnia samobdjstwo z mitosci (s01e01). Anne komentuje
to stowami: ,Amazing tale, husband. Particularly the bit about the maid
drugging herself in a tomb, only for her young lover to think her dead and

6 Tamze, s. 21.

17 Wielkim przyktadem i pociechg bylo dla mnie odkrycie, jakiego dokonatem w niecier-
pliwych poczatkach mojej naukowej kariery: ze Kant napisal swoje arcydzielo w sedziwym
wieku pieédziesieciu siedmiu lat. Zawsze tez odczuwalem przerazliwg zazdros$é, kiedy przy-
pominatem sobie, ze Raymond Radiguet napisat Opetanie w wieku dwudziestu lat.

Ta wiedza jednak nie pomaga nam w odpowiedzi na pytanie, czy Kant miat racje, zwiek-
szajac liczbe kategorii z dziesieciu do dwunastu, ani czy Opetanie jest arcydzietem (byloby
nim nawet wtedy, gdyby Radiguet napisat je w wieku pieédziesieciu siedmiu lat). Mozliwy
hermafrodytyzm Mony Lizy to ciekawy przedmiot estetycznych rozwazan, natomiast seksual-
ne upodobania Leonarda da Vinci sg dla mojego «odczytania» tego obrazu zwyczajnag plotka”.
U. Eco, Szes¢ przechadzek po lesie fikcji, ttum. J. Jarniewicz, Krakow 1996, s. 16.
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killing himself before she wakes up”. Na co Szekspir odpowiada, zastana-
wiajac sie nad zakonczeniem Romea i Julii: ,Yes. If only I could think of
an ending for my play as easily”. W drugim odcinku tego sezonu Szekspir
kaze aktorom odegraé scene zdrady, ktérej dopuscila sie Kate 1 Marlowe,
kradnac jego sztuke (oczywiste nawiazanie do Hamleta), a w finale tego
odcinka Anne méwi, ze dobrym pomyslem byloby umieszczenie motywu
wystawienia sztuki w ktoryms$ z powstajacych wlaénie dramatéw, na co
Szekspir odpowiada, ze to sie po prostu nie moze udacé. Do takiego sposobu
wykorzystania szekspirowskich watkéw nalezy tez zaliczyé sztuczke, ktora
postuguje sie Robert Greene, aby zawstydzi¢ Szekspira przed jego patro-
nem, hrabia Southampton, a ktéra znajduje potem swoje odzwierciedlenie
w fabule Wieczoru Trzech Kroli.

Finat Zakochanego Szekspira takze odwotuje sie do wspomnianego
Wieczoru Trzech Kroli, ale najwiecej nawiazan fabularnych w tej produkceji
dotyczy oczywiscie Romea i Julii. Mlody Will cieszy sie duzym powodze-
niem u kobiet — choéby u szwaczki Rozaliny, ktéra ma staé sie jego muza,
w sztuce za$ byta ideatem mlodoSci Romea. W pierwszym odcinku Upstart
Crow w Rozalinie jest zakochany Florian (serialowy prototyp Romea), kté-
rego wujek, Robert Greene, oddaje pod opieke Szekspirowi, zeby trzymac
go z dala od obiektu westchnien. Ben Elton po raz kolejny kpi z mitosnych
perypetii bohateréow i ze stynnych monologéw, w ktérych Romeo wychwa-
lat urode ukochanej (ktéra notabene w sztuce po chwili porzuci dla Julii,
w serialu dla Kate, a w filmie dla Violi). Serialowy Florian jest szalenczo
zakochany w Rozalinie, przy tym wini wszystkich 1 wszystko za to, ze nie
moze by¢ z ukochana, czego wyrazem jest niezwykle dowcipna, a przy okazji
wzorowana na jezyku Romea, fraza:,,O thou rude and deceiving table! Four
legs hast thou, yet none are Rosaline’s”.

W Zakochanym Szekspirze Will, jak bohater sztuki Stratfordczyka, po
raz pierwszy rozmawia 1 tanczy z Viola w trakcie balu. W filmie Maddena
odnajdujemy tez ,pierwowzor’ sceny balkonowej, w ktorej bohater musi
wspiaé sie po winoroslach az do balkonu, by wystraszywszy sie stuzacej,
spaéé prosto na ziemie. ,A bit with a dog” — tak okreélitby w filmie Madde-
na cale zajscie Philip Henslowe (wzorowany na autentycznym dyrektorze
teatru ,,The Rose”). ,Kawatki z psem” stanowily te czes¢ sztuki, ktéra da-
wala publiczno$ci najwiece) powodéw do Smiechu — pies chwycit za nogawke
albo nie chcial puéci¢ szalika. Wszyscy bardzo sie §miali, a w omawianym
filmie najgloéniej krélowa.

W obu produkcjach mamy tez do czynienia z zabawa konkretnym tek-
stem literackim. W Zakochanym Szekspirze przejeto pomyst ze sztuki Geo-
rge’a Bernarda Shawa The Dark Lady of the Sonnets, w ktérej Szekspir
zapisuje wszelkie inspirujace go zwroty do pdézniejszego wykorzystania.
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Jednak frazy szekspirowskie stychaé nie tylko z jego ust, ale caly film jest
nimi przesigkniety'®. Juz w poczatkowych ujeciach slyszymy plomienna
mowe purytanskiego kaznodziei, ktory ostrzega przed zgnilizna wspotcze-
snego teatru!®: ,Under the name of the Curtain, the players breed lewd-
ness in your wives, rebellion in your servants, idleness in your apprentices
and wickedness in your children! And the Rose smells thusly rank by any
name! I say a plague on both their houses!” Ostatnia fraza jest oczywistym
nawigzaniem do monologu Merkucja z Romea i Julii.

W Zakochanym Szekspirze Will korzysta z ustug psychoterapeuty (od-
wolanie do postaci znanego astrologa Simona Formana, jak 1 nawiazanie do
wspolczesnego obiegowego postrzegania zjawiska psychoanalizy) a pierwsza
rzecza, ktéra moéwi w trakcie terapii, jest znane: ,Words, words, words”.
Jesli pamietamy stynne frazy z dramatéw Stratfordczyka, to tatwo odnaj-
dziemy je w dialogach z Zakochanego Szekspira. Viola méwi do Willa: ,,But,
all ends well” (co jest oczywistym nawigzaniem do Wszystko dobre, co sie
dobrze koriczy); ten ostatni za$ zwraca sie do Henslowa znanym z Hamleta:
,Doubt thou the stars are fire, doubt that the sun doth move...”.

7 kolei, w pierwszych ujeciach pierwszego sezonu Upstart Crow obser-
wujemy moment, w ktorym cérka Szekspira, na jego prosbe, odgrywa role
Julii. Catoéci przyglada sie rodzina dramaturga:

Szekspir: Now, Susanna, again.

Sue: All right, if I have to. “Romeo, Romeo! Wherefore art thou Romeo?” Dad, no-
body talks like this!

Szekspir: It’s poetry. Sometimes I regret teaching you to read.

Anne: I do think it could be a little less flowery, love. I mean, why doesn’t she just
say, “Where are you, Romeo?”

Szekspir: Because, my love, it doesn’t mean, “Where are you?” It means, “Why are
you Romeo?”

Anne: That’s a bit weird.

Sue: Yeah. Romeo is just his name.

Szekspir: Well, exactly. Juliet is saying, “Why are you a member of a family that
T hate?”

Anne: People will definitely think you mean, “Romeo, where are you?”

Sue: That’s what I thought it meant.

Matka: Yeah. I did, too.

18 S.M. Buhler, Shakespeare in the Cinema. Ocular Proof, Albany 2002, s. 181-182.

¥ Kazde dzielo Szekspira jest pelne humoru i blazenady, nie brak w nim $§miatego
erotyzmu i elementéw brutalnoéci i przemocy, gier politycznych. W ten sposéb Szekspir byt
w stanie przypodobadé sie plebejskiej publicznosci, ktora wtedy nie przypominata dzisiejszych
bywalcow teatru. Teatry (co podkreslaja twércy obu produkeji) byty na ogét poza murami
miasta (ustawy purytanskie) i stanowily powszechnag rozrywke. Zatem wéréd widzéw mozna
byto spotkaé bywalcow tawern 1 doméw publicznych.
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Ojciec: It’s bloody obvious.

Anne: I think, to be clear, you're going to have to have Juliet say, “Romeo, Romeo!
Why are you called Romeo?”

Sue: “A member of a family that I hate?”

Anne: That'd do it. Although if I was being really picky, Romeo is just his Christian
name, isn’t it? And that’s not the issue. It’s his surname that’s the problem.
Szekspir: Well, yes. Actually, I was sort of hoping people wouldn’t notice that.
Anne: I think they might.

Sue: Duh!

Szekspir: So you think she should say, “Montague, Montague! Wherefore art thou
Montague?”

Anne: No. Cos that’d sound like she’s lost her cat.

Szekspir: Look, it’s... probably best if you leave this to me, my love. I'm-I'm on
a bit of a roll.

Wskazany fragment doskonale ilustruje, w jaki sposéb tworcy serialu
traktujg stynne frazy szekspirowskie. Po pierwsze, humor pochodzi ze zde-
rzenia abstrakcji z dostownoécia. Jezyk Szekspira jest zestawiany ze wsp6t-
czesnym angielskim — 1 to zdecydowanie nie z jego odmianag royal English,
poniewaz roi sie tu od okreélen potocznych w stylu bloody, rubbish, blimey
czy wanker?. Podobny zabieg dotyczy konstrukeji postaci Sue, w ktorej kryje
sie zarowno odwolanie do bohaterki Poskromienia zlosnicy, jak 1 satyra na
wspolczesnych angielskich nastolatkow?!, ktorzy méwig monosylabami. Po
drugie, daje o sobie zna¢ kwestia zawilo$ci 1 niejasnoSci jezyka Szekspira
(przypadek frazy: ,Romeo, Romeo! Wherefore art thou Romeo?”), co — wedlug
jego znawcOw — nie stanowi problemu jedynie dla wspoétezesnego czytelnika
(z oczywistych powodow), ale zawsze spotykalo sie z oporem odbiorcéw. Po
trzecie, wyraznie widaé¢ (dodajmy — po raz kolejny), ze to Anne jest osoba,
ktéra sprowadza abstrakcyjne myS§lenie Szekspira do konkretu.

Trudno ocenié, czy dzieta stynnego Stratfordczyka byly w jakim§ stop-
niu inspirowane jego zyciem. Brakuje niezbitych dowodéw — szczegdlnie
w odniesieniu do przywotanego w produkcjach okresu pisania Romea
i Julii. Twércy zdecydowali sie wiec bazowaé na wlasnych przeczuciach
1 inwencji tworczej, sugerujac, ze wiele watkéw z tworczoséci dramaturga
nosi znamiona biografizmu. Czy tym samym pozwolili sobie na ktamstwo
1 mistyfikacje?

20 W serialu mozna ustyszec wiele okreslen, ktore sg potaczeniem wspdlczesnego jezyka
potocznego z dawnym angielskim. Podstawowa zasadg tworzenia neologizmoéw jest dodanie
przyrostka ,,-ington(s)”, stad stowa w stylu: arseintong (anus), boobingtons (biust), wanking-
ton (glupek, onanista).

21 Ich zycie ironicznie komentuje w drugim sezonie serialu Szekspir, rozwazajac, co
bedzie, jesli kiedy$ dziewczyny przejma inicjatywe — jego zdaniem zaczna wychodzi¢ w week-
endowe wieczory 1 konczy¢ we wlasnych wymiocinach (s02e03).
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Klamstwo

i

Nick Groom stwierdza, ze literatura nie musi trzymac sie ,faktow’
1 nigdy sie nich nie trzyma. Jest zakorzeniona w opowieséciach 1 historiach,
mitach 1 legendach, w ktérych wyobraznia czyni wiarygodnym to, co naj-
bardziej niesamowite. Badacz sugeruje, ze gdy czyta sie Idylle krélewskie,
nie ma wielkiego znaczenia, czy w zytach kréla Artura kiedys$ ptyneta praw-
dziwa krew. Z drugiej strony warto zapytac: czy fizyczne istnienie Frodo
Bagginsa jest w jakimkolwiek stopniu niezbedne do cieszenia sie ta posta-
cia w trakcie czytania Wiadcy Pierscieni? Jak stwierdza Groom popularna
epopeja Tolkiena stanowi interesujacy przypadek, poniewaz wykorzystuje
wiele mechanizméw naukowych, jak uwierzytelnianie — mapy, glosariu-
sze, dodatki, wywody jezykowe 1 uwagi wyjaéniajace, ale robi to w ramach
projektu literackiego, ktéry jest ewidentnie nieprawdziwy, a jednak nie
mozna by go nazwac fatszywym. Wszystko jest oparte na charakterze kon-
traktu, ktéry ksiazka zawiera z czytelnikiem — w ramach dobrowolnego
zawieszenia niedowierzania®’. Kontraktu, w imie ktérego ten ostatni zga-
dza sie na zawieszenie pewnych regul 1 przyjecie treéci opowiadania jako
,realnej”. Akceptacja przez czytelnika fikcyjnoéci $wiata przedstawionego
okre§la istote literatury. Miesza przy tym to, czego wedlug Umberto Eco
(a wbrew wielu badaczom) nie da sie wyraznie oddzieli¢ — narracje natu-
ralna 1 sztuczna?®.

Jak pisze Nick Groom zyjemy w czasach, gdy fascynacja oszustwem
w oglle, a fakelit** w szczegblnoScei, jest konsekwencja wspdlczesnej obsesji
na punkcie autentycznosci. W wyniku przemian cywilizacyjnych i techno-
logicznych trudniejsze jest ustalenie tego, co jest prawdziwe, 1 odréznienie
od tego, co wyobrazone lub falszywe (najbardziej oczywistym przyktadem
jest cyfrowa obrébka zdjec¢). Coraz czesciej zapominamy tez, ze istnieje
(1 zawsze istniata) luka miedzy rzeczywisto$cia a jej reprezentacja, miedzy
dazeniem do prawdziwego zycia i jego literackim czy cyfrowym obrazem?.
Gdzie zatem szukaé prawdy? Groom sugeruje, ze w czytelniku, ktéry podpi-
suje wspomniany kontrakt o ,,dobrowolnym zawieszeniu niedowierzenia”?é.
A Howard Jacobson dodaje, ze ,,to, co nas pociaga w prawdziwych, tragicz-
nych przygodach bohatera w swej istocie jest stare 1 uniwersalne; lubimy
tudzié sie, ze to, co czytamy, jest prawdziwe, 1 im lepszy pisarz, tym tatwiej

22 N. Groom, Foreword: “Fakelit”, [w:] Fakes and Forgeries, red. P. Knight, J. Long,
Amersham 2004, s. ix.

2 U. Eco, dz. cyt., s. 134.

24 Fakelit — skrot od fake literature.

2 N. Groom, dz. cyt., s. X.

26 Tamze, s. iX.
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udaje mu sie utrzymac nas w tym zludzeniu [...]”%". Obie koncepcje wska-
zuja, ze kazdy kontakt z tekstem kultury wymaga podpisania szczegblnego
rodzaju kontraktu, ktérego podstawa, sa konkretne kompetencje odbiorcy
(takie, jak np. dobrowolne zawieszenie niedowierzania, kwestia oddziela-
nia prawdy od falszu, czy umiejetnosé odczytywania zastosowanych przez
tworcow zabiegéw zwiagzanych z wykorzystaniem okre$lonych konwencji,
schematéw itd.).

Wilasénie tak dzieje sie w przypadku obu omawianych produkcji, ktore
umozliwiaja zawieszenie pytania o autentyczno$¢ omawianej historii juz na
etapie wyboru konwencji — w pierwszym przypadku sitcomu, w drugim —
komedii romantycznej z domieszka melodramatu. Nawet mniej wprawny
widz od razu rozpoznaje obie konwencje 1 do$é¢ dobrze radzi sobie z ich od-
czytywaniem. Wie, ze w Upstart Crow moze liczy¢ na cate mnéstwo gagow,
ktére rozbawia tez niewidoczna, a styszang z offu, widownie; w drugim
przypadku za§ ma pewno$¢, ze poza elementami komicznymi bedzie miat
tez do czynienia z opowie$cig o niespetnionej milosci, ktéra zmieni bohate-
réw, ale finalnie roztaczy ich na zawsze. Oplatajaca cate historie konwencja
automatycznie znosi pytanie o prawde, poniewaz widz od razu zawiera kon-
trakt, ktéry sugeruje mu, ze choé oglada opowiesci o Szekspirze, to jednak
ubrane w konkretne ramy 1 schematy.

Upstart Crow podaza za bardzo znana brytyjska formula sitcomu, do-
prowadzona, do perfekcji przez Bena Eltona w jego poprzednich produkcjach
komediowych (takich, jak Czarna zZmija). W centrum serialu o Szekspirze,
podobnie jak w innych sitcomach, pozostaje bohater z wysokimi aspiracja-
mi, ktéremu zawsze na przeszkodzie staja przeciwnoséci losu albo system
klasowy (co éwietnie kontrastuje w produkcji Eltona z postaciami lepiej
wyksztalconych i1 urodzonych — przypadek Marlowe’a i Greene’a). Kon-
strukcja postaci Szekspira jest luznym odwotaniem do figury antybohate-
ra®, z ktéorym tatwo nam sie utozsamié, poniewaz notorycznie co$ mu nie
wychodzi, czym wzbudza nasze wspdlczucie, bo wydaje nam sie, ze los sie
na niego uwziat i cho¢ ma swoje wady (wysokie mniemanie o sobie, proz-
no$¢ 1 pazerno$c) nietrudno wyobrazié¢ go sobie jako jednego z nas. Wiele
elementow opowiesci krazy tez wokot konstrukeji bohaterek kobiecych (Kate,
Anne), ktore zdecydowanie przewyzszajq inteligencja dramaturga. Przy
okazji, twércom udaje sie obnazy¢ absurdalnosci seksizmu znane zar6wno
z XVI wieku, jak 1 ze wspodtczesnoéci.

21 H. Jacobson, Black Swan of Trespass, “Times Literary Supplement”, 3 October 1997,
s. 15.

28 Zwraca na to uwage réowniez Julia Raeside w artykule: Upstart Crow review: Ben
Elton finds the comedy in Shakespeare’s history, <https://www.theguardian.com/tv-and-ra-
dio/2016/may/10/upstart-crow-review-ben-elton-comedy-shakespeare> [dostep: 28.08.2019].
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W Zakochanym Szekspirze na podobne) zasadzie dziatajag mechanizmy
wykorzystania konwencji, a przy tym zaangazowania emocjonalnego wi-
dza. Obserwujemy przeciez pare romantycznych kochankéw (Viole 1 Wil-
la), ktorych taczy przypadkowe spotkanie, milo$é od pierwszego wejrzenia
1 nieuchronne dziatanie losu. Przez czas trwania filmu goraco kibicujemy
tej napotykajacej na ciagte przeszkody milosci, a w finale czujemy sie za-
wiedzeni, mimo §wiadomosci, ze konwencja melodramatu nie pozwala na
w pelni szczesliwe zakonczenie?. Jak pisze Michael Anderegg film musi
skonczy¢ sie sentymentalnie, a bohaterowie zostana rozdzieleni. Mlodzi
kochankowie nigdy nie stanag sie przeciez starymi kochankami® — byloby to
wbrew konwencji 1 przyjetym modelom narracyjnym. Tony Howard stwier-
dza, ze ostatnia ,sztuczka” filmu jest odwrdcenie tego, co mozna by nazwacé
tragicznym momentem. Pokonany pisarz wycofuje sie z dzialania, zgadza
sie na rozdzielenie z Viola (moment tragiczny), ale jednoczesnie stwarza
dla niej nowe zycie (pastisz komedii romantycznej). Bohater tym samym
przenosi sie ze stanu zniechecenia i bycia ofiara w obszar mozliwosci. Szek-
spir ,,pisze” wolno§é Violi®!.

W omawianych produkcjach elementami kontraktu, zawieranego mie-
dzy twoérca a widzami, sg tez czeste nawiazania do wspolczesnosci, ktore
znajduja swoje uzasadnienie zaréwno w konwencji sitcomowej, jak 1 ko-
medii romantycznej (w ktérej centrum zawsze leza pelna humoru akcja
oraz dowcipne dialogi®?). W obu produkcjach bardzo szybko rozpoznajemy
elementy wspélczesnego §wiata, w wyniku czego nie jesteSmy w stanie
uwierzy¢ w ,prawdziwos$¢” historii o Szekspirze — tym samym widzimy jej
umowno$¢ 1 balamutnosé. W wielu odcinkach Upstart Crow pojawiaja sie
gagi zwiazane z seksistowskimi zachowaniami bezposrednio dotykajacymi
Kate, ktéra marzy o byciu aktorka. Sama bohatera czesto za§ méwi jezykiem
wspolczesnych feministek (,Actually, I don’t think witches are witches at
all, just women who don’t fit in. Learned, creative, reluctant to accept the
repressive social and economic restraints forced upon their sex”, s01e05).
W serialu drwi sie tez z podrézy Szekspira miedzy Londynem a Stratford, co
odnosi sie do codziennej frustracji wspoétezesnych Anglikéw podrézujacych
autostradami i koleja. Twoércy stawiajq czesto na bawienie sie znanymi ele-
mentami popkultury — w drugim odcinku pierwszego sezonu Anne sugeruje,

2 Cechy gatunku wyodrebnione na podstawie hasta ,melodramat” z Encyklopedii kina,
red. T. Lubelski, Krakow 2010, s. 637 oraz ksiazki G. Stachowny, Niedole mitowania. Ide-
ologia i perswazja w melodramatach filmowych, Krakéw 2001.

30 M. Anderegg, Cinematic Shakespeare, Lanham 2004 (e-book).

3T, Howard, Shakespeare’s Cinematic Offshoots, [w:] The Cambridge Companion to
Shakespeare on Film, red. R. Jackson, wyd. 2, Cambridge 2007, s. 319-320.

32 Hasto ,komedia romantyczna”, [w:] Encyklopedia kina..., s. 520.
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zeby Szekspir napisal dramat o pladze, na co ten ostatni pyta, kto chciatby
ogladac¢ sztuke o wtdczacych sie po mieécie Zywych trupach, z ktoérych ciat
odpadaja fragmenty miesa? W Upstart Crow pojawiajg sie rOwniez wyrazne
odwolania do Hollywood. Za przyktad moze postuzy¢ scena, w ktorej dowia-
dujemy sie, ze czarnoskoéry aktor (tu: prototyp Otella) moze jedynie zagraé
role drugoplanowa (np. jako przyjaciel gtéwnego bohatera lub ztoczynca);
raczej nie ma co liczy¢ na role protagonisty (s02e01).

Russell Jackson zwraca uwage, ze w Zakochanym Szekspirze takze la-
two odnalez¢ paralele wzgledem wspolczesnego Hollywood dotyczace miedzy
innymi finansowych probleméw Henslowe’a, ktérych rozwiazywanie mozna
by nazwaé kreatywna ksiegowoscia. Wszyscy kelnerzy w tawernie, ktora,
odwiedza dramaturg, sa bezrobotnymi aktorami, a nawet wio$larz z Tamizy
ma scenariusz, ktéry chce przeczytaé Szekspirowi. W dramatycznym momen-
cie, gdy powodzenie wystawianego w filmie przedstawienia wisi na wlosku,
Henslow méwi: ,, The show must...”, a konczy za niego Szekspir: ,,...go on”%,

Jako widzowie, ktorzy podpisali z twércami kontrakt, w mniejszym lub
wiekszym (w zaleznoéci od kompetencji) stopniu jesteSmy w stanie zrozumieé
dziatanie schematéw, konwencji i odwotlan. Czy dowiadujemy sie jednak ja-
kiej$ prawdy o Szekspirze? Zapytajmy inaczej: czy mozemy poznac drugiego
cztowieka 1 prawde o jego zyciu? Albo zostawmy pytania ontologiczno-filo-
zoficzne z boku 1 odpowiedzmy, po prostu, ze widzowie dostali to, pod czym
sie podpisali. Konwencje, gre z watpliwym zyciorysem 1 sporo satysfakeji
z tropienia nawigzan. Przede wszystkim jednak, zaserwowano im niekla-
mang przyjemnos$c¢ ogladania wykreowanego dla nich $éwiata i duzg dawke
prawdziwych emocji.

* kK%

Pokazywany niedawno w kinach film Yesterday (rez. Danny Boyle, 2019)
sugeruje, ze $wiat bez muzyki Beatleséw bytby ubozszy. Gléwny bohater,
ktory jako jeden z nielicznych, pamieta ich muzyke, postanawia uzy¢ jej jako
swojej. W finale decyduje sie jednak powiedzie¢ prawde 1 udostepnié przy-
wlaszczone utwory za darmo calemu §wiatu. Tworcy omawianych w tym tek-
$cie produkeji robig podobnie. Odpowiadaja: jesli Szekspira nie byto, trzeba
go wymysli¢. Poskladacé z pétprawd i domyslow, ale przede wszystkim z jego
dziel. Srniejal sie przy tym prosto w twarz wszystkim krytykom 1 znawcom
Szekspira, jednak nie jest to §miech ironiczny, a raczej — czuly 1 zyczliwy.
Sprytnie wykoncypowali bowiem, ze skoro Szekspira nie bylo, trzeba go
stworzyé. A jesli byl, nie sposéb o nim nie opowiedzieé. Stworzyli Willa

3 R. Jackson, Shakespeare and the English-speaking Cinema, Oxford 2014, s. 136-137.
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z jego dziel, biografii, ze swojej wyobrazni. Zrobili produkcje biograficzne,
ale tak przewrotne 1 pogmatwane, ze chyba tylko Szekspir mégtby napisaé
na ich podstawie jaka$ sztuke. W konsekwencji widz dostaje batamutne,
hipotetyczne, bezczelne biografie, ktore pozwalaja intertekstualnie czerpaé
calymi garéciami z dziel dramaturga, jego zyciorysu, historii Anglii, teatru,
ale rowniez ze wspoélczesnego $wiata. Przez to ekranowy Szekspir juz dawno
przestal by¢ osoba, a stal sie raczej tekstem kultury — tak jak zreszta kazdy
bohater filmu biograficznego nie jest osoba ludzka, a jej tekstowa reprezenta-
cja?t. Majac tego pelna Swiadomo$é, tworcy omawianych produkeji zawiesili
pytanie o prawde 1 kltamstwo — dali za§ widzom czysta przyjemnos¢, ktora
czuje sie zarowno czytajac Romea i Julie, jak 1 stuchajac I Wanna Hold Your
Hand. Nikt nie odbierze nam muzyKki i literatury, nawet je§li wymazano by
z naszej pamieci czworke z Liverpoolu 1 znanego dramaturga ze Stratfordu.
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