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The ethics of Emmanuel Lévinas – the idea of asymmetrical, unconditional responsibility for 
and devotion to the Other – is founded on the dichotomy between the Same (I) and the Oth-
er. The objective of the article is to demonstrate that, in spite of this dichotomous foundation, 
Lévinas’s argument paradoxically eludes the binary logic of the Western logos. Employing the 
‘close reading’ method with Otherwise than Being or Beyond Essence, the author shows how 
Lévinas’s way of thinking and the main concepts of his argument situate themselves beyond bi-
nary oppositions – in the realm of the excluded middle or, otherwise, in the realm of the Third, 
construed as transgression of dichotomies. The main argument is preceded by a discussion of 
the antinomies introduced into the I-Other relation by the appearance of the Third construed as 
the Third Party (le tiers).
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Filozoficzny dyskurs Emmanuela Lévinasa – szczególnie zaś jego ety-
ka – opiera się na fundamencie dwoistej relacji Ja-Inny i na tej podstawie 
buduje ideę odpowiedzialności i poświęcenia dla drugiego człowieka. Jedno-
cześnie, co szczegółowo pokażemy niżej, dyskurs ten neguje logikę binarną 
i zajmuje przestrzeń, która wedle tej logiki nie powinna istnieć – przestrzeń 
Trzeciego, czyli wyłączonego środka, usytuowaną poza byciem i niebyciem, 
poza dychotomiami Logosu. Ujawnia się tutaj napięcie wynikające ze zde-
rzenia tej Trzeciości myślenia z binarnością jej przedmiotu – podstawową 
relacją etyczną zachodzącą między Ja a Innym/Drugim, w której właśnie 
binarność jest konstytutywnym warunkiem asymetrii stosunku Ja wo-
bec Drugiego: bezwarunkowego oddania, nieoczekiwania od Drugiego nic 
w zamian i niezakłóconego względami innych osób poświęcenia. Bliskość, 
odpowiedzialność, substytucja – jeżeli mają pozostać nieskażone – muszą 
zachodzić między Dwoma.

Ujawnienie tej Trzeciości – owej przestrzeni wyłączonego środka w my-
śli Lévinasa, tego, co wymyka się kategoriom dychotomicznym i sytuuje 
poza nimi – jest głównym celem niniejszego szkicu. Wymagać ono będzie 
uważnej lektury, „bliskiego czytania”, eksplikacji, którą przeprowadzimy 
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w drugiej części, skupiając się na Inaczej niż być lub ponad istotą1 – dziele 
filozofa, w którym Trzecie jego myślenia dostrzegalne jest z największą wy-
razistością. Jednak napięcia – lub, jeśli ktoś woli, paradoksy – pojawiające 
się w dyskursie Lévinasa wynikają nie tylko ze zderzenia wymykającej się 
dychotomicznym obwarowaniom Logosu myśli z binarnością podstawowej 
relacji etycznej, ale powodowane są także pojawieniem się Trzeciego czło-
wieka, którego obecność – nieunikniona w sytuacji społecznej – wprowadza 
zaburzenia w tę prymarną, „czystą” relację wyjściową. Pojęcie Trzeciego 
rozumiemy tu zatem w dwojaki sposób: jako Trzecie myślenia, czyli to, co 
nie poddaje się rygorom dychotomicznych kategorii rozumu oraz jako Trze-
ciego człowieka, czyli tego, który staje obok Ja i Innego/Drugiego. W pra-
cach Lévinasa i rozprawach mu poświęconych Trzecie pojawia się verbatim 
jedynie w tym drugim znaczeniu; jemu też – dla klarowności rozróżnienia – 
poświęcimy pierwszą część szkicu.

Trzeci człowiek: zaburzenie asymetrii

W spotkaniu z drugim człowiekiem, mówi nam Lévinas – jakkolwiek 
utopijnie2 może to brzmieć – Ja wyzbywa się wszelkich oczekiwań i bez resz-
ty oddaje się temu Innemu/Drugiemu, przyjmując zań pełną odpowiedzial-
ność. Pojawienie się Trzeciego3 (le tiers) wprowadza sprawiedliwość i tym 
samym zaburza tę elementarną relację odpowiedzialności, relację z gruntu 
niesymetryczną, w której Ja nie oczekuje żadnej wzajemności od Innego:

W jaki sposób dochodzi do tego, że jest sprawiedliwość? Odpowiadam, że wielość lu-
dzi, obecność trzeciego obok drugiego warunkuje prawa i ustanawia sprawiedliwość. 

1 E. Lévinas, Inaczej niż być lub ponad istotą, przeł. P. Mrówczyński, Warszawa 2000. 
W dalszej części artykułu odwołania do Inaczej niż być podawane będą w nawiasach w tek-
ście: (INB, nr strony), np.: (INB, 87).

2 Na utopijność projektu Lévinasowskiego zwraca m.in. uwagę Barbara Skarga w szkicu 
Emmanuel Lévinas: kultura immanencji, [w:] B. Skarga, Tożsamość i różnica: eseje metafi-
zyczne, Kraków 1977, s. 92–113 (pierwodruk w „Studiach Filozoficznych” 1984, nr 9).

3 Jak zauważa Robert Bernasconi, „Trzeci” pojawia się u Lévinasa pod postacią trzech 
powiązanych ze sobą, a czasem nierozróżnialnych pojęć: jako „trzeci człowiek” („third party”, 
le tiers) włączający się w relację Ja – Inny, „trzecia osoba” („la troisième personne”) – neu-
tralny obserwator, którego punkt widzenia odpowiada uniwersalnemu rozumowi, oraz jako 
illéité (od trzecioosobowego zaimka il). R. Bernasconi, The Third Party. Lévinas on the In-
tersection of the Ethical and the Political, “Journal of the British Society for Phenomenology” 
1999, no. 1 (vol. 30), s. 76. W tej części szkicu, nie wnikając w te rozróżnienia, odnosimy się 
przede wszystkim do Trzeciego jako le tiers. Obszerne omówienie kategorii Trzeciego jako 
trzeciej osoby w szerszym kontekście filozoficznym przedstawia Adriaan Peperzak w: To the 
Other: An Introduction to the Philosophy of Emmanuel Levinas, West Lafayette, Indiana 
1993, s. 167–184, 229–230.
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Gdy jestem sam z drugim, jestem mu wszystko winien; jest jednak ten trzeci. Czy 
wiem, kim jest mój bliźni w stosunku do trzeciego? Czy wiem, czy trzeci jest z nim 
w zgodzie, czy też jest jego ofiarą? Kim jest mój bliźni? W konsekwencji trzeba więc 
rozważać, myśleć, oceniać, porównując nieporównywalne. Relację międzyosobową, 
jaką nawiązuję z drugim, muszę również nawiązać z innymi ludźmi; istnieje więc 
konieczność złagodzenia tego przywileju drugiego, stąd sprawiedliwość4.

Z chwilą zbliżenia się Trzeciego zakłócona zostaje bliskość jako warunek 
odpowiedzialności Ja za Drugiego. Pierwotne zobowiązanie Ja zastąpione zo-
staje systemowym nakazem, lokalnie ustanowioną konwencją w rozumieniu 
publicznym, imperatywem wspólnoty społecznej, bliskość zaś „wraz z poja-
wieniem się trzeciego człowieka” staje się „sądzeniem” (INB, 87, przypis 38), 
sądzeniem, czyli rozumowym porównywaniem na gruncie sprawiedliwości, 
„do której prowadzi Mówienie zwracające się nie po prostu do drugiego czło-
wieka, ale do drugiego w obecności trzeciego – sprawiedliwości, która jest 
samą tą obecnością trzeciego […]” (INB, 113, przypis 2).

„Fakt, że inny, który jest moim bliźnim – pisze Lévinas – jest tak-
że trzecim w stosunku do kogoś jeszcze innego i będącego również bliź-
nim, oznacza narodziny myśli, świadomości, sprawiedliwości i filozofii”  
(INB, 218). Obecność Trzeciego wyrzuca nas zatem z Mówienia i przenosi 
w sferę Powiedzianego. Bliskość staje się świadoma, wchodzi w sferę Logo-
su i traci swą przed-świadomą „znaczącą siłę znaczenia” (INB, 138), która 
w obecności Trzeciego zamienia się w reprezentację znaczenia. Wobec 
podstawowej relacji etycznej Trzeci jawi się więc jako intruz, byt „nie-etycz-
ny”, opierający się na instytucjonalnej sprawiedliwości, ale pozbawiony 
wrażliwości niezbędnej dla spotkania Twarzy; wprowadzając świadomość, 
porównywanie i sprawiedliwość, staje się w istocie antagonistą Mówienia 
i an-achronicznej bliskości5.

Lévinas bynajmniej nie lekceważy postaci Trzeciego ani problemów 
etycznych, które wyłaniają się w momencie, gdy ten pojawia się u boku 
Drugiego: „Kim zatem drugi i trzeci są dla siebie nawzajem? […] Któremu 

4 E. Lévinas, Etyka i nieskończony, Kraków 1991, s. 51–52. 
5 Inaczej, jako warunek odpowiedzialności za Drugiego – w szerszym wymiarze spo-

łecznym, wychodzącym jednak poza pierwotną relację Ja-Inny – interpretuje sprawiedliwość 
wprowadzoną przez Trzeciego („który jest znakiem całej ludzkości, która na mnie patrzy”) 
Jacek Migasiński: „Niesymetryczność relacji z drugim zyskuje konieczne – a nie przypad-
kowe – uzupełnienie w symetrycznej relacji z trzecim. W ten sposób, w tym przynajmniej 
trójczłonowym układzie, wytwarzają się warunki do zapanowania – i egzekwowania – spra-
wiedliwości. Dopiero w takim układzie możliwe staje się wystąpienie odpowiedzialności za 
drugiego w charakterze powszechnego roszczenia i dopiero w społeczeństwie stanowiącym 
braterską wspólnotę możliwe jest sprawiedliwe przyjęcie twarzy drugiego”. J. Migasiński, 
W stronę metafizyki: Nowe tendencje metafizyczne w filozofii francuskiej połowy XX wieku, 
Toruń 2014, s. 308–309.
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powinienem przyznać pierwszeństwo?” (INB, 263); „trzeci także jest bliski; 
relacja między bliźnim a trzecim nie może być obojętna dla ja, które się 
zbliża” (INB, 33). Z chwilą owego zbliżenia wkraczamy jednak w sferę on-
tologii – myślenia, tematyzacji, porównywania, sprawiedliwości. To wejście 
w sferę ontologii – w sferę bycia – jest w obecności Trzeciego nieuniknione6, 
sprawiedliwość bowiem „jest źródłem pretensji ontologii do absolutu i po-
wodem definiowania człowieka jako tego, który rozumie bycie” (INB, 113, 
przypis 2). Złagodzeniem dylematu – który wszak nie znika – może być 
wedle filozofa zachowanie odpowiedniej kolejności rozumienia: rozumienie 
bycia winno zostać poprzedzone rozumieniem inaczej-niż być: „Należy […] 
rozumieć bycie, wychodząc od tego, co inne od bycia”7 (INB, 33). Potwierdzo-
ny zostaje prymat etyki nad ontologią; dopiero na tym gruncie możliwe jest 
„sprawiedliwe” uwzględnienie Trzeciego: „Bycie rozumiane na podstawie 
znaczenia bliskości to bycie z innym dla trzeciego lub przeciw trzeciemu; 
z innym lub trzecim przeciwko sobie. To bycie w sprawiedliwości wbrew 
filozofii, która nie widzi tego, co ponad byciem […]” (INB, 33).

Trudno jednak oprzeć się wrażeniu, że implikowana tutaj trójdzielna 
wymienność ról prowadzi do głębokiej sprzeczności leżącej u samych podstaw 
koncepcji poświęcenia się Ja dla Drugiego: albo to poświęcenie jest rzeczywi-
ście bezwarunkowe i nie bierze na wzgląd nic poza dobrem Drugiego, przy 
czym dwuczłonowa relacja Ja-Inny – jako warunek bezwarunkowości – 
pozostaje niezakłócona z zewnątrz, albo też uwzględniamy dobro Trzeciego, 
a wtedy bezwarunkowe oddanie Drugiemu zostaje przekreślone w obliczu 
sprawiedliwości8 – sprawiedliwości, która „odnosi się znacznie bardziej do 

6 Por.: „Z pośrednich, okrężnych sposobów działania oności, z anarchicznej prowokacji, 
która podporządkowuje mnie innemu, wyłania się w sposób konieczny droga, która prowadzi 
do tematyzacji i rozbudzenia świadomości: rozbudzenie świadomości jest motywowane przez 
obecność trzeciego u boku bliźniego, do którego się zbliżam” (INB, 33).

7 Por.: „To dzięki Sobości i substytucji bycie będzie miało sens” (INB, 201, przypis 27).
8 Jacek Migasiński w artykule O pojęciu sprawiedliwości w pismach Emmanuela Lévi-

nasa zwraca uwagę, że w pismach filozofa można dostrzec dwa sposoby rozumienia spra-
wiedliwości. W dziełach wcześniejszych sprawiedliwość „nie polega na wzajemności, lecz na 
nierówności, na całkowitym oddaniu głosu Innemu, na podporządkowaniu się jego potrzebom, 
na poświęceniu się mu, na wzięciu na siebie odpowiedzialności za niego, a nawet za jego 
odpowiedzialność” (s. 88). W pismach późniejszych, szczególnie od Inaczej niż być, dominuje 
pojęcie sprawiedliwości rozumiane z perspektywy instytucji państwa, prawa i równości. Pisze 
Migasiński: „Wielość ludzi, «obecność trzeciego obok drugiego» warun kuje prawa i ustanawia 
sprawiedliwość – bo choć, gdy jestem sam na sam z drugim, jestem mu wszystko winien, to 
przecież «jest jednak ten trzeci». W sferze publicznej wszystko, co dzieje się «między nami», 
dotyczy wszystkich innych. «W oczach dru giego człowieka patrzy na mnie trzeci», patrzy na 
mnie «cała ludzkość». […] Fakt, że każdy bliźni jest także «trze cim» w stosunku do swojego 
bliźniego pociąga za sobą konieczność rozważania racji”, J. Migasiński, O pojęciu sprawie-
dliwości w pismach Emmanuela Lévinasa, „Etyka” 2014, nr 49, s. 89. Nie ulega wątpliwości, 



21 Antynomie Trzeciego w myśli Emmanuela Lévinasa 

relacji z trzecim niż do relacji z drugim człowiekiem”9. Nie rozwiewa tych 
wątpliwości wypowiedź filozofa udzielona w toku rozmowy na Uniwersytecie 
w Leydzie, zdająca się stawiać pod znakiem zapytania suwerenność relacji 
Ja-Inny: „[…] w rzeczywistości relacja z drugim nigdy nie jest wyłącznie 
relacją z drugim: w drugim człowieku od razu reprezentowany jest trzeci; 
w samym pojawieniu się drugiego patrzy już na mnie trzeci”10. Podobnie pró-
ba uzasadnienia obecności le tiers potrzebą przeniesienia odpowiedzialności 
z relacji dwojga na poziom społeczny – lub, inaczej, nałożenia ograniczeń 
etyki na politykę11 – nie zmienia faktu, że to przejście od etyki do ontologii 
(i polityki12) naznaczone jest wewnętrzną sprzecznością, podważa bowiem 
albo przynajmniej znacząco rozmywa dwuczłonową sytuację wyjściową. 

Wątpliwości nie rozwiewa także umiejscowienie relacji Ja-Inny we 
wszechogarniającej przestrzeni postulowanej „przez sprawiedliwość, która 
jest współczesnością lub współ-obecnością”, i która „należy do sensu mojej 
odpowiedzialności za Drugiego” (INB, 201, przypis 27). Pojawienie się w tej 
przestrzeni Trzeciego – jego współ-obecność – rozciąga pierwotną odpowie-
dzialność na wszystkich Innych:

Wszechobecność przestrzeni staje się twarzami otaczającymi mnie zewsząd, twa-
rzami, które mnie obchodzą i stawiają pod znakiem zapytania, mimo obojętności, 
jaką zdaje się nieść sprawiedliwość. […] Znaczy to, że przestrzeń wszechświata 
ukaże się jako domostwo innych. Pra-geometryczny eidos przestrzeni zostaje opi-
sany jako zamieszkany przez innych, którzy patrzą na mnie i mnie obchodzą [me 
regardent] (INB, 201, przypis 27). 

że w cytowanym wyżej fragmencie dotyczącym Trzeciego posługuje się Lévinas pojęciem 
sprawiedliwości w tym drugim znaczeniu.

9 E. Lévinas, O Bogu, który nawiedza myśl, przeł. M. Kowalska, Kraków 1994, s. 148.
10 Tamże.
11 W ten sposób – potrzebą społecznej powszechności relacji etycznej oraz potrzebą 

ograniczenia polityki wyrosłej z podejścia ontologicznego przez oparcie jej na fundamencie 
etycznym – uzasadnia obecność Trzeciego Małgorzata Kowalska: „[…] prawdziwy uniwersa-
lizm wyrasta z powszechności wyjątkowej relacji etycznej – z powszechności, którą musimy 
uznać z chwilą, gdy pojawia się «trzeci»” (s. 152); „Etyka musi zatem […] przeciwstawić się 
polityce, przypomnieć jej źródła, a zarazem ograniczyć jej kompetencje” (s. 153). M. Kowalska, 
Dialektyka poza dialektyką. Od Bataille’a do Derridy, Warszawa 2000, s. 152–153.

12 O związkach etyki i polityki u Lévinasa w kontekście Trzeciego zob. M. Fagan, The 
Inseparability of Ethics and Politics: Rethinking the Third In Emmanuel Lévinas, “Con-
temporary Political Theory” 2009, no. 8, s. 5–22 i R. Bernasconi, dz. cyt. Dla Bernasconiego 
Trzeci (jako „third party”, trzecia osoba) jest „w myśli Lévinasa miejscem przejścia do tego, 
co polityczne”, R. Bernasconi, dz. cyt., s. 76. Podobną tezę stawia William P. Simmons: „Tak 
więc pojawienie się Trzeciego rozszerza an-archiczną odpowiedzialność za Innego na obszar 
powiedzianego, początkując utajone narodziny języka, sprawiedliwości i polityki”. W.P. Sim-
mons, The Third. Lévinas’ Theoretical Move from an-archical Ethics to the Realm of Justice 
and Politics, “Philosophy & Social Criticism” 1999, no. 6, vol. 25, s. 93.
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Wprowadzenie tej przestrzeni niesie za sobą dwie istotne konsekwencje. 
Po pierwsze, ustanawia odpowiedzialność Ja wobec Trzeciego i tym samym 
„upowszechnia” ją na wszystkich, każdy bowiem jest Trzecim dla jakichś 
dwojga Innych. Jeżeli nawet to upowszechnienie odpowiedzialności – to 
„nieustanne korygowanie asymetrii bliskości” (INB, 264) – usprawiedli-
wia sprzeczność między relacją Ja-Inny a Ja-Inny-Trzeci, to jednak jej nie 
usuwa13.

Po drugie, uniwersalizacja odpowiedzialności w tej wszechogarniającej 
przestrzeni prowadzi do wymienności ról i w konsekwencji działa także 
w przeciwnym kierunku: nie tylko od Ja do Innych, ale też od Innych do 
Ja. Trafnie uwypukla to w swej analizie Małgorzata Kowalska zarówno na 
poziomie „politycznym”, jak i „ekonomicznym”:

[…] chociaż nie liczę na wzajemność (gdybym na nią liczył, stawałbym się „poli-
tycznym” egoistą), Ona jednak przypada mi w udziale z mocy powszechności relacji 
etycznej. Jest to rodzaj „nagrody” lub „łaski”14, jakiej mogę i w pewnym sensie muszę 
doświadczyć, aczkolwiek – o ile pozostaję człowiekiem etyki – o nią nie zabiegam. 
[…] Jest to „łaska” z punktu widzenia mojej etycznej intencji, z punktu widzenia 
bezinteresowności, ale powszechność – powszechna ważność zobowiązań etycznych 
czyni ją obiektywnie, „strukturalnie” konieczną. Innymi słowy, subiektywnie nie 
powinienem liczyć na wzajemność, ale, skoro jestem członkiem rodzaju ludzkiego, 
inni mają obowiązek traktować mnie z takim samym szacunkiem i poświeceniem, 
z jakim ja mam obowiązek traktować każdego innego15. 
Bliźniemu, którego spotykam twarzą w twarz, mogę usłużyć, gdy nie mam pustych 
rąk, dalszym bliźnim – znanym i nieznanym – gdy istnieje zorganizowany świat pro-
dukcji i wymiany. Jeśli idzie o wzajemność, sytuacja jest tu dokładnie taka sama jak 
na styku etyki i polityki: „ja” zobowiązane jest do dawania, ale powszechność tego 
obowiązku owocuje relacją wzajemności, w efekcie której „ja” również otrzymuje16.

W ten sposób – w konsekwencji pojawienia się Trzeciego – zanegowana 
zostaje pierwotna asymetryczna bezinteresowność Ja. Rozciągniecie obo-
wiązku czy przywileju odpowiedzialności na wszystkich z góry zapewnia Ja 
bezpieczeństwo i wzajemność, co przeczy wyjściowej asymetrii i – w sytuacji 

13 Uzasadniwszy potrzebę uniwersalizacji wyjściowej relacji etycznej, Małgorzata Ko-
walska zdaje się podzielać ten pogląd: „Czy z analizy tej wynika, że Lévinasowska koncepcja 
stosunku między etyką a polityką i ekonomią jest ostatecznie koncepcją dialektyczną? Jeżeli 
za istotę dialektyczności uznać istnienie wewnętrznych związków między przeciwieństwami, 
wypadałoby odpowiedzieć: tak”. M. Kowalska, dz. cyt., s. 157.

14 Odnosi się tu autorka do słów Lévinasa: „Zdrada mojej anarchicznej relacji z onością, 
ale zarazem początek nowej relacji: tylko dzięki Bogu ja, choć jestem podmiotem nieporów-
nywalnym z Drugim Człowiekiem, zostaję potraktowany jako inny, tak jak inni, to znaczy 
«jako ja». «Dzięki Bogu», «z łaski Boga» [«Grȃce à Dieu»] jestem innym człowiekiem dla in-
nych” (INB, 265).

15 M. Kowalska, dz. cyt., s. 155.
16 Tamże, s. 157.
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powszechności oddania, która w istocie wymusza troskę Innych o Ja – anulu-
je pierwotny warunek wykluczającego wzajemność cierpienia i poświęcenia 
dla Innego. Mimo więc prób usytuowania Trzeciego w uniwersum prymarnej 
odpowiedzialności, pozostaje on postacią ambiwalentną i antagonistyczną 
wobec podstawowego postulatu Lévinasowskiej etyki.

Trzecie myślenia: ponad bytem i nicością

Etyczna ambiwalentność nie ogranicza się w dziele Lévinasa jedynie do 
„trzeciego człowieka”, który zakłóca relację między Tożsamym i Innym, a sięga 
także Trzeciego w rozumieniu nieosobowym, choć samo to pojęcie („Trzecie”) 
nie pojawia się w pismach filozofa dosłownie17. W sekcji zatytułowanej „Prze-
ciwko filozofii Neutralnego”18 w Całości i nieskończoności polemizuje Lévinas 
z Neutralnym – Trzecim, które wnikliwie zgłębił Maurice Blanchot w Le Pas 
au-dela19 – i radykalnie je odrzuca, traktując jako zgubę filozofii. Podobnie, 
już nie tylko z niechęcią, ale także z pewną egzystencjalną obawą, odnosi 
się filozof do szczególnego sposobu istnienia, jaki wyraża il y a – o którym, 
odnosząc się do chory, Jacques Derrida pisze, że „[chora] w pewien sposób 
jest (il y a) […] ale to, co w ten sposób jest (il y a), a nie istnieje, nie jest”20. 
Trzeciość il y a polega na tym, że nie jest to „[a]ni nicość, ani bycie”21:

Używam czasami wyrażenia: środek wyłączony. Nie można powiedzieć o tym il y a, 
które trwa, że jest wydarzeniem bycia. Nie można też powiedzieć, że jest nicością, 
chociaż nic nie zachodzi (il y a). De l’existence à l’existant próbuje opisać tę strasz-
liwą rzecz i opisuje ją zresztą jako okropność i szaleństwo22.

W tej właśnie różnicy – między bytem a nicością – pojawia się Trzecie: 
„Pustka, która pozostaje, wypełnia się natychmiast głuchym i bezosobowym 
szumem il y a” (INB, 12). Trzeciość23 tego il y a jest nieludzka; jest to Trze-
ciość negatywna, podobnie jak Neutralne Blanchota. 

17 Tym bezosobowym Trzecim jest il y a, u którego podłoża znajdujemy ten sam bezoso-
bowy byt il, który jest zarodkiem illéité: „[…] można powiedzieć, że il y a formuje i de-formuje 
warunek i możliwość śladu illéité”. H. de Vries, Adieu, à dieu, a-Dieu, [w:] Ethics as First 
Philosophy. The Significance of Emmanuel Lévinas for Philosophy, Literature and Religion, 
ed. A.T. Peperzak, New York and London 1995, s. 218.

18 E. Lévinas, Całość i nieskończoność, Warszawa 1998, s. 358–359.
19 M. Blanchot, Le pas au-dela, Paris 1973. Zob. omówienie Neutralnego jako Trzeciego 

w: W. Kalaga, Blanchot: Trzecie między zaimkami, „Teksty Drugie” 2018, nr 4, s. 310–332.
20 J. Derrida, Χώρα / Chora, przeł. M. Gołębiewska, Warszawa 1999, s. 26.
21 E. Lévinas, Etyka i nieskończony…, s. 31.
22 Tamże, s. 31–32.
23 Na tę Trzeciość, polegającą na wymykaniu się binarnym kategoriom, zwraca uwagę 

Jacek Migasiński (choć nie posługuje się pojęciem Trzeciości) w omówieniu „horroru” il y a: 
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A jednak – mimo tych obaw, mimo także, że kluczowe dla jego etyki 
pojęcie asymetrii Tożsamego i Innego opiera się na dychotomii – Trzecie 
paradoksalnie zagnieżdża się w myśli Lévinasa. Trzecie ujawnia się w sa-
mym tytule Inaczej niż być lub ponad istotą, którą to książką zajmiemy się 
w dalszej części szkicu. Już pierwsze zdania „Wprowadzenia” wskazują nam, 
że owo „inaczej” wykracza poza dwuczłonową opozycję: „Przejść do innego 
niż bycie, inaczej niż być. Nie być inaczej, ale inaczej niż być. Nie chodzi tu 
także o niebycie” (INB, 12). Od początku widzimy więc, że myślenie Lévi-
nasa nie mieści się na ścieżce binaryzmu, bo ta jest niewystarczająca, by 
pomieścić jego wizję, która domaga się „wyłączonego środka”. Ów wyłączony 
środek, Trzecie, mieści się w różnicy, ale innej niż różnica między bytem 
i nicością – mieści się ono w ponad: w „różnicy transcendencji” (INB, 12). 
Można by powiedzieć, że – w odróżnieniu od il y a – jest to Trzeciość po-
zytywna, która – jak postaram się wykazać – przenika całą konstrukcję 
Lévinasowskiej etyki odpowiedzialności.

Mówienie – Powiedziane

Pozornie binarną opozycją, wokół której buduje się argumentacja Lévi-
nasa jest para Mówienie (le dire) i Powiedziane (le dit), pozornie binarną, 
bowiem, jak się przekonamy, w samym Mówieniu kryje się trzecia droga 
pozwalająca mu wyjść poza tę opozycję. Mówieniu trzeba będzie poświęcić 
więcej miejsca w dalszej części argumentu; najpierw jednak należy przed-
stawić jego antagonistę – Powiedziane – antagonistę zresztą niecałkowitego, 
bo obydwa człony coś sobie zawdzięczają i wzajemnie się warunkują, choć 
pierwotność i pierwszeństwo Mówienia nie podlega wątpliwości.

Powiedziane działa w królestwie Logosu. Powiedziane to jednocześnie 
fundament i rezultat ontologicznego ujęcia świata i funkcjonującego w nim 
podmiotu: „Logos jako Powiedziane – objawianie się bycia w jego dwuznacz-
ności bycia i bytu […]” (INB, 49). Siedzibą Logosu jest język rozumiany jako 
system symboliczny służący komunikowaniu sensu, „system desygnujący 
tożsamości” (INB, 71). Powiedziane posługuje się tym systemem i jego ka-
tegoriami umożliwiającymi identyfikację i nazywanie bytów, nadawanie im 
jednoznacznej tożsamości, strukturującymi ich rzeczywistość, a jednocze-

„Il y a to anonimowość dziania się, to pomruk, szmer w głębinach nicości. Wykracza poza ka-
tegorie wewnętrzności-zewnętrzności, podmiotowości-przedmiotowości, a nawet bytu-nicości”. 
J. Migasiński, W stronę metafizyki…, s. 248. O doświadczeniu il y a zob. T. Gadacz, Czy bycie 
jest złe? Doświadczenie il y a i uciekania w filozofii Emmanuela Lévinasa, „Kronos. Metafizy-
ka, Kultura, Religia” 2011, nr 2 (17), s. 230–236; o przemianach tego pojęcia pisze M. Szabat, 
Przemiany il y a w filozofii Emmanuela Lévinasa, „Sztuka i Filozofia” 2011, nr 38, s. 64–76.
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śnie – i tym samym – umożliwiającymi ujawnianie się bycia, czyli istoty: 
„Nie ma ani istoty, ani bytu poza Powiedzianym i poza Logosem” (INB, 70). 
Polegając na języku, Powiedziane nie może oczywiście obyć się bez Mó-
wienia, ale Mówienia tematyzującego, „użyczającego sensu, zajmującego 
pozycję wobec «czegoś», co zakrzepło w teraźniejszości” (INB, 66). Takie 
Mówienie – „wychylone w stronę Powiedzianego” (INB, 66) – bardziej niż 
na sobie skupia się na tym, co wypowiada i jednocześnie petryfikuje, czy-
niąc tematem dostępnym rozumowemu poznaniu: „Doxa, już powiedziane, 
opowieść, epos, są miejscem właściwym temu, co dane w swoim temacie” 
(INB, 64). Powiedziane, jako takie „ukazywanie”, jest zatem „zasadniczą 
aktywnością wiedzy” (INB, 107) i poznania rozumowego – funkcją świa-
domości, której „ontologiczna i logiczna gra” polega na nadawaniu sensu – 
„jest identyfikacją, tym jako tym lub tym jako tamtym. Identyfikacją, która 
jest nadaniem sensu” (INB, 65). Stąd też bierze się „jedność świadomości 
i istoty” (INB, 52), czyli nierozerwalne powiązanie Powiedzianego z byciem 
i jednocześnie z kategoriami Logosu: „[…] Powiedziane – logos – sens ste-
matyzowany, w którym kategorie zostają zebrane w dwuznaczności bycia 
i bytu” (INB, 30)24. 

By spełnić postulat postawiony w tytule i wyjść ponad istotę, ponad 
Heideggerowskie Bycie (das Sein) oraz poza „dwuznaczność” bycia i bytu, 
trzeba, pisze Lévinas, „przejść od Powiedzianego do Mówienia” (INB, 44), 
czyli wyjść poza sferę Logosu. Jest to konieczne z etycznego punktu widzenia, 
bowiem rozum, który wprawdzie może zawiesić interesowność bytów („esse 
jest interesse”, INB, 13) i walkę egoizmów, nie wystarcza, by urzeczywistnić 
inaczej niż być; taki „rozumny pokój” jest jedynie „rachowaniem, mediacją 
i polityką” (INB, 13). Owo „rachowanie” zawsze liczy na jakąś rekompensatę 
i pozostaje interesownością, choć bardziej łagodną niż walka nieokiełzna-
na; zawsze pozostaje obecnością w bycie – „Transcendencja jest sztuczna, 
a pokój niestały” (INB, 14). Rozum jest przeciwnikiem Mówienia, warunku 

24 Z Powiedzianym, rozumianym przede wszystkim jako tematyzacja, wiąże figurę Trze-
ciego (jako „trzeciego człowieka”) Marcin Waligóra: „Tematyzacja jest elementem niezbywal-
nym ze względu na istnienie podmiotów pozostających poza relacją Ja – inne Ja, nazywanych 
«trzecim». Trzeci to w dyskursie Lévinasa symbol społeczeństwa – wszystkich podmiotów, 
które zasługują na specjalną uwagę ze względu na fakt, że mogą w każdej chwili stać się 
innymi, tzn. wejść w najistotniejszą, z punktu widzenia tego dyskursu, relację. O ile relacja 
Ja – inny jest nietematyzowalna, pierwotna, niemożliwa do adekwatnego określenia itd., 
o tyle figura trzeciego wymaga, aby jednak dokonać pewnego określenia, tematyzacji, zapisu 
reguł. Ten wymóg Lévinas nazywa «sprawiedliwością» («trzeci domaga się sprawiedliwości»). 
Owa obiektywizacja w Inaczej niż być nazwana jest właśnie «powiedzianym»”. M. Waligóra, 
Etyczny projekt Emmanuela Lévinasa – fenomenologia czy antyfenomenologia?, „Fenomeno-
logia” 2008, nr 6, s. 63. Podobnie postrzega rolę Trzeciego Simmons: „[…] ego jest też nieod-
miennie przenoszone przez Trzeciego w obszar powiedzianego”, W.P. Simmons, dz. cyt., s. 95.
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bliskości, bowiem bierze je we władanie i petryfikuje – podporządkowując 
sobie – w tym, co Powiedziane.

Można zauważyć, że w całym Inaczej niż być obok lub pod nurtem etycz-
nych postulatów płynie nurt opowieści o zmaganiach z tym, co warunkuje 
pojęcie bycia (istoty) – świadomością, rozumem, Logosem, Powiedzianym. 
Autor Inaczej niż być ma jednak świadomość, że stoi tu przed nieuniknioną 
pułapką, przed którą stał także Derrida: by opisać nienazywalność chory, 
musiał ją najpierw nazwać. Podobnie Lévinas musi zanurzyć się Powie-
dzianym – w dyskursie Logosu – by wyjść ponad nie i dotrzeć do Mówie-
nia, usłyszeć i przekazać w języku Powiedzianego „echo Mówienia” (INB, 
49), którego znaczenie poprzedza Logos, choć świadom jest, że owo poza 
i ponad „w Powiedzianym mogą ukazać się jedynie za cenę zubożenia”  
(INB, 55). Podporządkowane językowi praźródłowe Mówienie, choć nie 
jest już jedynie korelatem tego, co Powiedziane, potrzebuje Powiedzianego, 
byśmy mogli do niego dotrzeć; jest to wszelako nieunikniona cena, jakiej 
„wymaga ukazanie” (INB, 16). Jednak to zanurzenie filozofa w dyskursie 
Logosu nosi znamiona świadomej subwersji, rozbijania i rozrywania jego 
logiki, by przez powstające w ten sposób szczeliny i pęknięcia mogło prze-
świecać to, co w kategoriach Powiedzianego (rozumu, świadomości, tema-
tu, Logosu) pozostaje nieuchwytne i niewypowiadalne, owa „apofatyczna 
perypetia Mówienia” (INB, 16) – ostatecznie „[c]hodzi o to, by cofnąć się 
i wznieść do tego poza, wychodząc od śladu, jaki pozostawia ono w Powie-
dzianym” (INB, 95).

W owym postulowanym „przejściu” do Mówienia nie chodzi już o Mó-
wienie tematyzujące, „wychylone w stronę Powiedzianego i rozpływające 
się w nim, stanowiące jego korelat” (INB, 66), mówienie skierowane na 
tożsamość bytów, identyfikujące, nadające sens, będące korelatem Logosu 
i w ten sposób zanikające w Powiedzianym. Taki „[t]ematyzujący logos, czyli 
Mówienie wypowiadające to, co powiedziane […] jest pochodny w stosun-
ku do […] pra-źródłowego Mówienia poprzedzającego wszelką cywilizację 
i wszelki początek w mówionym języku znaczenia” (INB, 240, przypis 7). 
Owo pra-źródłowe Mówienie – „mowa przed-mowy” (INB, 15) jest początkiem 
odpowiedzialności, substytucji jeden za drugiego: pozostaje poza Logosem, 
poza systemami znaków, jest „przedmową [lub raczej przed-mową] języ-
ków” (INB, 15). Powiedziane wymazuje jednak ten akt mówienia, wpisuje 
go w język, podporządkowuje go sobie w domenie Logosu – „Inaczej niż być 
[…] zostaje zdradzone w tym, co powiedziane” (INB, 17) – warunkiem za-
tem dotarcia do tego Mówienia jest wyjście poza kategorie Logosu: wiedzę, 
poznanie, świadomość, tematyzację, tożsamość bytów, klarowne dychotomie. 
Samo Mówienie też, by nie znieruchomieć w tym, co Powiedziane, musi 
uciekać w obszar wolny od tych dychotomii i kategorii – w obszar Trzeciego 
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poza Powiedzianym i Niepowiedzianym25: musi się od-mawiać (se dé-dire), 
przeczyć sobie, paradoksalnie umieszczając się w ciągłym ruchu między sobą 
(Mówieniem) a Powiedzianym: „Inaczej niż być wypowiada się w mówieniu, 
które musi się także od-mówić [se dé-dire], aby w ten sposób wyrwać inaczej 
niż być temu, co powiedziane, w którym inaczej niż być zaczyna już znaczyć 
tylko być inaczej” (INB, 18).

Owo „wyrwanie” inaczej niż być Powiedzianemu wymaga transgresji 
Logosu, choć jednocześnie też pozostania w dyskursie jego logiki, by móc tę 
transgresję zakomunikować, tak jak „[z]naczenia przekraczające logikę for-
malną ukazują się w ramach logiki formalnej, choćby przez dokładne wska-
zanie sensu, w jakim odcinają się od logiki formalnej” (INB, 17, przypis 6). 
Aby uprawomocnić to wyjście poza logikę wyłączonego środka, nie podwa-
żając jednocześnie logiki obowiązującej w obszarze Powiedzianego, powołuje 
się Lévinas na „zuchwałość sceptycyzmu, który nie obawiał się twierdzić, że 
żadna wypowiedź nie jest niemożliwa, a jednocześnie śmiał urzeczywistnić tę 
niemożliwość” (INB, 19). Takie stanowisko – na pytanie: „Czy to mówienie 
i odmawianie mogą się połączyć, czy mogą istnieć jednocześnie?” – pozwa-
la mu dać odpowiedź pozytywną. Wymaga to jednak decydującego kroku, 
a mianowicie odrzucenia dominacji synchronii na rzecz diachronii: „przed 
powstaniem sprzeczności, jaką chce w nim [sceptycyzmie] widzieć logika, 
chroni go brak owego «jednocześnie» łączącego zdania sprzeczne” (INB, 19). 
To odwołanie do sceptycyzmu i jego „zuchwałości”, pojawiające się w Inaczej 
niż być kilkakrotnie, stanowi legitymizację Trzeciości jako obszaru równo-
prawnego Logosowi. Jest wskazaniem sposobu na uniknięcie sprzeczności 
między afirmacją i negacją przez włączenie wymiaru czasowego (diachronii) 
i odrzucenie synchronii słowa „jednocześnie”: „Przenikający racjonalność 
lub logikę wiedzy sceptycyzm jest odmową synchronizowania domyślnej 
afirmacji zawartej w mówieniu oraz negacji, jaką ta afirmacja wypowiada 
w Powiedzianym. Jest to ewidentna sprzeczność dla refleksji odpierającej 
sceptycyzm, ale nie dla sceptyka, dla którego afirmacja i negacja nie roz-
brzmiewają w tym samym czasie” (INB, 279).

Anarchia – przestrzeń Trzeciego

Nie rozbrzmiewają w tym samym czasie. Jak w Sein und Zeit czas jest 
kategorią kluczową, tak jest nią w Inaczej niż być, ale w sensie odmiennym 
od Heideggerowskiego. W istocie mamy u Lévinasa dwa czasy odnoszące 
się do dwóch odmiennych przestrzeni („Apokaliptycznie można to nazwać 

25 „Powiedziane i Niepowiedziane nie obejmują całego Mówienia, które pozostaje poza – 
lub wychodzi ponad – to, co Powiedziane” (INB, 44).
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rozbiciem czasu”, INB, 150): czas, w którym można w sposób świadomy 
podróżować do przeszłości i – z pomocą pamięci lub historii – tę przeszłość 
przywołać, oraz czas, który odmawia nam takich podróży: „Upływ czasu 
jest bowiem także tym, co nieodzyskiwalne, co opiera się jednoczącej te-
raźniejszości. Jest tym, co nieprzedstawialne, niepamiętne, prehistoryczne” 
(INB, 68). Pierwszy z tych czasów rządzi przestrzenią Powiedzianego.

W Powiedzianym – domenie Logosu, świadomości i wiedzy – diachronia, 
czyli upływ czasu rozciągający się w przeszłości, podlega władzy teraźniej-
szości: „[…] w Powiedzianym – w eposie Mówienia – sama diachronia cza-
su synchronizuje się w czas spamiętywalny, staje się tematem” (INB, 67). 
To, co przeszłe, zostaje ujęte w skończone kategorie poznawalnego, pod-
dane operacji języka i narracji, stematyzowane w opowieści, w której toż-
same i identyfikowalne byty są promieniowaniem bycia (istoty). Można 
by powiedzieć, że ta zdolność dyskursu Powiedzianego do podporządko-
wania sobie przeszłości emanuje już z samego słowa „być”: „Czasownik 
być – przestrzeń synchronizowalnej diachronii i temporalizacji – to znaczy 
przestrzeń właściwa pamięci i historiografii – staje się niemal strukturą 
i tak jak byt zostaje stematyzowane” (INB, 74–75) w dostępnej Logosowi 
teraźniejszości. Jeżeli u Blanchota teraźniejszość zostaje usunięta przez 
potrzebę Wiecznego Powrotu, to u Lévinasa teraźniejszość pozostaje, ale 
jedynie jako korelat istoty, jako „istota, która zaczyna i kończy” (INB, 25). 
Mówić o tej zdolności rozumu do reminiscencji, „to mówić o czasie odzy-
skiwalnym” (INB, 58), dostępnym dzięki pamięci lub historii, które wy-
dobywają jego fragment z przeszłości i przenoszą w teraźniejszość, albo 
o czasie dostępnym właśnie jako teraźniejszość. To „czasowanie się czasu” 
(INB, 53) – „diastaz[a] tego, co tożsame” i jego odzyskiwanie – jest istotą 
bycia26, sferą rozumu, poznania i naoczności, „logiczną i ontologiczną grą 
świadomości” (INB, 65), obszarem klarownych tożsamości i opozycji, ob-
szarem Powiedzianego.

Jednak w obliczu odpowiedzialności za innego – głównego imperatywu 
etycznego Inaczej niż być – teraźniejszość Powiedzianego musi zostać od-
rzucona, zaś w jej miejsce pojawia się drugi czas, o którym wspominaliśmy: 
„czas niesprowadzalny do teraźniejszości i obecności, przeszłość absolut-
na, nieprzedstawialna” (INB, 208). Jest to, jak pisze Lévinas, przeszłość 
przed-źródłowa, „[n]iepamiętna, […] niewidzialna […], która obywa się bez 
teraźniejszości, bez obecności, przeszłość zaprzeszła […] bez podstawy, bez 
początku” (INB, 25). Ten czas nie pozwala się już zamknąć w opowieści, nie 
podlega prawom ani władzy Logosu, wymyka się poznaniu rozumowemu: 
„znajdujemy się już poza żywiołem świadomości” (INB, 28).

26 Por.: „Czasowanie się to czasownik bycia” (INB, 62).
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Przyjmując działanie tego czasu, którego rozum nie potrafi okiełznać, 
przenosimy się jednocześnie w diachronię inną niż ta w domenie Logosu. 
Nie jest to już diachronia dotycząca czasu, który można objąć dyskursem 
pamięci lub historii i w ten sposób odzyskać przeszłość i przenieść ją w mo-
ment teraźniejszy, gdzie poddana zostanie reprezentacji. Diachronia, o której 
mówi tutaj Lévinas, to „diachronia transcendentna”, która jest „odporna na 
wszelką synchronizację” (INB, 21), i która nie dotyczy „zwyczajnej przeszło-
ści” odzyskiwalnej przez pamięć lub historię, przeszłości, która za pomocą 
reprezentacji powraca do teraźniejszości – jest to diachronia „nieredukowalna” 
(INB, 60), odnosząca się do przeszłości niepoddającej się wiedzy i poznaniu 
rozumowemu: „[…] chodzi tutaj […] o zatartą, lecz nie dającą się ujarzmić 
diachronię czasu nie-historycznego, nie-wypowiedzianego. Czasu, który nie 
jest synchronizowany w teraźniejszości przez pamięć i historiografię i w któ-
rym teraźniejszość jest tylko śladem niepamiętnej przeszłości” (INB, 150). 
Mówimy tutaj o czymś, co jest „nieprzedstawialne, niepamiętne, prehisto-
ryczne” (INB, 68), jednak owa niepamiętność nie jest skutkiem niewydolnej 
pamięci, a właśnie transcendentnej diachronii wykluczającej jakąkolwiek 
synchronizację w teraźniejszości (przypomnienie, zebranie w Powiedziane): 
„To nie słabość pamięci rodzi diachronię, lecz diachronia określa to, co nie-
pamiętne” (INB, 68). Przeszłość, którą obejmuje transcendentna diachronia, 
to przeszłość „przed-źródłowa”, bez arché, bez początku (a także i bez końca). 
Ta przeszłość nie ma żadnego odniesienia do „jakiejkolwiek teraźniejszości”, 
obecności (présent) i przedstawienia (représentation); jest to przeszłość „star-
sza niż wszelka teraźniejszość – przeszłość, która nigdy nie była teraźniejsza” 
(INB, 45), przeszłość an-archiczna, która jednakowoż nie jest też wiecznością.

Wymiar, który postuluje Lévinas, ów an-archiczny „[czas] bez począt-
ku” (INB, 91), praźródłowość – inaczej niż filozofia i wiedza wyrażające się 
w Powiedzianym – nie ma źródła ani kresu (INB, 143). W tym wymiarze 
„pręży się i rozpręża nieskończoność – równie nie-źródłowa i an-archiczna 
jak nieskończona – nieskończoność, której żadna teraźniejszość, żadna hi-
storiografia nie są w stanie zebrać i której przeszłość poprzedza wszelką 
przeszłość spamiętywalną” (INB, 157). Z naszej perspektywy nieistotne 
są tutaj religijne lub teologiczne implikacje nieskończoności i nieskończo-
nego27, rozważania, nad którymi odwodziłyby nas od głównego problemu. 
Ważne jest, że nieskończoność wypełniająca przestrzeń transcendentnej, 

27 Nb. Lévinas traktuje religię i teologię rozłącznie, a nawet antagonistycznie: „Jasne jest 
[…], że przy naszej interpretacji znaczenia praktyka (oraz nieodłączna od praktyki religijność) 
definiuje się przez to, co an-archiczne. Teologia byłaby możliwa jedynie jako kontestacja czy-
stej religijności […]” (INB, 196, przypis 24); „[…] język teologiczny niszczy religijną sytuację 
transcendencji. Nieskończoność uobecnia się an-archicznie, tematyzacja zaś gubi anarchię, 
chociaż tylko ona jest w stanie ją uwierzytelnić” (INB, 205, przypis 31).
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an-archicznej diachronii, nie poddaje się dychotomicznej logice Logosu, 
„nie podporządkowuje się ścisłym regułom sensu (wykluczony człon średni 
w alternatywie bycia i nicości)” (INB, 254). Negatywność anarchii28, powrót 
do przeszłości bez początku, odrzucenie teraźniejszości i obecności „[o]dcina 
się […] zarówno od nicości, jak i od bycia” (INB, 25).

Wnikając w ten wymiar, znajdujemy się w owym „inaczej niż być”, „po-
nad istotą”, ponad alternatywą bytu i niebytu – w obszarze anarchicznej 
diachronii. Jedyność fundamentalnej dychotomii bycia i nicości jako nie-
przekraczalnej alternatywy zostaje tutaj anulowana, stoimy więc przed 
paradoksem: możemy mówić o czymś, co jest inaczej niż być i nie być. Ale 
paradoks jest pozorny i uznany może być za paradoks jedynie w porządku 
Powiedzianego i Logosu, jednak już nie w wymiarze anarchicznej diachronii: 
„[…] anarchia bez zasady ani początku, rozbijając temat, znaczy pozytywnie, 
ponad logosem […]” (INB, 242). Anarchia nie jest porządkiem Logosu, ale, 
jak pisze Lévinas, nie jest też „nieporządkiem przeciwstawionym porząd-
kowi. […] Nieporządek jest jedynie innego rodzaju porządkiem, a to, co 
rozproszone może zostać stematyzowane. Anarchia wprowadza w bycie za-
męt, wykraczając poza te alternatywy” (INB,169). Anulowanie podstawowej 
alternatywy bycia i nicości otwiera drogę do myślenia poza dychotomiami: 
„[a]narchia rozbijając[a] Logos” (INB, 171) i jego struktury binarności nie 
daje się zrozumieć w kategoriach tegoż Logosu: „tego, co jasne i niejasne, wy-
raźne i niewyraźne, znane i nieznane” (INB, 258). An-archiczna diachronia 
wykracza poza ramy znanego i nieznanego, ukrytego i poznawalnego i staje 
się tym samym obszarem „wyłączonego środka” (por. INB, 164) – obszarem 
Trzeciego29. Ów wyłączony środek – Trzecie – zachowuje jednak w sobie ślady 
tego, z czego został wyłączony: „Sama ta diachronia jest zagadką: to, co ponad 
byciem, powraca i nie powraca do ontologii; to, co ponad, nieskończoność, 
z chwilą, gdy ją wypowiadamy, staje się i nie staje sensem bycia” (INB, 37).

Mówienie w Trzecim

Anarchiczna diachronia jest zatem wyjściem, które pozwala na unik-
nięcie rygorów logiki binarnej i nakazywanych przez nią sprzeczności, na 
usytuowanie dyskursu obok tej logiki bez jej radykalnego zanegowania. 

28 Negatywność w sensie „odrzucenia teraźniejszości i obecności – tego, co się pojawia – 
negatywność tego, co niepamiętne […]” (INB, 25).

29 Nie chodzi tu oczywiście o trzeciego człowieka, ale o wymiar czy obszar Trzeciości. Por. 
Lévinas: „Nieskończoność umyka obiektywizacji tematyzującego myślenia i dialogu, znacząc 
jako oność w trzeciej osobie. Ta «trzeciość» różni się jednak od «trzeciości» trzeciego człowieka, 
który przerywa face-à-face relacji z drugim i bliskość zbliżenia do bliźniego; trzeciego czło-
wieka, wraz z którym zaczyna się sprawiedliwość” (INB, 251).
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W tym właśnie obszarze sytuuje się Mówienie, które nie pozwala się okieł-
znać Powiedzianemu. Wprawdzie znaczenie mówienia „zostało zdradzone 
w logosie po to, by wyrazić się przed nami” (INB, 254), musiało zamknąć 
się w Powiedzianym, by do nas dotrzeć w sposób zrozumiały jako znaczenie 
języka, ale to jego znaczenie w sposób właściwy przemawia w „Mówieniu 
wolnym od Powiedzianego” (INB, 254), w mówieniu praźródłowym, poza 
regułami sensu. Ten wymiar, w którym Lévinas umieszcza owo Mówienie 
i wszystkie związane z nim i z niego pochodzące pojęcia, jest fundamental-
nym warunkiem wyjścia poza ontologię i obejmuje wszystko, co nie jest ani 
niebyciem, ani byciem; jest wymiarem Trzeciego: „anarchią, która wykracza 
poza wciąż jeszcze ontologiczną alternatywę bytu i nicości oraz poza istotę” 
(INB, 206, przypis 32). Jednak podobnie jak diachronia, Mówienie także 
opiera się na zagadce, „zagadce, której sekret zna tylko ono” (INB, 22). Jeżeli 
istota (bycie, Sein) unieruchamia to, co powiedziane, czyli „epos Mówienia”, 
samo Mówienie – i na tym polega jego zagadkowa zdolność – wymyka się 
temu eposowi, czyli Powiedzianemu, i „znaczy to, co ponad, dzięki znaczeniu, 
które waha się między owym ponad a powrotem do eposu istoty” (INB, 22)30.

Mówienie, które w pełni umiejscawia się w obszarze Trzeciego, nie jest 
tożsame z mówieniem „nachylonym w stronę Powiedzianego” i ostatecznie 
Powiedzianemu podległe: „Nie jest to Mówienie skrywające się i chroniące 
za tym, co powiedziane, rozgadane w obliczu Innego, ale mówienie odkry-
wające się, to znaczy zdejmujące z siebie skórę […]” (INB, 31). Jest to Mó-
wienie, którego „[p]raźródłowość […] (czy anarchiczność i bezźródłowość, jak 
je nazywamy)” (INB, 17), poprzedza wszelkie systemy językowe, poprzedza 
znaki – „praźródłowe Mówienie – mowa przed-mowy” (INB, 15), uprzednie 
wobec bycia i języka Logosu. To Mówienie, jak chce Lévinas, jest kluczowym 
momentem etycznym wyprzedzającym ontologię (a także logikę i dialektykę). 
„Mówienie wychodzi ponad stematyzowane i stotalizowane bycie” (INB, 36), 
ale nie wychodzi ponad nie na linii czasu, kiedy już tematyzacja i totaliza-

30 Pisząc o diachronii, która powraca i nie powraca do ontologii, i która staje się i nie 
staje sensem bycia, oraz o wahającym się znaczeniu Mówienia, zdaje się Lévinas wskazywać 
także swoją drogę wyjścia ze wspomnianej wcześniej pułapki nazwania i mówienia w Po-
wiedzianym o Mówieniu, czyli swój dyskurs, a inaczej „Powiedziane, które nie godzi się na 
abdykację Mówienia”: „Prawda tego, co ucieka przed tematyzacją, wydarza się [se produit] 
w przeciw-czasie albo w dwóch czasach, nie pokrywając się z żadnym z nich, niczym niekoń-
cząca się krytyka – albo sceptycyzm – która, wwiercając się ruchem spiralnym i niszcząc 
złączenie, jakie nieustannie powstaje między jej Mówieniem i jej Powiedzianym, pozwala 
filozofii na zuchwałość. Powiedziane, które nie godzi się na abdykację Mówienia, chociaż 
w samym Powiedzianym do takiej abdykacji dochodzi, podtrzymuje w ten sposób diachronię, 
w której, wstrzymując oddech, duch słyszy echo tego inaczej” (INB, 78). „Chodzi bowiem o to, 
by obudzić w Powiedzianym wchłaniane przezeń Mówienie, które właśnie jako wchłonięte 
wkracza w historię narzuconą mu przez Powiedziane” (INB, 76).
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cja nastąpiły; przeciwnie, w swej an-archicznej diachronii poprzedza ono 
wszelką tematyzację i totalizację. „[Z]anim zacznie służyć jako wymiana 
informacji na gruncie systemu językowego”, pisze filozof, jest biernością31 
odpowiedzialności za Innego, świadectwem Nieskończoności, „sensem języka 
poprzedzającym podział na słowa” (INB, 253). To Mówienie „nie wypowiada 
słów, ale znaczy; […] jako odpowiedzialność jest samym znaczeniem, jed-
nym-za-drugiego, podmiotowością podmiotu […]” (INB, 253). Jako „czyste 
dla Drugiego” Mówienie to może przetworzyć się w „Mówienie wypowiadają-
ce pewne Powiedziane” (INB, 106), może rozpłynąć się w „Wypowiedzianym” 
(INB, 106), ale w wymiarze diachronicznej anarchii, w obszarze Trzeciego, 
jak nazywamy ten wymiar, nadal pozostaje fundamentem i wyrazem Lévi-
nasovskiej etyki uprzedniej wobec istoty i jej ontologii.

Mówienie jednak nie jest samo. Towarzyszą mu zjawiska, bez których 
nie mogłoby być Mówieniem, ale też same te zjawiska nie mogłyby bez Mó-
wienia przybrać kształtu (sensu), który przybierają poza Powiedzianym, 
bowiem w Mówieniu się realizują. Ów kształt jest odmienny od kształtu wła-
ściwego im, kiedy występują zamknięte w pojęciach języka Powiedzianego. 
Musimy tu podążyć za językiem, który „wykraczałby poza granice tego, co 
myślane, sugerując, pozwalając się domyślać, lecz nie pomyśleć, uwikłania 
w sens odmienny niż ten, który przysługuje znakowi dzięki symultaniczno-
ści systemu lub logicznej definicji pojęcia” (INB, 282) – podążyć za zagadką 
Mówienia. Zjawisk, o których wspomnieliśmy – znaczenia, bliskości, odpo-
wiedzialności, bierności, substytucji – nie sposób oddzielić od Mówienia: są 
jego niezbywalnymi korelatami, w których Mówienie się ujawnia, i którym 
pozwala ujawnić się w sobie.

Niejednokrotnie w dyskursie Lévinasa te korelaty i Mówienie utożsa-
miają się ze sobą, pozwalają wzajemnie wydobyć z siebie rozróżnialne, ale 
powiązane ze sobą aspekty podmiotowości. Mówienie pojawia się jako „od-
powiedzialność za drugiego człowieka” (INB, 82), ale i odwrotnie, sama ta 
odpowiedzialność „jest Mówieniem poprzedzającym wszelkie Powiedziane” 
(INB, 7); „mówić to odpowiadać za drugiego człowieka” (INB, 83). Mówienie 
w tym sensie wymaga bliskości, a ta jest także odpowiedzialnością32, któ-
ra – „jako poprzedzająca wszelkie pytanie odpowiedź na bliskość Innego” 
(INB, 47) – „rozpoznana zostanie jako substytucja” (INB, 83). Substytucja 
w tej sieci powiazań jest znaczeniem33 Mówienia (choć jest nim także odpowie- 

31 „Mówienie […] bardziej bierne niż jakakolwiek bierność” (INB, 32).
32 W odniesieniu do Platona pisze Lévinas: „Należy również przypomnieć, że bliskość nie 

jest od razu sądem sprawiedliwości, ale przede wszystkim odpowiedzialnością za drugiego 
człowieka […]” (INB, 87, przypis 38).

33 Jeden z akapitów poświęconych znaczeniu rozpoczyna Lévinas równoważnikiem zda-
nia: „Znaczenie jako substytucja” (INB, 29).
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dzialność34). To znaczenie „zanim zacznie być, rozsadza zebranie, skupienie 
lub obecność istoty” (INB, 30) – cały ten proces etyczny, jak przedstawia go 
Lévinas, polega na „przeobrażeni[u] bycia w znaczenie, a więc w substytu-
cję” (INB, 30), w „znaczenie, czyli jeden-za-drugiego” (INB, 36; por. też 97). 
Ujawnienie tego znaczenia przeczy wszelkiej aktywności – przeciwnie, wy-
maga „[bycia] biernym”, w którym wyraża się także „nieodparty charakter 
bliskości oraz odpowiedzialności” (INB, 94). Bycie-dla-innego to „bierność 
bardziej bierna niż jakakolwiek bierność”35, podobnie jak „[o]dpowiedzialność 
za Innego […] jest biernością bardziej bierną niż jakakolwiek bierność” (31), 
i podobnie jak Mówienie „znaczy tę bierność” (INB, 87) – „Mówienie, naj-
bardziej bierna bierność […]” (INB, 88)36. Wszystkie jednak wektory w tej 
sieci są płynne i wymienne, bo i sama bierność jest także „nieodpartą od-
powiedzialnością – Mówieniem” (INB, 96).

Zagadka Mówienia, która wchłonęła wszystkie te zjawiska, które na-
zwaliśmy jego korelatami, przez tę gęstą sieć wzajemnych powiązań i uwa-
runkowań nakazuje im pozostanie w obszarze Trzeciego; można zatem 
powiedzieć, iż usytuowanie Mówienia w Trzecim pociąga za sobą Trzeciość 
wszystkich jego korelatów. Ale równie dobrze można by powiedzieć, że 
to właśnie Trzeciość tych korelatów – poza byciem i niebyciem, poza dy-
chotomiami Logosu i poza opowieściami Powiedzianego – każe Mówieniu 
wyjść poza ramy Powiedzianego, ponad istotę. Znaczenie, bliskość, odpowie-
dzialność, bierność, substytucja, podobnie jak Mówienie, działają w sferze 
Trzeciego – anarchicznej diachronii – ale też same w sobie wymykają się 
dychotomicznym opozycjom Logosu.

Odpowiedzialność za Innego rodzi się z nawiedzenia w bliskości z dru-
gim człowiekiem, bliskości, która wykracza poza dychotomie ontologii; jest 
„bardziej doniosła niż alternatywa być albo nie być” (INB, 95), i dopiero 
Logos może rozdrobnić ją i sprowadzić do „możliwości bycia w grze par: 
świadome-nieświadome, jawne-ukryte” (INB, 240). Zanim jednak poddana 
zostanie Logosowi w Powiedzianym, bliskość jest „mówienie[m] sprzed ję-
zyka” (INB, 33), należy do owej przed-źródłowej, anarchicznej przeszłości, 
przeszłości „poza wszelką teraźniejszością”, z której wywodzi się Mówienie, 
i do której nie można dotrzeć, jak pisze Lévinas, w sposób retrospektywny, 
„liniowym ruchem cofania się” (INB, 23) w czasie. Relacja z tą przeszłością 
Mówienia zawiązuje się właśnie w wydarzeniu odpowiedzialności, ale odpo-
wiedzialności innej niż w zwykłym, potocznym rozumieniu, które zakłada 

34 Por.: „[…] cofnięcie się do znaczenia Mówienia jako odpowiedzialności i substytucji 
[…]” (INB, 78).

35 Fraza ta powtarza się wielokrotnie w Inaczej niż być.
36 Por: „Ta bierność bierności i poświęcenie się Innemu, ta szczerość jest Mówieniem” 

(INB, 239). 
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jej świadome i czynne podejmowanie; jest to odpowiedzialność całkowicie 
niezależna od decyzji i zaangażowania tego, który ją niesie, odpowiedzial-
ność nieograniczona i – można powiedzieć – przed- lub bez-decyzyjna: „ni-
gdy nie oznacza altruistycznej woli, instynktu «naturalnej życzliwości» lub 
miłości” (INB, 188). Rozumiana jako otwarcie się na Innego i wynikająca 
z „traumatycznego zawłaszczenia” (INB, 237) Ja przez drugiego człowieka 
oraz rozlegającego się „w moim własnym sercu żądani[a] innego pod adresem 
Toż-samego”, podobnie jak bliskość, nie mieści się w dychotomiach Logosu 
i wykracza „ponad logikę toż-samego i innego oraz poza ich nieprzezwycię-
żalny antagonizm” (INB, 237), „poprzedza alternatywę wolności i niewoli” 
(INB, 195). Taka odpowiedzialność za innego „jest miejscem, które określa 
brak miejsca [le non-lieu] podmiotowości” (INB, 23), nie-miejscem w obsza-
rze Trzeciego utworzonym przez „nieredukowalny rozstęp, który rozpościera 
się między nie-obecnością i wszystkim, co przedstawialne” (INB, 24). Mie-
ści się w nie-miejscu wyłączonego środka: „To, co wyklucza się nawzajem, 
zostaje [w niej] pogodzone” (INB, 92).

Odpowiedzialność za drugiego człowieka w swej skrajnej formie prowa-
dzi do zastępowania Innego przez Tożsamego i „zostaje rozpoznana” jako 
substytucja, która będąc pochodną czy też szczególną formą odpowiedzial-
ności, dzieli z nią nieprzystawalność do ontologicznych kategorii i binary-
zmów: dokonuje „rozerwania istoty”, czyli bycia – rozerwania, które „jest 
z natury etyczne” (INB, 30): „Podmiotowość rozbija istotę w swoim byciu, za-
stępując innego człowieka” (INB, 28) i w ten sposób poprzedza ontologię i jej 
kategorie. Substytucja, jeden-w-miejsce-drugiego w odzewie na spotkanie 
Twarzy, oznacza dla człowieka wyjście poza kategorie bycia i niebycia jako 
„ostateczne punkty odniesienia” (INB, 30). Człowieczeństwo, podmiotowość 
jako substytucja stają się wykluczonym członem średnim tej alternatywy, 
nie znajdującym sobie w niej miejsca. Rozumujemy tu, a raczej myślimy, 
w kategoriach binarnej logiki, ale myślenie to nakazuje nam wyjść poza 
jej ograniczenia i wejść w sferę tego wykluczenia poza tym albo tamtym, 
w sferę Trzeciego, gdzie dychotomie tej logiki tracą swoją moc restrykcyjną. 
Znaczenie substytucji nie jest „złudzeniem ani prawdą” (INB, 117), nie jest 
też sprawą rozumu czy świadomości, ani jakimś „stadium poznania wyma-
gającym intuicji” (INB, 29). „Jest chwałą transcendencji” (INB, 29) – prze-
kroczenia opozycji wynikających z ontologii – w obszarze poza rozumnością 
(poznaniem mediowanym przez znaki) i poznaniem bezpośrednim (intuicją). 
Substytucja nie jest też działaniem ani jego przeciwieństwem, nie-działa-
niem: „nie jest aktem, lecz biernością nieprzekładalną na akt i wykraczającą 
poza alternatywę: akt-bierność […]” (INB, 197).

Widzimy zatem, że także bierność, jako korelat Mówienia i warunek sub-
stytucji, nie jest zwykłą biernością występującą jako człon opozycyjny w dy-
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chotomii bierność-aktywność; jest to bierność „bardziej bierna niż bierność 
będąca przeciwieństwem działania” (INB, 93). Również ona, podobnie jak 
bliskość, odpowiedzialność i substytucja, przekracza tę opozycję, jest Trze-
cim, które „wykracza poza alternatywę aktywności i bierności” (INB, 195). 
Z jednej strony „nie jest odwrotnością żadnej aktywności” (INB, 177), zwy-
kłą biernością bezwładu jako przeciwieństwa ruchu; jest biernością skrajną, 
wykraczającą „poza względny jeszcze spokój inercji i materialności rzeczy 
w spoczynku” (INB, 183). Z drugiej strony, jeżeli przyjmiemy, iż wszelkie 
działanie jest efektem woli lub zniewolenia, to bierność, którą ma na myśli 
Lévinas, przekracza „alternatywę tego, co wolne i nie-wolne” (INB, 126). Ta 
bierność nie ma początku w świadomości, nie jest działaniem wynikającym 
z przymuszenia, które świadomość by nakazywała, ani ze świadomie po-
dejmowanej decyzji, nie podlega „imperializmowi świadomości otwartej na 
świat” (INB, 156). Jest „otwarciem się na innego bez woli takiego otwarcia” 
(INB, 31), „an-archią Dobra” (INB, 126), która wyklucza wszelką aktywność, 
wszelką poczatkującą ją inicjatywę. Jest to bierność „dla drugiego”, która 
„wyraża w tym «dla drugiego» sens, który w żaden sposób, ani pozytywny, 
ani negatywny, nie odnosi się do wcześniejszej woli” (INB, 90), „skrajna 
i niedobrowolna bierność w relacji z drugim człowiekiem” (INB, 83). Jako 
Trzecie, ta bierność bardziej bierna niż jakakolwiek bierność, sytuuje się 
i „poza wolnością i zniewoleniem” (INB, 100), i „poza aktywnością i bierno-
ścią” (INB,185).

Bierność, bliskość, odpowiedzialność nierozerwalnie towarzyszą Mówie-
niu, które znaczy. Oczywistym jednak się staje, że to znaczenie Mówienia 
powiązane z Trzeciością jego korelatów nie może mieścić się w dychotomiach 
dyskursu ontologicznego: „Znaczenie Mówienia nie polega na anonsowaniu 
istoty i bytów […]”, pisze Lévinas; jest to znaczenie, „które nie jest ani onto-
logiczne, ani ontyczne i którego artykulacje i treść transcendują[ce] ontologię 
[…]”37 (INB, 81). Znaczenie Mówienia zatem „należy odróżnić od znaczenia 
niesionego przez słowa w Powiedzianym” (INB, 80) – nie pozwala się ono ująć 
w semantykę, strukturę i kategorie języka, nie jest znaczeniem poddanym 
gramatyce Logosu dostępnej świadomości: „Mówienie znaczy, nie zatrzy-
mując się w Powiedzianym, nie zaczyna od pewnego Ja, nie sprowadza się 
do odsłonięcia w świadomości” (INB, 85, przypis 36). Znaczenie, o którym 
mówi Lévinas, nie ma charakteru semiotycznego czy semantycznego znaku38 

37 Por.: „Znaczenie poprzedza istotę” (INB, 28), a zatem i Logos, w którym istota się 
wyraża. Także: „Ponad istotą znaczenie, wykraczające poza alternatywę bycia i niebycia, 
znaczy” (INB, 52–53).

38 „To, co w znaczeniu znaczące, nie wydarza się ani jako modus reprezentacji, ani jako 
symboliczne przywołanie tego, co nieobecne, to znaczy jako substytut lub niedostatek obec-
ności” (INB, 229).
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i nie polega na komunikacji językowej; to znaczenie „polega na wrażliwości” 
(INB, 115) ujawniającej się w spotkaniu z Twarzą Innego: „Znaczenie my-
ślimy tu zatem na gruncie jeden-za-drugiego wrażliwości, a nie na gruncie 
systemu kategorii symultanicznie zestawionych w języku, którym posługuje 
się ten, kto mówi” (INB, 130). Między tym znaczeniem znajdującym źródło 
we wrażliwości (i jej pochodnych) a znaczeniem związanym z „tematyzacją 
i tym, co stematyzowane jako stematyzowane” (INB, 116) w Powiedzianym, 
pisze Lévinas, istnieje przepaść.

Znaczenie, o którym mowa, ujawnia się w obszarze Trzeciości – w owym 
„ponad” zawartym w tytule książki. Nie jest ani znaczeniem Logosu, ani bra-
kiem znaczenia: „Nie wynika z braku znaczenia tego, do czego się zbliżamy, 
ale ze sposobu znaczenia całkowicie innego niż ten, który wiąże wskazanie 
z widzeniem” (INB, 167), wiedzą, poznawaniem przez świadomość. Jest to 
znaczenie wynikłe z nadmiaru odpowiedzialności: „Jeden-dla-drugiego, czyli 
właśnie to, co znaczenie czyni znaczeniem!” (INB, 167). To znaczenie, zu-
pełnie inne od znaczenia Logosu, wymaga ochrony przed działaniem tegoż: 
„Ruch zmierzający «ponad» traci właściwe mu znaczenie, staje się immanen-
cją, gdy tylko logos domaga się objaśnienia tego, co ponad […]” (INB, 167), 
stąd dla podmiotu funkcjonującego w strukturach Logosu „to, co ponad” ma 
sens „tylko negatywnie jako bezsens” (INB, 230). Jednak znaczenie poza 
kategoriami ontologii, ponad byciem i niebyciem, jest znaczeniem, „którego 
gra bycia i nicości nie redukuje do bezsensu” (INB, 229); przeciwnie, jako 
znaczenie pra-źródłowe „jest […] nadawaniem wszelkiego sensu” (INB, 132), 
ale sensu, który jako Trzecie nie mieści się w opozycjach racjonalności Logosu.

Inny-w-Tożsamym

Znaczenie, odpowiedzialność, bliskość, bierność, substytucja towarzyszą 
Mówieniu w obszarze Trzeciości i splatają się w sieć wzajemnych uwarun-
kowań. W sposób oczywisty zatem Mówienie (to Mówienie, które poprzedza 
Powiedziane), nie jest czymś samoistnym i niezależnym. Mówienie jednak 
zależy nie tylko od swych korelatów, ale też od swego warunku wstępne-
go, tego, który Mówienie w ogóle umożliwia: jest mianowicie „modalnością 
podmiotowości”– podmiotowości podmiotu, który an-archicznie „pojawia się 
wcześniej niż bycie i poznanie” (INB, 48). Być może tu właśnie kryje się owa 
„zagadka Mówienia” – w owym „wyjątku”, „innym byci[u] – ponad niebyciem” 
(INB, 22) – w podmiotowości, która jest „zawiązaniem lub rozwiązaniem – 
zawiązaniem i rozwiązaniem – istoty i tego, co inne niż istota” (INB, 22), 
„jest miejscem rozerwania istoty”, ale jednocześnie „miejscem zawiązania” 
(INB, 26). Postulowana przez Lévinasa podmiotowość sięga zatem poza, 
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a raczej przed ontologiczną alternatywę bycia i nie-bycia. W odpowiedzi na 
pytanie: „Czy podmiot jest w stanie całkowicie zrozumieć siebie w ramach 
ontologii?” (INB, 55), filozof daje odpowiedź negatywną. Ontologia traktuje 
podmiotowość jako funkcję logosu, świadomości, tego, co stematyzowane 
w Powiedzianym. Jednak Mówienie sięgające poza Powiedziane, „ponad 
istotę”, odkrywa nam znaczenie, które z kolei odkrywa inny wymiar pod-
miotowości, nieregulowany przez Logos.

Wbrew tradycji filozofii Zachodu, dla której niezbywalnym elementem 
podmiotowości jest świadomość i samoświadomość skupiona w pojęciu Ja, 
Lévinas opisuje podmiotowość „jako nieredukowalną do świadomości i do 
tematyzacji” (INB, 166), mówi o „pojęci[u] podmiotowości niezależnej od pe-
rypetii wiedzy” (INB, 132), czyli Powiedzianego, Logosu, poznania. Podmiot 
Lévinasa „wymyka się pojęciu Ja” (INB, 93, przypis 43); Ja stanowi jedynie 
„maskę pozostawioną przez ja wymykające-się-pojęciu” (INB, 99). W miejsce 
wiedzy i poznania, zanim jeszcze staną się one możliwe w świadomości pod-
miotu suwerennego (w obszarze Logosu), Lévinas proponuje „opętanie” i „na-
wiedzenie” przez bliźniego, niezależne od naszej woli lub decyzji. Podmiot 
Lévinasa nie funkcjonuje w „modalności wiedzy” ani świadomości, a w „mo-
dalności nawiedzenia i opętania” (INB, 146); jest to podmiotowość „[…] która 
zostaje wydobyta spod Ja w bierności prześladowania” (INB, 211), niezależna 
od wiedzy i władzy, starsza od nich w swej anarchicznej diachronii. Inaczej 
niż, ogólnie mówiąc, zachodni (i Heideggerowski) podmiot „w służbie bycia” 
(INB, 225), którym jako „momentem bycia” (INB, 226), czynnym i suwe-
rennym podmiotem, zajmuje się filozofia i humanistyka, podmiotowość tego 
podmiotu jest „anarchiczną podmiotowością bierności bez dna” (INB, 186), 
którą Lévinas ujmuje w metaforę opartą na przypadkach gramatycznych: 
„W odpowiedzialności za Drugiego podmiotowość jest wyłącznie tą nieogra-
niczoną biernością biernika39, który nie wynika z deklinacji podmiotowości 
występującej najpierw w mianowniku” (INB, 188).

Podmiotowość i podmiot, które postuluje Lévinas, niewiele mają zatem 
wspólnego z kanonicznym czy potocznym ich rozumieniem. Podmiotowość, 
określana też przez filozofa jako sobość (le soi-même)40, ustrukturowana jest 
jako Inny-w-Tożsamym, ale struktura ta wyprzedza pojawienie się Innego 
w świadomości, jest do świadomości nieredukowalna i ma charakter nawiedze-
nia. Tożsamość tak ustrukturowanego podmiotu „tworzy się tutaj nie jako po-
twierdzanie samego siebie, ale jako znaczenie jeden-za-drugiego” (INB, 133):

39 Biernika (accusatif) konotującego nie tylko bierność, ale i oskarżenie. Por.: „W odpo-
wiedzialności podmiot wyodrębnia się i zostaje oskarżony [s’accuse], wyznaczony lub wybrany 
[…]” (INB, 177); „[…] podmiotowość w sobie zostaje wepchnięta w siebie, to znaczy: oskarżo-
na o to, co robią i cierpią inni, czyli odpowiedzialna za to, co oni robią i cierpią” (INB, 188).

40 Por.: „Podmiotowość jest niezastępowalną sobością […]” (INB, 142).
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Tożsamość pra-źródłowa, anarchiczna, starsza niż jakikolwiek początek, nie jest 
samoświadomością dosięgającą siebie w teraźniejszości, ale skrajnym otwarciem 
się na wyznaczenie przez Drugiego Człowieka, które dokonało się już za plecami 
świadomości i wolności, które wtargnęło we mnie z zaskoczenia, to znaczy zanim 
„się pojawiło”, otwarciem się w Mówieniu tego kto został wyznaczony (INB, 243–244).

Ten podmiot rodzi się w „bez-początku” i w „bez-końca” anarchii (INB, 234) 
i w swym bez-początku jest „bez-miejscem, w którym natchnienie przez in-
nego jest zarazem ekspiacją za innego” (INB, 244). Jego tożsamość „zosta-
je jednocześnie potwierdzona i zakwestionowana przez odpowiedzialność” 
(INB, 116) za innego: jest czymś, co potwierdza się, przyjmując innego, ale 
jednocześnie ten inny wnika w nią, staje się „innym we mnie” (INB, 117). 
Tego rodzaju tożsamość można określić jako paradoks „pierwotnej zrozu-
miałości” znaczenia, które w Mówieniu wyprzedza system i kategorie języ-
ka – znaczenia, które oznacza odpowiedzialność za innego oraz substytucję 
w bliskości i bierności bardziej biernej niż wszelka bierność41.

Uzewnętrzniający się w Mówieniu i przeniknięty treścią jego korela-
tów, podmiot Lévinasa – ten „wyłączony człon średni, wyłączony zewsząd, 
nigdzie nie znajdujący miejsca” – sytuuje się wraz z nimi w obszarze Trze-
ciości. Tak jak jego relacja z bliźnim „przecz[y] wszelkiej logice” (INB, 145), 
tak on sam jako swoiste „bez-miejsce”, „między-czas” lub „przeciw-czas” 
(INB, 183) rozrywa dychotomiczne albo-albo Logosu: nie tylko pozostaje 
poza byciem i nicością, rozbijając alternatywę bycia i niebycia, ale też w ob-
liczu zobowiązania wobec bliźniego – poza byciem wolnym i nie-wolnym42. 
W swej bierności podmiotowość tego podmiotu „nie należy już do porządku, 
w którym ma sens alternatywa działania i bierności” (INB, 199). Jako so-
bość jest „doznawaniem wykraczającym poza alternatywę działania i przyj-
mowania” (INB, 183) zachodzącym „przed rozróżnieniem między ruchem 
a spoczynkiem, między byciem u siebie i błądzeniem, między równością 
i różnicą” (INB, 182), ponad egoizmem i altruizmem i ponad dychotomią 
uniwersalne-partykularne. Jako inny-we-mnie nie jest ani mną rozumia-
nym jako odrębne Tożsame, ani Innym całkowicie na zewnątrz mnie – jest 
Trzecim wyłaniającym się z ich szczególnego połączenia. 

41 Por.: „Tożsamość podmiotu opiera się tu bowiem na niemożliwości uchylenia się przed 
odpowiedzialnością, przed zobowiązaniem wobec innego” (INB, 29); „podmiotowość jest wraż-
liwością, otwarciem się na innych, podatnością na zranienie i odpowiedzialnością w bliskości 
innych, znaczeniem jeden-za-drugiego” (INB, 130); „Właściwym znaczeniem podmiotowości 
jest bliskość […]” (INB, 142); „Podmiotowość jest od razu substytucją […]” (INB, 244); „To 
rozerwanie tożsamości – to przeobrażenie bycia w znaczenie, a więc w substytucję – jest 
samą podmiotowością podmiotu […]” (INB, 30); „Podmiotowość – miejsce lub bezmiejsce 
tego zerwania – wydarza się jako bierność bardziej bierna niż wszelka bierność” (INB, 30).

42 „Podmiotowość poza i ponad byciem wolnym i nie-wolnym – zobowiązana wobec bliź-
niego – jest miejscem rozerwania istoty, którą przekracza Nieskończoność” (INB, 26).
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* * *

Jeżeli istota jest źródłem światła rozpraszającego nieprzejrzystość43, zaś 
dyskurs istoty rozjaśnia mrok i umożliwia „jawność bytów”44, to celem Lévi-
nasa zdaje się być powrót do owych zaciemnionych i nieklarownych rejonów 
znaczenia sprzed istoty i rządzonego Logosem Powiedzianego. Oderwanie 
znaczenia od Powiedzianego, tego co stematyzowane, i przyznanie go Mówie-
niu, gdzie znaczenie jawi się jako jeden-za-drugiego anarchicznej bierności 
podmiotu, możliwe jest jedynie poza binarnością Logosu, w obszarze Trzecio-
ści, w „dziwnym dyskursie o znaczeniu” (INB, 301): „Odrywając znaczenie od 
tematu, w którym jest ono rozumiane przez «podmiot obdarzony rozumem», 
nie zredukowaliśmy go do «przeżycia» świadomości. Staraliśmy się opisać 
trzeci termin – trzeci warunek lub bezwarunkowość wykluczonego członu 
średniego” (INB, 301). W istocie cały dyskurs Inaczej niż być to zmaganie 
o legitymizację owego średniego, wykluczonego trzeciego członu – zmaganie 
z pojęciami, które są „porządkowane i rozwijane w prawdzie […] zgodnie 
z logicznymi możliwościami myślenia oraz dialektycznymi strukturami 
Bycia” (INB, 101). Prawda Lévinasa wykracza poza te struktury i pojęcia, 
wykracza „poza to, co możliwe” (INB, 102). „Trzeba było”, pisze Lévinas,

dogmatyzmu zależności matematycznych i dialektycznych (który złagodzić może 
tylko szczególna wrażliwość na pewnego rodzaju poezję apokaliptyczną), aby z gry 
struktur – gry nazwanej nauką i związanej jeszcze przez te same swoje reguły 
z byciem – wykluczyć skrajne i niezwykłe możliwości ludzkich znaczeń, możliwości 
ekstra-waganckie, bo prowadzące do dziwnych rozwiązań (INB, 102).

Ta prawda – owe „dziwne rozwiązania” – opierają się na „istnieni[u] trzeciej 
możliwości”, którą wykluczają filozofowie Powiedzianego. U jej źródła leży 
„meta-ontologiczna i meta-logiczna struktura owej Anarchii, rozbijającej 
Logos” (INB, 171), an-archii bez końca i początku, które warunkują logikę 
binarności. Ta trzecia możliwość to „ślad – niewypowiadalne pismo – po-
zostawiony przez to, co, ponieważ jest zawsze minione, zawsze w trzeciej 
osobie, nie staje się częścią żadnej teraźniejszości i nie daje się opisać ani 
przez rzeczowniki nadające imiona bytom, ani przez czasowniki, w których 
rozbrzmiewa istota bytów, lecz jako Za-imek, znaczy swoim piętnem wszyst-
ko, co może nosić imię” (INB, 304).

43 Por.: „Dzieło bycia – istota – czas – odstęp czasu jest odkrytością, prawdą, filozofią. Istota 
bycia jest rozproszeniem nieprzejrzystości; nie tylko dlatego, że – aby mogła powstać prawda 
o rzeczach, wydarzeniach i czynach, które są – trzeba najpierw objąć, pojąć to «rozciągnięcie» 
bycia, ale dlatego, że to rozciągnięcie jest źródłowym rozproszeniem nieprzejrzystości” (INB, 54). 

44 Por.: „Dyskursywność istoty, rozpraszając mrok, zapewnia każdemu obrazowi świa-
tło i, co za tym idzie, jest samym światłem intuicji umożliwiającym jawność bytów i samej 
istoty” (INB, 74).
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