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The paper raises the question of the extent to which Wittgenstein’s philosophy can be read as a phi-
losophy of culture. The answer aims at grasping the conceptual bonds between three aspects of
Wittgenstein’s thought: first, his taking both language and thinking to be expressions of a ‘form of
life” (or culture); second, his taking philosophical theories to result from some disorders that occur
in ‘language games’; and third, his critique and rejection of the scientific and technical civilization.
The paper advances the thesis that the task of bringing words back from their metaphysical to their
everyday use — recommended by Wittgenstein — can be understood as a critique of scientism and
culture dominated by scientific and technical rationality.
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Ludwig Wittgenstein nie zajmowat sie kultura. Jego gléwnym przedmio-
tem badan byl jezyk, jego logika 1 gramatyka pojmowana jako zbiér regut uzycia
stow. Spora czeéé pisarstwa Wittgensteina zajmowaly problemy jezyka mate-
matyki, albo po prostu filozofia matematyki. Nie znaczy to, ze nie wypowiadatl
sie na tematy zwiazane z kultura. Czynit to wielokrotnie w swoich dziennikach,
ktoére prowadzit z przerwami przez cate zycie. Georg Henrik von Wright zebrat
te porozrzucane w réznych miejscach i czasie notatkii wydal w roku 1977 jako
Vermischte Bemerkungen'. Nie one jednak beda tematem niniejszego eseju.
Uwagi Wittgensteina o muzyce, sztuce, literaturze, o kulturze w ogéle sa nie-
watpliwie ciekawe 1 stanowia wazny przyczynek do poznania jego osobowos$ci.
Nie wydaja sie jednak az tak interesujace jak podobne wypowiedzi Nietzsche-
go, Adorna czy Freuda. To, czego bedziemy tu poszukiwaé, to kulturowy sens
same]j filozofii Wittgensteina, zwlaszcza tej poznej, w ktorej jezyk i myslenie
rozumiane sg jako wyraz ,sposobu zycia”, czyli ustalonego spotecznie wzorca
dziatan podejmowanych przez dana wspdlnote. Mozemy ,,sposdb zycia” na-
zwac po prostu kultura 1 powiedzie¢, ze dla Wittgensteina jezyk i my$lenie sa
splecione z tym, co zwykle robimy, nie powinny by¢ rozumiane w oderwaniu
od ich kulturowego podloza. Jesli tak, to zasadnym wydaje sie pytanie, jak
gleboko myslenie autora Traktatu tkwi w tym kulturowym podlozu, na ile
jego filozofia moze by¢ interpretowana jako filozofia kultury?

I Wyd. polskie: L. Wittgenstein, Uwagi rézne, przel. M. Kowalewska, Warszawa 2000.
Dalej cytowane jako UR.
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W duchowym wyobcowaniu. Spengler

Po powrocie do Cambridge w roku 1929 Wittgenstein zaczat bardzo
intensywnie pracowac. Chcial napisaé druga po Traktacie ksiazke, o czym
moga Swiadczy¢ niektore z jego notatek, na przyktad projekty wstepéw do
przysztej publikacji pochodzace z konica roku 1930. Jeden z tych fragmentow
wykorzystal Rush Rhees i zamieécil jako Stowo wstepne do wydanych przez
siebie w roku 1964 Philosophische Bemerkungen (Uwag filozoficznych), czyli
Ts 2092 To Stowo wstepne calkowicie nie pasuje, przynajmniej prima facie,
do treéci Uwag, w wiekszosci dotyczacych filozofii matematyki. Poza tym
Rhees wybrat tylko dwa krétkie fragmenty z wiekszej liczby planowane;j
przedmowy, w dodatku zostaly one zaczerpniete z Ms 109, a wiec spoza kor-
pusu Philosophische Bemerkungen, czyli Ms 105—-108. Pozostale fragmenty,
cho¢ nie wszystkie, opublikowatl von Wright w Uwagach réznych. Nie ma
w nich mowy o konkretnej ksiazce, tak jak w Przedmowie do Dociekar filo-
zoficznych, co rowniez problematycznym moze czynié¢ zabieg Rheesa.

Fragmenty, o ktorych mowa, pokazuja stosunek Wittgensteina do du-
cha czaséw w ktoérych zyl, ducha zachodniej cywilizacji. We wspomnianym
Stowie wstepnym do Philosophische Bemerkungen czytamy na przyktad:

Ksigzka ta napisana jest dla tych, ktérzy przyjaznie odnosza sie do jej ducha. Ten
duch jest inny niz duch wielkiego nurtu cywilizacji europejskiej i amerykanskiej,
w ktorym wszyscy jesteémy zanurzeni. Wyraza sie on w postepie, w budowaniu
coraz wiekszych i1 bardziej skomplikowanych struktur, tamten inny w dazeniu do
jasnoSci i przejrzystosci (kazdej mozliwej struktury) jakichkolwiek struktur. Pra-
gnie zrozumieé $wiat przez jego peryferie — w jego r6znorodnoéci — ten drugi w jego
centrum — w jego istocie®.

W notatkach, z ktérych pochodzi ten fragment, nieco wczeéniej zapi-
sat z kolei, ze ,,Duch tej cywilizacji [europejskiej 1 amerykanskiej — przyp.
P.D.], ktorej wyrazem jest /nowoczesny/ przemyst, architektura, muzyka,
faszyzm i socjalizm dzisiejszych /maszych/ czaséw, jest dla autora duchem
obcym 1 niesympatycznym” (Ms 109, s. 205). Istota cywilizacji zachodnie]
byt dla Wittgensteina postep; pisat:

Naszag cywilizacje charakteryzuje stowo postep. To, ze dokonuje ona postepu, nie jest
jedna z jej cech, postep jest jej forma. Typowe jest dla niej budowanie. Ma zdolno§é
do konstruowania coraz bardziej skomplikowanych tworéw. Takze jasnosé stuzy
/przeciez/ jedynie temu celowi, a nie jest celem samym w sobie. Dla mnie natomiast

2 Oznaczenia Ts 1 Ms odnosza, sie do maszynopiséow (Ts) i rekopisow (Ms) Wittgenste-
ina wedlug klasyfikacji G.H. von Wrighta. Por. G.H. Von Wright, Wittgenstein, Oxford 1982,
s. 35-63.

3 L. Wittgenstein, Philosophische Bemerkungen, [w:] Werkausgabe, Bd. 2, hrsg. von
R. Rhees, Frankfurt am Main 1984, s. 7.
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jasnoécé i przejrzystosé jest celem samym w sobie. Nie interesuje mnie wzniesienie
budowli, ale przejrzyste widzenie podstaw mozliwych budowli. Mdj cel jest wiec
inny niz cel uczonych i nasze drogi my§lenia sa rézne.

Jest mi obojetne, czy zrozumie albo doceni mnie typowy zachodni uczony, poniewaz
nie rozumie on ducha, w ktérym pisze.

Tak wiec pisze wlasciwie dla przyjaciél rozproszonych w zautkach éwiata (Ms 109,
s. 207)%.

Spenglerowskie tony przytoczonych wypowiedzi sa wyraznie styszalne,
co zreszta weale nie dziwi, gdyz mniej wiecej w tym samym czasie Wittgen-
stein czytat Zmierzch Zachodu?® i podobnie jak Spengler, ktérego wymienit
wsrod postaci, ktére wywarly na niego najwiekszy wpltyw®, odczuwal wspoét-
czesng mu epoke jako czas ,braku kultury” (,,die Zeit der Unkultur”). Nie byt
to jednak czas zaniku ludzkich wartoéci, raczej tylko pewnych érodkéw ich
wyrazu. Dla Wittgensteina najwyzszym 1 godnym miana Wielkiej Kultury
sposobem wyrazania ludzkich warto$ci byla sztuka. Kult nauki i techniki
uwazat w duchu Spenglera za obumarcie 1 skostnienie zywego organizmu
kultury, po ktoérych pozostaje jedynie mechaniczny, martwy twor, to, co au-
tor Zmierzchu Zachodu nazywat cywilizacja. Cywilizacje ,,stanowia zakon-
czenie, nastepuja po stawaniu sie jako to, co sie stato; po zyciu jako $mier¢;
po rozwoju jako skostnialo$é; po wsi i duchowym dziecinstwie jako inte-
lektualna staro$é¢ oraz kamienne, petryfikujace umysty i serca metropolie.
Stanowia nieodwolalny kres, ku ktéremu wciaz wiedzie droga najgltebszej
koniecznosci™. Opozycja miedzy kultura a cywilizacja to opozycja miedzy

4 Co ciekawe obok fragmentéw, w ktérych Wittgenstein ujawnia swdj stosunek do cza-
séw mu wspébtezesnych, znajduje sie uwaga o Traktacie. Tak jakby jego $éwiatopoglad glebo-
ko taczyl sie z jego filozofia, jakby mysélenie byto na zawsze splecione z zyciem, z wyborem
miedzy przeszlo$cig a terazniejszoscia: ,, W mojej wezeéniejszej ksiazce [w Traktacie — przyp.
P.D.] rozwiazanie probleméw przedstawione jest jeszcze o wiele za mato zwyczajnie; za bar-
dzo obecny jest pozor, jak gdyby konieczne byly jakie$ odkrycia, by rozwigzaé nasze proble-
my i wszystko w zbyt matym stopniu przybiera forme gramatycznych oczywistosci jezyka
potocznego (potocznego sposobu wyrazu). Za bardzo jeszcze potrzebujemy dla wszystkiego
odkryé” (Ms, 109, s. 213).

> Wplyw Spenglera na p6znego Wittgensteina analizuje systematycznie William J. De-
Angelis, Ludwig Wittgenstein — A Cultural Point of View. Philosophy in the Darkness of this
Time, Burlington 2007. Ksigzka ta w wielu miejscach bardzo mocno podkre$la wplyw Spenglera
nie tylko na Wittgensteina diagnoze czaséw, w ktérych zyt, ale takze na jego filozofie zawarta,
w Dociekaniach. Zob. takze: W. Kienzler, Wittgenstein und Spengler, [w:] Kulturen und Werte,
hrsg. von J.G.F. Rothhaupt, W. Vossenkuhl, Berlin/Boston 2013, s. 317-339; Y. Lurie, Wittgen-
stein on Culture and Civilization, ,Inquiry” 1989, 32 (4) (December), s. 375-397; R. Haller, Was
Wittgenstein Influenced by Spengler?, [w:] Questions on Wittgenstein, Omaha 1988, s. 74-89.

6 Oprocz Spenglera wymienit jeszcze Boltzmanna, Herza, Schopenhauera, Fregego,
Russella, Krausa, Weiningera i Sraffe. Por. L. Wittgenstein, Uwagi rézne..., dz. cyt., s. 31.

7 0. Spengler, Zmierzch Zachodu. Zarys morfologii historii uniwersalnej. Skrot dokonany
przez Helmuta Wernera, przet. J. Marzecki, Warszawa 2001, s. 48.
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grecka dusza a rzymskim intelektem, niefilozoficznym, odleglym od sztuki,
zmierzajacym do konkretnych rezultatéw i nastawionym na praktyczne
cele. Czlowieka cywilizacji charakteryzowal Spengler jako typ czltowieka
zdecydowanego, calkowicie ametafizycznego, jako ,czlowieka faktéw” nie-
zdolnego do tworzenia wielkiego malarstwa, muzyki, architektury. Jego
mozliwoéci sg, czysto ekstensywne.

Trudno powiedzieé, na ile Wittgenstein akceptowal pesymistyczna
1 profetyczna wizje Spenglera. Na pewno nie we wszystkim sie z nim zga-
dzat. Lektura Zmierzchu Zachodu musiata jednak poruszy¢ w nim czutg
strune mysélenia o czasach, w ktérych przyszto mu zy¢ i1 ktére okre§lal za
Spenglerem mianem cywilizacji. Lektura ta pozwolita takze wyartykuto-
wac stosunek do ducha tych czaséw, obcego 1 niesympatycznego, budzacego
nieufnosé 1 dystans. Przede wszystkim Wittgenstein dostrzegal negatyw-
ny wplyw nauki, ktéra za sprawa techniki przeksztatca wspdlnote ludzi
w spoteczenstwo przemystowe i nieuchronnie prowadzi do upadku kultu-
ry. Maurice Drury w swoich wspomnieniach o Wittgensteinie opowiada,
jak pewnego dnia wzburzony wpadtl do jego pokoju i1 na pytanie o powody
wzburzenia, odpowiedzial: ,,Spacerujac po Cambridge, mijatem ksiegarnie,
na wystawie widniaty portrety Russella, Freuda i Einsteina. Kawatek
dalej w sklepie muzycznym zobaczylem portrety Beethovena, Schuber-
ta 1 Chopina. Poréwnujac te portrety, poczulem gleboko, jak straszliwej
degeneracji ulegt duch ludzki w przeciagu zaledwie stu lat™®. Oczywiscie
Wittgensteinowi nie chodzilo o to, ze Russell, Freud 1 Einstein nie byli wy-
bitnymi 1 wielkimi postaciami, ale ze w czasach cywilizacji, in der Zeit der
Unkultur, wielkie osobowos$ci odwracaja, sie od dziedziny sztuki i zwraca-
ja ku innym obszarom, w ktorych ,,wartoéé¢ jednostki znajduje jakos swoj
wyraz” (UR, s. 22).

W obcym 1 niesympatycznym duchu czasu nalezy takze widzie¢ powdd
ciaglej obawy Wittgensteina przed tym, ze bedzie niezrozumiany. Duch,
w ktérym pisal, byl w jego mniemaniu inny, stlowa mogly zatem nie trafiaé
do wspdlczesnego czytelnika, by¢ obce 1 jakby nie z tej epoki. Te obawy, zy-
wione juz na poczatku lat trzydziestych ubieglego wieku, sa obecne takze
w przedmowie do Dociekar filozoficznych z roku 1945: , Przekazuje je [uwa-
gl zawarte w ksiazce — przyp. P.D.] publicznoéci z mieszanymi uczuciami.
Aby pracy tej, przy jej ubdstwie, miato byé dane w pomroce naszego czasu
oSwiecenie tego czy innego umystu, nie jest rzecza niemozliwa; ale nie jest
tez prawdopodobne”. Choé¢ nie mozemy dzi$ stwierdzi¢ na pewno, czy ,,po-
mroka naszego czasu” odnosi sie do okresu II wojny, czy oznacza cata epoke

8 Recollections of Wittgenstein, ed. by R. Rhees, Oxford 1984, s. 112.
9 L. Wittgenstein, Dociekania filozoficzne, przet. B. Wolniewicz, Warszawa 2000, s. 5.
Dalej cytowane jako DF.
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cywilizacji, to niektdére inne wypowiedzi Wittgensteina z tego okresu'® moga,
przemawiac za tym drugim przypuszczeniem.

W jakim duchu zatem pisat Wittgenstein 1 czym ten duch rézni sie od
ducha cywilizacji? OdpowiedzZ na to pytanie nie jest tatwa, nie daje sie jej
wyczytaé wprost z jego uwag o $wiatopogladowym charakterze. Sa one
bowiem skape, raczej lakoniczne, rzucane mimochodem w réznych miej-
scach, wydaja sie raczej zapiskami niepokojéw 1 lekéw niz owocem bardziej
systematycznego namystu. Pozostawione same w sobie stanowig zaledwie
ciekawostke. Ale w p6znej filozofiit Wittgensteina jezyk 1 mys$lenie jednostki
pozostaja zawsze czeéciami , gier jezykowych”, na trwale polaczonymi z tym,
co nazywal sposobem zycia (Lebensform). Niemal na poczatku Dociekari
napisal, ze ,wyobrazié sobie jaki$ jezyk, znaczy wyobrazi¢ sobie pewien
sposo6b zycia” (DF, § 19). W Brazowym zeszycie za$ wprost utozsamil jezyk
z kultura: ,,wyobraz sobie taki sposéb uzywania jezyka (kulture), gdzie ist-
nieje wspélna nazwa z jednej strony dla koloru zielonego i czerwonego...”
1dalej: ,Mogliby$Smy z tatwoscia wyobrazi¢ sobie taki jezyk (co znéw oznacza
réwniez kulture), gdzie...”!'. W tym sensie ,,pomroka naszego czasu’ musi
w jaki$§ sposéb wyrazac sie takze w jezyku 1 mysleniu. I dzieje sie tak, to
znaczy odzwierciedleniem zaburzen w naszych sposobach zycia sa niepokoje
umystu, czyli problemy filozoficzne. Biora sie one zdaniem Wittgensteina
z Jezykowego zametu, z zaklécen wewnatrz ,gier jezykowych”, a tym samym
z zaburzen naszych spolecznych praktyk. Von Wright w swoim postowiu
do Uwag réznych postawil pytanie, czy 1jak dalece te trzy aspekty filozofii
Wittgensteina to znaczy: (1) rozumienie jezyka 1 my$lenia jako wyrazow
»,Sposobu zycia”; (2) identyfikacja zZrddet filozoficznego btadzenia w zabu-
rzeniach funkcjonowania ,gier jezykowych”, a tym samym ,,sposobéw zycia”
1 (3) odrzucenie cywilizacji naukowo-przemystowej, taczy jakas$ pojeciowa
wiez'2. Szczegdlnie istotna byla dla niego kwestia, czy trzeci, Spenglerowski
aspekt splata sie z pozostatymi w sposéb wykraczajacy poza kontekst histo-
ryczny 1 psychologiczny. Jeéli nie bytoby tu zadnego pojeciowego zwiazku,
to stosunek Wittgensteina do jego czaséw byltby dla jego filozofii nieistotny,
choé¢ wazny dla zrozumienia jego osobowos$ci. Problem powstaje, zdaniem
von Wrighta, z uwagi na aspekt drugi, to znaczy stanowisko Wittgensteina
odnoénie do filozofii, ktéra wytania sie z jezykowego zametu wywolanego
naruszeniem faktycznego uzycia jezyka. Poniewaz dla Wittgensteina filozo-
fia i1 zycie przenikajg sie nawzajem, zamet w jezyku jest odzwierciedleniem
zametu w sposobach zycia ludzi. W Uwagach o podstawach matematyki

10 Por. W.J. DeAngelis, dz. cyt., s. 41-42.

1 L. Wittgenstein, Niebieski i Brqzowy zeszyt, przet. A. Lipszycit.. Sommer, Warszawa
1998, s. 203-204.

12 Por. G.H. von Wright, dz. cyt., s. 154.
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mozemy przeczytac, ze: ,,Chorobe epoki leczy sie przez zmiane sposobu zycia
ludzi, a chorobe, jaka sa problemy filozoficzne, mozna by wyleczy¢ jedynie
poprzez zmiane sposobu mys§lenia 1 zycia, nie za$ dzieki lekarstwu wyna-
lezionemu przez jednostke”!3.

Metafora choroby nie brzmi jednak Spenglerowsko. Untergang nie jest
procesem nienormalnym i nienaturalnym jak choroba, nie jest rozrostem
obcych dla organizmu komérek. Odwrotnie, jest czyms nieuchronnie natu-
ralnym, organicznie prawidlowym jako zwienczenie procesu narodzin, roz-
kwitu, staro$ci 1 $émierci. Nie narzuca sie z zewnatrz, nie atakuje zdrowego
ciala, okazuje sie zjawiskiem wewnetrznym, entelechig organizmu kultury.
Wittgenstein powiedziatby zapewne, ze Zrddia choroby tkwia potencjalnie
w zdrowym ciele jezyka. Chodzi o to, ze niebezpieczenstwo przekroczenia
granic jezyka skrywa sie w nim samym.

Ciagle slyszymy uwage, ze filozofia nie zrobita wlasciwie zadnego postepu, ze te
same problemy, ktére zajmowaly juz Grekéw, zajmuja takze nas. Ci jednak, kto-
rzy to méwia, nie rozumiejg przyczyny, dlaczego tak jest //musi byé//. A musi tak
by¢, poniewaz nasz jezyk pozostal taki sam i kusi nas, bySmy zadawali ciagle te
same pytania. Jak dtugo bedzie istniat taki czasownik, jak ,by¢”, ktéry zdaje sie
funkcjonowac tak jak ,je$¢” i,,pi¢”, dopdoki beda istniaty przymiotniki ,identyczny”,
Lwprawdziwy”, ,falszywy”, ,mozliwy”, jak dlugo bedzie mowa o uptywie czasu i roz-
ciaglodci przestrzeni, itd., itd., tak dlugo ludzie wcigz beda natrafiaé¢ na te same
zagadkowe trudnoSci i zastanawiaé nad tym, czego nic nie jest w stanie wyjaénic.
Zaspokaja to zreszta tesknote za tym, co pozaziemskie //transcendentne//, ponie-
waz wierzagc, ze widza ,,granice ludzkiego rozumienia”, wierza naturalnie, ze moga,
spojrzeé poza nie (Ms 111, s. 133).

Stanley Cavell — Dociekania filozoficzne jako wizja kultury

Powtérzmy pytanie von Wrighta: czy stosunek Wittgensteina do swojej
epoki jest istotny dla zrozumienia jego filozofii? Twierdzacej odpowiedzi na
to pytanie udzielil Stanley Cavell, ktéry wysuwa teze, ze Dociekania filozo-
ficzne mozna rozumie¢ jako obraz cywilizacji, czy raczej serie szkicow — by
nawiazac do stow samego Wittgensteina — przedstawiajacych detale tego, co
Spengler nazywat nasza ,historia duchowg”!. W jaki jednak sposéb mamy
opisa¢ fragmenty, sceny, detale Dociekan, by wyrazaty stosunek do ducha
czasOw, by przedstawialy obraz kultury? Dociekania to przeciez ksiazka

13 L. Wittgenstein, Uwagi o podstawach matematyki, przet. M. Poreba, Warszawa 2000,
s. 106.

4 Por. S. Cavell, Declining Decline: Wittgenstein as a Philosopher of Culture, ,Inquiry’
1988, 31, 3, s. 258. Rozszerzona wersja tego artykutu znajduje sie w: S. Cavell, This New Yet
Unapproachable America. Lectures after Emerson after Wittgenstein, Chicago 1989.
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o tym, jak funkcjonuje nasz jezyk, nie ma w niej nic o kulturze, cywilizacji,
wspolnocie. OczywiScie Wittgenstein nie pisze o tym wszystkim wprost, ale
Cavell zdaje sie sugerowac, ze Spenglerowskie tresci sa ukryte, bardziej lub
mniej gteboko, w scenach 1 szkicach traktujacych o jezyku, znaczeniu, uzy-
ciu ete. Jezyk jest przeciez dla Wittgensteina, o czym wielokrotnie méwiliSmy,
czeécig kultury danej wspdlnoty: ,wyobrazié sobie jaki$ jezyk, to wyobrazié
sobie pewien sposéb zycia”. Cavell nawiazuje do sceny, ktora zaczynaja sie
Dociekania, od cytatu ze Sw. Augustyna o tym, jak dziecko dziedziczy jezyk.
Jego zdaniem przedstawia ona obraz kultury jako procesu dziedziczenia
dokonujacego sie, jak twierdzit Freud, w konflikcie pokolen. Figura dziecka
obecna jest w tym portrecie cywilizacji w sposéb o wiele bardziej znaczacy niz
w innych ksiazkach filozoficznych, by¢ moze z wyjatkiem Emila Rousseau.
Dziecinstwo, tak jak mtodosé u Nietzschego 1 Kierkegaarda, wymagaja od
kultury akceptacji oraz uwagi i nigdy nie zapomna kosztéw ich uzyskania
albo odmowy 1 braku. Stowa Augustyna wspominajacego, jak jako dziecko
uczyl sie jezyka, przenikaja cale Dociekania. Wrocimy jeszcze do tej sceny.
Gléwna teza interpretacji Cavella glosi,

ze to, co Wittgenstein ma na my$li przez dyskurs prowadzony poza granicami gier
jezykowych, bedacy odrzuceniem podzielanych przez nas kryteriow, jest pewnym
sposobem interpretacji, albo pewna homologiczng forma tego, co ma na mys§li
Spengler, przedstawiajac zmierzch kultury jako proces eksternalizacji [...]. W Do-
ciekaniach Wittgenstein ucodziennia (diurnalises) Spenglera wizje przeznaczenia
wiodacego do form obumartych, ku nomadyzmowi, ku zanikowi kultury albo utraty
domu czy wspdlnoty 1 opisuje nasze codzienne zmagania z filozofia, z naszymi ide-
alami jako zmagania ze sceptycyzmem, w ktérych starozytne zadanie filozofii, by
nas obudzié, uswiadomié, przybiera forme powrotu do potocznoéci, zwyczajnosci,
dnia powszedniego, codzienno$ci®®.

Cavell zdaje sie przekonywacé nas o tym, ze to, co Spengler rozumiat
jako powszechnodziejowy proces eksternalizacji, ktérego rezultatem jest
upadek kultury Zachodu, Wittgenstein jakby ucodziennia, utozsamiajac
owa eksteranlizacje z wykraczaniem poza ,gry jezykowe” i budowaniem
$mialych, zawitych i wyrafinowanych konstrukcji mys$lowych, ktore jednak
nie sa splecione z zadng forma zycia i w tym znaczeniu przypominajg zamki
na lodzie. Bledne uzycie sléw, pogon za ogdlnoécia, zauroczenie naukowa,
metoda, (scjentyzm), o ktorych pisat explicite w Niebieskim zeszycie, byly-
by réwnoznaczne ze zmierzchem 1 utrata kultury. Spengler interpretowat
eksternalizacje jako proces obumierania form organicznych, ktére byly dla
niego prasymbolami kazdej kultury. Wyrazaja sie one w poczuciu formy
wlaéciwej kazdemu cztowiekowi oraz wspdlnocie, kulturze i epoce, okreslajac

158, Cavell, Declining Decline..., dz. cyt., s. 261-262.
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oraz wyznaczajac styl wszelkiej manifestacji zycia'®. Sa jakby podstawowymi
schematami czy tez pojeciami, ktére determinuja nasze widzenie 1 przezy-
wanie $wiata. Kiedy nadchodzi czas cywilizacji, formy te przestaja juz pa-
sowac do Swiata, stajq sie martwe, cho¢ sa ciagle eksploatowane. (,Czysta
cywilizacja jako proces historyczny polega na stopniowym eksploatowaniu
nieorganicznych, obumartych juz form”)'".

,Dyskurs spoza granic gier jezykowych”, ktory jest wlasciwy dla trady-
cyjnej filozofii, bytby dla Cavella czyms$ podobnym czy nawet analogicznym
do Spenglerowskiego wyobrazenia zmierzchu kultury. Opis Wittgensteina
przedstawiajacy sposob, w jaki filozofowie przekraczaja granice ,gler jezy-
kowych”, a tym samym granice poprawnego uzycia stow, mialby ewokowaé
ten sam obraz, ktory odmalowal Spengler. Przywotanie kulturowego zmierz-
chu wydobywa sie z samego wewnetrza Wittgensteinowskiego dyskursu.
Cavell stara sie dostrzec to 1 pokazaé, ujawniajac rézne formy podobienstw
1 analogii. Jedna, z nich jest przeSwiadczenie o utracie domu, a wlasciwie
o codziennoéci jako domostwie stow: ,,Gdy filozofowie postuguja sie pewnym
stowem — takim jak ‘wiedza’, ‘istnienie’, ‘przedmiot’, ‘Ja’, ‘zdanie’, ‘nazwa’ —
usitujac uchwycic istote rzeczy, trzeba sobie zawsze zadaé pytanie: czy w je-
zyku, w ktorym stowo to jest zadomowione [seine Heimat hat — przyp. P.D.],
faktycznie uzywa sie go kiedykolwiek w taki spos6b?” (DF, § 116). Zdaniem
Cavella w filozofii stowa sa jakby ,,poza domem” ,na uchodzctwie”*®. Chodzi
o to, ze poprawne uzycie wyrazen dokonuje sie wewnatrz ,gry jezykowe;j”,
ktora oparta jest na zbiorze podzielanych przez dang wspélnote regut 1 kry-
teriéw sensu. Kiedy filozof przekracza granice naszego codziennego uzycia
jezyka w danej ,grze jezykowej”, wykraczajac tym samym poza spoleczne
konwencje 1 praktyki, stawia sie jakby poza ta wspoélnota. Powstaty w ten
sposoéb filozoficzny zamet oznacza zarazem utrate orientacji w jezyku, a za-
tem w kulturze, utrate wiezi z naszymi stowami, utrate wiezi z tym, co
zwykle robimy. ,Problem filozoficzny ma postaé: ‘Nie moge sie rozeznac”
(DF, § 123). Filozofia odrzucajac podzielane kryteria i reguty poprawnego
uzycia jezyka, odtraca w rezultacie cze$¢ ich naturalnego, kulturowego
dziedzictwa, chce przekroczy¢ nasz sposob zycia 1 ustanowié siebie (obok
nauki) jako jedynie prawomocng perspektywe rozumu.

William J. DeAngelis przypisuje Cavellowi poglad, ze u Wittgensteina
mozemy znalezé analogie do ,obumartych form” Spenglera. Wykraczanie
przez filozoféw poza granice ,gier jezykowych” motywowane jest bowiem
przekonaniem, ze tylko poza granicami codziennych ,gier jezykowych” daje
sie powiedzieé¢ co$ filozoficznie doniostego. Filozofia traktuje wiec je jako

i

6 Por. O. Spengler, dz. cyt., s. 121.
T Tamze, s. 48—49.
1S, Cavell, Declining Decline..., dz. cyt., s. 254.
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formy wyczerpane, martwe. Sg one dla niej bezuzyteczne i trzeba je odrzu-
ci¢, by méc wypelnié swe zadanie'®. Trudno jednak znalezé w obu tekstach
Cavella poparcie dla takiego pogladu. Nie rozwija on watku ,,obumartych
form”. Jesli juz mielibySmy doszukiwacé sie tu analogii, to pamietajmy, ze
u Spenglera mowa jest o cywilizacji, ktora te martwe formy ciagle stosuje.
Filozofia wykraczajac poza granice ,gier jezykowych”, nadaje stowom spe-
cyficzny, abstrakcyjny sens, niezwigzany ze sposobem zycia, 1 dlatego sto-
wa te staja sie dla nas martwe. Zapytajmy, proponowal Wittgenstein, czy
w jezyku, w ktorym slowo ma swéj dom rodzinny (Heimat), kiedykolwiek
uzywa sie go na sposéb filozoficzny? Jego odpowiedz jest prosta: nigdy. Formy
nieorganiczne, formy wyczerpane, formy martwe — bynajmniej nie bytyby to
nasze codzienne ,,gry jezykowe”, ale wlasnie formy stworzone przez filozofie.

Ale filozofia ma dwie strony. Jest farmaconem, ktére moze by¢ lekar-
stwem, ale takze trucizna, przyczyna bladzenia, utraty orientacji i wiezi, ale
tez remedium na to wszystko. Jak juz mowiliémy w filozofii stowa sa jakby
,poza domem”, na ,wygnaniu” i trzeba znéw zaprowadzi¢ je z powrotem, do
Heimat. ,,My sprowadzamy slowa z ich zastosowan metafizycznych z powro-
tem do uzytku codziennego” (DF, § 116). Cavell w Dociekaniach widziatby
nie tylko obraz zmierzchu kultury w duchu Spenglera, wyobrazenie utraty
orientacji w jezyku 1 kulturze, ale zarazem prébe zwalczenia chorobliwych
tendencji wiodacych do form wyczerpanych, ku nomadyzmowi i w konse-
kwencji upadku. To zadanie jest poréwnywalne ze starozytnym zadaniem
filozofii obudzenia w nas §wiadomosci 1 przybiera forme powrotu do codzien-
nos$ci. Jeszcze raz przywolajmy wezeéniej juz przytoczone stowa Wittgenste-
ina z przedmowy: , Pracy tej, przy jej ubdstwie (Diirftigkeit) miato byé¢ dane
W pomroce naszego czasu oswiecenie tego czy innego umystu” (DF, s. 5). De-
klaracja ubdstwa nie jest tu prostym wyrazem pokory, ale ztq wiadomoscia,
ostrzezeniem, ze terapia przepisana, by wniesé¢ Swiatlo w pomroke czasow,
zostanie zastosowana w ksigzce. Ale wlaéciwie w co ubogie sa Dociekania?

Wittgenstein i Holderlin
Niemieckie stowo Diirftigkeit, uzyte przez Wittgensteina, ewokuje py-
tanie Holderlina z elegii Chleb i wino:

Wsrdd tego wydaje mi sie
Nieraz, ze lepiej byloby spaé, niz tak bez przyjaciét
Czekad, 1 nie wiem po co poeci w tak jalowym czasie?

(przel. M. Jastrun)
¥ Por. W.J. DeAngelis, dz. cyt., s. 73.
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Kiedy Holderlin pisat o czasie jalowym (diirftige Zeit) mial na mys§li
nowozytnoéé¢ jako epoke, w ktorej odeszli bogowie, to znaczy oni sa, ,lecz
zyja ponad naszymi glowami, w innym §wiecie” (Chleb i wino). Czas braku,
ubdstwa, czas jalowy pozbawia zycie czlowieka trwalej podstawy, obiek-
tywnego sensu przekraczajacego jednostkowe cele 1 indywidualna ocene
zyskow 1 strat. W wymiarze metafizycznym to czas utraconej jednosci du-
cha 1 przyrody, czas res cogitans i res extrensa. Epoka wartosci subiektyw-
nych, $wiata odbdstwionego, pozbawionego wymiaru etycznego 1 duchowego,
Swiata mechanicznego 1 materialnego, w ktorym licza sie tylko konkretne,
pragmatyczne cele. Jego znamieniem jest rozpad prawdziwe] wspolnoty
1 chroniczny indywidualizm, samotno$é. Epoce czasu marnego Holderlin
przeciwstawia epoke starozytnej Grecji, kiedy to bogowie zyli posrdd lu-
dzi — $§wiat prawdziwej jednosci ducha 1 przyrody, jednostki 1 wspdlnoty.
W tym éwiecie wartoéci byly wpisane bezposrednio w byt, a prawda miata
ontologiczny wymiar. Ale ten $wiat przeminat. Chrystus — ostatni z bogdéw
obwieszcza koniec dnia, ale mrok rozéwietla pochodnia, niosac obietnice
powrotu. W czasie jalowym, w epoce braku boskiego sensu i nocy meta-
fizycznego ubdstwa, kiedy zycie czltowieka stracito wyzszy cel 1 podstawe
przekraczajaca granice subiektywnoséci, pozostali nam juz tylko poeci. Sa po
to, by przypominaé greckie dni prawdziwej jednoSci 1 duchowej wspdlnoty,
przywracacé rzeczom pierwiastek boskosci, tchnaé wielka nadzieje w bieg
ludzkich spraw.

Holderlinowska epoka czasu ubéstwa 1 biedy odpowiadataby epoce cy-
wilizacji, w ktérej kréluje ,,cztowiek faktéw”, typ ametafizyczny, niezdolny
do wielkich czynéw, przede wszystkim do tworzenia wielkich dziet sztuki.
Trzeba przyznaé, ze ,czas jalowy” z Chleba i wina oraz Wittgensteina ,,po-
mroka (ciemno$¢) naszych czasow”, czyli cywilizacja, maja w sobie co$ nie-
pokojaco bliskiego. Wystarczy wstuchac sie w stowa filozofa:

Niezwykle godne uwagi jest to, ze ma sie sktonno$é¢ sadzié, 1z cywilizacja — domy,
ulice, auta itd. — oddala cztowieka od jego Zrddel, od tego, co wznioste, wieczne itd.
Wyglada wtedy na to, jak gdyby nasze cywilizowane otoczenie, wraz z jego drze-
wami i ro§linami, bylo tandetne, owiniete (zapakowane) w celofan i odizolowane
od wszystkiego, co wielkie, niejako od Boga. Obraz, ktéry nam sie tu narzuca, jest
wielce godny uwagi (UR, s. 81).

Wittgenstein poszukiwatby Zrddet 1 poczatkow epoki nocy w ekspansji
nauki 1 metody naukowej, ktora objela swym zasiegiem §wiat czlowieka
1 kultury. Wiedzeni nasladowczym instynktem, tworzymy w tym Swiecie
wielkie budowle, wielkie metafizyczne teorie, 1 jakby niepostrzezenie staje-
my obok, wykraczamy poza codziennos§¢, poza nasze zwykte 1 proste stowa,
zrywamy wiezi z tym, co jest nam bliskie, dobrze znane, 1 ruszamy w ,,po-
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gon za ogdélnoscia”. Za boskim spojrzeniem z géry w nadziei, ze ujrzymy
obiektywna istote Swiata 1 sens naszego zycia. Dazenia te kryja w sobie
pragnienie absurdu. Nie mozna, jak mawiat Wittgenstein, za pomoca jezy-
ka wykroczy¢ poza jezyk, przynajmniej nie potrafi tego filozofia. JesteSmy
tylko w stanie to wykraczanie imitowaé, udawaé, ze odnalezliémy wielki
skarb, ktéry w $wietle dnia okazuje sie zwyklym zelastwem. ,Ubdstwo”
Dociekarn nalezy rozumieé jako wyrzeczenie sie przez filozofie roszczen do
bycia uprzywilejowana perspektywa, z ktorej spogladamy na jezyk, a wiec na
kulture. To ubéstwo albo brak ma sens pozytywny, oznacza bowiem powrét
do codziennosci. Czyli tak naprawde do czego? Takze Holderlin glosit wszak
apoteoze dnia, zwyklych ludzkich chwil bedacych zaprzeczeniem nocy sym-
bolizujacej zycie z dala od bogéw, czas zerwania kulturowego dziedzictwa:

Pelna gwiazd gorejacych i mato dbajaca o nas,
Zdumiewajaca noc, cudzoziemka wéréd ludzi.

(Chleb i wino, przet. M. Jastrun)

W wizji Holderlina oczekiwany dzien i upragniona codzienno$¢ przepo-
jone bosko$cig byly jednak daleko, w stonecznej 1 radosnej Grecji, o ktérej
mozemy jedynie wspominaé, wshuchujac sie w slowa poetéw. Powrét do
codziennoéci u Wittgensteina ma oczywiécie sens przede wszystkim filozo-
ficzno-jezykowy: to powrdt do uzycia stow w potocznej praktyce jezykowej,
powr6t do codziennych ludzkich gier, do dobrze nam znanych sposobéw zy-
cia, do wspolnoty, ktora niszczy pragnienie wykroczenia poza to, co zwykle
robimy, 1 dazenie do zajecia boskiej pozycji widoku znikad.

To pragnienie ma jedno wazne zrédlo —,,zauroczenie metoda naukowg 2,
Polega ona na redukcji wyjasnien zjawisk przyrodniczych do mozliwie nie-
wielkiej liczby podstawowych praw przyrody. Filozofowie maja ciagle przed
oczyma te naukowa metode 1 ciggle zadaja pytania 1 odpowiadaja na nie
tak, jak czyni to nauka. ,,Sklonno$§¢ ta jest prawdziwym zZrédlem metafizyki
1 prowadzi filozofa w catkowita ciemno§¢’?!. ,Pomroka naszych czaséw” ze
wstepu do Dociekarn jest ta sama pomroka (ciemnoé$cia), w ktora wiedziony
jest filozof nasladujacy badaczy przyrody. Wittgenstein byl prze$wiadczony,
ze rozw0] nauki 1 techniki oraz wyrosta z tego wiara w postep, maja nega-
tywny wplyw na nasza kulture, a zatem na rozumienie nas samych. Jego
kulturowy pesymizm taczy z jego pdzna mysla gleboki sprzeciw wobec scjen-
tyzmu — przekonania, ze takie dziedziny ludzkiej aktywnosci, jak filozofia,
literatura, sztuka, muzyka mozna studiowac 1 badac, jakby bylty naukami??.

20 1. Wittgenstein, Niebieski i Brqzowy zeszyt..., dz. cyt., s. 45.
21 Tamze.
22 Por. R. Monk, Wittgenstein’s Forgotten Lesson, ,,Prospect Magazine” 1999, 7, s. 66.

51 Wittgenstein jako filozof kultury




Réznica miedzy filozofia a nauka polegata wedlug Wittgensteina na tym,
ze nauka wyposaza nas w wiedze o Swiecie, dostarcza wyjasnien procesow
1 zdarzen w nim zachodzacych, w filozofii chodzi przede wszystkim o rozu-
mienie nas samych. Pierwsza odkrywa nowe fakty empiryczne, konstruuje
teorie 1 prawa, ktére je ttumacza, druga jest badaniem naszych pojeé. Nie
teoria, ale pewna dziafalnoscia, ktorej celem jest konceptualna przejrzystosé:
,Dociekania filozoficzne: dociekania pojeciowe. Istota metafizyki: zaciera ona
réznice pomiedzy dociekaniami rzeczowymi 1 pojeciowymi’?. Ale dlaczego
to robi? Dlatego, ze traktuje stowa w pewien szczegdlny, generalizujacy
sposob, ktéry kaze sadzié, ze jesli kto§ nauczyl sie postugiwaé na przyklad
stowem ,,czas”, to wszedl tym samym w posiadanie czego$ w rodzaju ogdl-
nego obrazu czasu, réznego od znaczen tego stowa w poszczegélnych ,grach
jezykowych”. Albo my§limy, ze skoro takie stowa, jak ,,drzewo”, ,ksiazka”,

,samochd6d” maja swe ontologiczne desygnaty, to ,,czas”, ,prawda”, ,liczba”,
»,znaczenie” tez je maja, tylko nie poérdéd empirycznych rzeczy. W ten spo-
s6b rodza sie pytania: ,,Co to jest czas?”, ,Co to jest prawda?”, ,Co to jest
liczba?”, ,,Co to jest znaczenie?”. Droga do metafizyki zostaje otwarta, ale
nigdy nie zamknieta, gdyz pytania te nie maja ostatecznej odpowiedzi. Ray
Monk?* tlumaczy réznice miedzy nauka a filozofia u Wittgensteina jako
réznice miedzy rozumieniem teoretycznym i nieteoretycznym. Rozumienie
naukowe — teoretyczne — dane jest za sprawa teorii i hipotez weryfikowal-
nych badz falsyfikowalnych empirycznie. Rozumienie nieteoretyczne nie
ma jednego oblicza. Podobne jest do rozumienia poezji, muzyki, innych
ludzi, ale czy tylko? Z pewnoécig nie. Na przyktad kto$, kto rozumie stowa
swego jezyka, moze je nie tylko wlasciwe uzy¢, ale takze sparafrazowac,
szczegblowo objasnié, uzyé w stosownym kontekscie etc. Tak jak kto$, kto
rozumie dzieci, potrafi z nimi rozmawiacé, bawic sie, odpowiadac¢ na ich py-
tania, odczytywac gesty, wyraz twarzy, ruchy etc. Nie potrzeba mu znajo-
mosci teoril pedagogicznych, wystarczy zyciowe doS§wiadczenie 1 nabyta ta,
droga umiejetno$é obcowania z dzieémi. Rozumienie jest tu czym$ innym,
to znaczy inng zdolnos$cig niz na przyktad rozumienie wspoétczesnej muzyki
albo wspédtczesnego malarstwa. Ten, kto rozumie to ostatnie, nie musi wea-
le umie¢ malowaé ani postepowac z jego twéorcami, musi za to umieé uzyc
wlasciwych metafor do jego opisu, poréwnac je z innym rodzajem malar-
stwa, wskazaé dobre 1 slabsze jego przyktady etc. PowiedzielibySmy zatem,
ze sa rézne rozumienia: ,rozumie¢ rachunek catkowy”, ,rozumie¢ muzyke
Schonberga”, ,rozumie¢ abstrakcyjne malarstwo geometryczne”, ,,rozumieé
kobiety”, ,rozumieé¢ angielski”, ,rozumie¢ reguty gry w szachy”, ,rozumieé

23 L. Wittgenstein, Kartki, przet. S. Lisiecka, Warszawa 1999, § 457.
24 Por. tamze, s. 67.
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dziatanie silnika spalinowego”, ,rozumieé¢ wiersz”, ,rozumie¢ zasade Pau-
liego”, ,,rozumieé zachowanie zwierzat”, ,rozumieé dziesie¢ przykazan” etc.?
Czy te wszystkie rozumienia maja ze soba co§ wspolnego? Raczej nie trzeba
tego czego$ poszukiwaé, by méc rozumieé kazda ze wspomnianych rzeczy.
Czy bowiem ten, kto rozumie dzieci, rozumie tym samym angielski, E = mc?,
poezje Rilkego?

Wittgensteina najbardziej niepokoit fakt, ze ludzkie uczucia, pragnie-
nia, doznania 1 przezycia chce sie rozumie¢ w sposob teoretyczny, wycho-
dzac naprzeciw scjentystycznemu przekonaniu, ze wiedza naukowa jest
najlepsza ze wszystkich metod poznania i rozumienia. Pod koniec drugiej
czesci Dociekari, ktora w najnowszym wydaniu Hackera 1 Schultego nie
jest juz czescia druga, a Fragmentem filozofii psychologii (Philosophie der
Psychologie — ein Fragment)®, stawia pytanie: ,,Czy co do autentycznos$ci
wyrazanych uczué moze istnieé¢ sad ‘eksperta’?’?6 Oczywiscie istniejg ludzie
o mniej lub bardziej trafnym osadzie, ktorego mozna sie nawet w pewnym
sensie nauczy¢, ale nie na jakis kursach czy szkoleniach, tylko na podstawie
wielorakich obserwacji, ktorych nie da sie podsumowaé¢ w ogdlny sposob.
Nie ma tu bowiem zadnej techniki, moze tylko wskazéwki, a nawet reguty,
ale nie tworza systemu. ,Autentycznosci wyrazu nie mozna udowodnic;
trzeba ja wyczué” (DF, s. 319). Wydaé trafny sad — na przyktad o auten-
tycznoéci uczucia szczerosci, gdy kto§ dawno niewidziany méwi: ,musimy
kiedy$ wpasé na piwo 1 pogada¢” — mozna tylko w odosobnionych przypad-
kach. Proby najogélniejszych wskazowek wygladalyby dla Wittgensteina
jak ,ruiny systemu”. Cala tajemnica tkwi bowiem w ,imponderabiliach”:
niuanse spojrzenia, tonu, gestu. Potrafie rozpoznaé spojrzenie szczero$ci
1 0dro6zni¢ od szczero$ci udawanej, ale takze moge by¢ catkowicie niezdolny
do tego, malo doS§wiadczony, dobroduszny, by¢ moze naiwny. W jaki spo-
s6b czlowiek zdobywa , wyczucie” pewnych spraw? Na pewno nie mozna
sie tego nauczy¢ tak, jak uczymy sie regut jakiego$ rachunku, albo nawet
regutl jezyka. Rozumienie ludzi nigdy nie moze by¢ nauka. Przypomina bar-
dziej rozumienie muzyki, o ktérym Wittgenstein czesto wspominat?’. Jego
zdaniem dla rozumienia muzyki wlasciwa jest pewna ekspresja; naleza do
niej ruchy, ale takze sposob, w jaki gra albo nuci utwor ten, kto rozumie.
Czasem poréwnania, metafory 1 wyobrazenia, ktérych uzywa. Kto§, kto
rozumie muzyke, bedzie jej stuchal z odmiennym wyrazem twarzy niz ten,
kto nie rozumie.

25 Por. L. Wittgenstein, Philosophical Investigation. The German Text, with an English
Translation by G.E.M. Anscombe, P.M.S. Hacker and J. Schulte. Revised 4th Edition by
P.M.S. Hacker and J. Schulte, Oxford 2011.

26 L. Wittgenstein, Dociekania filozoficzne..., dz. cyt., s. 318.

21 Na przyktad w Uwagach réznych, s. 108-109, czy w Kartkach, §§ 159-167.
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Rozumienie muzyki jest przejawem ludzkiego zycia. Jak mieliby$my to komus$ opi-
saé? Céz, przede wszystkim nalezatoby opisaé muzyke. Potem mozna by opisaé, jak
ludzie na nig reaguja. A czy to jest wszystko, co niezbedne, czy tez musimy spowo-
dowaé rozumienie muzyki samemu? Cé6z, wywolanie rozumienia bedzie w innym
sensie uczy¢, czym jest rozumienie, niz nauka (wyjasnienie), ktéra tego nie robi.
Ponadto czeécia wyjadnienia tego, czym jest rozumienie muzyki, moze by¢ zaszcze-
pienie rozumienia poezji lub malarstwa?® (UR, s. 109-110).

,...nur dichten”

Holderlin przypisat poetom postannictwo zachowania i przekazywania
mys$li o rzeczach boskich. W czasie jalowym, czasie braku 1 ubdstwa, kiedy
stowa nie rodza sie jak kwiaty, przyszlo im wiescié przysztosé, wskrzeszaé
wspomnienie dnia, pamieé przekuwaé w nadzieje. Dla Wittgensteina sensem
filozofii bylo odprowadzanie stéw z powrotem do Heimat, to znaczy przypo-
minanie ich naturalnego uzycia w codziennych , grach jezykowych” (,Praca
filozofa polega na gromadzeniu przypomnien w okreslonym celu”?); rozpra-
szanie metafizycznej pomroki, w ktorej filozofia 1 nauka, albo lepiej: filozofia
jako nauka, roéci sobie pretensje do bycia jedyna depozytariuszka prawdy.
Ale jak wiemy filozofia mogta zar6wno zbaczaé w calkowita ciemno$§é, jak
podazac dobrze znajoma droga prowadzaca do domu; by¢ opetaniem naszego
umyshu przez $rodki naszego wyrazu, jak 1 wnosié¢ za ich sprawa jasnoscé
1 przejrzysto$é¢ w nasz sposéb widzenia §wiata. Domu 1 jasno$ci nie odzy-
skuje jednak jako nauka w przebraniu. Jako co zatem? W jednej z notatek
pochodzacych z lat 1933—-34 1 zamieszczonych przez von Wrighta w Uwagach
roznych Wittgenstein zapisal: ,Ich glaube meine Stellung zur Philosophie
dadurch zusammengefalit zu haben, indem ich sagte: Philosophie diirfte
man eigentlich nur dichten”. [,,MyS§le, ze zreasumuje swoje stanowisko wobec
filozofii, méwiac: filozofia moze by¢ wlasciwie jedynie poezjq’ (UR, s. 45)].

Niemieckie stowo dichten nie ma dobrego odpowiednika w jezyku pol-
skim ani angielskim. Peter Winch w pierwszym angielskim wydaniu Uwag
przettumaczyt ostatnie zdanie jako: ,,Philosophy ought really to be written as
a poetic composition”, a w edycji z 1998 roku jako ,,Really one should write
philosophy only as one writes a poem”. Polska 1 obie angielskie wersje nie
oddaja w pelni sensu oryginatu i tatwo moga prowadzi¢ do blednego pogladu,
jakoby Wittgenstein zamierzal pisaé¢ poezje albo uczynié z filozofii poezje.
Niemiecki czasownik dichten oznacza tworzy¢ poezje, ale takze, w bardziej
og6lnym sensie, tworzy¢ fikcje, tak jak w tytule Goethego Dichtung und

28 .. Wittgenstein, Uwagi rézne..., dz. cyt., s. 109-110.
29 L. Wittgenstein, The Big Typescript (fragmenty), przet. P. Dehnel, Wroctaw 2019, s. 84.
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Wahrheit (,Zmy$lenie 1 prawda”), w ktorym Dichtung jako co$ fikcyjnego
przeciwstawione jest prawdzie. Wittgensteinowi chodzilo jednak o to, ze filo-
zofie nalezatoby uprawiaé (resp. pisac) tak (w taki sposéb), jakby uprawiato
sie (resp. pisato) poezje®. W innym, mniej znanym miejscu, zanotowal zas:
»Skoro nie chce nauczaé myslenia stusznego, ale nowych idei, to moim celem
jest ‘przewartoSciowanie warto$ci’, 1 mysle o Nietzschem, réwniez dlatego,
ze filozof powinien by¢ poetq [podkr. P.D.]” (Ms 120, 145). Trzeba dodaé, ze
Wittgenstein przekreslit oba fragmenty, w ktérych mowa o poezji i poecie.
Potraktujemy to przekreslenie jako drugi odruch albo jako poddanie kon-
troli bezposredniego i pierwotnego sensu. Gdyby$Smy wiec mieli sprébowaé
odpowiedzieé¢ na pytanie, jaki byt sens tego pierwszego (autentycznego,
niekontrolowanego) odruchu, co mial na mysli, piszac o uprawianiu filozofii
jak poezjii ze filozof powinien by¢ poeta? By¢ moze pierwsze, co przychodzi
na mys$l, to aforystyczny styl, zwtaszcza Traktatu, ktéry wzbudzal zainte-
resowanie nie tylko zawodowych filozofow, ale takze pisarzy i artystow?.
Aforyzmy Wittgensteina réznia sie jednak od aforyzméw Krausa, Nietz-
schego czy Lichtenberga, ktérych to autoréw znatl i cenil. Zaden z afory-
zmoéw autora Dociekarn nie jest zamknieta catoScia, tworza raczej tawice
wypowiedzl na ten sam temat, rzadko odwoluja sie do metafor 1 poréwnan,
mowig, to, co méwia. Chociaz niektére z nich zaczety funkcjonowaé samo-
dzielnie, takze poza filozofia: ,,Granice mego jezyka oznacza granice mego
swiata” (TLP 5.6)%, ,,0 czym nie mozna méwic, o tym trzeba milcze¢” (TLP 7),
,Jest zaiste co$ niewyrazalnego. To sie uwidacznia, jest tym, co mistyczne”
(TLP 6.522). Traktat zbudowany jest z tego rodzaju zdan, nie przypomina
dzieta filozoficznego o tradycyjnym charakterze. Nie rozwija dyskursu opar-
tego na argumentacji, przekonuje w trudny do opisania sposob, nawet wtedy,
kiedy nie rozumiemy, o co w aforyzmach Wittgensteina chodzi. Wydaja sie
bowiem tajemnicze, osobliwie ponumerowane, czesto lakoniczne, ale przy
doktadniejszej analizie, obejmujacej kontekst historyczny, bez ktorego sa
czesto zupelnie nieczytelne, precyzyjnie wydobywaja istote rzeczy.

W Dociekaniach filozoficznych aforystyczny styl zmienia sie w pewna
forme rozmowy albo dialogu, czesto tez gloSnego myélenia. ,,Wyobrazmy

300 trudnos$ciach translatorskich w tlumaczeniach Wittgensteina, w tym takze przyto-
czonej uwagi, pisze M. Perloff, Writing Philosophy as Poetry: Wittgenstein’s Literary Syntax,
[w:] V. Munz, K. Puhl, J. Wang (eds.), Language and World, Part Two. Signs, Minds and
Actions, Heusenstamm 2011, s. 278-280. Por. takze D. Schalkwyk, Wittgenstein’s ‘Imperfect
Garden’. The Ladders and Labyrinths of Philosophy as Dichtung, [w:] The Literary Wittgen-
stein (ed. by J. Gibson and W. Huemer), London and New York 2004, s. 56-59.

31 Por. M. Perloff, Wittgenstein’s Ladder. Poetic Language and the Strangeness of the
Ordinary, Chicago and London 1996, s. 6-10.

32 TLP = L. Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, przel. B. Wolniewicz, War-
szawa 1997.
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sobie...”, ,pomySlmy na przyktad o...”, ,zat6zmy, ze...” etc. Autor stawia
pytania nam, sobie, wciela sie w czytelnika, by za chwile naprowadzi¢ go na
wlasciwy tor my$lenia: ,,Powiadasz zatem, ze wyraz ‘bol’ wlaSciwie oznacza
krzyk? — Wprost przeciwnie; stowny wyraz bolu nie opisuje go tylko zastepu-
je” (DF, § 244). Nie oznacza to, ze aforyzmy calkiem znikaja: ,Filozof zajmuje
sie problemem jak lekarz choroba” (DF, § 255). Raczej aforyzmy tego typu
nie pojawiajq sie czesto. Zmieniaja sie w dluzsze fragmenty pisane jednak
jezykiem potocznym, niezawierajacym zadnych technicznych terminéw czy
pojec. Tak tez byto w Traktacie, cho¢ tam jeszcze mozna znalezé konceptu-
alne odzialywania Russella 1 Fregego.

Najbardziej uderza jednak w Dociekaniach 1 w innych p6znych pismach
pewien rodzaj wyobrazni, tworzenia fikcyjnych historii w celu pokazania
1 zrozumienia, jak funkcjonuje nasz jezyk, dokonania przegladu jego gra-
matyki. Wittgenstein zastrzega sie, ze jego zainteresowania nie kieruja
sie ku mozliwym przyczynom powstania naszych pojeé, ,nie uprawiamy
przyrodoznawstwa 1 nie uprawiamy historii naturalnej — bo dla naszych
celow historie te moglibySmy tez zmysla¢” (DF, s. 321). Hacker nazywa
takie podejscie ,historig bez historii”®®. W istocie w jego p6znych pracach
rzadko obecne sg odwolania do rzeczywistej historii, na przyktad liczb, li-
czenia, matematyki w ogole. Nie znajdziemy tez rozwazan o gramatyce
koloréw w jezyku chinskim czy papuaskim. Zamiast historycznych opiséw
systemow arytmetycznych starozytnego Egiptu, Babilonii czy Chin, w miej-
sce przywolywania empirycznych faktéw lingwistycznych, spotykamy za
to wiele opisow kultur 1 jezykéw wymysSlonych przez Wittgensteina w celu
wyobrazenia sobie innych mozliwych systeméw reprezentacji, w zamiarze
podkreslenia réznorodnos$ci w funkcjonowaniu jezyka albo krytyki blednych
teorii. Dociekania filozoficzne zaczynaja sie od cytatu z Wyznan $w. Augusty-
na, w ktérym opisuje on jak, bedac dzieckiem, uczyt sie jezyka: ,Gdy starsi
wymieniali na glos jakag rzecz i stosownie do dZzwieku cialem sie ku czemus
zwracali, widziatem i rozumialem, ze nazywaja oni te rzecz za pomoca tego
wlaénie dzwieku, ktéry wydaja” (DF, § 1). Opis ten przedstawia okreslony
obraz ludzkiego jezyka, w ktorym stowa nazywaja przedmioty, a zdania sa
splotami takich sléw. Powinniémy go przyjaé, wydaje sie bowiem natural-
ny, jakby bezwiednie akceptowany, a zarazem jest czyms$ pierwotniejszym
niz teorie 1 stanowiska, obrazem, ktéry gteboko w nas tkwi. Wittgenstein
poniekad naklania nas, bySmy go przyjeli, to znaczny proponuje, bySmy
zaakceptowali pewien filozoficzny poglad w kwestii jezyka. To, co naste-
puje p6zniej, ma dla catych Dociekar ogromne znaczenie. Wittgenstein nie

3 P.M.S. Hacker, Wittgenstein’s Anthropological and Ethnological Approach, [w:] Philo-
sophical Anthropology. Wittgenstein’s Perspective, ed. by J. Padilla Galvez, Heusenstamm
2010, s. 20.

Piotr Dehnel 56




przeciwstawia tej, powiedzmy, referencjalnej semantyce, wtasnej koncep-
cji jezyka 1 znaczenia. Wazne jest to, czego o tej koncepcji nie mowi: nie
mowi, ze jest btedna, niekonsekwentna, oparta na fatszywych przestankach,
sprzeczna z innymi wypowiedziami Augustyna etc. A zatem nie méwi tego,
co zazwyczaj stanowi argument w filozoficznej krytyce. Nie wiadomo z gory,
co blednego jest w tym obrazie. Zamiast tego Wittgenstein powiada:

Wyobrazmy sobie jezyk, do ktérego pasuje taki opis, jak u Augustyna: jezyk 6w
stuzy¢ ma porozumiewaniu sie budowniczego A ze swoim pomocnikiem B. [...]
W tym celu postuguja sie oni jezykiem sktadajacym sie ze stow ‘kostka’, ‘stup’, ‘plyta’,
‘belka’. A wykrzykuje te stowa — B przynosi blok, ktéry na dany okrzyk nauczyt sie
przynosié. — Potraktuj to jako kompletny, prymitywny jezyk (DF, § 2).

Tym prostym przykladem Wittgenstein w niespetna dziesieciu linijkach
zachwial fundamentem catej referencjalnej semantyki, co wiecej rozmyt
naturalny 1 najbardziej oczywisty obraz jezyka, w ktérym slowa oznaczaja
przedmioty. Okazuje sie, ze czasami tego nie robia, lecz sa rozkazami do
dziatania w okreslony sposéb. W konsekwencji wstrzasnat calym filozoficz-
nym mys$leniem. Jak silny to byl wstrzas pokazuja niezliczone odwotania
1 nawigzania §wiadczace takze o tym, ze § 2 byl jednym z najglebiej wpisu-
jacych sie w pamiec¢ 1 najbardziej sugestywnych.

Mogliby$my przytoczy¢ wiele innych przypadkéw Wittgensteinowskie-
go ,,zmy$lania”, jak choéby przypowiesé o sprzedawcach drewna z Uwag
o podstawach matematyki albo wizyte w sklepie po pie¢ czerwonych jablek
z Dociekarn. Nie méwiac juz o niezliczonych przyktadach i poréwnaniach,
czasem rysunkach, ktérych celem byla ,przejrzysta ekspozycja” znaczen,
wyrazen naszego jezyka, a zatem naszego sposobu zycia, czyli kultury.

Mawia sie tez o ludziach, ze sa dla nas przejrzySci. Ale w naszych rozwazaniach
istotne jest to, ze cztowiek moze tez by¢ dla drugiego kompletna zagadka. Przeko-
nujemy sie o tym, gdy trafiamy do obcego kraju o zupetnie obcych nam tradycjach;
1 to nawet wtedy, gdy wladamy tamtejszym jezykiem. Ludzi tych nie rozumiemy.
(I to nie dlatego, ze nie wiemy, co do siebie méwia.) Nie potrafimy sie w nich wezué
(DF, s. 313).

To wezuwanie nie ma charakteru przenikania w gleboka otchlan jazni,
wigze sie raczej ze znajomoscia regul 1 praktyk, wedle ktérych ludzie ci zyja.
Zhudzeniem jest rozumienie ludzi, ich jezyka i1 przekonan, niezaleznie od
sposobu ich zycia 1 jakby uprzednio wobec niego. Powrdt do codziennos$ci
nalezy rozumie¢ takze jako powrét do naszych codziennych praktyk, norm
1 wzorOw postepowania utrwalonych przez spoleczne konwencje. ,,Prawda
1 falszem jest to, co ludzie mowiq; w jezyku za$s sa ze soba zgodni. Nie jest
to zgodno$é pogladéw, lecz sposobu zycia” (DF, § 241). To zarazem powrét
do prostoty, do nieprzerwanego funkcjonowania regul. Wszystko, co kom-
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plikuje to funkcjonowanie 1 wytraca nas poniekad z biegu zycia, to pewne
niefortunnie zadane pytania z pozycji z boku, spoza ,gier jezykowych”, ma-
jace swe zrodto w samej naszej kulturze.
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