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The paper discusses Georges Bataille’s endeavor to express “the Impossible” by means of specific 
language employed first and foremost in his works of literary fiction (L’Histoire de l’oeil (Story of the 
Eye), Madame Edwarda, Le bleu du ciel (Blue of Noon). This is carried out by first providing a gen-
eral outline of Bataille’s philosophical thought with due attention drawn to the aporias that open up 
before all projects of heterology inasmuch as they seek to both approximate and communicate the 
experiences that elude rational thought and language which traditionally works at its service. What 
follows is a description and explication of the literary and performative means which Bataille em-
ploys in his fiction in order to authenticate his depictions of the “inner experience” and the figure of 

“the Impossible”. Several of the most prominent theoretical approaches to the specificity of Bataille’s 
transgresssive écriture are referred to and further contrasted with the philosopher’s consistent dis-
satisfaction with the limitations that language and rational, sense-oriented thought poses to the task 
of voicing the essence of the “inner experience”. The article concludes with the argument that even 
literature cannot free itself from pragmatic utility resulting from the structural limitations of language. 
What literature can achieve, however, is to point to the Impossible and inexpressible, and endlessly 
invoke and respond to it. Regarded in this way, Bataille’s revelatory language can be considered in 
a wider, French poststructuralist context, which emphasises the position of Heidegger as a reference 
point for Derrida and Blanchot.
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1.

Stanowiąc jedno z głównych filozoficznych źródeł francuskiego poststruk-
turalizmu, myśl Georges’a Bataille’a reprezentuje najpełniej jego wczesną, 
szczególnie subwersywną i krytyczną fazę, związaną z ideą transgresji, 
z „imperatywem nieustannego przekraczania zastanych struktur świata 
w doświadczeniach, mających otworzyć wymiar metafizycznego czy mistycz-
nego spełnienia człowieka w bezpośredniości, sakralności i intensywności 
bytu”1. W zgodzie z transgresyjną orientacją całego nurtu Bataille konstatu-
je skrajnie non-konformistyczną, dynamiczną, a wręcz ekstatyczną naturę 

1 P. Pieniążek, Ludzkie / nieludzkie: Fenomenologiczna jedność sensu a poststruktura-
listyczna wielość (transgresywna logika poststrukturalizmu), [w:] Wokół fenomenologii fran-
cuskiej. Możliwości, pokrewieństwa, konfrontacje, red. J. Migasiński, I. Lorenc, Warszawa 
2007, s. 266.
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człowieka, odsłaniając zarazem fundamentalny dramat jego egzystencji. 
Człowiek męczy się i dusi od bycia tym, kim jest, a de facto jest narzędziem 
do realizowania wyznaczonych mu przez społeczeństwo celów. Wobec za-
mknięcia w horyzoncie możliwości – doświadczania wciąż tylko tego, co 
normalne, powszednie, niegroźne, użyteczne i racjonalne – reaguje on mniej 
lub bardziej uświadomionym pragnieniem wykroczenia ku czemuś innemu, 
czego istnienie przeczuwa, a czego wciąż nie potrafi osiągnąć.

Czyniąc stawką swojej myśli Niemożliwe, Bataille chce na nowo przy-
wrócić światu sacrum, którego nie należy jednak identyfikować z Bogiem czy 
jakąkolwiek pozytywną formą religijności. Za Nietzschem Bataille uznaje 
śmierć Boga za fakt, a ideę Stwórcy za fałsz, pozwalający człowiekowi śnić 
naiwny sen o własnej wyjątkowej pozycji w świecie. W figurze jednostko-
wego Boga sacrum ulega trywializacji, staje się on bowiem „katalizatorem 
wyidealizowanych ludzkich marzeń i ambicji”2 – marzeń o tożsamościowej 
integralności, ambicji przezwyciężenia śmierci, skompensowaniu ciężkiej 
ziemskiej peregrynacji spotkaniem w zaświatach z dobrą i kochającą istotą, 
o zniwelowaniu poczucia pustki i niepewności. Bataille tymczasem myśli 
sacrum na sposób ściśle ateologiczny, widząc w nim domenę zła, tego co 
irracjonalne, nieczyste, perwersyjne w człowieku („heterogeniczne”), a więc 
podlegające kulturowej marginalizacji. Bataille nie jest przeciwnikiem re-
ligii, całkiem odwrotnie – mówi o człowieku jako istocie „dziko religijnej”3. 
Krytykuje jednak chrześcijaństwo, tak jak każdą religię o antropocentrycz-
nej fiksacji, która dezawuuje świętość przekroczenia, ekscesu i sprowadza 
człowieka do roli realizatora tylko tych działań, które najbardziej podobają 
się Bogu, reprezentując zarazem wartości promowane przez rozum i spo-
łeczeństwo: a więc pracy i gromadzenia dóbr, umiarkowania, wstrzemięź-
liwości, respektu dla integralności bliźniego, wyrzeczenia się przemocy etc. 

Z jednej strony steruje nami służalcza gatunkowa zachowawczość jako 
bytów zaprzątniętych użytecznym działaniem, pracą, przetrwaniem i prze-
dłużaniem własnej egzystencji – to jest rzeczywistość profanum – z drugiej 
jednak: „określa nas ekscesywny wymóg, potrzeba kontaktu z czymś cał-
kiem innym niż to, co zawiera oferta skończonego świata, realnego świata 

2 K. Matuszewski, Georges Bataille – inwokacje zatraty, Łódź 2006, s. 58.
3 Jako tacy – Bataille instyguje dalej do podjęcia konkretnych działań – powinniśmy 

„opuścić świat ludzi cywilizowanych wraz z jego światłem. Już za późno trzymać się racjonal-
ności i wykształcenia – doprowadziło to do życia pozbawionego powabów. Potajemnie lub nie, 
koniecznie trzeba stać się kimkolwiek innym lub przestać być” – G. Bataille, La conjuration 
sacrée, [w:] tegoż, Oeuvres Complètes, t. 1, s. 443, Gallimard, Paris. W dalszym ciągu tekstu, 
cytując prace Bataille’a, korzystam z tej samej edycji Gallimarda: G. Bataille, Oeuvres Com-
plètes, Gallimard, Paris 1970–1988. W przypisach oznaczam ją jako OC wraz z podaniem 
numeru tomu i paginacją. 
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możliwości”4. Owo „coś” jest właśnie tęsknotą za wymiarem sacrum, ekstazy, 
ciągłości (czyli niejako zlewania się człowieka z rzeczywistością). Wymiar 
ten zarazem człowieka trwoży i przyciąga. Temu człowiekowi, będącemu 
według Bataille’a wiecznym niepogodzeniem z tym, co jest, ciągłym nieza-
spokojeniem, mówi się od czasów Hegla, że wszelkie sprzeczności świata 
zostały przezwyciężone, że to, co objawia jakiś wyższy sens, musi się tak czy 
inaczej objawić, że wszelka negatywność musi się obrócić w pozytywność, 
słowem, że jesteśmy pojednani z rzeczywistością. Wiek XIX – choć u źródeł 
tendencji, o jakiej mowa, znajdujemy postać Jeana Jacques’a Rousseau – 
był wiekiem poróżnienia, niezgody człowieka na to, co zastane, czasem 
konstatacji gigantycznej przepaści, którą u zarania nowoczesności, wraz 
z oświeceniową racjonalizacją rzeczywistości, otworzyła się między jednost-
ką a światem (naturą) oraz przestrzenią sacrum, między sferą wewnętrzną 
i zewnętrzną, bezpośredniością istnienia a refleksją. Hegel szukał sposobu 
na przezwyciężenie owego egzaltowanego zwłaszcza przez romantyków 
rozdarcia. Pytał niestrudzenie: 

Czy ta prozaiczna codzienność, na pozór tak pusta i bezsensowna, nie tworzy jed-
nak jakichś wartości swoistych? Czy w porównaniu z antykiem nie wzbogaca ona 
też człowieczeństwa o coś nowego i istotnego? I czy nie prowadzi ku jakiejś przy-
szłej, doskonalszej kulturze, do której sama jest tylko przygotowaniem? A jeśli tak, 
to może nowożytna historia nie jest po prostu drogą donikąd, szlakiem upadku 
ludzkości wygnanej z antycznego raju, lecz może jest jej Odyseją? Tułaczką, długą 
i uciążliwą, ale w końcu prowadzącą przecież do prawdziwej ojczyzny?5

Ostatecznie, człowiekowi heglowskiemu udaje się odnaleźć w tym, co 
inne i obce, swój dom6, potrafi on sprostać „testowi rzeczywistości”, pogodzić 
z nią jako z gruntu nieodwracalną i realizować w jej ramach swą wolność. 
Najbardziej wpływowy francuski komentator Hegla – Alexandre Kojève – po-
twierdził tylko, że Hegel miał rację: historia się skończyła, wszystko zostało 
już osiągnięte, nie ma już sensu tęsknie zwracać się w stronę przeszłych 
epok czy oczekiwać nadejścia jakichś nowych możliwości, trzeba zaakcep-
tować teraźniejszość. Nastąpił ostateczny triumf rozumu; nie ma już panów 

4 K. Matuszewski, Bataille – fuga mundi (Nowenna), „Hybris. Internetowy Magazyn 
Filozoficzny” 2002, nr 2, s. 5, <http://magazynhybris.com/images/teksty/02/Matuszewski%202.
pdf> [dostęp: 4.07.2019].

5 M.J. Siemek, Hegel: Rozum i historia, s. 2, <http://hegel-marks.pl/downloads/teksty-
-siemek07.pdf> [dostęp: 5.07.2019]. 

6 „Wolność jest najwyższym powołaniem ducha. Pod względem czysto formalnym wol-
ność polega na tym, że dla podmiotu świat, który staje przed nim, nie jest niczym obcym, 
nie stanowi dlań żadnej granicy, lecz przeciwnie, sam siebie w nim odnajduje […], podmiot 
okazuje się pojednany ze światem, zaspokojony w nim, a wszelkie przeciwieństwo i wszelka 
sprzeczność – rozwiązane”. – G.W.F. Hegel, Estetyka, tłum. J. Grabowski i A. Landman, t. 1, 
Warszawa 1964, s. 165.
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i niewolników, tylko wolni ludzie, którzy wzajemnie uznają i afirmują swoją 
wolność, transformując dzięki pracy przyrodę, co przynosi skutek w postaci 
powiększającej się wolności i prosperity społeczeństw. Istna bajka… A jed-
nak taki „spełniony” człowiek staje w obliczu nader kłopotliwego psycho-
logicznie faktu: nie ma już nic do roboty! Złośliwie można by powiedzieć, 
że nadeszła era władzy nad światem przez zadowolonych robotników-kon-
sumentów, którzy bezkrytycznie aprobując własne uzależnienie od pracy 
(niewolnik wyzwala się spod władzy pana dzięki pracy, ale nie zauważa, że 
jego wytwór przejął nad nim władzę), pogrążyli się w swobodnym konsu-
mowaniu dóbr/gadżetów, mniemając, że ich życie to szczyt marzeń, mało 
przy tym dbając o cenę, jaką za ich niefrasobliwość będą musiały zapłacić 
następne pokolenia… 

Hegel zostawił jedną kwestię dramatycznie niedomkniętą, i to na nią 
Bataille zwróci szczególną uwagę. Coś jeszcze w tym spełnionym świecie 
pozostało, co świadczy o tym, że nie sposób osiągnąć wymarzonej przez filo-
zofów kompletnej racjonalizacji rzeczywistości, co stanowi wręcz jej mroczny 
rewers. Tym czymś jest życie pojedynczego człowieka, którym nie zawia-
duje tylko idea mozolnej akumulacji kapitału, lecz także szeroko pojęte 
i niedające się ugasić pragnienie. Inaczej niż u Hegla, człowiek w ujęciu 
Bataille’a nie jest spełniony i usatysfakcjonowany. Rzekome zwycięstwo 
heglowskiego rozumu było dla Bataille’a istną zmorą; przyniosło ono świat 
zhomogenizowany, uporządkowany, do reszty „odczarowany” – a zatem… 
nudny i mdły. W odpowiedzi filozof podejmuje heroiczną batalię przeciw-
ko siłom historii, ewokując pod egidą zsakralizowanego zła grożące utyli-
tarnej racjonalności nieproduktywne, subwersywne i ekscesywne formy 
wydatkowania energii przez człowieka: przemoc, perwersyjne pragnienia, 
doświadczenia graniczne, transy i uniesienia ducha, dzikie porywy ciała, 
słowem – przeklętą egzystencję, której nic nie zbawi i której rozchwianiu 
i niespełnieniu nic nie zaradzi. 

 Kojève określał człowieka mianem „wcielonej negatywności” czy 
„śmierci”, jako że neguje on – poprzez działanie, walkę i pracę – zarówno 
świat natury, jak i samego siebie jako byt naturalny7. Pracując, człowiek 
zatrudnia swoją negatywność w służbie jakiegoś projektu, w służbie przy-
szłego celu, praca pozwala mu zarazem trzymać na wodzy trwogę przed 
grozą śmierci. Owa śmierć została zresztą u Hegla również usensowiona 
i przekroczona za sprawą Historii, pozwalającej postrzegać działanie/dzieło 
człowieka – które nawet gdy zostanie przerwane przez śmierć, może być 
kontynuowane przez innych, np. jego potomków – w szerszej, ponadindywi-

7 Por. A. Kojève, Wstęp do wykładów o Heglu, przeł. Ś.F. Nowicki, Warszawa 1999, 
s. 95 i n. 
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dualnej, historycznej właśnie perspektywie. „Tylko rozumiejąc siebie w tej 
Nauce jako śmiertelnego, tzn. jako wolną historyczną jednostkę, Człowiek 
osiąga pełnię świadomości siebie jako kogoś, kto nie ma już żadnego powodu, 
żeby siebie negować i stawać innym”8. Ale ani praca, ani używanie wolnego 
czasu, nie pozwalają spożytkować całego ogromu negatywności. Tym, co 
pozostaje po dokonaniu się historii, jest „czysta negatywność” lub „nega-
tywność bez zajęcia” – Bataille sformułuje później inne jeszcze obrazowe 
określenie: „część przeklęta”, która stanowi ślepą plamkę, martwy punkt 
owej rzekomo „spełnionej” historii. „Ja sam jestem tą negatywnością bez 
zajęcia. […] moje życie stanowi samo w sobie odparcie zamkniętego syste-
mu Hegla”9 – pisze filozof i widać tu wpływ ważnego dlań Szestowa, który 
mówił o egzystencji opuszczonej, zbędnej i absurdalnej, wiecznie wygiętej 
ku niemożliwym do spełnienia aspiracjom. Okazuje się więc, że miast być 
zadowolonym z tego, że „wszystko” zostało osiągnięte, ostatni człowiek do-
świadcza jakiegoś fundamentalnego braku, ma wrażenie monotonii życia, 
wstrętu i nudy10. Heglowsko-Kojève’jańskiemu podmiotowi, który akceptuje 
swój status oswojonej negatywności, przeciwstawia Bataille podmiot rozdar-
ty, pozostający negatywnością, która rozjątrza go tym bardziej, że w świecie 
objętym totalnym technicznym panowaniem nie ma już za bardzo czego zdo-
bywać i odkrywać. Nękany fundamentalnym niepokojem, poczuciem braku 
i tęsknotą za czymś „innym”, człowiek stanowi w istocie ładunek ogromnej 
kosmicznej energii, dla której nieustannie szuka ujścia, chociaż to, które 
znajduje, nigdy w pełni go nie zadowala. Ten fascynujący Bataille’a stan 
niezadowolenia z „bycia wszystkim” Maurice Blanchot nazwie „doświadcze-
niem-granicą”: „doświadczenie-granica jest doświadczeniem tego, co istnieje 
poza wszystkim, gdy wszystko wyłącza całe zewnętrze, doświadczeniem tego, 
co pozostaje do osiągnięcia, gdy wszystko jest osiągnięte, i do poznania, gdy 
wszystko jest poznane: samym niedostępnym, samym nieznanym”11. 

Wydawać by się mogło, że w świecie, w którym Bóg umarł, który zagu-
bił już poczucie i sens świętości, w którym nie ma już czego profanować, to 
właśnie seksualny eksces staje się jedynym sposobem na dotknięcie Kantow-
skiej „rzeczy samej w sobie”… I rzeczywiście, Bataille – określany również 
mianem autora „pornograficznego” – pisze co prawda o różnych momentach 
suwerenności i rozmaitych sposobach jej osiągania, ale to właśnie erotyzm 
występuje w jego pismach jako „klucz do zachowań suwerennych”, to „w od-
niesieniu do erotyzmu pojęcie transgresji jest najbardziej systematycznie 

8 Tamże, s. 544.
9 G. Bataille, Lettre a X., chargé d’un cours sur Hegel, OC: t. 5, s. 369. 

10 Por. P. Pieniążek, Suwerenność a nowoczesność. Z dziejów poststrukturalistycznej 
recepcji myśli Nietzschego, Łódź 2006, s. 51.

11 M. Blanchot, L’expérience-limite, [w:] tegoż, L’entretien infini, Paris 1969, s. 304–305.
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rozwijane”12. Czy to bowiem nie transgresja jako seksualna profanacja nie 
staje się jedyną szansą na odnalezienie sacrum w jego „pustej” choćby for-
mie, w jego „migotliwej nieobecności” – jak by powiedział Foucault? Nie 
znaczy to jednak, że u Bataille’a doświadczenie transgresji seksualnej jest 
nową maską Boga, jakimś nowym fundamentem, który objawić by miał 
jakąś wyższą „prawdę” bytu. 

Takiego fundamentu ontologicznego, niezbywalnej i trwałej podstawy, u Batail-
le’a nie ma. Zasadą jest tu brak podstawy, uciekanie ziemi spod stóp – jedynym 
głosem wyzwiska, ciskane w oślepłą twarz pustemu niebu. […] Wydziedziczony, 
człowiek Bataille’a – w trwodze, w agonii, w orgazmie – wychyla się na tamtą stronę, 
by dojrzeć, że tamtej strony nie ma, jest tylko puste miejsce13. 

Jest „Nic” albo „Wszystko”, sygnujące jakąś rzeczywistość nieograniczoną 
i nieznaną, nie jakiś stan nawet, lecz moment, chwilę integracji i ekstatycz-
nej komunikacji z tym, co niepoznawalne, „Niemożliwe”, które nie przestaje 
człowieka kusić i przyzywać. Skonstatowana przez Nietzschego śmierć Boga 
otwiera myśl i doświadczenie człowieka na zewnętrze, na granicę, poza któ-
rą tożsamy podmiot oraz wszelkie generowane i oczekiwane przezeń zna-
czenia ulegają zatracie. Z pełnią afirmacji życia mamy do czynienia tylko 
wtedy, gdy jednostka, permanentnie nieukontentowana ofertą codzienności, 
podejmuje ruch przekraczania własnych psychofizycznych granic, by bez 
kalkulacji, zapobiegliwości i troski o przetrwanie, wydać się „szansie”, jaką 
otwiera nieodpowiedzialne runięcie w owo „poza bytu”14.

Bóg, uznawany w tradycji religijnej za szczyt, nie jest, rzecz jasna, dla 
Bataille’a znakiem autentycznej suwerenności, a to dlatego, że ucieleśnia 
ostateczną granicę ludzkich dążeń i aspiracji, granicę jednak, która utrzy-
muje człowieka w koherencji i świadomości, nie mówiąc już o usztywnianej 
przez każdy system religijny moralności, poza którą to granicę francuski 
filozof chce się przedrzeć, by wycenić wartość życia poza nią, czyli tam, dokąd 
wiedzie jednostkę specyfikujący ją, w pełni uwolniony, élan negatywności. 
„Człowiekiem suwerennym jest dlań człowiek z czasów, zanim wymyślono 
Boga lub z doby po jego śmierci”15. Bataille’owi było blisko a zarazem daleko 
do mistycyzmu religijnego. Dobrze znał i cenił mistyków za ich poszukiwanie 
niewyrażalnego doświadczenia, postawienie niewczesnego pytania o ekstazę, 
ciągłość, błogość, również o związek trwogi i rozkoszy, zwłaszcza u kobiet 
mistyczek. Sprzeciwiał się jednak sprowadzaniu jego stanowiska do misty-

12 S. Guerlac, „Recognition” by a Woman!: A Reading of Bataille’s ‘L’Érotisme’, „Yale 
French Studies” 1990, nr 78: On Bataille, s. 91.

13 T. Komendant, Oko błękitu, (Wstęp) [do:] G. Bataille, Historia oka i inne historie, wy-
bór i wstęp T. Komendant, przeł. T. Komendant i inni, Kraków 1991, s. 17.

14 K. Matuszewski, Georges Bataille…, s. 261.
15 Tamże, s. 331. 
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cyzmu. W zachodniej tradycji filozoficznej doświadczenie tak czy inaczej 
rozumiane było jako ruch od nieznanego ku znanemu, nawet gdyby miała 
to być jakaś efemeryczna transcendencja, zawsze implikująca istnienie ja-
kiegoś bytu ostatecznego, potwierdzającego zasadność lęku przed oddaniem 
się w pełni ryzykownej grze i szafowania życiem. U Bataille’a – i będzie 
to gest charakterystyczny dla formacji poststrukturalistycznej, a więc my-
ślicieli takich, jak Klossowski, Blanchot, Foucault, Deleuze – dochodzi do 
zakwestionowania doświadczenia jako samoutwierdzania się i konsolidacji 
podmiotu w działaniach rozumu i operacjach trzeźwej świadomości. Autor 
Erotyzmu jest tu zresztą bardzo niejednoznaczny, a ambiwalencja ta określa 
jednoczesną aporetyczność i atrakcyjność jego myśli. Z jednej strony mówi 
bowiem, że w doświadczeniu nic nie jest wytwarzane i „nabywane, bo jest 
to doświadczenie pojęte jako wydatek i zatrata, niemożliwość wiedzy, de-
strukcja przedmiotu doświadczenia, jak i zanikającego w nim podmiotu”16. 
Z drugiej strony zakłada on jakiś telos doświadczenia w postaci mocno 
okultyzowanej, chronionej przed skojarzeniami z jakąkolwiek pozytywno-
ścią figurami źródłowej „pełni”, „bliskości”, prawdy bytu, odsłaniającej się 
przed jednostką zaledwie „przebłyskowo”, w transgresji i zatracie, i okre-
ślającej moment autentyczności istnienia. W momencie zaburzenia świado-
mości wszelka wiedza znika i zastąpiona zostaje ulotną, ekstatyczną chwilą, 
w której łączą się trwoga i radość, ale nie jest to tymczasowa i ostatecznie 
ukojona trwoga mistyka, ani jego radość płynąca z wyjścia z „nocy” jako 
zaledwie etapu na drodze ku czemuś stałemu i pocieszającemu. Doświad-
czenie człowieka religijnego, nawet mistyka, musi zdaniem Bataille’a, osią-
gnąć w pewnym momencie swój kres w ten czy w inny sposób wyobrażonym 
Bogu. I tak na przykład posępna zrazu noc św. Jana od Krzyża, jest tylko 
„epizodem przygotowującym doświadczenie spotkania z największą jasno-
ścią”, która „napełnia duszę doskonałym spokojem” i czyni „bezpieczną”17. 
Doświadczenie, o jakim myśli Bataille, jest tymczasem konsekwentnie ateo-
logiczne – nie dochodzi tu do żadnego podsumowania, spełnienia, nie jest 
osiągana jakakolwiek synteza18. Dodać można, że ekstaza, o jakiej myśli 

16 P. Pieniążek, Suwerenność a nowoczesność…, s. 427.
17 K. Matuszewski, Georges Bataille…, s. 317.
18 Można w tym kontekście próbować bronić mistyków. Czyż nie mówili oni również o do-

świadczeniu otchłannej nieledwie nicości, pustki i ogołocenia, których nie skompensuje żadna 
mająca nadejść obecność? Czyż nie pojawiał się u niektórych wątek ekstazy bez przedmiotu, 
pozbawionej wręcz religijnego sensu? W Kantacie o nagości przypisywanej Johannesowi 
Taulerowi czytamy: „śpiewać będę pieśń nową: o nagości / Prawdziwa czystość jest brakiem 
myśli; / Myśl musi pozostać daleko. Tak właśnie wytraciłem to, czym jestem. Stałem się ni-
cością. Kto ogołocił swój umysł, nie zazna już troski. To, co już mi obce, przestaje mnie nęcić. 
I kocham jednako byt znikomy i pełny. Nie ma już sycących wyobrażeń: trzeba mi było wy-
drążyć siebie. Stałem się nicością” – J.-N. Vuarnet, Ekstazy kobiece, przeł. K. Matuszewski, 
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Bataille, zapatrzony w dzieło markiza de Sade, jest transgresywno-cielesna, 
zaś ekstaza mistyków w gruncie rzeczy autarkiczna, pozbawiona wymiaru 
taktylnego – związanego z przemocą cielesnego współ-bycia i współodczu-
wania – a zatem realnie komunikacyjnego, słowem – czysto spirytualna. 

Poszukując skrajnej, niewydajnej negatywności, ostatecznej granicy 
poznania i samego doświadczenia, Bataille dociera do problemu śmierci. 
Z nostalgią zwraca się ku kulturom dawnym, które jakoby znały i prak-
tykowały „święty” związek ze śmiercią. W rytuale przerażającej, krwawej 
ofiary, na przykład, duch ofiary i ofiarnika stawał się jednością „z tym, co 
jest (z niedefiniowalną totalnością, której nie możemy poznać)”19, niwelacji 
ulegał dystans dzielący przedmiot i podmiot: uśmiercający ofiarę utożsamiał 
się z nią i mógł niejako „przeżyć” własną śmierć. Śmierć uzyskuje u Batail-
le’a status metafizyczny, stając się momentem komunikacji jednostki z ko-
smiczną, niezróżnicowaną całością bytu. Domniemywaną radość i ekstazę 
człowieka w obliczu tej chaotycznej Prajedni filozof deszyfrował z obrazów 
i zdjęć ukazujących dawne rytuały i współczesne nawet sceny tortur, jak 
w przypadku słynnej fotografii młodego Chińczyka ciętego żywcem na ka-
wałki, opisywanej w pracy Les Larmes d’Éros. 

Cóż jednak, skoro ekstatyzujące znaczenie śmierci podważane jest przez 
jej definitywność20, przez fakt nieodwołalnego kasowania przez nią świa-
domości. W obliczu tego problemu Bataille zwraca szczególną uwagę na 
erotyzm, który zbliża jednostkę do śmierci, daje jej „przedsmak”, pozwala 
jakby umierać „za życia” (po dziś dzień w języku francuskim orgazm określa 
się „małą śmiercią” – petite mort). Upojenie erotyczne, będące wcieleniem 
nieproduktywnego, niezorientowanego na realizację zewnętrznych celów 
wydatkowania energii, stanowi metonimię śmierci, pozwala przekroczyć 
fragmentaryczność egzystencji (w akcie erotycznym trwanie pod postacią 
osobnego bytu zostaje zniesione w przemocy ekstatycznego zespolenia), 
przywrócić choć na moment utracone poczucie ciągłości i bliskości bytu. 

Bataille’a najbardziej interesuje moment trwania na granicy życia 
i śmierci, świadomości i nicości: 

Bycie dane jest nam tylko w nieznośnym przekroczeniu bycia, nie mniej nieznośnym, 
niż śmierć. A jako że w śmierci bycie umyka nam w tym samym momencie, w któ-

Gdańsk 2003, s. 48. Mistrz Eckhart pisał o ogołoceniu, o otchłani całkowitego oderwania 
(gelassenheit), o konieczności wyzbycia się wszelkich pojęć, obrazów i przedstawień, by stać 
się pustą świątynią, w którą mógłby wstąpić Bóg. Jan van Ruusbreck pisał o „otchłani bez 
przymiotów Boga”. Znamy przekazy o „unicestwionej duszy”, która odkrywa swoją „otchłan-
ną niewiedzę” i samotność, a tę straszną samotność – jak powiada Jean-Noel Vuarnet „nie 
byłoby może niczym przesadnym nazwać ateizmem” – tamże. 

19 G. Bataille, La littérature et le mal, OC: t. 9, s. 255.
20 K. Matuszewski, Georges Bataille…, s. 174.
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rym nam się oferuje, musimy go szukać w przeczuciu śmierci, w owych nieznośnych 
chwilach, gdy wydaje się nam, że umieramy, bo bycie w nas istnieje tylko poprzez 
eksces, kiedy to łączą się ze sobą pełnia grozy i radości21. 

Stan taki usiłuje oddać jedna z kluczowych scen w opowiadaniu pt. Błękit 
nieba, w której główni bohaterowie: Troppmann i Dorotea uprawiają seks na 
zboczu góry; nagle zaczynają się osuwać po śliskim błocie w stronę przepaści: 
„Nad ziemią sterczał kawałek skały. Gdybym nie powstrzymał końcem stopy 
tego ruchu, osunęlibyśmy się w noc i mógłbym – oczarowany – wierzyć, że 
spadamy w pustkę nieba”22. 

To nie ma nic wspólnego ze zwyczajnym doświadczeniem pojmowanym 
jako samo-rozpoznawanie się podmiotu w zdarzeniu czynionym każdora-
zowo czymś własnym, zrozumiałym, przed-stawionym, a zatem bezpiecz-
nym. Bataille wprowadza nowy rodzaj doświadczenia, który określi mia-
nem doświadczenia wewnętrznego. Nader trudno przychodzi określić, 
czym ono „jest”. Rzec można, że to doświadczanie samego doświadczania, 
bez doświadczania czegoś określonego. Z pewnością nie można go oddać 
w słowach, a już na pewno nie „w zwykłych słowach”, bo wtedy byłoby 
już właśnie doświadczaniem czegoś konkretnego. To jednak dopiero w do-
świadczeniu wewnętrznym – zdaniem Bataille’a – życie wynoszone jest na 
poziom maksymalnej intensywności. Głównymi instancjami doświadczenia 
wewnętrznego będą trwoga, groza i nieczysta radość, płynące z otwierania 
się na rzeczywistość ambiwalentną, irracjonalną i niebezpieczną, odbiera-
jącą nam jasność myślenia i sensowną mowę, grożącą wręcz koherencji Ja, 
implikującą przemoc, a nawet śmierć:

Nie żeby zgrozę można by kiedykolwiek pomylić z powabem czegoś, ale że – o ile nie 
uda się jej go zahamować, zniszczyć – zgroza wzmacnia ten powab. Niebezpieczeństwo 
paraliżuje, lecz słabsze może wzbudzić pożądanie. Udaje nam się dojść do ekstazy 
tylko – o ile byłaby ona odległa – w perspektywie śmierci, tego, co nas zniszczy23.

Doświadczenie wewnętrzne, będące przeciwieństwem poznania i ko-
munikacji dyskursywnej, nie objawia niczego, nie ma właściwie swego 
przedmiotu, nie odnosi się do żadnej obecności, toteż w ogóle nie stanowi 
„doświadczenia” w tradycyjnym rozumieniu słowa. „Chciałem, aby doświad-
czenie wewnętrzne wiodło tam, dokąd wiedzie, nie zaś prowadziło do ja-
kiegoś z góry wyznaczonego celu. I mówię od razu, że nie prowadzi ono do 
spokoju, lecz do miejsca zatraty i non-sensu. Chciałem, aby jego punktem 
wyjścia była nie-wiedza”24. 

21 G. Bataille, Préface de Madame Edwarda, OC: t. 10, s. 262.
22 G. Bataille, Le bleu du ciel, OC: t. 3, s. 482.
23 G. Bataille, Préface de Madame Edwarda…, s. 261.
24 G. Bataille, L’expérience intérieure, OC: t. 5, s. 15.
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2. 

Skoro doświadczenie wewnętrzne jest doświadczeniem całkowitego po-
mieszania i oszołomienia, wręcz stanem z pogranicza życia i śmierci, skoro 
wydany mu podmiot ma „wykroczyć poza własne granice”, by tam – rady-
kalnie zakwestionowawszy własną świadomość – móc wreszcie komuniko-
wać się z tym, co „inne”, to zrodzić się musi problem ugruntowania takiej 
komunikacji. Mówiąc wprost: jak można doświadczyć własnej zatraty bez 
jednoczesnego zachowania jakiejkolwiek formy świadomości? Bezpośrednio, 
bez mediatyzacji przez myśl i język, uchwycić wywłaszczające z ‘mojości’ 
przeżycie? Jak, pytajmy dalej za Blanchotem: stać się „świadomością wła-
snego zanikania, a nie [li tylko – przyp. M.K.] zanikającą świadomością”, 
czyli niejako nabyć statusu „zrealizowanej totalności, spełnionej całości, 
absolutu”?25 Czy doświadczenie wewnętrzne, scalające podmiot z „całko-
witą innością”, jest doświadczeniem możliwym? Świadomość, myślenie 
i język warunkują urzeczywistnienie doświadczenia, zarazem będąc tymi 
samymi środkami, które blokują dostęp do jego ostatecznego wymiaru, do 
jego „szczytu”. Tam, gdzie jest świadomość i refleksja, tam zaburzona zo-
staje intensywność chwili, w której chciałoby się w pełni roztopić. Z drugiej 
strony istnieje taki poziom upojenia, intoksykacji, cierpienia, grozy, na któ-
rym świadomość doświadczającego podmiotu po prostu gaśnie, a Bataille 
chciałby naświetlić ten stan, zdać z niego sprawę. Do tego potrzebna jest 
jednak jakaś minimalna choćby forma świadomości. Wiedząc to wszystko, 
mogłoby się zdawać, że Bataille’owskie doświadczenie wewnętrzne, nie-wie-
dza, ateologia, czy niemożliwe, nie mogą zostać wyrażone w dyskursywnym 
języku, a więc de facto nic o nich nie możemy wiedzieć. Skoro tak, to nie 
istnieją w rzeczywistości: są fantazmatem, są ekscytującą być może, ale 
wciąż tylko spekulacją.

W podobnym kierunku tradycyjnie zmierza filozoficzna krytyka Bata-
ille’owskiej „heterologii” – „nauki” o tym, co inne. Wskazuje się tu na fakt, 
że Bataille musi potwierdzać te kategorie, poza które jego uprzywilejowane 
momenty transgresji próbowały wyjść, czyli właśnie: myśl, tożsamość, pod-
miotowość, odpowiedzialność moralną, a wreszcie Boga jako ostatecznego 
gwaranta sensu. Jako pierwszy zwrócił na to uwagę Pierre Klossowski, 
twierdząc, że Bataille próbuje zakwestionować tego, kto poręcza ostateczny 
sens wszystkiego, ale mu się to nie udaje i pozostaje więźniem nostalgii za 
utraconym absolutem, którego istnienie neguje. Negacja prawa jest zawsze 
afirmacją prawa, a tym samym jej ostatecznego wcielenia, czyli Boga: 

25 M. Blanchot, L’oeuvre et l’espace de la mort, [w:] tegoż, L’espace littéraire, Paris 1955, 
s. 98.
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W stosunku do Boga, który nami kieruje, znajdujemy się w stanie nieuchronnej 
zależności. […] ‘Zabójstwo Boga’ ma swój motyw w niesmaku, jaki wywołuje fakt 
bycia kimś wobec Boga. […] Nietzsche oszalał, Kiriłłow [postać z Biesów Dosto-
jewskiego – przyp. M.K.] się zabił, lecz Bataille stanowi przykład owej straszliwej 
udręki, która polega na niemożności urzeczywistnienia się w swojej winie, aby 
osiągnąć stan odpowiedzialności i poznać drogę przebaczenia26. 

Z kolei Jean-Paul Sartre twierdził, że jakkolwiek Bataille usiłuje wyjść 
poza domenę filozofii i nauki, to wciąż filozofuje i uprawia naukę, chociaż 
kryje się za maską „nowego mistyka”. „Nie wątpię – pisał w Un nouveau 
mystique – że nasz autor zna pewne niewypowiedziane stany lęku i dręczą-
cej radości. Nadmieniam tylko, że ponosi klęskę, że zawodzi z chwilą, gdy 
chce przekazać metodę, która pozwoliłaby nam samym z kolei je osiągnąć”27. 

Bataille zdawał sobie sprawę z napięcia przenikającego całe jego dzie-
ło, wciąż towarzyszyła mu troska metodologiczna. „Teoria – pisał – może 
wskazywać w kierunku doświadczenia szczytu, może określać szczyt jako 
swój cel, ale nie może osiągnąć szczytu ani uczestniczyć w nim”28. Cóż to 
bowiem znaczy: „określać szczyt doświadczenia jako swój cel”, jeśli nie jego 
funkcjonalizowanie jako celu właśnie, a tym samym wpisywanie w porządek 
znaczenia, którego on rzekomo nie ma? „W rzeczy samej: szczyt określany 
jako cel nie jest już szczytem: sprowadzam go do szukania korzyści, ponie-
waż o nim mówię” – przyznaje filozof29. 

Główna aporia myśli Bataille’owskiej rysuje się następująco. Z jednej 
strony filozof deklaruje, że doświadczenie wewnętrzne sytuuje się na anty-
podach projektu, rozumienia i języka, z drugiej jednak ma świadomość, że 
jeśli doświadczenie to ma być podmiotowo dostępne, kolektywnie dzielone 
i reprodukowane w czasie historycznym, to „to, co ma opierać się (dyskur-
sywnej) komunikacji, musi być zarazem w jakimś innym głębszym sensie 
‘komunikowalne’”30. Wtedy jednak nadaje sens temu, co rzekomo miało 
„znaczenia” nie posiadać i wymykać się funkcjonalności/racjonalności. Mowa, 
tworzenie najprostszego nawet zdania jest wszak z istoty normalna, buduje 
ona sens, dzieło, jest ona warunkiem i narzędziem realizowania projektu 
i celu – kategorii przez Bataille’a znienawidzonych. Odnosząc się do tego 
problemu, Jacques Derrida pamiętnie wskazał, że myśli Bataille’a nie-

26 P. Klossowski, Odbicie tego, czym chciał być, przeł. B. Grzegorzewska, [w:] Osoby, red. 
M. Janion, S. Rosiek, Gdańsk 1984, s. 297–298. 

27 J.-P. Sartre, Nowy mistyk, przeł. J. Lisowski, [w:] Osoby, red. M. Janion, S. Rosiek, 
Gdańsk 1984, s. 291. 

28 G. Bataille, Sur Nietzsche, OC: t. 6 (La Somme Athéologique, t. II), s. 64. 
29 Tamże, s. 57.
30 T. Miller, The Agony and the Ecstasy: Georges Bataille’s Inner Experience, <https://

crosspollenblog.wordpress.com/2017/02/21/the-agony-and-the-ecstasy-georges-batailles-in-
ner-experience/> [dostęp: 9.07.2019]. 
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ustannie grozi ryzyko „tworzenia sensu, przyznawanie racji” (donner raison). 
A komu? „Rozumowi [francuskie raison to zarówno „rozum”, jak „racja” – 
przyp. M.K.]. Filozofii. Heglowi, który ma zawsze rację, gdy tylko otwieramy 
usta, by wyartykułować sens”31. 

Język jest zinstytucjonalizowanym kodem podległym logice użyteczności, 
która zawiaduje światem profanum. Będąc z definicji ekspresją człowieka 
cywilizowanego/racjonalnego, język musi tłumić i uciszać przemoc, szaleń-
stwo, nierozumną pasję. I rzeczywiście, można w nieskończoność wykazywać, 
że język nie jest w stanie wyjść poza własne granice tak, aby opowiedzieć 
nam czystą zmysłowość, czystą intensywność, czyste nie-myślane, pustkę 
i nicość, bez zapełniania jej obecnością. Filozof zawsze znajdzie sposób, by 
wykazać drugiemu, że ten nie wymyka się poza filozofię, że filozofia nie tyle 
nie jest w stanie wychylić się w stronę jakiejś mitycznej inności, co że jest 
odwrotnie: obłapiając ową Inność swoimi dyskursywnymi i konceptualnymi 
mackami, redukuje ją do Tego Samego. Rzec można, iż suwerenność mógłby 
uchronić tylko ten, kto o owych stanach by… milczał. Ale też tym właśnie 
różni się Bataille od wschodnich nawet mistyków, że nie wymawia się „nie-
wyrażalnością” doświadczenia ekstremalnego: „Nie wątpię, że hindusi zaszli 
daleko w zgłębianiu Niemożliwego, ale w wyższym stopniu brakuje im tego, 
co dla mnie się liczy: zdolności ekspresji”32. 

3.

Spróbujmy w takim razie odwrócić perspektywę namysłu i zapytać, 
czy język nawet pojęty jako projekt jest rzeczywiście wykluczony z domeny 
doświadczenia wewnętrznego? Może trzeba inaczej o nim pomyśleć? Może 
wyjdzie wtedy na jaw, że zarysowana wcześniej zwyczajowa linia krytyki 
wszelkiej zresztą „heterologii” wspiera się na założeniu, że filozoficzne idee 
istnieją niezależnie od języka, w jakim są przekazywane. Warto tedy pytać, 
jaka relacja zachodzi między filozoficzną myślą Bataille’a a jego językiem, 
a konkretnie – tekstem. 

Bataille – dobrze zauważa Paweł Pieniążek – „zakłada pewne trudne 
wspólnictwo między doświadczeniem bezpośrednim a językiem eksploru-
jącym jego afektywne pokłady”33; to właśnie na tym niepewnym gruncie 
próbuje stworzyć nową teorię komunikacji, niezwykły rodzaj dyskursu, któ-
rego celem byłoby jednocześnie uchronienie bezpośredniości doświadczenia 

31 J. Derrida, De l’économie restreinte à l’économie générale. Un hegelianisme sans réserve, 
[w:] tegoż, L’écriture et la différance, Paris 1967, s. 386.

32 G. Bataille, L’expérience intérieure…, s. 31. 
33 P. Pieniążek, Suwerenność a nowoczesność…, s. 111. 
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przed eksplikująco-systematyzującą siłą języka, a zarazem przedłożenie 
jego intensywności i intymności czytelnikowi. Chodzi o wypowiedzenie 
tego, co w doświadczeniu granicznym zdaje się nieuchwytne, niewypowia-
dalne, ów moment zawrotu głowy, wobec którego język może okazać się 
śmieszny i wydziedziczony, bo skonfrontowany z katastrofą sensu, której 
nijak nie umie wypełnić znaczeniem. Będzie to język intensywności, różni-
cy, „zewnętrza”, które zawsze jest owym „więcej”, owym nadmiarem, który, 
jak twierdził Blanchot, poprzedza wszelką mowę i zawsze po niej zostaje34. 
Pisanie stać się ma procesem kwestionującym samego siebie oraz granice 
wszelkiego języka. To odbywający się w języku ruch poza język, który ma 
wynosić go ku temu, czego nie da się w nim uchwycić, ku Niemożliwemu. 
Taki projekt przekazania Niemożliwego w języku Bataille uczyni stawką 
swojego pisemnego przedsięwzięcia. 

„Chciałem przemawiać do was językiem równym zeru, językiem, który 
byłby równoważnikiem niczego i powracał do milczenia” – czytamy w Ero-
tyzmie35. Dla Bataille’a to nie słowa komunikują doświadczenie – raczej 
je zabijają – lecz cisza. Tylko jak pokazać ową ciszę, w którą wtrącają nas 
transgresywne doświadczenia? Blanchot pisał o „okrucieństwie języka”, 
mającym źródło w tym, że ów język „nieustannie ewokuje własną śmierć, 
samemu nie mogąc zarazem umrzeć”36. Atoli kondycja człowieka i kondycja 
języka są w istocie podobne – jeden i drugi są skazani na taką niekomplet-
ność i niespełnienie37. Język chce wyrazić wszystko i wszystko sprowadzić 
do ciszy, nawet samą ciszę, chce „powiedzieć wszystko raz i na zawsze, tak 
żeby po tym nie było już nic do dodania – nieosiągalna granica, podobnie 
jak ludzkie pragnienie posiadania świadomości własnej śmierci”38.

Bataille wie, jak język narzuca się doświadczeniu wewnętrznemu, jak 
próbuje je zobiektywizować i wtłoczyć w kolejną formę wiedzy, ale usiłuje 
zarazem wykazać, że sam język rozdzierany bywa i dyskredytowany przez 
doświadczenie. Filozof konfrontuje go z ekstremalnymi, transgresyjnymi 
stanami i zjawiskami i woła: „sprawdzam”, by dowiedzieć się, co ten język 
miałby w takich przypadkach do powiedzenia. Zaprzęga go do wyrażania 
tego, co jest li tylko cichym, przelotnym momentem, skrajnym napięciem 
realnego życia. Jako pierwsze do głowy przychodzą przenikające Batail-
le’owskie nowele obrazy transgresywne, gwałtowne, skrajnie obsceniczne, 

34 M. Blanchot, Nietzsche i pismo fragmentaryczne, przeł. M. Kruszelnicki, [w:] Nietzsche 
i romantyzm, red. M. Kruszelnicki, W. Kruszelnicki, Wrocław 2013, s. 319.

35 G. Bataille, L’Érotisme, OC: t. 10, s. 257 i n.
36 M. Blanchot, Kafka et la littérature, [w:] tegoż, La part du feu, Paris 1949, s. 30.
37 Por. J. Gregg, Maurice Blanchot and the Literature of Transgression, Princeton 1994, 

s. 35.
38 Tamże, s. 34. 
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seksualnie prowokujące, przepojone wulgarnym językiem. Tu przywołać 
można scenę w katolickim kościele w Sewilli (Historia oka). Sir Edmond 
sprawnie prokuruje hostię i kielich; odegrają one rolę w projekcie poniżenia, 
zgwałcenia a ostatecznie zamordowania katolickiego księdza, uważającego 
się za wielkiego duchownego, a wręcz męczennika. Ksiądz jest gwałcony 
i jednocześnie duszony przez lubieżną Simonę. U szczytu tej sceny oko du-
chownego zostaje wyrwane i wetknięte (na jej prośbę) w waginę Simony, 
zalaną jej moczem i jego nasieniem. W efekcie oko księdza spogląda na 
narratora spomiędzy „urynalnych łez”. Uryna i łzy, a wśród nich oko księ-
dza – narrator podaje, że na ten widok jego oczy „wyszły z orbit, jak gdyby 
dostąpiły erekcji”39. W rzeczonej scenie przedmiot (oko) patrzy na podmiot 
(bohatera) w niedyskursywnej chwili skrajnie intensywnej komunikacji. 
To oko, które nic nie widzi, jest metaforą Bataille’owskiego doświadczenia 
wewnętrznego. Oślepłe oko patrzy na tych, którzy patrzą – wtrącając ich 
w zgrozę zmieszaną z podnieceniem i wstydem, całkowicie wydrążając ich 
z poczucia podmiotowości, samo-kontroli i myślenia. Bo też tam, gdzie za-
chodzi autentyczna komunikacja, nie ma już odrębnego bytu językowego. 
W śmiechu, w miłości, autentycznej seksualnej transgresji, w momentach 
wspólnotowego wzburzenia, ryzykowania życiem – czyli wyzwolenia i prze-
pływu energii, która „przemieszcza się niczym cyklon”40 – język milknie, za-
pada suwerenna cisza. Sam tekst próbuje performatywnie ukazać, odegrać, 
jak znaczenie zostaje zniesione i rozpuszczone w doświadczeniu, którego 
rozum nie potrafi żadną miarą usensowić. W ten sposób czytelnik zostaje, 
by tak rzec, fizycznie umieszczony twarzą w twarz z doświadczeniem we-
wnętrznym.

Nie można wszelako twierdzić, że radykalność tekstów Bataille’a tkwi 
w ich eksplicytności, obrazach seksualnej perwersji, przemocy czy bluź-
nierstwa. Sceny wykroczeń stanowić mogą, paradoksalnie, nie tak znowu 
subwersywny aspekt jego dzieła. Transgresja może bowiem równie dobrze 
zachodzić tam, gdzie nikt by się jej nie spodziewał. Działa na granicach 
tekstu, tam, gdzie otwiera się on na coś zupełnie innego wobec niego, a jej 
efektem jest zamazać owe granice, destabilizować je, tak by już nie było 
wiadomo, gdzie jest owa granica między tekstem a zewnętrzem, rozumem 
a szaleństwem, świadomością a delirycznym zamroczeniem czy niebez-
piecznym fantazmatem. Transgresji nie da się ograniczyć do jakiegoś za-
mkniętego czy uprzywilejowanego zbioru reprezentacji, bo jej istotą jest 
przekraczanie wszelkich limitów.

39 G. Bataille, L’histoire de l’oeil, OC: t. 1, s. 69.
40 R. Sasso, Georges Bataille: le système du non-savoir. Une ontologie du jeu, Paris 1978, 

s. 35–36.
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Zostawmy więc sceny seksualnych transgresji na boku i przyjrzyjmy się 
bliżej Bataille’owskiemu językowi, pismu, tak by wskazać kilka głównych 
środków i technik, za pomocą których filozof próbuje wyrazić to, co wydaje 
się niewyrażalne. Wszak, jak pisał Derrida, aby oddalić ryzyko „służebne-
go” wznoszenia przez język sensu i przyznawania racji Rozumowi, „trzeba 
zdublować język, uciec się do podstępów, forteli, pozorów. Do masek”41. 

Po pierwsze więc, i całkiem po prostu, byłoby to użycie tego, co za Anną 
Krajewską, piszącą co prawda o teatrze i dramacie, można by nazwać „dys-
kursem performatywnym”, który wprowadza „metafizykę nieobecności”42, 
„nie próbuje mówić […]”, lecz „tylko wywoływać synestetyczne reakcje między 
przedmiotami”43, „prowokując grę między realnością a fikcją”44. W L’Impossi-
ble Bataille sugerował (wrócimy jeszcze później do tego wątku), że język taki 
ma szczególną zdolność do ewokowania Niemożliwego, a to dzięki zdolności 
wiązania ze sobą zaskakujących obrazów. Oto kilka z nich: 

Pragnę, by poderżnięto mi gardło w chwili, gdy gwałcę dziewczynę, do której mógł-
bym powiedzieć: jesteś nocą45. 

Wyobrażam sobie siebie pokrytego krwią, rozbitego, lecz odmienionego i w zgodzie 
ze światem, zarazem jako ofiarę i jako szczęki czasu, który nieustannie zabija 
i nieustannie jest zabijany46. 

Piszę szczęśliwy z okazji, która pozwoliła mi zaznać zaspokojenia. Znowu, wyobra-
żam sobie możliwe doświadczenie i życie. W przeszywającym spokoju, pod rozgwież-
dżonym i czarnym niebem, pod wzgórzem i czarnymi drzewami, odnalazłem to, co 
czyni z mojego serca żar pokryty popiołem, lecz świecący wewnętrznym światłem: 
wrażenie pewnej obecności nieredukowalnej do jakiegokolwiek pojęcia, pewien 
rodzaj ciszy gromu, który wprowadza ekstazę. Zaczynam wyciekać poza siebie tak 
jakby moje życie wylewało się powolnymi rzekami poprzez atrament nieba. Nie 
jestem już dalej sobą. Ale cokolwiek ze mnie wychodzi, dosięga i zawiera w swoim 
uścisku pewną obecność bez granic, podobną do mojej własnej zatraty: to coś, co nie 
jest już ani mną, ani kimś innym, lecz głębokim pocałunkiem, w jakim zatracają 
się granice naszych warg, łączy się z tą ekstazą, równie ciemną, równie nieobcą 
dla wszechświata, jak krążenie ziemi wśród zatraty nieba47. 

41 J. Derrida, De l’économie restreinte à l’économie générale…, s. 386.
42 A. Krajewska, Dyskurs performatywny w literaturoznawstwie, „Przestrzenie Teorii” 

2008, nr 9, s. 149.
43 M. Carlson, Performans, przeł. E. Kubikowska, Warszawa 2007, s. 220, [cyt. za:] 

A. Krajewska, dz. cyt., s. 150.
44 A. Krajewska, dz. cyt., s. 150.
45 G. Bataille, L’anus solaire, OC: t. 1, s. 86.
46 G. Bataille, La pratique de la joie devant la mort, OC: t. 1, s. 557 i n.
47 G. Bataille, Le Coupable, OC: t. 5, s. 253. 
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Widać chyba już z tych kilku fragmentów, że stawką Bataille’owskiego 
pisania nie jest ani jakiś prostacki, obsceniczny epataż, ani żadna „okazja 
zaznania satysfakcji”, lecz odgrywanie doświadczenia zatraty i ekstazy – 
doświadczenia wewnętrznego. Należy tu spoglądać pod podszewkę słów 
i nieustannie zastanawiać się, do jakiego stanu, doświadczenia mogą one 
odnosić. W ostatnim cytacie to, co wydawać się może zwykłym pocałunkiem 
dwóch osób w ciemnym lesie, okazuje się doświadczeniem ich ześlizgiwania 
się w nicość, wyzbyciem statusu podmiotowego i rozpuszczeniem w czystym 
afekcie. 

W następnym kroku należałoby powiedzieć o właściwej synestezji. Ten 
zabieg literacki polega na mieszaniu różnych doznań zmysłowych w metafo-
rycznym języku i łączeniu ich pomimo zachodzącego między nimi ewident-
nego dysonansu. Funkcją synestezji jest też znów próba przybliżenia tego, 
co istnieje poza konwencjonalnym przekazem językowym. Najbardziej bodaj 
zawrotna fraza, oparta na synestezji, pojawia się w Historii oka, w scenie, 
gdy Simona toczy wyłupione księdzu oko po swoim nagim udzie: „Piesz-
czota oka po skórze – czytamy – ma nieporównywalną słodycz, mającą coś 
wspólnego ze straszliwym pianiem koguta – tak bardzo wrażenie to jest dzi-
waczne”48. Związek między słodkim smakiem, „straszliwym pianiem koguta” 
a sensacją toczenia gałki ocznej po powierzchni kobiecego uda bynajmniej 
nie idzie w parze w językową konwencją. Gdzie indziej zobsesjonowana 
na punkcie oddawania moczu w perwersyjnych aranżacjach Simona wy-
znaje, że bryzg uryny kojarzy się jej z „zapachem prochu” i z „wystrzałem 
przypominającym światło” oraz sugeruje kochankowi, że mógłby „smagać 
twarz Marceli swoimi smarkami” (tu odwołuję się do tłumaczenia wielkiego 
Tadeusza Komendanta; w oryginale występuje słowo foutre, a język polski 
nie zna takiego wulgarnego określenia męskiego nasienia), „aż będzie się 
dymić”49. Synestezja pozwala Bataille’owi zaburzyć podziały między zmysła-
mi i zbliżyć czytelnika do rozumienia stanów i intensywnych seksualnych 
pobudzeń, których nie sposób oddać konwencjonalnym słowem. 

Gra między metaforą a metonimią – w tej samej Historii oka Ba-
taille nieustannie używa oka, jajka, łez, uryny i nasienia naprzemiennie 
w ciągach metaforycznych i metonimicznych. Roland Barthes zdiagnozo-
wał efekt tej praktyki jako efekt „niepokojącego zakłócenia”. Dzięki swojej 
metaforycznej współzależności oko, jajko, słońce zostają blisko związane 
ze sferą genitalną, a dzięki pracy metonimii ciągle zmieniają znaczenia 
i zastosowania w taki sposób, że np. rozbijanie jajek w muszli klozetowej, 
połykanie i obieranie jajek, przecinanie czy wyrywanie oczu lub używanie 

48 G. Bataille, L’histoire de l’oeil…, s. 68.
49 Tamże, s. 26.
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oka w seksualnej grze, kojarzenie talerzyka z mlekiem dla kota z waginą 
lub błyskawicy ze strumieniem uryny, gryzienie jądra byka niczym jajka 
lub siadanie na nim – stają się reprezentacją tego samego a zarazem czegoś 
zupełnie innego, znaczenia mieszają się, przechodzą w siebie nawzajem, 
ulegają nieustannej transformacji. Różnica między nimi zostaje zniesiona 
przez metonimię, która umożliwia wyjście poza stabilne asocjacje językowe 
i – zarazem – skompromitowanie całego procesu tworzenia znaczeń. Mamy 
tu do czynienia z językiem suwerennym, z ekscesywną prezentacją (i pro-
dukcją) zapachów, faktur, świateł, kolorów i dźwięków – czyli właśnie tych 
aspektów bytu czy doświadczenia, które sytuują się poza zasięgiem pre-
cyzyjnej językowej ekspresji. Mechanizm działania metafory i metonimii 
przekracza porządek tradycyjnej logiki, uruchamiając logikę nieustannego 
ruchu. Pojęcia związane ze sobą przeciwstawiają się sobie lub przypominają 
siebie nawzajem, ale ich związanie umożliwia odwracanie ich we własne 
przeciwieństwa, a operacja ta pozwala uchwycić transgresyjny ruch pisa-
nia. Gdy styczność pojęć zostaje złamana, przeciwstawne terminy momen-
talnie, w nagłym rozbłysku, przechodzą jedne w drugie: życie w śmierć, 
wzniosłość w niskość, radość w smutek, przerażenie w rozkosz, urzecze-
nie w repulsję, możliwe w niemożliwe…50 Świat w ten sposób opisywany – 
obserwuje Barthes – staje się rozmazany, jego właściwości przestają być 
czymś dystynktywnym: wylewanie, szlochanie, oddawanie moczu, ejakulacja 
tworzą szeregi falujących, migocących sensów: „W ten sposób transgresja 
wartości, będąca zadeklarowaną zasadą erotyzmu, zostaje połączona, jeśli 
nie ufundowana, w technicznej transgresji form językowych”51. To rzeczy-
wistość permanentnej transgresji, delirycznego zamroczenia, rozpoznania 
prawdziwej, dionizyjskiej natury świata jako chaosu, nierozumności, ero-
tycznej przemocy i intensywności.

Charakterystyczne dla literackich tekstów Bataille’a jest też stosowanie 
elipsy, czyli celowego pomijania spodziewanych elementów narracji. Filozof 
chce w ten sposób oddać załamywanie się języka, moment, w którym traci 
on wydolność i nie potrafi już wyrazić tego, co się dzieje, zostając skazanym 
na pogrążenie się w ciszy. Takie ukazywanie zapaści języka nie jest tylko 
wybiegiem, jego rolą jest bowiem przełamać strumień racjonalnej narracji 
i podważyć dotychczas ukazane znaczenia. Ze spektakularną elipsą obcujemy 
w opowiadaniu pt. Madame Edwarda. Przypomnijmy najpierw atrakcyjny 
kontekst. Pijany i seksualnie zmobilizowany bohater opowiadania krąży nocą 
po ulicach Paryża. Trafia do burdelu, gdzie wybiera sobie prostytutkę, tytu-

50 Por. M.-Ch. Lala, The Conversions of Writing in Georges Bataille’s L’Impossible, „Yale 
French Studies” 1990, nr 78, s. 243. 

51 R. Barthes, The Metaphor of The Eye, [w:] tegoż, Critical Essays, ed. by R. Howards, 
Evanston 1972, s. 126. 
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łową Edwardę. W czasie inicjalnych pieszczot czuje się tak, jakby „unieśli go 
aniołowie bez głów i ciał […] poczułem się nieszczęśliwy i opuszczony, jak to 
się zdarza w obliczu BOGA. Było to gorsze i bardziej szalone od pijaństwa”52. 
Następnie Edwarda siada naprzeciw niego i rozkracza się, rozwierając palca-
mi swoje wnętrze. „Czy chcesz zobaczyć moje łachmany”53 – pyta – używając 
w oryginale słowa guenilles, które oznacza właśnie szmaty albo łachmany, coś 
zniszczonego, zszarganego. Każe mu patrzeć. Na pytanie bohatera, czemu to 
robi, odpowiada: „Widzisz, jestem BOGIEM”. To wyraźne nawiązanie do jed-
nej z wizji mistyczki Angeli di Foligno (Liber visionum), której ukazywał się 
ukrzyżowany Chrystus, kilkakrotnie kazał jej patrzeć na swoje rany i całować 
je54. Bluźnierstwo nie służy Bataille’owi do dezawuowania świętości, lecz do 
pokazania, że sacrum nie odnosi się do tego, co kulturowo uwznioślane – to 
tylko jego redukcyjna, mistyfikująca istotę człowieczeństwa wersja – lecz do 
tego, co niskie, związane z domeną upadku, zatraty, intensywności i eksce-
su55. Na końcu bohater idzie z Edwardą „na górę”, próbując wyrazić związek 
między erotyzmem, śmiercią i boskością. I tu wkracza elipsa, wykropkowane 
miejsce, ciągnące się przynajmniej przez dziesięć wierszy. Celowe opuszcze-
nie elementu językowego w zdaniu czy fragmencie tekstu – powtórzmy – ma 
ukazać impas, ślepy zaułek, do jakiego dochodzi język, usiłujący wypowiedzieć 
ekstremalną siłę przeżycia, emocję, transgresję. 

Wreszcie – transpozycje słów. Fonetyczne aspekty Bataille’owskiego 
pisma również świadczą, że dla filozofa miało ono torować drogę do doświad-
czenia wewnętrznego, pojętego jako stan ekstatyczny, stan „bycia poza so-
bą”56. Całe szeregi słów w pismach Bataille’a wiążą się ściśle z kluczowymi 
pojęciami jego filozofii: trwoga, śmiech, płacz, radość, nieczystość, zgroza, 
śmierć, ciało, nagość, noc… Pisać trwogę i zatratę to – paradoksalnie – sytu-
ować się poza dyskursywną formą komunikacji… w dyskursie. Poza formą 
dyskursywną, czyli tym razem: na drodze homofonii i anagramatyczności. 
Na przykład francuski fonem (oi) [ua] [Angoisse] stoi za całymi seriami słów, 
które ewokują trwogę (angoisse). Stąd w Historii oka roi się od słów: moi, 
voir, devoir, pouvoir, joie, savoir, vouloir, noir, croire. To tak, jakby autor 
chciał nam w języku zasugerować, że nie ma wiedzy, patrzenia, wiary, rado-
ści, tożsamości bez fundamentalnego odczucia… grozy. Fonem [i] występuje 

52 G. Bataille, Madame Edwarda, OC: t. 3, s. 20. 
53 Tamże. Tadeusz Komendant niezbyt fortunnie moim zdaniem przełożył to słowo jako 

„fartuszki” (G. Bataille, Madame Edwarda, [w:] tegoż, Historia oka i inne historie…, s. 60), ewi-
dentnie gubiąc arcyważne w opowiadaniu, choć zokultyzowane, konotacje mistyczno-religijne.

54 Por. M. Surya, Georges Bataille – An Intellectual Biography, trans. K. Fijałkowski, 
M. Richardson, London 2002, s. 305–306.

55 K. Matuszewski, Georges Bataille…, s. 228.
56 J. Lechte, An Introduction to Bataille: the Impossible as (a Practice of) Writing, „Textu-

al Practice” 1993, vol. 7, nr 2, s. 18.
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w serii słów ewokujących śmiech, pisanie, rozdarcie, rozkosz, oszołomienie 
etc.: rire, cri, déchirer, écrire, dire, délire, plaisir, vide, ivre, pipi (slang: 
mocz). Fonem [oe], bodaj kluczowy dla Historii oka, występujący w słowach: 
l’oeil, oeuf, yeux, jeu, horreur, Dieu, coeur, meurtre łączy w jednym szeregu 
oko, jajko, morderstwo, grę, zgrozę i Boga57. W samym francuskim słowie 
pisać (écrire) słyszymy i krzyk (cri), i śmiech (rire). Itd. Anagramatyczność, 
przestawienie liter i transpozycje służą rozpuszczaniu stabilności sensu, 
zamazywaniu i nieustannemu przesuwaniu granic między obiektami, poję-
ciami i stanami (w sławetnej Historii oka mleko staje się białkiem oczu, oczy 
jajkami, jajka jądrami, a nad wszystkim unosi się białe, rozpalone słońce 
Sewilli), tak by otworzyć czytelnika na zdramatyzowaną, płynną rzeczywi-
stość, na której nonsensowność jedyną odpowiedzią może być tylko to, co 
samo nie tylko nie ma formy, lecz również potrafi być – bezprzedmiotowe: 
płacz, śmiech, trwoga, ekstaza…

4.

Przewidywania Michela Foucaulta się spełniły. Bataille’a rozpoznaje 
się jako „jednego z największych pisarzy swojego wieku”. Bo też „Historia 
oka, Madame Edwarda zerwały z istniejącymi narracjami, by mówić o tym, 
o czym nigdy nie mówiono”58. Pismo Bataille’a po dziś dzień pozostaje przed-
miotem wzmożonej refleksji zarówno dla filozofów, jak filologów. Przywo-
łajmy na zakończenie kilka z takich wglądów, najistotniejszych z punktu 
widzenia tematyki niniejszego studium. 

Według Jean-Luca Nancy’ego Bataille grał w grę pisania, polegającą 
na wyczerpywaniu własnego pisania. „Upijał się słowami, by wypowiedzieć 
i zanegować zarazem ogromną i próżną winę tej gry”, szukając w niej zba-
wienia59. „Jeśli chce się go czytać, jeśli lektura ma stać się od razu rebelią 
przeciwko komentarzowi, którym jest i przeciwko rozumieniu, którym ma 
być, trzeba odczytywać w każdej linijce pracę lub grę pisma przeciwko sen-
sowi”60. Nancy zastrzega, że taka gra nie polegała na tworzeniu bezsensu 
albo absurdu, nie miała też nic wspólnego z mistycznym, filozoficznym, czy 
poetyckim ezoteryzmem. Jej stawką było, by w zdaniach, słowach i w składni 
zaatakować sens, dany i rozpoznawalny, i w ten sposób zakłopotać i zdusić 
komunikowanie tego sensu61. Zdaniem komentatora pismo Bataille’a prze-

57 Zob. tamże, s. 17–18.
58 M. Foucault, Présentation, [w:] G. Bataille, OC: t. 1, s. 5.
59 J.-L. Nancy, L’excrit, „Alea: Neo-Latin Studies” 2013, vol. 15, nr 2, s. 314.
60 Tamże, s. 316.
61 Tamże, s. 316–317.
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kazuje znaki, ale ich sens zostaje wyprowadzony poza tekst i odniesiony do 
tego, co wszelkie sens i znaczenie przekracza: do irracjonalnego przeżycia, 
skrajnych emocji, czystej zmysłowości, czegoś nie-do-pomyślenia. Niemoż-
liwe – mówi wreszcie Nancy – objawia się w „ekskrypcji” (l’excrit); czytać 
Bataille’a to być wyeksponowanym na tę przestrzeń nie do zawłaszczenia, 
na tę ekskrypcję i nie bez powodu dosłuchać można się w tym francuskim 
neologizmie zarówno „krzyku” (cri), czasownika „pisać” (écrire) i „ekskre-
mentów” (excréments).

Rodolphe Gasché dostrzegł w Bataille’owskim piśmie próbę sterroryzo-
wania filozofii i myśli dyskursywnej przez operowanie obrazem i zaklętym 
w nim fantazmatem. W tekście Bataille’a nie mamy do czynienia ze „sceną 
filozofii”; tym, co tu „pisze samo siebie” – mówi komentator – jest inność, coś, 
czego filozofia nie może już kontrolować62. Żeby podważyć filozofię i dyskurs 
naukowy, trzeba wprowadzić myślenie symboliczne, myślenie obrazami, 
które jako jedyne może umknąć policyjnym mechanizmom racjonalnej myśli. 
Obraz, w przeciwieństwie do bezpośrednio uchwytywalnego dla filozoficz-
nego poznania pojęcia czy idei, był zawsze dla filozofii czymś podejrzanym 
i ambiwalentnym. Jest on, jak wiadomo, tylko kopią kopii. Obraz należy 
do porządku tego, co rozum filozoficzny musiał wypchnąć poza siebie, by 
osiągnąć własną transparencję. W świetle myślenia konceptualnego, tole-
rującego obraz co najwyżej w jego całkowicie przejrzystej formie, ów obraz 
staje się czymś obcym, co zakłóca spokój filozofii i nauki. I to nawet nie 
treść Bataille’owskich obrazów będzie dla nich najbardziej niepokojąca – 
podkreśla Gasché – lecz sposób ich artykulacji, ich ewidentne pomiesza-
nie, ich nieznośna, kłopotliwa aranżacja. Za przykład niech posłuży owo 
prześcieradło z wielką plamą moczu Marceli (Historia oka), powiewające 
na tle księżyca pod domem dla wariatów, które przez moment intensywnie 
kontemplują seksualnie rozbudzeni narrator i Simona (to oni zaaranżowali 
frenetyczną orgię, której niestety skromna i wstydliwa Marcela nie udźwi-
gnęła psychicznie i została na jej konto zamknięta w rzeczonym przybytku; 
niedługo potem powiesiła się). 

To właśnie z powodu odrzucania obrazu przez filozofię, nabywa on no-
wego znaczenia i bezprecedensowej siły korodowania tradycyjnych sposobów 
konceptualizowania i doświadczania oferowanego nim przekazu – twierdzi 
Gasché, będący, jak wiadomo, wybitnym uczniem i glossatorem Derridy. 
Derrida pierwszy zaobserwował, że „filozof przymyka oko na tekst Bata-
ille’a, jest bowiem filozofem tylko dzięki temu nieusuwalnemu pożądaniu, 
by utrzymać, by podtrzymać przeciw owemu wyślizgiwaniu się, pewność 

62 R. Gasché, Georges Bataille. Phenomenology and Phantasmotology, trans. R. Vegso, 
Stanford 2012, s. 76.
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siebie i bezpieczeństwo pojęcia. Dla niego tekst Bataille’a stanowi pułapkę: 
jest – w pierwotnym znaczeniu tego słowa – skandalem”63.

Pierre Klossowski zrazu krytykował Bataille’a za niezdolność do nada-
nia doświadczeniu autentycznego wyrazu. 

Nerwem jego krytyki było założenie o nierozerwalnym związku świadomości i języka. 
Słowo jest zawsze spóźnione wobec ekstatycznej obecności tego, co przekracza myśl. 
Z kolei milczenie, w którym dana miałaby być ta obecność, zakłada już istnienie 
języka, dlatego transgresja tekstualna oznacza albo niemożliwość milczenia, albo – 
jak to określił Klossowski – ‘milczenie nieczyste i fałszywe’64. 

Wobec tej fatalnej na pierwszy rzut oka niemożliwości ekspresji Klos-
sowski przenosi uwagę na ruch symulacji w obrębie Bataille’owskiego 
pisma i w rozplenianych przez nie pozorach dostrzega jego transgresyjny 
potencjał. 

Symulakr jest dla Klossowskiego paradoksalnym przedstawieniem nieprzedstawial-
nego. Niczego nie przedstawia, nie potwierdza i nie konceptualizuje, lecz jedynie 
imitacyjnie symuluje, wskazuje, sygnalizuje. […] Podkreślając związek doświad-
czenia granicznego transgresji z tekstem, Klossowski traktuje domenę literackiej 
fikcji jako jedyną płaszczyznę autentyfikacji istnienia65.

Zdaniem Iana Jamesa możemy czytać Bataille’a albo dla „możliwego”, 
albo dla „Niemożliwego”, bo to on sam zostawił nam taki wybór. Który 
z tych wymiarów wybierzemy, zależy tylko od naszej filozoficznej sympatii 
czy wręcz tożsamości. Jeśli obierzemy tę pierwszą drogę, będziemy zawsze 
potwierdzać myśl, pojęcie oraz zasadę tożsamości, argumentując, że nie da 
się poza nie wyjść. Jakkolwiek bowiem Bataille próbowałby porzucić dome-
nę projektu, to główną i niezbywalną zasadą pozostaje zasada rekuperacji, 
czyli odzyskania. Odzyskania czego? Po pierwsze, sensu i użyteczności 
tego, co miało wychodzić poza pojęcia sensu i użyteczności, a po drugie, 
podmiotowego, świadomego Ja, „które miało być porzucone w zatracie czy 
ofierze, a jednak zawsze pozostaje sobą, bo nawet owa zatrata tylko o tyle 
ma znaczenie, o ile konstatowana będzie przez stabilne, świadome, nie-
zmienione Ja”66. W takim oglądzie Bataille’owskie dzieło musi okazać się 
nieuchronną porażką. Ale możemy też – mówi James – czytać Bataille’a dla 
„niemożliwego”, czyli próbować „zbawić” transgresyjne momenty w jego 
piśmie, pokazując, że myśl, pojęcia i tożsamość zawsze są w nich różne od 

63 J. Derrida, De l’économie restreinte à l’économie générale…, s. 393.
64 P. Pieniążek, Suwerenność a nowoczesność…, s. 130; zob. P. Klossowski, Msza Geo-

rges’a Bataille’a, [w:] G. Bataille, Ksiądz C, przeł. K. Matuszewski, Warszawa 1998, s. 125. 
65 P. Pieniążek, Suwerenność a nowoczesność…, s. 132. 
66 I. James, From Recuperation to Simulacrum, [w:] The Beast at Heaven’s Gate. Georges 

Bataille and the Art of Transgression, A. Hussey (ed.), Amsterdam–New York 2006, s. 94.
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samych siebie, wydane zawrotnej transgresyjnej grze, choćby miała to być 
gra symulakrów, jak to widział Klossowski. 

Tadeusz Komendant za pomocą śmiałego i finezyjnego porównania zasu-
gerował, że Bataille sam położył się pod Kafkowską maszynę z Kolonii karnej, 
które ryła na ludzkim ciele krwawe znaki. Bataille „w-pismo-wstąpił”67 – wkro-
czył w obszar transgresji tekstualnej. Prześwit ku „rzeczy samej” otwiera się 
dzięki językowi, to tu przejawia się, w nagłym i krótkim lichtung w trakcie 
lektury, głębsza prawda o życiu, której niektórzy desperacko próbują poszu-
kiwać w realnych doświadczeniach, zawsze przecież niwelowanych przez my-
ślącą głowę. To chyba taki Heideggerowsko-Derridiański trop. Z jednej strony 
Heidegger twierdził, że nie istnieje język, który mógłby wyrazić bycie i jego 
prawdę – języki zachodnie są wszak językami metafizyki, ujmują bycie jako 
byt, coś konkretnego – obecność. Filozof potrafi myśleć o bycie, ale nie umie 
go wypowiedzieć. Według Heideggera to poeta potrafi w tym, co wyrażane, nie 
tyle wyjawić i nazwać to, co niewyrażalne, co przynajmniej wskazać na jego 
istnienie. Znamy też kapitalną myśl Derridy z pracy pt. Passions, że tym, co 
pozwala mu szczególnie kochać literaturę, nie jest ani jej „jakość estetycz-
na”, ani bycie źródłem jakiejś „formalnej jouissance”, lecz jej sytuowanie się 
„w miejscu sekretu. W miejscu sekretu absolutnego. Tam znajduje się pasja. Nie 
istnieje pasja bez sekretu, właśnie tego, ale też nie ma sekretu bez tej pasji”. 
I nieco dalej inne słynne słowa: „Istnieje w literaturze, w jednostkowym sekre-
cie literatury, możliwość powiedzenia wszystkiego bez dotykania sekretu”68. 

Te kilka przywołanych powyżej głosów łączy wiara w transgresywne, 
w jakimś stopniu rewelatorskie możliwości pisma. Nie wiadomo jednak, czy 
Bataille cieszyłby się z tak pełnej inwencji życzliwości swoich komentatorów. 
On sam nie miał większych złudzeń co do szans całkowitego powodzenia 
swojej pisemnej entreprise. W L’Impossible w następujących słowach od-
dawał niemożliwość ostatecznego wymknięcia się poza sens, filozofię, poza 
racjonalność i użyteczność:

Wyczerpuję każde znaczenie, od którego wychodzę… albo osuwam się w końcu 
w bez-sens. […] Jak jednak można pozostać, rozpuszczonym, w bez-sensie? Nie da 
się tego zrobić. Bez-sens musi nieuchronnie otworzyć się na jakiś rodzaj znaczenia… 
pozostawiając posmak popiołu, szaleństwa69.

W Doświadczeniu wewnętrznym przyznawał, że „słowa kiepsko oddają 
to, czego doświadcza istota ludzka. […] Nieważne, co piszę, zawsze przeży-
wam porażkę”70. A w L’Impossible dodawał, że „zbliża się do poezji tylko po 

67 T. Komendant, dz. cyt., s. 41. 
68 J. Derrida, Passions, Paris 1993, s. 64, 67. 
69 G. Bataille, L’Impossible, OC: t. 3, s. 178. 
70 G. Bataille, L’expérience intérieure…, s. 51.
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to, by ją utracić”71. Nawet więc synestezyjno-eliptyczny, operujący trans-
pozycjami słów język nie potrafi w pełni oddać tego, co nieprzedstawialne. 
Dzieje się tak po prostu dlatego, że nasza relacja do tego, co bezpośrednie, 
nie jest relacją możliwości, lecz niemożliwości. Cały Bataille’owski patos 
autentyzmu, jawna nostalgia za pierwotną czystością i pełnią istnienia, 
charakterystyczne dlań ujmowanie doświadczenia wewnętrznego w katego-
riach obecności, spełnienia i bezpośredniości – wszystko to zaledwie „odsyła 
do nieosiągalnego, niedającego się refleksyjnie zapośredniczyć i uobecnić 
zewnętrza, Niemożliwego”72, do czegoś Innego. 

Pozostaje język i zaklęte w nim obrazy, i tu liczy się oddźwięk, efekt, jaki 
mogą wywołać w czytelniku. Bataille chciałby, by sięgały w jego głąb, tak 
by poruszyć i zaktywować heterogeniczne, niewyrażalne chwile i momenty, 
skrajnie intensywnościowe, których rozumienie latentnie spoczywa w wielu 
z nas, choć na ogół pozostaje przyćmione przez rutynę codzienności i cywili-
zacyjną tresurę oraz zagłuszone przez pracę myślącej głowy. Można jednak 
twierdzić nieco po Heideggerowsku, że pismu Bataille’a udaje się „wskazać 
na istotę doświadczenia wewnętrznego właśnie dzięki własnej porażce jego 
przedstawienia”73. Co prawda literatura nie może uwolnić się od pragma-
tycznej użyteczności, jej „służalczość” wynika ze strukturalnej konieczności 
samego języka. Będąc re-prezentacją zdarzeń – zawsze niewystarczającą 
z punktu widzenia samego doświadczenia – musi być „projektem”. Ale też 
ów projekt musi pozostać niezrealizowany, bo jedynym projektem godnym 
literatury, jak twierdził Bataille, a także Blanchot, jest zawsze projekt jej 
wyjścia poza samą siebie. Dlatego losem literatury jest pozostawiać coś – co 
jest zarazem wszystkim – niewypowiedzianym i nie do końca jasnym, tro-
chę tak, jak miał to robić Heraklitejski Apollo, pan, którego wyrocznia jest 
w Delfach, „który ani nie oznajmia, ani nie skrywa, lecz daje znak”. Litera-
tura przemawia do nas również przez owe momenty gaśnięcia, kulenia czy 
dziwacznego prężenia się języka, ostatecznie też przez ciszę, do której on 
odsyła, przez owo „coś więcej”, co tylko cisza potrafi ukazać. Celem litera-
tury nie jest więc osiągnięcie Niemożliwego, lecz oddawanie „niemożliwego 
napięcia” ku Niemożliwemu. Poezja – mówił Bataille w L’Impossible – jest 
„wyrażaniem poprzez słowa niedostępnych możliwości”, „odsłania moc nie-
znanego”, jest „nieznanym, przyozdobionym oślepiającymi kolorami o wy-
glądzie słońca”74. Literatura nie istnieje po to, by wypowiadać Niemożliwe, 
ma na nie tylko od-powiadać. Na tym polega jej sekret, powie Blanchot: 

71 G. Bataille, L’Impossible…, s. 218.
72 Por. P. Pieniążek, Suwerenność a nowoczesność…, s. 35.
73 T. Giartosio, „La vérité du bonheur”: The Legitimation of Literature in Georges Bata-

ille’s L’Abbé C, „Qui Parle” 1992, vol. 5, nr 2, s. 34.
74 G. Bataille, L’Impossible…, s. 221, 222. 
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nazywać możliwe, odpowiadać niemożliwemu. Odpowiadanie nie polega na udzie-
laniu odpowiedzi […], a jeszcze mniej na przekazywaniu, na sposób wyroczni, kilku 
prawd, o których świat dnia mógłby wiedzieć. To byt poezji – gdy tylko mamy do 
czynienia z poezją – który formułuje odpowiedź, a w niej baczy na to, co jest ku 
nam kierowane w niemożliwości (samemu odwracając się)75. 

I tak też w nieskończoność będzie Bataille w swoim piśmie wzywał 
czytelnika do wysiłku wyobrażania sobie języka zdolnego do wyrażenia 
Niemożliwego…

5.

Ben Brewer frapująco zwrócił uwagę na zakończenie pracy Batail-
le’a pt. Teoria religii – pracy w powszechnym mniemaniu bardziej „teore-
tycznej”76. Filozof kończy ją bowiem osobliwym wezwaniem, nawiązującym 
do znanego tytułu serii rycin F. Goyi: 

Do tych, dla których życie jest doświadczeniem mającym prowadzić jak najdalej… 
Nie zamierzałem wyrażać własnej myśli, lecz pomóc ci sformułować to, co sam my-
ślisz. Nie jesteś bardziej inny ode mnie, niż twoja prawa noga od lewej, ale tym, co 
nas łączy, JEST SEN ROZUMU – KTÓRY RODZI POTWORY77.

Może jest tak, że do Bataille’a w ogóle nie powinniśmy podchodzić jak 
do typowego filozofa, wobec którego myśli warto by przykładać stricte ana-
lityczne narzędzia, zarzucać jej jakieś aporie czy próbować ją rozliczać 
z realizowania własnych założeń. Czy pismo pozwala opisać doświadczenia, 
jakie przeżywał i próbował oddać w języku Bataille? Pewnie nie pozwala i tu 
słychać śmiech Habermasa czy Apla w kontekście zarzutu o tzw. sprzecz-
ność performatywną czy błąd auto-referencji, a także równie stanowczą, co 
podszytą szczególną ambiwalencją przestrogę Wittgensteina, że nie można 
w języku wykroczyć poza granice języka, tak by dysponować jakimś nieled-
wie „boskim” punktem widzenia… Ale czy to znaczy, że Bataille powinien 
mieć dla nas znaczenie li tylko jako kolejny myśliciel, którego można „kry-
tykować” z punktu widzenia teorii i analitycznej filozofii języka? Kwestia 
pisania Niemożliwego jest być może zawsze wtórna, substytucyjna wobec 
autentycznej eksperymentacji – i takie też stanowisko afirmowałby naj-
większy polski znawca myśli filozofa – Krzysztof Matuszewski78 – a zatem 
osobistego przeżywania, doświadczenia stanów, jakie francuski myśliciel 

75 M. Blanchot, La parole plurielle, [w:] tegoż, L’entretien infini, Paris 1969, s. 68.
76 B. Brewer, Unsaying Non-Knowledge: Georges Bataille and the Mysticism of Writing, 

„Res Cogitans” 2013, vol. 4, nr 3, s. 127.
77 G. Bataille, Théorie de la religion, OC: t. 7, s. 351.
78 Por. K. Matuszewski, Georges Bataille…, s. 312. 
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znał i które usiłować zakomunikować w języku. W związku z tym bardziej 
zasadne byłoby może stać się towarzyszem Bataille’a, mającym odwagę, 
by dołączyć do niego w trakcie „snu rozumu”, a więc gotowym, by „stać się 
potworem”79…? I zobaczyć samemu, jak to jest nie mieć słów, by wyrazić 
to, co się przeżyło. Jak to jest wychylić się na stronę, po której nie ma NIC, 
a co jednocześnie jest wszystkim wartym dążenia, samym Niemożliwym. 
Poczuć bliskość i pełnię bytu poza horyzontem myślącej głowy… 
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