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Andriej Tarkowski to postaé, o ktorej pamieé¢ wciaz pozostaje zywa,
cho¢ od $émierci rosyjskiego rezysera uplyneto juz ponad 30 lat. Ten wiel-
ki nowator kina, ktéry odkryt dla jego jezyka nieznane wczeéniej sposoby
integralnego wlaczania snéw w materie filmowa, 1 ktérego ostatnie filmy
zapowiadaja dynamicznie rozwijajacy sie w XXI-wiecznej kinematografii
nurt tzw. slow cinema, w warstwie ideowej swych dziel pozostawat kon-
serwatysta. Pracujac w opresyjnych warunkach radzieckiej cenzury rugu-
jacej wszelkie przejawy niezgodnej z komunistyczna doktryna religijnoéci,
Tarkowski zdotal stworzyé wlasna, gleboko zakorzeniona w przedrewolu-
cyjnej tradycji rosyjskiej filozofie. Upatrywal ratunku dla znajdujacego
sie na skraju katastrofy §wiata w wierze, a jako narzedzie jej umacnia-
nia postrzegat sztuke. W ten sposéb uksztaltowaty sie ideowe podwaliny
calej jego artystycznej dziatalnosci, laczace w sobie aspekty filozoficzne
1 teoretyczne. ,,Sztuka zyje 1 umacnia sie tam, gdzie obecna jest wieczna,
niezaspokojona tesknota za duchowoscia i ideatem, skupiajaca ludzi wokot
sztuki”? — pisal. Stwierdzenie to dotyczy tak modelowych odbiorcow, jak
1 bohateréw filmow Tarkowskiego, w ktérych pojawianie sie sztuki prze-
waznie wigze sie z obecnoé$cig transcendencji. Zdolno$§¢é do kontemplacji

! Artykul powstat w ramach Best Student Grantu przyznawanego przez Uniwersytet
im. Adama Mickiewicza w Poznaniu.

2 A. Tarkowski, Czas utrwalony, przeklad, przypisy i1 postowie S. Kuémierczyk, War-
szawa 2007, s. 41.
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obrazéw czy poezji to tym samym otwarto$é na wyzsze wymiary rzeczywi-
stoSci. W takiej wlasnie postawie widoczny jest wielce charakterystyczny
dla twoérczosci Tarkowskiego model bohatera wyrazajacego ideat. Otwartosé
na transcendencje taczy sie ze zdolnoécia do wiary, ufnoscia, prostota du-
cha, z dobrowolnym unizeniem i po§wieceniem, z bezwarunkowa miltoécig
1irracjonalng nadzieja na zwyciestwo dobra nad zlem. Wszystkie te cechy
rosyjski rezyser odnajdywat w pierwszej kolejnosci nie w dostojnikach ko-
$cielnych czy nawet figurach $wietych, ale w dzieciach. Dlatego tez filmy
Tarkowskiego pelne sa postaci dzieciecych, a wielu dorostych bohateréw
stara sie je naSladowaé, miedzy innymi realizujac model szalenca Chry-
stusowego. Jest tu wiec mowa o dwoch réznych grupach postaci: dzieciach
sensu stricto oraz dorostych, dla ktérych dzieci sa wzorami do nasladowa-
nia. Skoro dziecko wykazuje sie idealng postawg do stycznosci z tym, co
wedle racjonalnego $wiatopogladu jest niemozliwe, niewiarygodne, nie-
samowite, dla dorostego staje sie ono drogowskazem wiodacym w strone
duchowego ideatu.

Dziecko jako bohater

W 1983 roku Tarkowski powiedzial: ,Dziecinstwo okresla cale zycie czlo-
wieka, zwlaszcza je$li pdzniej zwigzany jest ze sztuka . I chociaz trzy lata
pozniej zarzekal sie: ,,Dziecinstwo nie bylo nigdy tematem zadnego z moich
filmow”*, przekonanie o kluczowym znaczeniu pierwszych lat zycia tatwo
mozna odnalezé w twoérczosci rosyjskiego rezysera, zwlaszcza w najwcze-
$niejszych dzielach, czyli w jego éredniometrazowym filmie dyplomowym
Walec i skrzypce oraz w pelnometrazowym debiucie Dzieciristwo Iwana®. Bo-
haterowie tych filmow, ok. 7-letni Sasza 1 starszy od niego o kilka lat Iwan,
zachowuja, tak ceniong przez Tarkowskiego perspektywe dziecka nawet
wtedy, gdy zderzaja sie z surowym 1 okrutnym $éwiatem dorostych. ,Dzie-
cinstwo zawsze jest wspaniate. Nie sposob méwié zZle o dziecinstwie, albo-
wiem nawet najbardziej ciezkie — pozostaje w naszych wspomnieniach jako

3 Un poeta nel cinema: Andrej Tarkowskij, rez. D. Baglivo (wypowiedZ w filmie doku-
mentalnym), prod. Ciak Studio, Wlochy 1983, 90 min. Na podstawie §ciezki dzwiekowej filmu
oprac. i przetl. Z. Podgérzec, [w:] A. Tarkowski, Kompleks Totstoja. Mysli o Zyciu, sztuce i filmie,
wybratl, opracowatl i przedmowag opatrzyl S. Kuémierczyk, Warszawa 1989, s. 23.

4 Pozegnanie Tarkowskiego, ,Forum” [nazwiska ttumacza nie podano] 1987, nr 7, s. 18,
za: A. Tarkowski, Kompleks Tolstoja..., s. 28.

5 Dziecinstwo Iwana w Polsce rozprowadzano pod tytutem Dziecko wojny. Podobnie Walec
i skrzypce pokazywany byl jako Maty marzyciel. Za Sewerynem Kuémierczykiem przyjmuje
thumaczenia wierniej oddajace wymowe oryginalnych tytutéw filméw. Por. S. Kuémierczyk,
Ksiega filméw Andrieja Tarkowskiego, Warszawa 2012, s. 456—457.
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najszczesliwszy okres zycia”®. Ta my$l znajduje wyraz w scenach marzen
1 snéw bohateréw omawianych filméw. Kontrast miedzy ideatem dziecinstwa
a rzeczywistos$ciqg jest silniejszy w osadzonym w czasach wojny Dzieciristwie
Iwana, jednak 1 w filmie dyplomowym Tarkowskiego wyraznie sie go od-
czuwa. Dziecko poznaje $wiat z wtasciwym sobie zdumieniem 1 olénieniem,
ktére dla wielu dorostych sa niedostepne.

Wiele jest w Walcu i skrzypcach momentéw, w ktérych dziecieca per-
spektywa Saszy zostaje bezposSrednio ukazana na ekranie. W drodze do szko-
ly oglada on na wystawie sklepowej lustra, w ktorych odbija sie zycie miasta.
Dzieki operatorskim zabiegom rozsypane jablka, przejezdzajacy tramwayj
1 puszczona na kaluzy t6dka skladaja sie na symfonie barw i ksztaltéw, na
Swiat przetworzony przez wyobraznie dziecka. Rowniez kiedy Sasza gra na
skrzypcach dla Siergieja, kierowcy walca, z ktoérym sie zaprzyjaznil, detale
staja sie istotne: kapiaca do katuzy woda, akustyka kamienicy, odblaski
Swiatta na $cianach. Te ostatnie pojawiaja sie zreszta czeSciej: w oknach
majestatycznego gmachu odslonietego w czasie burzenia starych domoéw,
w kaluzach na placu, na ktéorym Sasza 1 Siergiej sie odnajduja, wreszcie na
$cianach klatki schodowej w konczacym film marzeniu chlopca. Migotliwe
Swiatto towarzyszy wiec momentom radosnym 1 beztroskim, w ktérych Sa-
sza zachwyca sie Swiatem. To wlaénie w nich zdaje sie lezeé owo szczeScie,
ktore Tarkowski przypisywat pierwszym latom zycia kazdego cztowieka.

W tym konteks$cie szczegblnie wymowna staje sie sekwencja w szkole
muzycznej. Sasza najpierw czeka na lekcje, okazujac nieémiate zaintereso-
wanie siedzaca obok kolezanka, ktérej, wchodzac do sali, zostawia w prezen-
cie jablko. Podczas lekeji, gdy jego uwage zwracaja §wietlne odblaski tan-
czace na powierzchni wody w szklance, zaczyna gubié tempo. Nauczycielka
nastawia metronom 1 strofuje ucznia, ktoéry sale opuszcza zasepiony 1 mija
bez stowa ucieszong na jego widok dziewczynke, nie dostrzegajac nawet, ze
ta zjadla jabtko — nacisk wywierany na chlopca przez szkote thumi w nim
dziecieca wrazliwo$¢ 1 wyobraznie. Podobnie dzieje sie w scenie z matka,
ktéra nie pozwala Saszy na wyjécie z nowym przyjacielem do kina 1 zamyka
go w pokoju na klucz.

Takiemu modelowi wychowania Tarkowski przeciwstawia postawe
Siergieja, ktory nie stawia Saszy ograniczen czy wymogow, a raczej stara
sie zacheci¢ go do samodzielnoéci. Zamiast samemu stanaé¢ w obronie dre-
czonego przez starszego kolege chlopca, zacheca do tego swego malego towa-
rzysza. Stanowczy staje sie jedynie, gdy Sasza w gniewie ciska bochenkiem
chleba o ziemie — wykorzystuje autorytet, aby nauczy¢ chlopca szacunku dla

5 Un poeta nel cinema..., rez. D. Baglivo, dz. cyt., [w:] A. Tarkowski, Kompleks Totsto-
ja..., s. 29.
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ciezkiej pracy, ale nie naduzywa go. Prezentuje postawe otwarta, oparta na
wzajemnej serdeczno$ci 1 przyjazni, nie na strachu czy przymusie. Siergiej
z niektamanym podziwem przystuchuje sie grze Saszy na skrzypcach, nie
chce jedynie instruowac chlopca, ale 1 samemu sie czego$ od niego nauczy¢’.
W przeciwienstwie do matki i nauczycielki, dba w pierwszej kolejnosci o sty-
mulowanie potencjatu chlopca, a nie zamykanie go w wyznaczanych przez
metronom sztywnych ramach — zdolno$ci malego skrzypka biora, sie prze-
ciez z jego wnetrza. Rezultatem jest radosé Saszy grajacego dla Siergieja,
kontrastujaca z jego przygnebieniem po lekcji.

W Walcu i skrzypcach Siergiej jest dla Saszy pomostem miedzy kra-
ing dzieciecych marzen i doznan a rzeczywistoécia, ktéra wymaga nauki
1 pracy. Tytutlowemu bohaterowi Dziecinistwa Iwana takiego polaczenia
brakuje — dlatego tez $wiat tego filmu Maja Turowska nazwata stusznie
w tytule swego eseju z 1962 roku ,,roztamanym na dwoje”. W teksécie autorka
stwierdza: ,,Przepasé rozdziela dwie potowki tego §wiata: w jednej istnieje
on [Iwan] jako wolna, kompletna osoba w harmonii z pieknem Swiata i ludz-
kich uczué, podczas gdy w drugiej jest tylko narzedziem zemsty gotowym
zniszczy¢ samego siebie dla dobra swojej misji”s. Ow kontrast w filmie wy-
raza sie w zestawieniu wojennej rzeczywistosci ze snami Iwana. Wprowa-
dzenie introspekeji bylo autorskim pomystem Tarkowskiego, nieobecnym
w bedacym podstawa filmu opowiadaniu. Fakt ten dowodzi, ze istotnie dla
rezysera ,wojna byla niczym wiecej jak nienawistnym zaburzeniem natu-
ralnego $wiata dziecinstwa”™, §wiata — chcialoby sie dodaé¢ — ktéry pokazal
juz w swoim filmie dyplomowym. Najlepiej wida¢ owo zaburzenie w finale
Dziecinistwa Iwana, w ktérym radosny bieg bohatera konczy sie naglym
zblizeniem na martwe drzewo bedace metafora $mierci'®. Podobna strukture
maja tez inne sny w filmie: zaczynajq sie szczesliwie, a koncza tragicznie,
nie tylko zapowiadajac Smier¢ chlopca, ale 1 ujawniajac wpltyw wojny na
jego psychike!l.  Umysl Iwana zostal na zawsze uksztaltowany przez nagty

" Por. M. Turovskaya, Tarkovsky. Cinema as Poetry, ttum. N. Ward, oprac. i wstep
napisat I. Christie, London 1989, s. 24-25: ,Podobnie jak chlopiec intuicyjnie 1 bez stowa
zrozumial znaczenie pracy i warto$¢ chleba, tak w tym momencie robotnik zaczyna pojmowacé
wielki wysiltek 1 wielkg site tkwigce w sztuce”. O ile nie zaznaczono inaczej, cytaty z ksigzek
anglojezycznych podawane sa w przekladzie autora. (Ksigzka Mai Turowskiej w Rosji zostata
wydana pod tytulem 7,5 ili filmy Andrieja Tarkowskogo. Dlatego tez w polskich publika-
cjach bywa okreslana jako 7,5, czyli filmy Andrieja Tarkowskiego. Por. np. S. Ku§émierczyk,
dz. cyt., s. 30).

8 M. Turovskaya, dz. cyt., s. 7. O ile nie zaznaczono inaczej, uwagi w kwadratowych
nawiasach pochodza od autora.

9 Tamze, s. 32.

10°S. Ku$mierczyk, dz. cyt., s. 93.

1 Tamze, s. 82.
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szok tego wyrzadzonego w dziecinstwie zaburzenia, pietno przemocy, ktore
nigdy nie zostanie zatarte”!%

Czlowieczenstwo matego zwiadowcy stalo sie nawet przedmiotem naj-
bardziej znanego sporu wokoét filmu: Jean-Paul Sartre (notabene broniac
Dziecinistwa Iwana przed atakami lewicowej wloskiej krytyki) opisal boha-
tera jako ,monstrum, [...] doskonatego potwora, [...] ktéry objawia sie tylko
poprzez mordercze impulsy (np. scena z nozem), nie mogac zerwaé wiezow
z wojng 1 Smiercia”'®. Tarkowski natomiast w wywiadzie wskazal na inng
mozliwg, interpretacje, stwierdzajac: ,,cho¢ nasz bohater — dziecko — pod
wplywem przezyé wojennych zdolny jest do strasznych czynéw, pozostaje
w nim ciagle jeszcze wiele czlowieczenstwa”*. Wspomniana przez francu-
skiego filozofa scena z nozem wydaje sie kluczowa dla rozstrzygniecia tego
problemu. Chlopiec ujawnia tu swa zadze krwi 1 owladniecie pragnieniem
zemsty; bawié¢ umie sie juz tylko w wojne, czolga sie po ziemi, udajac, ze
tropi wroga. Nie ma tu nic z beztroskiej zabawy dziecka — slyszane przez
Iwana glosy Niemcow 1 krzyki ich przerazonych ofiar odzwierciedlaja re-
zonujace w duszy bohatera echo krzywd 1 cierpien do$wiadczonych przez
niego samego 1 jego najblizszych. A jednak w kluczowej chwili, gdy stoi
przed zawieszonym na haku plaszczem uosabiajacym w tej grze wroga,
Iwan lamie sie. Nie konczy wypowiadaé swej grozby, tylko pada na ziemie
z placzem, ,gdyz nie moze zdecydowacé sie na zadanie ostatecznego ciosu.
Nie mozna wiec méwié¢ o nienawisci do wroga, lecz o czystosci 1 wrodzonej
dobroci dzieciecego serca’!?.

Przekonanie Tarkowskiego o niewinnoéci dziecka 1 jego niezdolnoéci do
klamstwa 1 zla'®, widoczne takze w Walcu i skrzypcach, jest kluczowe dla
zrozumienia roli postaci dzieciecych w filmach rosyjskiego rezysera — jako
uciele$nienia ideatu czlowieka. Iwan, cho¢ owtadniety nienawiscia, nie jest
zdolny do zabdjstwa, nawet w ramach gry: naturalna, zdaniem Tarkow-
skiego, dobro¢ dziecka nadal w nim zyje. Wida¢ to na przykitad w scenie
ucieczki, w ktérej bohater zostawia jedzenie spotkanemu na pogorzelisku
staruszkowi. Znamienny jest tu tez prolog filmu — widz poznaje najpierw

12 M. Turovskaya, dz. cyt., s. 9.

13 J.-P. Sartre, Lettera su ,,L’Infanzia d’Ivan”, ,1’Unita”, 9 X 1962, [za:] S. Kuémierczyk,
dz. cyt., s. 102. Por. tez caty list Sartre’a w: Tarkovsky. Films, Stills, Polaroids & Writings, ed.
A.A. Tarkovsky, H.J. Schlegel, L. Schirmer, London 2019, s. 19-23, albo: <http://nostalghia.
com/TheTopics/Sartre.html> [dostep: 8.09.2019].

14 Dziecko wojny”: Tarkowski, rozm. Z. Pitera, ,Film” 1963, nr 4, s. 13, za: A. Tarkowski,
Kompleks Totstoja..., s. 206.

15 Projets d’Andre Tarkowski, rozm. G. Bachkirowa, ,,Oeuvres et Opinions” 1963, nr 3,
s. 159, za: A. Tarkowski, Kompleks Totstoja..., s. 205.

6 Un poeta nel Cinema..., rez. D. Baglivo, dz. cyt., [w:] A. Tarkowski, Kompleks Tot-
stoja..., s. 76.
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S§wiat szczeécia 1 dobroci ze snu Iwana, a dopiero pézniej (po naglym prze-
budzeniu) okrucienstwa wojny. Pojawiajace sie w pierwszym ujeciu filmu
drzewo — ustanowione pionowa panorama kamery jako axis mundi'’ — ry-
muje sie z martwym drzewem z zakonczenia: wojna nie wymazata do konca
dzieciecej dobroci Iwana, dopiero $émier¢.

Nie znaczy to jednak, ze los chtopca nie jest gteboko tragiczny. Rozdzwiek
miedzy normalnym dziecinstwem (takim jak Saszy) a dziecinstwem Iwana
unaoczniaja relacje chlopca z oficerami. Sartre diagnozowat je nastepujaco:
,dwayj oficerowie kochaja go naprawde, ale o nim samym mozna powiedzieé
jedynie, ze nie darzy ich nienawiécia’'®, a chwile wczeéniej: ,Wydawatoby sie,
ze chtopiec moze [...] znaleZé wéréd nich [oficer6w] nowego ojca, aby zastapié
tego, ktorego stracil. Ale jest za p6Zzno — Iwan juz nie potrzebuje rodzicéw”!°.
Jest to jednak uproszczenie ze strony francuskiego filozofa. ,Rozlamany na
dwoje” éwiat Iwana dotyczy takze jego relacji z oficerami — dziecko, ktérym
wciaz do pewnego stopnia pozostal, potrzebuje bliskoéci 1 opieki; scenie po-
witania Iwana z kapitanem Cholinem towarzyszy wielka rados¢ i czulo$é
chlopca®. Z drugiej strony, wojna zmienita Iwana, ktory przedktada teraz
swojq misje nad wszystko inne, takze autorytet rodzicéw czy oficeréw. Dla-
tego tez buntuje sie przeciwko putkownikowi Griaznowowi, gdy ten chce
odestaé go do szkoty wojskowe;j. Ow protest kontrastuje z zachowaniem
Saszy w scenie z bochenkiem chleba w Walcu i skrzypcach. Tam chlopiec
postawiony wobec autorytetu starszego Siergieja szybko rozpoznal swéj btad,
powsciagnal gniew 1 wyrazil skruche — w oczach Tarkowskiego to oznaka
jego dojrzatoéci 1 wrazliwos$ci. Dla Iwana za$ najbardziej liczy sie zemsta,
dajaca determinacje do coraz to kolejnych wypraw. Niewinno$¢ i beztroska
zostaly mu odebrane przez wojne, a szczeSliwy $wiat dziecinstwa jest juz
dla niego niedostepny poza tragicznie urywajacymi sie snami.

W zakonczeniu Dziecinstwa Iwana pojawiaja sie sceny wyciete z radziec-
kich kronik filmowych przedstawiajace martwe corki Goebbelsa i dwoje in-
nych dzieci zabitych przez ojca, oficera Luftwaffe. Tym akcentem Tarkowski
rozszerza zawartg w filmie refleksje: tragiczny los Iwana wpisany zostaje
w ogélniejsze ,,przekonanie, ze na wojnie niewinni cierpia wraz z winnymi’?!,

7S, Ku$mierczyk, dz. cyt., s. 84 1 94.

18 Tarkouvsky. Films, Stills, Polaroids & Writings..., s. 20. Cytat w ksigzce S. Ku$mier-
czyka brzmi blednie: ,,dwaj oficerowie kochaja go naprawde, ale o nim samym mozna tylko
powiedzieé, ze ich najwyzej nienawidzi”. W oryginale: ,,i due ufficiali gli vogliono bene; quanto
a lai, tallo cio che si puo dire, é che non li detesta” (Zrédto: <https://archivio.unita.news/assets/
main/1962/10/09/page_006.pdf> [dostep: 8.09.2019]).

19 Tarkovsky: Films, Stills, Polaroids & Writings..., s. 20.

20 Por. M. Le Fanu, The Cinema of Andrei Tarkovsky, BFI, London 1987, s. 22—-24. Autor
analizuje relacje Iwana z oficerami, ktadac nacisk na motywacje tych drugich.

2 Tamze, s. 30.
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Podobna sekwencja pojawi sie pézniej w Zwierciadle: archiwalne zdjecia
z czasOw hiszpanskiej wojny domowej przedstawiajace ewakuacje dzieci do
ZSRR. Wiele z nich nie wréci juz nigdy do ojczyzny. ,,Tarkowski zdaje sie
dostrzegaé ten rozpiety w czasie dramat w réwnie precyzyjny sposob, jak
wspomnienia ze swojego dziecinstwa”?? czy — mozna by dodaé — tragedie
Iwana.

Juz w debiucie Tarkowskiego znalezé mozna dwa sposoby podkre§lania
przez niego duchowego ideatu 1 cudownosci dziecinstwa, do ktérych powréci
tez w pézniejszych dzietach. Po pierwsze, bohaterowie dzieciecy czesto obcu-
ja ze sztuka, w czym wyraza sie ich wrazliwo$¢ na piekno, tak zewnetrzne,
jak 1 duchowe. Idee dotyczace dzialalno$ci artystycznej Tarkowski zawart
w swojej ksigzce Czas utrwalony. Pisze tam:

W pewnym sensie kazda jednostka zawsze od nowa poznaje istote zycia, sama sie-
bie i wlasne dazenia. Czlowiek korzysta oczywiscie z do$wiadczen zgromadzonych
przez ludzko$é, ale zdobywanie indywidualnej wiedzy etycznej i moralnej jest celem
kazdego ludzkiego zycia z osobna i subiektywnie dokonuje sie zawsze od nowa. Czto-
wiek wciaz na nowo konfrontuje siebie ze §wiatem, nekany dreczacym pragnieniem
odzyskania i polaczenia sie z istniejacym poza nim ideatem, jawigcym mu sie jako
poczatek dostepny intuicyjnemu poznaniu. [...]

Czlowiek, odwolujac sie do sztuki, przyswaja sobie rzeczywisto$é za poérednictwem
subiektywnych przezy¢. [...]

Pojmowanie obrazu artystycznego jest estetycznym przyjmowaniem piekna na
poziomie zmyslowym, a niekiedy nawet nadzmystowym. [...]

Sztuka nie posluguje sie logika i jest od niej niezalezna, poniewaz wyraza wlasny
postulat wiary. Obraz artystyczny moze by¢ przyjety jedynie dzieki wierze. [...]
Mozna zatem méwié o analogii pomiedzy wrazeniem, ktére staje sie udziatem przy-
gotowanego duchowo czltowieka w zetknieciu z dzielem sztuki, a do§wiadczeniem
religijnym. Sztuka oddziatuje przede wszystkim na dusze cztowieka, formujac jego
strukture duchowa.

Poeta obdarzony jest wyobraznia i psychika dziecka. Jego sposéb doznawania Swiata
ma charakter bezposredni, niezaleznie od rangi my$li o §wiecie, ktére nim kieruja.
Nie postuguje sie ,,opisem” éwiata, lecz sam éwiat odkrywa.

Gotowo$¢ 1 zdolnoéé do zaufania, zawierzenia artyScie to konieczny warunek po-
strzegania i przyjmowania sztuki?.

Dziecko jest wiec rownowaznym, jesli nie lepszym niz wielu dorostych
ludzi, odbiorca sztuki. Wynika to z jego naturalnej dla wieku ufnoéci i spon-
tanicznoéci, ktore pozwalaja, spojrzawszy na dzieto, intuicyjnie uchwycié
1 przyjac jego esencje, kryjaca sie w estetyce 1 przemawiajaca wprost do
duszy. W Ofiarowaniu Alexander, przegladajac album z ikonami, zachwyca
sie, poza ich madroécia 1 duchowoscia, wlasnie owa czysta, dziecieca niewin-

22 S, Kuémierczyk, dz. cyt., s. 250.
23 A. Tarkowski, Czas utrwalony..., s. 39—40 1 43—45.
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noécia. Jesli wiec sztuka wyraza duchowy ideat, ktérego uciele$nieniem jest
dziecko, naturalnym wydaje sie, ze w filmach Tarkowskiego dzieci czesto
z nig obcuja. Sasza ,niewinnie 1 zarliwie gra na skrzypcach robotnikowi, po
raz pierwszy demonstrujac (zapewne ku zdumieniu ich obu) bezpoérednia
site sztuki”**. W Zwierciadle Aleksiej?® kartkuje ksiazke z reprodukcjami
dziel Leonarda da Vinci, o ktérej wptywie na rozwéj jego wrazliwosci Tu-
rowska pisze: ,sztuka wkracza w zycie Aleksieja poprzez opasty przedre-
wolucyjny tom po$wiecony Leonardowi da Vinci [...]. Wplywa ona na jego
podatna dusze 1 przeksztalca Swiat wspomnien tak, ze Sotowiowa, zona
doktora, 1 wszystkie detale wygodnego, nieznajacego gtodu zycia, ktére wie-
dzie ona pomimo wojny — wlaczajac w to jej dziecko, owinietego w koronki
cherubinka — niespodziewanie nabieraja kolorow 1 tekstur rodem ze ztotego
okresu renesansu”?. Odwrotny wptyw widaé w scenie z Dzieciristwa Iwana,
w ktorej ogladajacy rycine Diirera bohater w jednym z jezdzcow Apokalipsy
rozpoznaje ,szwaba”, ktérego widzial na motocyklu. Koszmarna rzeczy-
wistoé¢ przestania mu piekno dzieta 1 odbiera zdolnoéé jego kontemplacji.

Poza muzyka 1 malarstwem Tarkowski otacza swoich dzieciecych boha-
terow takze 1 dzielami sztuki stowa. Martyszka, corka Stalkera, w ostatniej
scenie filmu czyta wiersz Fiodora Tiutczewa Lubie oczeta twe, kochanie...
(JTrobniwo enaza meou, moii opye...). Ponownie mozna tu przywolaé celna
uwage Mai Turowskiej: ,Dla mnie iskierka nadziei w tej malej kalekiej
dziewczynce nie sg ani jej zdolnosci telekinetyczne, ani nawet wysoki poziom
rozwoju duchowego, dzieki ktéremu wybiera jako swoja lekture Tiutczewa,
lecz prostota, z ktora wypowiada slowa bedace poza zasiegiem starszych od
niej bohateréw”?’. Osnuty wokoét subtelnych obserwacji emocji i zachowan
wiersz dziewczynka wygtasza spokojnie 1 z doskonalym wyczuciem rytmu;
nie czyta, lecz powtarza slowa juz po opuszczeniu ksiazki. Po raz kolejny
dziecieca bezposrednio$é okazuje sie zatem atutem, bo przeciez — jak méwi
w Nostalgii Domenico — ,,zycie jest proste”.

W mniej jednoznaczny, ale réwniez doniosly kontakt ze sztuka wchodzi
w Ofiarowaniu Malec. Za namowa, ojca pielegnuje zasadzone na brzegu mo-
rza suche drzewo (okres§lone przez Alexandra na poczatku filmu jako ,ike-
bana”), ktére w zakonczeniu rozkwita ,,ztotym blaskiem odbijajacych sie od
powierzchni wody promieni slonca”?8. W tej samej scenie chtopiec, milczacy

24 M. Le Fanu, dz. cyt., s. 18.

% W tej scenie Zwierciadta szczegblnie trudne jest rozpoznanie, ktory z bohateréow
granych przez Ignata Danielcewa pojawia sie na ekranie. Za Maja Turowska przyjmuje, ze
jest to Aleksie;.

26 M. Turovskaya, dz. cyt., s. 67.

2T Tamze, s. 114-115.

28 S. Kuémierczyk, dz. cyt., s. 411.
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przez caty film ze wzgledu na niedawna operacje migdatkéw, po raz pierwszy
przemawia: ,,Na poczatku bylo Stowo. Dlaczego, tato?” — pyta, odwolujac
sie do wezesniejszych stéw Alexandra. Zakonczenie filmu, nazywanego cza-
sem ,testamentem” Tarkowskiego?’, przynosi wiec nadzieje na przetrwanie
ludzkoséci. Mozolne nauki Alexandra nie byly nadaremne, gdyz pobudzaja,
Malca do refleksji 1 do rozwoju duchowego — drzewo rozkwitto. Efekt jest
tu podobny do tego, jaki kontakt ze sztuka wywierat na innych dzieciecych
bohateréow Tarkowskiego. A jesli wziaé pod uwage konczaca film dedykacje
dla syna rezysera, w zakonczeniu Ofiarowania mozna dostrzec tez osobista
nadzieje na przydatno§é wyrazanego poprzez swoja, sztuke postannictwa.
Refleksja nad ostatnia scena w calej filmografii Tarkowskiego pro-
wadzi tez do drugiego stosowanego przez niego sposobu na zaznaczenie
wyjatkowego duchowego statusu dzieci, ktérym jest udziat tych bohateréw
w cudownych badz mistycznych scenach. Sean Martin stusznie zauwaza, ze
niewyttumaczalne w racjonalny sposéb wydarzenia intensyfikuja sie w p6z-
nej tworczosci rosyjskiego rezysera®, sa wiec 1 takie sceny (jak na przyktad
lewitacja w Zwierciadle 1 Ofiarowaniu), w ktérych ,,cuda” odbywaja sie bez
udziatu dzieci. Nie zmienia to jednak faktu, ze kazda, z wylaczeniem Saszy,
postaé dziecieca bedaca w kontakcie ze sztuka doznaje tez swego rodzaju
ponadnaturalnego do$wiadczenia; stawia to dzieci w centrum tego magicz-
nego Swiata, w ktorym mozliwe sa zjawiska naukowo niewytlumaczalne.
W Dziecinstwie Iwana jest to lot gtdéwnego bohatera w pierwszej scenie fil-
mu — zdarzenie o tyle prozaiczne, ze umieszczone w Swiecie snu 1 w zwigazku
z tym latwe do zinterpretowania jako sposéb ukazania szcze$cia bohatera?®!.
Znacznie bardziej tajemnicze sa epizody ze Zwierciadta i Stalkera, ktore —
jako odbywajace sie na jawie — podwazaja poczynione przez widza zaltoze-
nia na temat ontologii $wiata przedstawionego. Ignat, pozostawiony sam
w mieszkaniu ojca, spotyka tam niespodziewanie nieznana kobiete, ktéra
prosi go o odczytanie listu Puszkina. Siedzi ona w pokoju, ktéry jeszcze
przed chwila (na poczatku ujecia) byl pusty. Znika zreszta réwnie nagle, jak
sie pojawita: Ignat idzie otworzy¢ drzwi staruszce, ktora pomylita numery
doméw, a gdy wraca do pokoju, na stole pozostaje tylko szybko znikajacy
§lad po filizance tajemniczej kobiety. Wiele miejsca mozna by po§wieci¢ na
analizy 1 dywagacje dotyczace tozsamosci 1 roli tej bohaterki w filmie (wy-
starczy nadmienié, ze pojawia sie ona ponownie w scenie Smierci narrato-

2 Por. np. czwarta strone oktadki ksiazki L. Alexander-Garrett Andrei Tarkovsky: The
Collector of Dreams, ttum. M. Amadei Ashot, London 2013: ,,Ofiarowanie to ostatnie arcy-
dzieto Andrieja Tarkowskiego. Film nakrecono w Szwecji, latem 1985 roku. Okazal sie by¢
ostatecznym testamentem rezysera”.

30 S. Martin, Andrei Tarkovsky, Harpenden 2011, s. 150.

31 S. Ku$mierczyk, dz. cyt., s. 84.
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ra, aby zlozono$é¢ problemu stata sie wyrazna). Tutaj jednak wazniejszy od
intencji rezysera®” jest sam charakter obecnoéci postaci w filmie. Seweryn
Kusémierczyk przeprowadza dogtebna analize muzyki w opisywanej scenie,
wskazujac na tworzong przez nig rame, i konkluduje: ,,Rozmowa chtopca
z nieznajoma, otrzymuje dzieki temu autonomie 1 wykracza poza linearno§é
czasu”®. Ignat miedzy wyjSciem matki z mieszkania a rozmowa, telefoniczna,
z ojcem do$wiadcza wiec wizji badz wizyty rodem z innego $wiata, wchodzi
w kontakt z transcendencja. KuSémierczyk pisze dalej o tajemniczej kobiecie:
»Jej prosba sprawia, ze gtoéno odczytywane stowa Puszkina, bijacy z nich
sens dotyczacy roli 1 znaczenia Rosji, zamieniajq te scene w szczegdlna lek-
cje patriotyzmu”* — jak gdyby duch czuwal nad rozwojem chlopca. Swiat
przedstawiony otwiera sie w tej scenie na tajemnicze przestrzenie niedo-
stepne konwencjonalnemu poznaniu, czego katalizatorem zdaje sie Ignat.

W Stalkerze zwiazek dziecka ze sfera nadprzyrodzona jest bardziej
bezposéredni, cho¢ rownie zagadkowy. W ostatniej scenie filmu Martyszka
przesuwa naczynia po stole za pomocg telekinezy. W typowy dla Tarkow-
skiego spos6b zdarzenie to wymyka sie jednoznacznej interpretacji. Sam
twoérca powiedzial w wywiadzie: ,,Tajemnicze umiejetnosci dziecka to praw-
dopodobnie symboliczne wyobrazenie jakiej§ perspektywy, nowych, nie
znanych nam jeszcze sit nalezacych do sfery duchowej i éwiata materialne-
go jednoczes$nie”?®. Kontakt z nimi, podobnie jak w Zwierciadle, nastepuje
za posrednictwem dziecka. Inaczej te scene odczytuje Rafal Rutkowski:
»Szklanki, ktére w zakonczeniu filmu «same» przesuwaja sie po stole, sa
symbolem cudéw, ktérych potrafi dokonaé dziecko”®. W postaciach Ignata
1 Martyszki Tarkowski akcentuje wiec szczegdlna bliskoé¢ dzieci —jako istot
czystych duchowo — do transcendencji. Wreszcie, w zakonczeniu Ofiarowa-
nia znalezé mozna jeszcze inng zalezno$¢ miedzy dzieckiem a cudem. Brak
tu zjawisk nadprzyrodzonych (rozkwitniecie martwego drzewa nastepuje
bowiem symbolicznie poprzez sfilmowanie suchych gatezi na tle skrzacego
sie morza). Jednak sensem ofiary Alexandra jest wlasnie cud: przetrwanie
Malca 1 reszty rodziny oraz, poSrednio, uchronienie ludzkosci przed duchowa,
zagtada. ,,Chlopiec jest feniksem powstajacym z popiotéw ze stosu pogrzebo-

32 Por. rozwazania na ich temat: M. Turovskaya, dz. cyt., s. 90,1 S. Kuémierczyk, dz. cyt.,
s. 255.

3 S. Ku$mierczyk, dz. cyt., s. 276 (przyp. 133).

3 Tamze, s. 255.

3% A. Tassone, Entretien avec Andrei Tarkowski (sur ,,Stalker”), ,Positif” nr 247, X 1981,
s. 25, przet. Z. Kwiatkowski, za: A. Tarkowski, Kompleks Tolstoja..., s. 266—-267.

36 R. Rutkowski, Staricie sie jak dzieci! O twérczosci filmowej Andrieja Tarkowskiego,
»Znak” 2007, nr 621, <http://www.miesiecznik.znak.com.pl/6212007rafal-rutkowskistancie-
-sie-jak-dzieci-o-tworczosci-filmowej-andrieja-tarkowskiego/> [dostep: 11.09.2019].
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wego swego ojca”” — stwierdza Jeremy Mark Robinson. To metafora réwnie
gbérnolotna, co trafna. Dziecko, ktére dzieki poéwieceniu rodzica zaczyna
pielegnowaé w sobie duchowy ideat, samo w sobie jest tu cudem.

Na koniec czeSci poSwieconej dzieciom sensu stricto warto powiedzieé
kilka stéw o bohaterach znajdujacych sie na granicy dziecinstwa i doro-
stoéci. Do tej grupy zaliczyé mozna przede wszystkim Masze 1 porucznika
Galcewa z Dziecinstwa Iwana oraz Boryske 1 Fome z Andrieja Rublowa.
Liaczy ich wiek: wszyscy maja kilkanascie badz dwadziescia kilka lat. R6z-
ni — stosunek do idealu dziecinstwa. Masza duchowo pozostaje dzieckiem:
jest naiwna, bezbronna, ufna®. Cho¢ w relacji z Cholinem jest poczatkowo
ostrozna i nieémiata, niemal oporna, po czasie odkrywa w sobie nowe uczu-
cia, ktérych wyrazem jest scena ,tanca brzéz”. Wyraza ona szcze$cie boha-
terki, na ktére podczas wojny nie ma miejsca. Scena konczy sie, podobnie
jak sny, katastroficznym akcentem: obrazem dwoéch powieszonych przez
Niemcéw zwiadowedw. Masza jest wiec postacig na swdj sposéb analogicz-
ng do Iwana, a jej obecnoéé w filmie podkresla tragiczny wpltyw wojny na
duchowo$c cztowieka®. Porucznik Galcew jest z kolei wyraznie skontrasto-
wany z gléwnym bohaterem filmu. To prosty zoinierz, dla ktérego udziat
w wojnie to obowiazek 1 praca, a nie — jak w przypadku Iwana — wendetta*.
Jest dobroduszny 1 wrazliwy, ale jednoczeénie nauczyt sie juz funkcjonowa-
nia w §wiecie dorostych.

Bohater, ktérego potozenie na granicy dziecinstwa i1 dorostosci jest naj-
bardziej ambiwalentne to Boryska. Juz jego wiek jest trudny do ustalenia.
Mark Le Fanu okreéla go na okoto 14 lat, Rafal Rutkowski nazywa go
wprost dzieckiem; wcielajacy sie w te role Nikotaj Burlajew w czasie zdjeé
byt w wieku 18-19 lat*!. Dokladny wiek bohatera jest jednak mniej wazny
niz interpretacja tej postaci i jej dziatan — a na tym polu réwniez pojawiaja,
sie bardzo rozbiezne glosy. Zaréwno Maja Turowska, jak 1 noblista Alek-
sandr Solzenicyn dostrzegli w Borysce ,uksztaltowany w latach 30. typ
stalinowskiego bohatera pracy socjalistycznej: niedouczonego, krzyczacego
na innych, lekcewazacego zasady rzemiosta’?, zwracajac tez uwage na oszu-

37 J.M. Robinson, The Sacred Cinema of Andrei Tarkovsky, Maidstone 2006, s. 519.

3 Tarkowski znaczaco odszedl od wygladu bohaterki w pierwowzorze literackim, aby
osiagnaé ten efekt. Por. A. Tarkowski, Czas utrwalony..., s. 35 1 S. Kuémierczyk, dz. cyt.,
s. 95-96.

3 Por. S. Ku$mierczyk, dz. cyt., s. 95, oraz M. Turovskaya, dz. cyt., s. 7.

40 M. Turovskaya, dz. cyt., s. 6.

41 Aktor urodzil sie 3 lipca 1946 roku (zZrédio: Encyklopedia PWN, <https://encyklopedia.
pwn.pl/haslo/Burlajew-Nikolaj-P;3882140.html>, dostep: 12.09.2019). Pierwsze zdjecia na-
krecono w kwietniu 1965 roku. Film zostat przyjety przez Goskino w lipcu 1966 roku (Zrdodto:
S. Ku$mierczyk, dz. cyt., s. 112-113).

42 S. Kuémierczyk, dz. cyt., s. 130-131.
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stwo, ktérego sie dopusécil (klamiac zolnierzom ksiecia na temat rzekomo
posiadanego przezen sekretu odlewania dzwonéw tylko po to, aby zabrali
go z wymartej wioski). Taka interpretacja ktéci sie z wymowa catego filmu.
Boryska to posta¢ kluczowa dla przemiany, ktora przechodzi Rublow: iko-
nopis tamie wieloletni §lub milczenia, poruszony determinacja mlodego
ludwisarza. ,,Boryska sila swojej wiary, swym przekonaniem i przejeciem,
jakie wktada w odlewanie dzwonu, budzi Andrieja z milczenia”?. Jego
zdolnoé¢ do tej wiary w pochodzacy od Boga talent zbliza go do duchowego
idealu uciele$nianego przez dziecko. Za problematyczna w takiej interpre-
tacji kwestie mozna uznacé klamstwo bohatera, ktére Swiadezy z jego strony
o kalkulacji — w postrzeganiu Tarkowskiego obcej dzieciom*:. Intencja Bo-
ryski w rownej mierze, co che¢ ucieczki z wioski, jest tu jednak wewnetrzna
potrzeba tworzenia, pragnienie podazania za swym powolaniem. Czy to
pobudka do§¢ szlachetna, by usprawiedliwi¢ oszustwo — kazdy widz musi
zdecydowaé sam*®. W tym samym filmie pojawia sie tez drugi nastoletni
artysta: uczen Rublowa Foma. Rowniez w tej postaci tacza sie cechy dziecka
1 dorostego: w noweli Sqd Ostateczny. 1408 r. bunczuczny chlopak odcho-
dzi od swego mistrza, zniecierpliwiony opéznieniem w malowaniu katedry;
pozniej, w noweli Najazd. 1408 r., ginie od strzaly Tatara, zmieniajac sie
w aniota’®. Z jednej strony jest wiec butny, z drugiej — w chwili §émierci
przechodzi w sfere transcendencji. Ponadto, tak u terminujacego u Rublo-

48 Strasti po Andrieju”, rozm. A. Lipikow (wywiad przeprowadzony 1 lutego 1967 roku),
LLitieraturnoje Obozrienje” 1988, nr 9, s. 76, przetl. S. Kuémierczyk, za: A. Tarkowski, Kom-
pleks Totstoja..., s. 2117.

Peter Green opisuje przemiane Rublowa przy uzyciu tej samej metafory, z ktorej
w kontekécie zakonczenia Ofiarowania skorzystat J.M. Robinson: ,,Dzwon Boryski, podob-
nie jak motyw dzwonu w Dzieciristwie Iwana, jest oznaka triumfu wiary — tu wiary artysty
w idee 1 w samego siebie (a ostatecznie takze i w Boga) — ktora budzi sie w Rublowie jak fe-
niks z popioléw”. Ta przypadkowa zbiezno$é¢ sformutowan obu badaczy pokazuje, ze motyw
odrodzenia i odnowy obecny byl zaréwno w tak wczesnym dziele, jak Andriej Rublow, jak
i w ostatnim filmie rezysera. Cyt.: P. Green, Andrei Tarkovsky: The Winding Quest, London
1993, s. 49. Na temat dzwonu w Dzieciristwie Iwana zob. tamze, s. 32.

4 Por. Un poeta nel cinema, rez. D. Baglivo, dz. cyt., [w:] A. Tarkowski, Kompleks Tot-
stoja..., s. 76: ,Dzieci 1 zwierzeta sq niewinne. [...] Nie potrafia ktamacé, sa szczere z samej
swojej natury, samej swojej istoty. Zas czlowiek dorastajagc, [...] stopniowo uczy sie klamac”.

4 Por. tez bardzo interesujaca interpretacje postaci Boryski i Rublowa jako dwéch ob-
licz Tarkowskiego jako artysty w: V.T. Johnson, G. Petrie, The Films of Andrei Tarkovsky.
A Visual Fugue, Bloomington 1994, s. 90-91.

4 Taka interpretacje sceny $mierci Fomy sformutowal Seweryn Kuémierczyk. Zawarty
w scenie btad montazowy badacz odczytuje jako celowy zabieg tworzacy dysonans i zwracajacy
uwage na tkwiaca w plecach chlopca strzate, ktorej ulozenie przypomina znane z wyobrazen
ikonograficznych skrzydta anioléw. Upadajac do rzeki, Foma czyni reka znak krzyza oraz
rozbryzguje wode, ktérej krople zdaja sie osiadaé na obiektywie kamery i zacieraé¢ ostro$é
obrazu, wzmacniajac wyraz sceny. Por. S. Kuémierczyk, dz. cyt., s. 151-153.
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wa Fomy, jak 1 u pozostatych nastoletnich bohateréw obecny jest czynnik
stycznosci ze sztuka: Boryska sam jest artysta, Galcew oglada z Iwanem
ryciny Direra, wykazujac sie wieksza wrazliwoScia niz maty zwiadowca,
a Masza dyskutuje z Cholinem o literaturze, opowiadajac, jak kiedy$ spo-
tkata na zywo znanych pisarzy.

W przypadku Boryski i Maszy mozna tez wskazaé¢ na do$wiadczane
przez nich momenty epifanii. Sa one pokrewne z opisanymi wyzej cudami
towarzyszacymi dzieciom, ale w przeciwienstwie do telekinezy czy poja-
wiajacej sie znikad kobiety, nie sa to zdarzenia paranormalne. Masza pod
wplywem ogarniajacej ja radosci ze spotkania z Cholinem (ktéra ogarnia
ja powoli, w miare ustepowania oszolomienia) biegnie przez las, co w war-
stwie formalnej zostaje oddane poprzez nawigzujacy do filmu Lecq Zurawie
Ltaniec brz6z”*". Z kolei Boryska podczas kopania dotu do odlania dzwonu
natrafia na korzen, ktory okazuje sie nalezeé¢ do rosnacego nieopodal du-
zego drzewa. Kamera unosi sie 1 pokazuje oniemialego naglym odkryciem
chlopca z géry, wewnatrz wyznaczanego przez dot kota. Drzewo jest tutaj,
jak pisze Dmitrij Satynski, arbor mundi — ,drzewem kosmicznym”® — a za-
chwyt bohatera to wynik odczutej przez niego w tej chwili wiezi ze Swiatem.
Wydarzenia epifanijne dodatkowo podkreslaja bliskoé¢ tych dwojga postaci
do dzieciecego ideatu.

Spogladajac na bohateréw na granicy dziecinstwa i dorosto$ci, mozna
dostrzec, ze wszyscy troje pojawiaja sie we wczesnych dzietach Tarkow-
skiego. Faktycznie, w p6zniejszych filmach wérdéd waznych bohateréw nie
ma zadnych nastolatkéw, a jedynie albo ludzie doro$li, albo dzieci przed
okresem dojrzewania, dzieki czemu uwydatniona zostaje réznica miedzy
naturalnie realizujacymi ideat dzie¢mi a dazacymi do niego dorostymi. Jest
to symptom waznego przejscia, ktore nastapitlo w tworczosci rosyjskiego
rezysera od podejmowania tematyki dziecinstwa w sensie biologicznym do
dziecinstwa duchowego.

Dziecko jako wzor

Postawa dziecka 1 wyrazany przez nig duchowy ideat objawiaja sie takze
w rozterkach i dzialaniach wielu dorostych bohateréw Tarkowskiego. Do
opisania sposobow, w jakie realizuja oni ten model mozna uzy¢ wielu metod
1 odwotlaé sie do réznych kontekstéw. Niewatpliwie jednym z wazniejszych
jest reprezentowany przez wielu bohaterow typ postaci, ktérym jest sza-

47T Tamze, s. 97-98.
48 D. Satynski, Kanon Tarkowskiego, ttum. I.A. NDiaye, [w:] Strefa filmu. Kino Andrieja
Tarkowskiego, red. I.A. NDiaye, M. Sokotowski, Torun 2013, s. 194.
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leniec Chrystusowy (ros. lopomussblii, stad w jez. polskim takze jako ,juro-
diwyj”+). To figura obecna w kulturze europejskiej w réznych przejawach
1 odmianach, a wywodzaca sie z Pierwszego Listu §w. Pawla do Koryntian
1 zawartej w nim idei ,glupoty dla Chrystusa”. W dawnej Rusi jurodstwo
przezywato rozkwit od XV do pierwszej potowy XVII wieku®!, po czym zostato
wskrzeszone w literackiej formie przez Fiodora Dostojewskiego w powiesci
Idiota®?, ktorej bohater, ksigze Myszkin, jest nowoczesna wersja szalenca
Chrystusowego: Dostojewski odszedt w jego kreacji od hagiograficznego ka-
nonu 1inspirowat sie miedzy innymi postacia Don Kichota®. Za podstawowa,
funkcje jurodiwego, tak tradycyjnego, jak i ,zmodernizowanego”, uznaje sie
funkcje krytyczna wobec spoleczenstwa i jego norm. Tarkowski pozostajac
pod silnym wptywem Dostojewskiego, przejal figure szalenca Chrystusowego
1 wykorzystal wielokrotnie w swej tworczosci.

Swiety glupiec reprezentuje w jego filmach sfere duchowa i proponuje transcen-
dentalna perspektywe spojrzenia na ludzkie sprawy. W tym sensie, irracjonalna
prawda i ,amoralno$§é¢” szalenca sa wyniesione wyzej niz racjonalizm i §wiecka mo-
ralnoé¢, ktére, wedtug niego [Tarkowskiego], doprowadza ostatecznie do katastrofy
i zniszczenia ludzkiej cywilizacji. Swiety gtupiec [...] byt dla Tarkowskiego ostat-
nim bastionem wiary: reprezentacja tego, ,czego brakuje w Swiecie: wewnetrznej
wolnoéci 1 wiary, dla ktérych nie ma rzeczy niemozliwych”>.

Dziatalno$é¢ szalencow Chrystusowych wynikata wiec z wewnetrznego
imperatywu o podlozu religijnym i charakteryzowala sie przede wszystkim
bierng badz czynna opozycja wobec zasad spotecznych. Seweryn KuSmier-
czyk wskazuje ponadto, ze w potocznym rozumieniu jurodstwo czesto wigza-
no z szalenstwem. Badacz wyjasnia, ze w tradycji prawostawnej istnialty dwa
rodzaje jurodstwa: organiczne (oznaczajace uposledzenie umyslowe) oraz
dobrowolne (podejmowane §wiadomie, czesto przez ludzi wyksztatconych)®.

1 Por. Stownik jezyka polskiego PWN, <https://sjp.pwn.pl/slowniki/jurodiwyj.html> [do-
step: 13.09.2019]. S. Ku$mierczyk uzywa spolszczonej formy ,jurodiwy”. W jezyku angielskim
funkcjonuje pojecie ,,the holy fool”, ktére mozna przettumaczy¢ jako ,,Swiety gtupiec”.

%0 Por. 1 Kor 4,10: ,my gtupi dla Chrystusa, wy madrzy w Chrystusie, my niemocni, wy moc-
ni; wy doznajecie szacunku, a my wzgardy” (zrodlo: <https://biblia.deon.pl/rozdzial.php?id=289>,
dostep: 13.09.2019). Wnikliwg, analize biblijnego rodowodu szalenica Chrystusowego daje Ali-
na G. Birzache: A.G. Birzache, The Holy Fool in European Cinema, Abingdon 2016, s. 20—26.

51 S. Ku$mierczyk, dz. cyt., s. 295.

2 Na fali trwajacego od potowy XIX wieku wzrastajacego zainteresowania kultura sta-
roruska. Por. szczegdly w: S. Ku$mierczyk, dz. cyt., s. 297.

% A.G. Birzache, dz. cyt., s. 39.

5 Tamze, s. 81-82. Uzyty przez autorke cytat pochodzi z: B.A. Kovacs, A. Szilagyi, Les
mondes d’Andrei Tarkowski, traduit du hongrois par V. Charaire, [’Age dHomme, Lausan-
ne 1987, s. 157.

% S. Kuémierczyk, dz. cyt., s. 295-296.
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O podobnym podziale méwi tez Alina G. Birzache, odnoszac go jednocze$nie
do sposob6éw przedstawiania szalencéow Chrystusowych w kinematografii:

Peter C. Bouteneff zaproponowal przydatny podziat postaci hagiograficznego
Swietego glupca na trzy typy: szokujacy psotnik, ,przerazajacy asceta” i blogo-
stawiony idiota. W kinie [...] podzial ten rozgalezit sie w dwie strony: zglebiane
sa mozliwoéci, jakie daja postaci blogostawionego idioty oraz $wietego szalenca,
w ktorym zawieraja sie dwa pozostate typy. Blogostawiony idiota po rosyjsku
bylby okreslony jako ,btazenny” (blogostawiony, niewinny), a jego badz jej gtupo-
ta objawialaby sie jako ,intelektualna i fizyczna prostota i pospolito$¢”. Podczas
gdy zachowanie S§wietego szalenca jest jawnie, czesto agresywnie prowokujace,
blogostawiony idiota jest lagodny i mniej aktywny w wyrazaniu wlasnych opinii
od swego odpowiednika®®.

Widoczny jest tu wyrazny zwiazek postaci szalenca Chrystusowego
z utozsamianym w twoérczosci Tarkowskiego przez dzieci ideatem prostoty
1 ufnosci. Blogostawiony idiota to wtaénie osoba dorosta, ktéra w naturalny
sposdb zachowuje sie niczym dziecko. W przypadku §wietego szalenca takie
postepowanie jest wynikiem wyboru podyktowanego niezachwiana wiara
oraz poszukiwaniem wewnetrznej wolnosci 1 wiaze sie z otwarta krytyka
zastanej rzeczywistosci. Inny sposéb prezentacji tego podziatu to wyréznie-
nie pasywnego 1 aktywnego S§wietego gtupca. Oba typy szalenca Chrystu-
sowego obecne sa w tworczosci Tarkowskiego, przy czym wielu bohateréw
nie wpisuje sie w nie w sposob jednoznaczny.

Rafat Rutkowski dokonuje jeszcze innego podziatu dorostych postaci
z filméw rosyjskiego rezysera. Kryterium jest tutaj przede wszystkim ich
stosunek do ,,duchowego dzieciectwa”, a wiec stanu wtasciwego szalencom
Chrystusowym, ktéry dla Rutkowskiego jest tozsamy z ewangelicznym
idealem wiary, nadziei 1 milosci. Cztery wyrdznione w tym ujeciu grupy
postaci to°":

1. Bohaterowie dalecy od ideatu: ,Egoisci ulegajacy réznego rodzaju
grzesznym zadzom 1 namietnoéciom, targani sprzecznymi uczuciami, ma-
lostkowi, ktorzy nie potrafig zrozumieé ani §wiata, ani samych siebie. [...]
Zadne z nich nie wierzy w Boga i nie potrafi sie modli¢”. Do tej grupy naleza,
(wg Rutkowskiego): Pisarz i Profesor ze Stalkera, Eugenia z Nostalgii oraz
Adelajda 1 Victor z Ofiarowania.

% A.G. Birzache, dz. cyt., s. 54-55. Uzyty przez autorke cytat pochodzi z: P.C. Bouteneff,
“‘What Kind of Fool Am 1?7, Further Gleanings from Holy Folly”, [w:] Abba: the Tradition of
Orthodoxy in the West, festschrift for Bishop Kallistos (Ware) of Diokleia, ed. J. Behr, A. Lo-
uth and D. Conomos, Crestwood 2003, s. 344.

57 Podaje w zmienionej wzgledem pierwowzoru kolejnoéci, aby odda¢ powolne zblizanie
sie do ideatu. U Rutkowskiego kolejno$é grup jest nastepujaca (uzywajac przyjetej przeze mnie
numeracji): 1, 4, 3, 2. Wszystkie cytaty w punktach 1-4 pochodza z: R. Rutkowski, dz. cyt.
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2. Bohaterowie w drodze do ideatu: ,,Bohaterowie ci przezywaja religijny
1 moralny kryzys — [...] nie potrafia sie jednak pogodzié¢ z wlasna duchowa
kondycja 1 podejmujq dziatania zmierzajace do odzyskania utraconej wiary,
nadziei 1 mitoéci. Osoby te dopiero rozpoczynajg wewnetrzng walke ze ztem,
z samymi soba. Dopiero zaczynaja unizac sie przed Bogiem, zdobywaé ma-
droéé i stawac «jak dzieci»”. Do tej grupy Rutkowski przyporzadkowuje: Alek-
sieja ze Zwierciadta, Gorczakowa z Nostalgii oraz Aleksandra z Ofiarowania.

3. Bohaterowie, ktérzy osiagneli ideal: ,duchowe dzieciectwo nie zostato
1m dane. Musieli je w sobie wypracowacé. Bohaterowie ci unizyli sie przed
Bogiem 1 stali «jak dzieci» dzieki wewnetrznemu wysitkowi, duchowej pra-
¢y, ktéra wykonali nad sobg”. Do tej grupy naleza: Rublow, Stalker oraz
Domenico z Nostalgii.

4. Bohaterowie, ktorzy zawsze zyli zgodnie z ideatem: ,,ludzie ci przypomi-
naja dzieci i/lub potrafig jak dzieci kochac¢ i ufa¢”. ,,O wszystkich tych osobach
[...] chciatoby sie rzec [...] ze sa one, 1 zawsze byly, «jak dzieci»”. W tej grupie
znajduja sie: Siergiej z Walca i skrzypiec, Masza z Dzieciristwa Iwana, ,Btazen-
na” z Andrieja Rublowa™, Zona ze Stalkera oraz Maria i Julia z Ofiarowania®.

Takie zestawienie, przy calej swojej schematycznoéci 1 potencjale do
generowania sporéw o umiejscowienie konkretnych postaci, dobrze obra-
zuje roéznorodnoéé postaw przyjmowanych przez bohaterow Tarkowskiego.
Wyraznie widac tez, ze typ blogostawionego idioty z podziatu Birzache od-
powiada dos¢ Scisle ostatniej z grup (na poziomie definicji). Z kolei §wietym
szalencem mozna by nazwac niektérych bohateréow z grup drugie;j i trzecie;j.
Ponadto, Rutkowski podkresla przynaleznoé¢ przedstawicieli pierwszych
trzech grup do intelektualne;j elity, co pozwala na zestawienie jego podzialu
z opisanymi przez KuSmierczyka dwoma odmianami jurodstwa. Jak widac,
przywolywane 1 dokonywane przez uczonych klasyfikacje uymuja problema-
tyke szalencow Chrystusowych 1ich odpowiednikéw wsréd bohaterow Tar-
kowskiego z r6znych stron, czeSciowo sie pokrywajac, a cze$clowo znoszac.
Kuémierczyk zwraca szczegblng uwage na zdrowie psychiczne jurodiwych
oraz na poziom ich wyksztalcenia. Birzache z kolei skupia sie na funkcji
krytycznej $wietego glupca, wskazujac na jego bierng badz czynng postawe
wzgledem spoleczenstwa. Wreszcie Rutkowski przyglada sie wewnetrznym
przemianom bohateréw 1 ich drodze ku osiaggnieciu ewangelicznego ideatu
wiary, nadziei 1 miloSci. Analizy te pokazuja, ze obecnoéé szalencow Chry-
stusowych 1 postaci im pokrewnych w tworczosci Tarkowskiego jest zlozona,
ale zarazem niezwykle wazna dla wyrazanego poprzez filmy $éwiatopogladu
rosyjskiego rezysera.

58 Por. przyp. 71.
% R. Rutkowski, dz. cyt.
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W 1993 roku Peter Green we wstepie do swej ksiazki Andrei Tarkovsky:
The Winding Quest wystapil w obronie Tarkowskiego przed krytycznymi opi-
niami, w ktorych jego tworczosé deprecjonowano jako ,walczacy irracjonalizm”.
Green argumentowal, ze ,,pomimo metafizycznego wymiaru jego dziela 1 po-
mimo faktu, ze ostatecznym tematem i Zrédtem inspiracji byta dla Tarkow-
skiego jego wiara, skrupulatnie dazyt on do przestrzegania fizycznych praw
Swiata”®. Badacz wskazuje, ze elementy nadprzyrodzone, niewytlumaczalne,
parapsychologiczne itp. zawsze sg u Tarkowskiego dwuznaczne. Dzieje sie tak
poprzez umieszczenie ich w §wiecie snow (czesto w nieoczywisty sposéb, tak,
ze nie wiadomo, co jest jawa, a co snem®') albo zakwestionowanie ich przez
samych bohateréw (na przyktad w scenie ze Stalkera, w ktorej tajemniczy glos
zatrzymuje Pisarza)®. Stad Green wyprowadzat wnioski dotyczace charakteru
przeprowadzane]j przez rosyjskiego rezysera krytyki wspotczesnej cywilizacji:

Wykorzystanie przez Tarkowskiego elementéw nadprzyrodzonych i mistycznych nie
powinno wydawac sie ucieczka od racjonalizmu, a raczej czeScig dokonywanej przez
niego proby przywrdcenia réwnowagi pomiedzy Swiatem materialnym i duchowym.
Opisal on dewaluacje stéw, obserwujac, jak wspdtczesny cztowiek jest przyttoczony
informacja, jak wiadomos$ci mogace zmienié jego zycie nie docieraja do niego, jak
nie jest juz otwarty na mozliwe cuda®.

Odpowiedzig Tarkowskiego na diagnozowany przezen zanik duchowo-
$ci (majacy w jego oczach znamiona prawdziwej apokalipsy) byt pozytywny
model w postaci bohatera wyzwolonego (lub wyzwalajacego sie) z putapek
racjonalistycznego $wiatopogladu i otwartego na transcendencje. Doskonaty
wzorzec takiego cztowieka to wtasnie dziecko, ktéremu wérdod ludzi dorostych
odpowiadaja szalency Chrystusowi. Liacza ich takie cechy, jak bezwzgledna
wiara, prostota myélenia w oderwaniu od spotecznych schematéw, gotowoséé
do po$wiecenia. Znamienne sa tutaj slowa, ktore wypowiada Stalker, na-
wiazujace jednoczesnie do Biblii, filozofii Laozi 1 Gry szklanych paciorkéw
Hermanna Hessego®:

% P. Green, dz. cyt., s. 11.

61 Na przyktad w Zwierciadle wiekszo$¢ scen to ciag wizji, wspomnien, snéw Aleksieja.
7 kolei w niektérych interpretacjach Ofiarowania znaczaca czeéé filmu miataby rozgrywac
sie we $nie Aleksandra. Por. S. KuSmierczyk, dz. cyt., s. 409—410 (poré6wnanie struktury
Ofiarowania do wstegi Mdbiusa) oraz 415-419 (przeglad réznych interpretacji Ofiarowania).

52 Potencjalnie najtrudniejsza do obronienia w takiej interpretacji sceng jest zakonczenie
Stalkera, o ktérym Green pisze, ze szklanki moga by¢ przesuwane przez przejezdzajacy pociag
(s. 139, przyp. 31). Jednak pociag wyraznie nadjezdza juz po przesunieciu szklanek po blacie.
Byé moze Tarkowski w niekonwencjonalny sposoéb pokazuje tutaj Martyszke wyobrazajaca
sobie, ze przesuwa naczynia sita woli, podczas gdy w rzeczywistosci ruch powoduja wywota-
ne przez przejazd pociagu wibracje. To niewatpliwie scena otwarta na rézne interpretacje.

% P. Green, dz. cyt., s. 11.

6 Por. S. Ku$mierczyk, dz. cyt., s. 338 (przyp. 153).
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Niech sie spelni to, co jest sadzone. Niech oni uwierza. I niech sie poSmieja ze swoich
namietnosci. Bo to, co oni nazywaja namietnoscia, w rzeczywisto$ci nie jest energia
duchowa, lecz jedynie konfliktem pomiedzy dusza a §wiatem zewnetrznym. A przede
wszystkim niech uwierza w siebie. I stang sie bezradni jak dzieci, poniewaz sta-
bosé jest wielka, a sita jest niczym. W chwili narodzin czltowiek jest staby i wiotki,
w chwili §mierci — twardy 1 sztywny. Gdy drzewo roénie, jest delikatne i tamliwe,
kiedy usycha i marnieje, umiera. Twardo$¢ i sila to towarzysze $mierci. Gietko$é
i stabo$§¢ sq przejawami zycia. To, co zatwardziale, nigdy nie wygra®.

Za przejaw owej twardo$ci mozna uznaé na przyktad niezdolnosé Euge-
nii do uklekniecia w jednej z pierwszych scen Nostalgii. Gest ukorzenia sie,
ponizenia, podporzadkowania uwtaczatby jej godnoéci — jednak Tarkowski
pokazuje, ze w staboéci nie kryje sie upokorzenie, ale duchowa sila, ktéra
pozwala otworzy¢ sie na transcendencje dajaca nadzieje na wieczny zywot
czlowieka. Te gotowo§¢ do wyrzeczenia sie doczesno$cl w imie wyzszych
celéw mozna uznacé za gléwna ceche konstytutywna dla zblizajacych sie do
ideatu bohateréw Tarkowskiego.

Rozwdj zwiazanej z idealem dziecka postawy najlepiej przesledzi¢ chro-
nologicznie, dzieki czemu widoczne stanag sie stopniowe zmiany w jej stosowa-
niu przez Tarkowskiego. W Walcu i skrzypcach dostrzec mozna co najwyzej
jej zalazki. Siergiej chetniej nawigzuje relacje z malym Sasza niz z flirtujaca,
z nim robotnica®, a jego wrazliwo$¢ pozwala mu dostrzec piekno w muzyce
chlopca. Takze w kolejnych filmach dorosli, ktérych otaczaja dzieci, beda
przewaznie reprezentowali pozytywne (w oczach Tarkowskiego) wartosci.
Podobnie jak w filmie dyplomowym, w Dzieciristiwie Iwana nie ma bohate-
réw jednoznacznie nasladujacych dzieci. Oficerowie to dobrzy ludzie, ktorzy
dbaja o Iwana 1 czujq sie za niego odpowiedzialni, ale ich ubolewanie nad
poniesiong przez chlopca krzywda w postaci utracenia przezen szczesliwego
dziecinstwa nie laczy sie u nich z analogiczna obserwacja dotyczaca samych
siebie. Z kolei Masza sama jest jeszcze blisko wieku dzieciecego 1 znajduje
sie w podobnej sytuacji, co Iwan. Jest jednak w Dzieciristwie Iwana jeszcze
inny bohater, ktorego Sean Martin wskazuje jako jednego ze §wietych glup-
cow — to staruszek na pogorzelisku®. Sam Tarkowski w Czasie utrwalonym
nazywa go ,,oblakanym”®, ale posta¢ ta nie ma wyraznego rysu szalenca
Chrystusowego. Owszem, mowiac o swej zabite] przez Niemcow matce, sta-
ruszek enigmatycznie stwierdza, ze ona wroci, a on wyszykuje izbe na jej
przyjscie. Czyni to jednak, wieszajac na kominie (ktory jako jedyny zachowat

% Cyt. za: R. Rutkowski, dz. cyt.

5 Por. tamze.

57 S. Martin, dz. cyt., s. 36.

% A. Tarkowski, Czas utrwalony..., s. 33. Tarkowski opisuje tam wymys$long na etapie
pisania scenariusza alternatywna wersje sceny ze staruszkiem, ktdra po czasie uznat za lepsza.

Wojciech Stawnikowski 370




sie z jego domu) oprawiony w ramke certyfikat honorowy® z wizerunkami
Lenina i1 Stalina — nagrody otrzymane od totalitarnych wtadz i sympatie
komunistyczne kléca sie w Swiecie Tarkowskiego z postawa wewnetrzne;j
wolnoéci 1 pielegnowania wlasnej duchowos$ci, a z pewnos$cia nie sygnalizuja
szalenca Chrystusowego. Ponadto, to bohater raczej gadatliwy, a —jak wska-
zuje Birzache — jednym z podstawowych ryséw pasywnego Swietego gltupca
(a do tej kategorii nalezaloby go zaliczy¢) jest milczenie™. Nagromadzenie
tych réznych, niezbyt spéjnych sygnalow swiadczy raczej o kreacji staruszka
na zastuzonego socjalistycznej ojczyznie cztowieka, ktéry w obliczu wojen-
nych zniszczen okazuje sie bezbronny, samotny 1 przestraszony i w ktorym
tesknota za matka budzi irracjonalng wiare w mozliwo$¢ jej powrotu, niz
na postaé¢ wzorowana na szalencu Chrystusowym.

Pierwsza pelnoprawna 1 bez watpienia $wiadomie nawiazujaca do ju-
rodstwa postacia jest wiec ,dziewka niespelna rozumu” (jak épiewal o niej
Jacek Kaczmarski) z Andrieja Rublowa™. Wpisuje sie ona w typ btogosta-
wionego idioty: jest niema, kieruje sie emocjami, nie my§li racjonalnie — za-
chowuje sie niczym dziecko. Plamy rozchlapanej przez Rublowa w gniewie
farby, ktore pokrywaja biata $éciane Swiatyni, wywotuja w niej histeryczna
reakcje. Utwierdza to ikonopisa w przekonaniu, ze nie moze malowaé¢ Sadu
Ostatecznego zgodnie z obowiazujacym kanonem, gdyz przestraszy ludzi
zamiast pomagaé im w pielegnowaniu w sobie dobra. Blazenna jest wiec
pars pro toto ludu ruskiego; Birzache pisze nawet, ze uosabia ona ,,Swieta
Ru$” 1 1deal wspdlnoty przeciwstawny wszelkim tendencjom autokratycz-
nym. Dziecieca postawa duroczki splata sie tutaj z jej funkcja krytyczna
jako éwietego glupca — choé¢ nie glosi ona aktywnie postulatéow odnowy
spoleczenstwa, samo jej istnienie jako osoby wyzwolonej (ze wzgledu na
chorobe psychiczna) spod wladzy spolecznych mechanizméw kwestionuje
panujacy na Rusi porzadek ustanowiony przez zadnych wladzy moznych.
Prostota umozliwia jej nawet, jako jedynej postaci w filmie (wylaczywszy
Malego Ksiecia, ktérym powoduja czysto egoistyczne pobudki), nawigzanie
wiezi z Tatarami: ,Przez krotka chwile naémiewajacy sie z jej prostoty Tatar
przypatruje sie jej oczom z wyrazna fascynacja: to moment porozumienia
niewymagajacego sléw, zagladania w gtab drugiej osoby 1 dostrzegania
tam czego$ — w jej totalnej delikatnosci 1 mitosierdziu tkwi obraz Innego.
Moze jest wiec szansa na odkupienie nawet tych, ktérzy uciele$niaja zlo?”".

% Rosyjski napis na nim glosi: ,IloueTnas rpamora”.

0 A.G. Birzache, dz. cyt., s. 83.

T Por. J. Kaczmarski, Rublow, <https://www.kaczmarski.art.pl/tworczosc/wiersze/ru-
blow/> [dostep: 15.09.2019]. KuSmierczyk nazywa bohaterke ,,Blazenna”, Birzache (za sce-
nariuszem filmu) uzywa okres§lenia ,,duroczka” (ang. durochka, ros. mypouxa).

2 A.G. Birzache, dz. cyt., s. 86-87.
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Podobienstwa do szalenca Chrystusowego, choé¢ tym razem z drugie-
go konca spektrum, przejawia takze skomoroch, czyli pojawiajacy sie na
poczatku filmu blazen. Jego zachowanie zbliza go do typu psotnika, ktory
krytykuje spoteczenstwo przez jego wyszydzenie™. Wydaje sie jednak, ze
ta analogia jest do$¢ powierzchowna: intencja skomorocha nie jest bowiem
krytyka, a dostarczenie widzom zabawy. Bardziej uzasadnione jest z kolei
wskazanie jako postaci pokrewnej jurodiwemu Teofana Greka. Nie jest on
oczywiscie szalencem Chrystusowym sensu stricto — nie wyrzeka sie przeciez
swej nobilitujacej go profesji, nie podwaza swym zachowaniem panujacych
zasad. To bardziej potencjalny jurodiwy, ktéry byé moze zdecyduje sie na
jurodstwo dobrowolne™. W czasie rozmowy z Rublowem po jego stopach
chodza mréwki, co pozwala kojarzy¢ go z upokarzajacym sie ciele$nie asceta.
7 kolel we wczeéniejszej scenie z Kiritem Teofan wyznaje, ze uzyl ikony
do wyciskania kapusty — w jego postaci madroscé taczy sie ze §miesznoécia,.
Lezaca pozycje, w ktorej mnich rozpoczyna te rozmowe Birzache odczytuje
jako wizualng metafore ilustrujaca idee, ze w krélestwie Bozym wartoéci
ziemskie zostaja odwrocone™. Tak jak mowil Stalker: stabos$é¢ zwycieza nad
sita, gietko$¢ nad twardoscia, wiara nad rozumem, dziecko nad dorostym.

W obliczu powyzszych ustalen paradoksalny moze sie wydaé sposéb,
w jaki KuSmierczyk interpretuje obecno§é motywu dziecka w Andrieju Ru-
blowie. Badacz wykazuje, ze pojawia sie on w porzadku triadycznym (ktéry
jest ogblng zasada dotyczaca réwniez wielu innych postaci 1 motywow w fil-
mie’®). Trzykrotnie pojawiajace sie dzieci to: w noweli Skomoroch. 1400 r.
dziewczynka w chacie, z ktorg Rublow spotyka sie spojrzeniami i szybko
odwraca wzrok, w noweli Pasja wedtug Andrieja. 1406 r. dziecko obserwuja-
ce ukrzyzowanie Chrystusa w wizji Rublowa oraz w noweli Sqd Ostateczny.
1408 r. mala ksiezniczka w retrospekcji Rublowa. Dodatkowo w ostatniej
z wymienionych scen bohater recytuje Hymn o mitosci z Pierwszego Listu
do Koryntian, pomijajac kilka ostatnich wersow. Kuémierczyk interpretuje
obecno$¢é motywu dziecka nastepujaco:

W Andrieju Rublowie dziecko jest zwiazane z postacia gtéwnego bohatera. Moze
uobecniaé niedojrzatos$c jego spojrzenia na $wiat. Pominiety przez Rublowa fragment
Hymnu o mitosci jest argumentem potwierdzajacym zasadno§¢ takiej hipotezy. ,,Gdy

3 Tamze, s. 84.

W czasach staroruskich ,,chwilowe jurodstwo”, a wiec przebywanie w stanie jurodstwa
jedynie przez pewien czas, bylo normalna praktyka. Por. S. Kuémierczyk, dz. cyt., s. 296.

> A.G. Birzache, dz. cyt., s. 84.

76 Analogicznie Kuémierczyk opisuje obecnoéé postaci Blazennej: najpierw w scenie
z plamami farby na §cianie, p6zniej w czasie najazdu na Wiodzimierz i wreszcie w scenie bicia
w dzwon. Badacz pomija jednak epizod, w ktérym bohaterka odjezdza z Tatarami, byé moze
uznajac go za kontynuacje czesci dotyczacej najazdu. Por. S. Kuémierczyk, dz. cyt., s. 135.
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za$ przyjdzie to, co jest doskonate, zniknie to, co jest tylko cze$ciowe. Gdy bytem
dzieckiem, méwitem jak dziecko, czulem jak dziecko, mys$latem jak dziecko. Kiedy
za$ stalem sie mezem, wyzbylem sie tego, co dzieciece”. W zakonczeniu pierwszej
czeécl filmu zawarta zostaje informacja, ze bohatera czekaja dalsze proby™.

WartoSciowanie dziecinstwa 1 dojrzatosSci jest tu odwrotne wzgledem
tego, ktére zawarte jest w caloksztalcie tworczosci Tarkowskiego. Jednak
motyw dziecka, trafnie wskazany przez KuSmierczyka, daje sie tez odczytaé
w inny sposob, ktéry nie stoi w sprzecznosci z zasadnicza funkcja dziecka,
jaka jest uosabianie ideatu. Rublow odwraca wzrok, uginajac sie pod czystym,
wyrazajacym duchowa site spojrzeniem dziewczynki. Z kolei dziecko obser-
wujace ukrzyzowanie uémiecha sie do Chrystusa. Jego reakcja kontrastuje
z lamentem pozostatych zgromadzonych, ale pozostaje w zgodnos$ci z wy-
powiadanymi przez Rublowa stowami opisujacymi scene: skoro Chrystus
przyszedl od Boga, musial by¢ wszechmogacy, a jego meka — dobrowolna.
Ukrzyzowanie to pojednanie Boga z cztowiekiem. Sposréd wszystkich zgro-
madzonych tylko dziecko pojmuje sens tego zdarzenia na tyle gteboko, aby
moc cieszy¢ sie z cierpienia Jezusa. Zabawa z ksiezniczka to z kolel moment,
w ktorym Rublow wkracza na chwile w swiat dzieciecej beztroski. Dziew-
czynka ochlapuje go mlekiem, ktére symbolicznie wiaze sie z dziecinstwem,
jak gdyby naznaczajac go do podazania w kierunku idealu. Argument do-
tyczacy nieprzytoczonego przez Rublowa fragmentu Hymnu o mitosci jest
nieprzekonujacy: Rublow urywa recytacje w sposéb naturalny, w wyniku
reakcji na zachowanie ksiezniczki, nie omija wiec tych konkretnych stow
celowo. Cytowany przez KuSmierczyka fragment Hymnu ostatecznie nie
pojawia sie w filmie: jego pominiecie przez Tarkowskiego moze wynikaé
wlasnie z tego, ze jego wymowa kldcitaby sie z wydzwiekiem sceny 1 zna-
czeniem motywu dziecka w calym dziele™. Rublow dazy do idealu jako
artysta 1 dopiero w ostatniej scenie noweli Dzwon. 1423 r. go osiaga. Pod
wplywem obserwowania Boryski znajduje w sobie na powro6t utracona wiare
w dany mu przez Boga talent oraz w postannictwo, ktore sie z nim wiaze.
Od tej chwili jest gotow tworzy¢ arcydzieta, co zostaje podkreS§lone poprzez
umieszczenie po omawiane] scenie barwnego epilogu prezentujacego jego

7T S. Ku$mierczyk, dz. cyt., s. 161-162.

8 Koncéwka Hymnu o mitosci pojawia sie w pierwotnej wersji filmu z 1966 roku noszacej
tytut Pasja wedtug Andrieja (ros. Cmpacmu no Anopero). Tam jednak umieszczona jest przed
poczatkowymi partiami tekstu. Wraz z ostatnim wersem Hymnu rozpoczyna sie introspekcja
Rublowa, ktéry kontynuuje recytacje od poczatku utworu. Tarkowski wyciat koncowe wersy
Hymnu ze $ciezki dzwiekowej podczas dokonywania zmian w filmie. Ku$mierczyk wyraza
przypuszczenie, ze powodem takiego dziatania bylo banalne uzycie stéw z koncowki Hymnu
do skontrastowania zachowania Fomy z postawa Rublowa w scenie poprzedzajacej introspek-
cje. Usuniecie fragmentu podniosto wiec jako§é artystyczna calej sceny. Por. S. Ku$§mierczyk,
dz. cyt., s. 121-122.
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ikony. Choé¢ Rublow daleki jest od postaci szalenca Chrystusowego, jurodiwi
1 artysci poniekad dzielg funkcje krytyczna wobec spoleczenstwa, cechujac
sie wewnetrzna wolnoscia’™. Ponadto, Birzache dostrzega w przyjeciu przez
Rublowa podczas najazdu na Wtodzimierz $lubu milczenia (co bohater czyni
na znak pokuty po zabiciu cztowieka w obronie duroczki) charakterystyczny
dla pasywnego Swietego glupca ,,akt sprzeciwu wobec powszechnej moral-
nosci 1 zwyczajow”®. Nie wyjasnia niestety, na czym dokladnie miatby 6w
sprzeciw polegac.

W dwodch kolejnych filmach Tarkowskiego, Solaris 1 Zwierciadle, brak
postaci odwotujacych sie do typu szalenca Chrystusowego. Nie znaczy to
jednak, ze bohaterowie tych filméw nie pozostaja w relacji do uosabianego
przez dziecko ideatu. Oba dziela opowiadaja o wyrzutach sumienia cztowieka,
ktory skrzywdzit swoich bliskich. W Solaris inteligentny ocean materializu-
je na stacji kosmicznej Harey, zmarta zone gtéwnego bohatera, Krisa. Ten
obwinia sie o jej $mieré, wierzac, ze spowodowat ja wlasnym zaniedbaniem.
Jednak jego reakcja na pojawienie sie ,,goscia” (tak kosmonauci nazywaja
owe materializacje) rézni sie znaczaco od postaw dwéch pozostatych miesz-
kancéw stacji, Snauta 1 przede wszystkim Sartoriusa. Ten drugi traktuje
,goscl” jako zjawiska naukowe, jest oschly, zimny, stanowczo odradza anga-
zowanie sie emocjonalnie w zaistniala sytuacje. Jednak Kris coraz bardzie]
dostrzega w Harey czlowieka i1 zaczyna darzy¢ ja uczuciem. Zachowuje sie
irracjonalnie, wykazujac w obliczu niecodziennych zdarzen gotowos$é do ich
przyjecia 1 zaakceptowania. Wida¢ tu wielokrotnie stosowang przez Tar-
kowskiego zasade kontrastu, ktéra uwydatnia postawy bohateréw, czesto
zgrupowanych w tréjki, z dwoma z nich reprezentujacymi skrajnosci i jed-
nym umieszczonym posrodku. Takie konstelacje w kolejnych filmach to:
Rublow-Danit-Kirilt w Andrieju Rublowie, Stalker-Pisarz-Profesor w Stalke-
rze, Domenico-Gorczakow-Eugenia w Nostalgii, Maria-Alexander-Adelajda
(1 Victor) z Ofiarowania, czy wlaénie Kris-Snaut-Sartorius w Solaris.

Wyréznienie podobnej trojki w przypadku Zwierciadla jest znacznie
trudniejsze ze wzgledu na ztozono$é filmu, choé¢ uktad Maria-Aleksiej-Nata-
lia zdaje sie wpisywaé w mozliwg do zaobserwowania na przykladzie triad
z innych filméw tendencje: pierwsza z postaci zbliza sie najbardziej do ideatu,
natomiast trzecia jest od niego najdalsza. Kontrast miedzy matka 1 zona
(Maria i Natalia) jest tym wyrazniejszy, ze obie postaci gra ta sama aktorka,
Margarita Tieriechowa. Korzystajac ze swej unikalnej perspektywy przed-

™ Tarkowski wyraznie odréznial wewnetrzna wolno§é cztowieka od jego praw, twierdzac,
ze nawet w najbardziej opresyjnych warunkach mozliwe jest bycie wolnym ,,w najglebszym
sensie tego stowa”. Por. Zwierciadto. Andriej Tarkowski w rozmowie z Jerzym Iligiem i Le-
onardem Neugerem, oprac. J. Illg, L. Neuger, Krakéw 2016, s. 84.

80 A.G. Birzache, dz. cyt., s. 84 1 86.
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stawicielki tego samego co Tarkowski pokolenia Rosjan, Maja Turowska
wyjasnia roznice miedzy bohaterkami: ,, Tarkowski dal swej gléwnej aktorce
nie lada zadanie: zagra¢ podobna bohaterke w dwdéch okresach czasu —jako
przedwojenna kobiete 1jej «wyemancypowana» powojenng odpowiedniczke.
Margarita Tieriechowa wywigzala sie z tego zadania znakomicie. Odtwa-
rza zaréwno starodawna, delikatna, choé¢ twarda kobieco§¢ naszych matek,
jak 1 brawure dzisiejszych kobiet, ktérych samowystarczalnosé 1 wolnosé
to druga strona samotnoéci’®. Poglady Tarkowskiego na temat roli ko-
biet pozwalaja sadzié¢, ze nisko wartoSciowal on 6w ,wyemancypowany”
typ. Jego zdaniem kobieta powinna przede wszystkim zachowaé kobieco§é,
a w zwiazku podporzadkowaé swdj wewnetrzny $wiat §wiatu wewnetrznemu
mezczyzny. Za istote kobiecej mitoéci uznawal zdolno$¢ do samorezygnacji
1 totalnego oddania sie mezczyznie; krytykowat kobiety zmieniajace zycio-
wych partneréw i zyjace niezaleznie od mezczyzn®2. Latwo zdeprecjonowaéd
te wypowiedzi jako mizoginiczne, seksistowskie 1 protekcjonalne wobec
kobiet: Tarkowski zdaje sie w swoim mniemaniu wiedzie¢ lepiej od nich, co
jest dla nich dobre, a co nie. Jednak warto tez zauwazy¢, ze — w kontekscie
catego jego $wiatopogladu — kieruje nim troska o dobro przedstawicielek
plci przeciwnej, pojete jako mozliwo$é duchowego rozwoju. Ze wzgledu na
swoja nizsza, od mezczyzny pozycje spoleczng 1 ogdlne oczekiwanie podpo-
rzadkowania sie ojcu, bratu badz mezowi, kobiety sa potencjalnie blizsze
1deatowi1 dziecka; od gotowosci do totalnego oddania sie mezczyznie nie jest
bowiem daleko do bezwzglednej wiary w Boga. Zwiazek Aleksieja z Nata-
lia rozpadt sie zapewne wlaénie dlatego, ze nie byli oni w stanie osiagnagé
duchowego zjednoczenia. Czy stalo sie to z winy Natalii? Niewatpliwie
zalezy to od punktu widzenia: z perspektywy Aleksieja, bedacego alter ego
Tarkowskiego, zapewne tak.

Przy warto$ciowaniu postaci Zwierciadla subiektywizm narracji tegoz
filmu odgrywa kluczowa role. Matke mozna uznaé za przeciwstawiony zonie
ideal jedynie przy zalozeniu, ze ogladana jest ona oczami syna. Obie kobiety
wiele przeciez taczy: rozpad zwiazku, samotne zycie 1 wychowanie dzieci na
wlasna reke. Jednak wydarzenia z zycia Marii sq zarazem wspomnieniami
Aleksieja z dziecinstwa, wypelnionymi nastrojem szcze$cia 1 cudownos$ci.
Istnieje zasadnicza réznica miedzy ukazaniem rozpadu zwiazku jako ciagu
nieprzyjemnych rozméw a opowiedzeniem o nim w postaci poetyckiej wizji
rozsypujacego sie domu. Postaé¢ Marii jest w Zwierciadle, oczywiScie tylko
do pewnego stopnia, wyidealizowana. Wiaze sie to z ogromnym znacze-
niem, jakie dla Tarkowskiego miala jego wlasna matka. Zwierciadto jest

81 M. Turovskaya, dz. cyt., s. 66.
82 Zbiér wypowiedzi z réznych Zrddet zebranych w: A. Tarkowski, Kompleks Totstoja...,
s. 41-44.
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filmem otwarcie autobiograficznym, osnutym na kanwie wspomnien rezy-
sera z dziecinstwa. Ponad dekade po realizacji filmu wyznat on: ,,po prostu
caly éwiat jest dla mnie zwiazany z matka. Przy czym ja nie bardzo dobrze
zdawalem sobie z tego sprawe, dopdki ona zyta”®. Nawet je§li matka nie
uosabia w Zwierciadle ideatu, dla wspominajacego ja syna taka sie wtagnie
wydaje. PoSwiecenie, z ktorym samotnie wychowuje dzieci zapowiada zas
ogromnie wazny w pozniejszych dzietach Tarkowskiego motyw ofiary. Re-
zyser wskazywal tez w wywiadzie, ze dzieki ztozonej strukturze czasowe]
filmu postaé¢ Marii zostaje ukazana w relacji z transcendencja: ,,Wazne bylo
dla mnie pokazanie, ze ta postaé czy tez dusza matki jest nieSmiertelna”s*,
Dlatego tez kilkakrotnie wiek Marii zmienia sie¢ w ramach jednej sceny:
najpierw gra ja Tieriechowa, a po chwili prawdziwa matka Tarkowskiego,
Maria Iwanowna. Z kolei w zakonczeniu filmu obie postaci pojawiaja sie na
ekranie jednoczeénie (cho¢ mtoda matka stoi daleko na $rodku pola). Wy-
razona tu nadzieja na nie$miertelnoéé duszy i trwanie zycia po $émierci jest
fundamentalna dla éwiatopogladu Tarkowskiego i uzasadnia prezentowany
przezen ideal wiary 1 ufnosci.

Aleksiej, narrator Zwierciadta, znajduje sie miedzy tymi dwiema
kobietami: matka, ktéra przypomina mu o szczesciu dziecinstwa, 1 Na-
talia, reprezentujaca pelna rozczarowan terazniejszo$é. Podobnie jak
Kris w Solaris bohater cierpi z powodu wyrzutéw sumienia. Wie, ze jest
egoista 1 ze krzywdzit ludzi, ktorzy go kochali, wie, ze nie kochat ich do$é
mocno, ze nie byl zdolny do odwzajemnienia ich uczucia. Kluczowa dla
zrozumienia Zwierciadia jest scena $mierci narratora, na ktora Tarkow-
ski wskazywal jako na jedyna nieoparta na prawdziwych wydarzeniach
z historii jego rodziny. ,[T]en bardzo interesujacy epizod byl konieczny,
azeby opowiedzieé o kryzysie duchowym autora, o stanie jego ducha. By¢
moze jest on $miertelnie chory 1 by¢ moze wtasnie to wywoluje wspo-
mnienia, ktére uktadaja sie w ten wtaénie film — jak u cztowieka, ktory
przed $miercia przypomina sobie najwazniejsze chwile swego zycia. [...]
[T]o wspomnienia czlowieka umierajacego, rozwazajacego wspomniane
epizody w swoim sumieniu”®. W dialogu, ktéry w omawiane) scenie dwie
kobiety (grane przez te same aktorki co tajemnicza kobieta od listu Pusz-
kina i jej pokojéwka) prowadza z lekarzem, zostaje wspomniane poczucie
winy bohatera. Dostrzegl on wlasne bledy i1 za nie zatuje, powoli stajac
sie zdolnym do prawdziwej milosci, petnej poswiecenia i oddania. Jednak

8 Zwierciadto..., s. 59—60. Maria Iwanowna Tarkowska umarta w 1979 roku, pie¢ lat
po realizacji Zwierciadla.

8 Tamze, s. 79.

8% Tamze, s. 46—47.
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$mieré przerywa jego duchowe zmagania z samym soba, zatrzymujac go
w pot drogi ku ideatowi®.

Jest jeszcze jedno — poza wyrzutami sumienia bohateréw — podobienstwo
miedzy Solaris 1 Zwierciadtem: w obu filmach nastepuje teskne spojrzenie
na wlasne dziecinstwo. W Zwierciadle podréz przez pamieé narratora tworzy
zasadnicza cze$é struktury filmu. Z kolei w Solaris no$nikiem wspomnien
staje sie stare nagranie, ktore Kris pokazuje Harey. Przedstawia ono sceny
z dziecinstwa bohatera, pojawiaja sie postaci jego ojca 1 niezyjacej juz mat-
ki. Ta druga powraca tez w scenie majakéow Krisa pod koniec filmu — jest
w niej niezwykle podobna do Harey, od tylu wrecz nie do odrdznienia; obie
nosza to samo ubranie 1 na zmiane wchodza i wychodza z kadru. W dalszej
czescl wizji nastepuje rozmowa Krisa z matka w scenerii bedacej dziwaczna
fuzja rodzinnego domu bohatera ze stacja kosmiczna. Wyraznie wyczuwalna
jest jego tesknota za zmarla 1 za jej troskliwa opieka w czasie dziecinstwa.
Zarowno w Solaris, jak 1 w Zwierciadle targani wyrzutami sumienia boha-
terowie wspominaja wlasne dziecinstwo, w czym wyrazona zostaje réwniez
ich tesknota za idealem. Motyw ten znajdzie swoja kontynuacje w trzech
ostatnich filmach Tarkowskiego.

Jesli Solaris 1 Zwierciadto tacza sie w dylogie o sumieniu, Stalker, No-
stalgia 1 Ofiarowanie to tryptyk o apokalipsie. W kazdym kolejnym z tych
filméw jej nadejsécie wydaje sie coraz bardziej nieuchronne. Krajobrazy
Stalkera przywodza na mys$l pozostalosci po katastrofie nuklearnej badz
ekologicznej. W Nostalgii Domenico stara sie unaocznié¢ ludziom wszech-
ogarniajaca duchowa pustke. Wreszcie w Ofiarowaniu apokalipsa niemal
sie wydarza: zapobiega jej jedynie ofiara Alexandra (w jednej z mozliwych
interpretacji filmu). Koniec $wiata odbywa sie nie tylko w sferze materialne;j,
ale przede wszystkim duchowej. Tesknota Krisa 1 Aleksieja za wlasnym dzie-
cinstwem zmienia sie tu w tesknote za dziecinstwem ludzkosci, za czasami,
w ktérych ludzie byli zdolni do wiary. W Stalkerze pierwsze wypowiadane
przez Pisarza stowa to:

8 Por. R. Rutkowski, dz. cyt. Przy okazji omawiania Zwierciadta warto zwréci¢ uwage
na podobienstwo duchowej prostoty (postulowanej przez Tarkowskiego w postaci uosabiane-
go przez dziecko ideatu) z opisywana przez niego postawa widzéw najtrafniej rozumiejacych
jego film. To nie wyksztaltcenie, a poziom rozwoju duchowego decyduje o odbiorze jego kina.
Rezyser pisze o tym m.in. we wstepie do Czasu utrwalonego, taki jest tez sens przytaczane;j
przez niego anegdoty o sprzataczce (por. A. Tarkowski, Kompleks Tolstoja..., s. 182). Najpre-
cyzyjniej wyrazit te my§l w jednym z wywiadéw: ,,Lludzie prosci, mniej przygotowani, ktérzy
nie starajg sie zrozumieé, rozumiejq, w poréwnaniu z tymi, ktérzy uwazaja, sie za znawcow,
wiecej 1 szybciej. [...] Zwierciadto jest w rzeczywistosci przewidziane tylko dla oséb inteli-
gentnych, ale nie w sensie wyksztalcenia, lecz otwartosci umystu i duszy” (zrédto: Conserva-
re le radici, rozm. L. Capo, ,,Scena” 1980, nr 1, s. 50, przel. M. Jurewicz, za: A. Tarkowski,
Kompleks Totstoja..., s. 183).
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[...] nasz éwiat jest beznadziejnie nudny. A zatem takie rzeczy jak telepatia czy
przywidzenia, czy latajace spodki po prostu nie mogg istnieé. Swiatem rzadza ze-
lazne prawa, ktére czynia go nieznoénie nudnym. [...] Zycie w éredniowieczu byto
ciekawsze. Kazdy dom miat swojego skrzata, a kazdy ko$éciél miat Boga.

W podobnym duchu wypowiada sie w Nostalgii Domenico w scenie na
rzymskim Campidoglio:

Prawdziwym zlem naszych czaséw jest to, ze nie ma juz wielkich mistrzéow. [...]
Musimy napelni¢ nasze oczy 1 uszy rzeczami, ktore sa poczatkiem wielkiego ma-
rzenia. Kto$ musi zakrzyknagé, ze zbudujemy piramidy. Niewazne, jesli ich nie zbu-
dujemy. Musimy podsycac¢ to pragnienie i rozciagna¢ dusze niczym niekonczace sie
przescieradlo. Jesli cheecie, aby $wiat szedl naprzéd, musimy trzymac sie za rece.

Te wypowiedzi dopetnia skierowany do Malca monolog Alexandra, ktory
w jednej z pierwszych scen Ofiarowania diagnozuje fatalny stan nowocze-
snej cywilizacji technicznej:

Czltowiek zawsze tylko sie bronil — przed innymi ludZmi, przed natura, ktorej jest
czeécia. Ciagle gwalcil nature. I w rezultacie powstala cywilizacja, ktéra opiera
sie na sile, wladzy, strachu i zaleznoéci. I caly nasz tak zwany postep techniczny
ciagle stuzyt tylko pozyskaniu wszelkiego rodzaju wygodnictwa, standardu czy tez
instrumentu przemocy w celu zachowania wladzy. Jeste$my jak dzicy — uzywamy
mikroskopu jak kija. Zreszta nie — dzicy sa o wiele bardziej uduchowieni niz my.
Kazdy naukowy postep natychmiast przeksztalcamy w co$ ztego. A co sie tyczy
standardu, to pewien madry cztowiek powiedzial, ze grzech — to jest to, co nie jest
niezbedne. I jesli jest tak, jak jest, to dlatego, ze cata nasza cywilizacja od poczat-
ku do konca opiera sie na grzechu. Mamy straszna dysharmonie, to znaczy brak
réwnowagi pomiedzy rozwojem materialnym a duchowym. Jest jaki$ btad w naszej
kulturze, doktadniej méwiac w naszej cywilizacji, podstawowy blad, synku. My$lisz
pewno, ze nalezy zbadaé ten problem, a potem wspélnie poszukaé jakiego$ wyjscia.
By¢ moze datoby sie to zrobié, gdyby nie bylo tak pézno. Catkowicie za pdzno.

Jedynym ratunkiem w tej rozpaczliwej sytuacji jest zwrdcenie sie w stro-
ne ideatu. Warto przyjrzeé sie doktadniej wspomnianym konstelacjom bo-
hateréw, aby przeéledzié¢ zmiany w wizji Tarkowskiego zachodzace z filmu
na film. Do wyréznionych juz wezeéniej triad mozna w przypadku Stalkera
i Nostalgii dotozy¢ czwarta, najblizsza ideatu postaé: odpowiednio Zone Stal-
kera oraz Marie, zone Gorczakowa. Obie pojawiaja sie na krotko 1 uosabiaja
bezwzgledna miloéé. Zasadnicza réznica miedzy nimi polega jednak na tym,
ze Zona Stalkera méwi o swym poéwieceniu dla meza w monologu skiero-
wanym wprost do widza, podczas gdy Maria pojawia sie jedynie w wizjach
Gorczakowa. W Nostalgii bowiem, podobnie jak w Zwierciadle, subiekty-
wizm odgrywa istotna role. Maria uosabia dla Gorczakowa ojczyzne, za ktora
ten teskni, a takze ideal, ku ktéremu chcialby dazyc¢. Jej przeciwienstwem
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jest Eugenia. Czysta, ,$wieta” mitoé¢ Marii (Maja Turowska opisuje, jak
zona kojarzy sie Gorczakowowi z obrazem Madonny Piera della Francesca®)
kontrastuje z préba uwiedzenia bohatera przez Eugenie. Z kolei w Ofiaro-
waniu postac¢ najblizsza ideatu jest juz znaczaco inna: tym razem to nie
zona bohatera, a stuzaca w jego domu, Maria. Rafal Rutkowski stusznie
wymienia jako ,duchowe dziecko” rowniez druga stuzaca, Julie, ze wzgledu
na jej troske o Malca®, ale Maria jest jednak dalece istotniejsza dla rozwoju
zdarzen bohaterka. To z jednej strony osoba gleboko wierzaca, z drugiej —
jesli wierzy¢ stowom Otta — czarownica. Dzieki enigmatycznej, onirycznej
narracji w Ofiarowaniu nie do konca wiadomo, co zaszto 1 jak nalezy inter-
pretowacé postaé stuzacej, jej role w fabule czy jej zwiazki z tajemnymi sitami.
Czy katastrofy udato sie uniknaé¢ dzieki modlitwie Alexandra, czy dzieki
mocom Marii, czy moze w ogéle nie bylo zadnego zagrozenia? Dla kazde;j
z tych wersji zdarzen mozna by znalezé w filmie zaréwno potwierdzenia,
jak 1 zaprzeczenia, a r6zne interpretacje stawiatyby tez w ré6znym $wietle
zwiazki Marii z transcendencja.

Stopniowy zwrot Tarkowskiego ku coraz mniej jednoznacznym roz-
wigzaniom formalnym nie jest jedynym wyraznym trendem, ktéry mozna
zaobserwowaé w jego poznej tworczoscl. Z jednej strony, bliskie idealu bo-
haterki sa coraz odleglejsze od gtéwnego bohatera: w Stalkerze to wytrwa-
le trwajaca u boku meza Zona, ktéra w imie miloéci znosi wszelkie trudy
1 znajduje szczeScie w nawet najbardziej nieszczesliwym polozeniu; Maria
z Nostalgii zostala w Rosji, bohater nie ma z nig kontaktu, moze jedynie
ogladac ja w swych wizjach; wreszcie Maria z Ofiarowania, zwiazana z Ale-
xandrem jedynie zawodowa relacja, tajemnicza, pochodzaca z obcego kraju,
maltoméwna, mistyczna. W miare, jak wizja Tarkowskiego coraz bardziej sie
radykalizuje, ideat oddala sie od bohatera. Analogiczny ruch nastepuje réw-
niez po drugiej stronie spektrum filmowych postaci, a wiec wérod odlegltych
od ideatu racjonalistéw, materialistow. Sa to Profesor w Stalkerze, Eugenia
w Nostalgii oraz Adelajda 1 Victor w Ofiarowaniu. W kazdym kolejnym fil-
mie nadzieja na ich otrza$niecie sie z otepiajacego stanu, w ktorym zostaja
ukazani wydaje sie coraz mniejsza. Profesor rezygnuje ze swego planu wy-
sadzenia Strefy 1 rozbiera bombe, dostrzegajac ostatecznie warto§¢ tkwiaca
w nadziei. Eugenia w pozegnalnej rozmowie telefonicznej z Gorczakowem
okazuje troske, pytajac go o jego samopoczucie i stan zdrowia; nie wydaje
sie jednak rozumieé, skad biora sie rozterki Rosjanina, podobnie jak nie poj-
muje zachowania Domenica, ktérego przemowy poréwnuje z wiecami Fidela
Castro. W Ofiarowaniu jedyna, raczej hipotetyczna, nadzieja na zwrocenie

87 M. Turovskaya, dz. cyt., s. 124.
8 R. Rutkowski, dz. cyt.
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sie Adelajdy 1 Victora w strone ideatu jest wstrzas wywotany sptonieciem
domu, jednak Tarkowski nie precyzuje dalszych loséw tych bohateréw.
Obserwowane tutaj zmiany w kreacji bohateréw, wyznaczajace kierunek
rozwoju refleksji rezysera nad wspélczesnoécia, dotycza oczywiscie w rowne;j,
jesli nie wieksze] mierze takze tych postaci, ktore znajduja sie poSrodku
owego wyznaczonego odlegloscia od ideatu spektrum. Sa to dwie grupy bo-
hateréw: jurodiwi 1 bohaterowie ,,w drodze”. Do jurodiwych naleza Stalker
1 Domenico, bohaterami ,w drodze” sa za$ Pisarz i Gorczakow. Alexander
to przypadek szczegdlny, ktéry z bohatera ,,w drodze” staje sie jurodiwym.
W scenie na progu Komnaty Pisarz okre§la Stalkera mianem ,jurodi-
wego”, natomiast Zona w swym monologu méwi o nim: ,btazenny”®. Fak-
tycznie, bohater wykazuje wiele podobienstw do typu $wietego szalenca.
Jest ukazany jako staby czlowiek, juz po jego wygladzie 1 ubiorze widad,
ile przeszedl w zyciu®, a co najwazniejsze — wierzy, ze ma misje, ktorej sie
po$wieca. Stalker jest przekonany, ze wiara moze przynie$¢ ludziom na-
dzieje 1 ukojenie. Dlatego prowadzi swych klientéw przez strefe, starajac
sie rozbudzi¢ w nich te wiare. Podobna jest tez misja Domenica, ktory dazy
do wytracenia ludzi z otepienia, w ktéorym tkwia, oderwani od duchowosci.
Jego poéwiecenie jest jednak dalej posuniete — dokonuje bowiem samospa-
lenia. Miedzy Stalkerem a Domenikiem zachodzi tez inna istotna zmiana:
ten pierwszy ma watpliwosci, kwestionuje sens swej misji wobec niewiary
klientéw. Domenico jest z kolei catkowicie przekonany o stusznos$ci swe-
go dziatania. Tak bedzie réwniez w przypadku Alexandra. Bohaterowie
,,w drodze” odpowiadaja grupie postaci poszukujacych ,,duchowego dzieciec-
twa” u Rutkowskiego, ktéry jednak inaczej odczytuje postaé Pisarza, przy-
porzadkowujac go do ludzi najdalszych od ideatu. Z kolei sam Tarkowski
moéwit o tym bohaterze: ,wyruszyl do strefy jako cynik, taki pragmatysta,
a wrocit stamtad jako czlowiek, ktéry zaczal mowié o ludzkiej godnosci,
ktéry uswiadamia sobie, ze jest zlym cztowiekiem. Po raz pierwszy staje
w ogole przed takim pytaniem, czy czlowiek jest zly, czy dobry? A jezeli on
juz o tym pomyslal — tym samym wstepuje na droge”*. W Stalkerze bohater
W drodze” zostaje wiec poruszony przez jurodiwego do myslenia. W Nostal-
gii ta relacja zachodzi krok dalej: Domenico porusza Gorczakowa do czynu,
czyli symbolicznego przeniesienia Swieczki przez basen §w. Katarzyny.
W jednej z wizji Gorczakow widzi sam siebie w lustrze jako Domenica — ta
scena zapowiada nastepujace w Ofiarowaniu potaczenie bohatera ,w drodze”
z jurodiwym. Alexander sam podejmuje dziatanie, bez duchowego przewod-
nika czy wzorca, jakim byli Stalker 1 Domenico dla Pisarza 1 Gorczakowa.

8 Por. wnikliwa analize jurodstwa Stalkera w: S. Ku§mierczyk, dz. cyt., s. 295-306.
% A.G. Birzache, dz. cyt., s. 88-89.
91 Zwierciadlo..., s. 81.
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W obliczu katastrofy odnajduje w sobie wiare jako jedyna ostoje, w ktérej
jest jeszcze nadzieja. Poswieca sie, aby ocali¢ ludzi, ktorych kocha. Jak pisze
Rutkowski, Alexander odradza sie duchowo, osiagajac,, duchowe dzieciectwo”
1 ewangeliczny ideal wiary, nadziei 1 milosci.

Osobnym trendem, ktéry mozna zaobserwowaé w trzech ostatnich fil-
mach Tarkowskiego jest wzrastajace znaczenie wiezi bohateréw z dzieémi.
Stalker niewatpliwie kocha corke, ale znacznie wazniejsza jest dla niego
jego misja. Martyszka, opiekuje sie wiec Zona. Watpiacy bohater u progu
Komnaty rozwaza porzucenie swego zajecia 1 przeniesienie sie na stale do
strefy, w ktorej jego rodzinie nic nie bedzie zagrazaé. W podobny sposob po-
stapit kiedy$§ Domenico, ktéry cheac ocalié swoich najblizszych przez koncem
Swiata, zamknat sie z calg rodzina na 7 lat w domu. Dopiero po czasie zro-
zumial, ze nie moze egoistycznie dazy¢ do uratowania jedynie siebie 1 0séb,
ktore kocha, 1 zdecydowat sie na czyn publicznego samospalenia. Gorcza-
kow ze wzgledu na swéj pobyt we Wtoszech ma ze swoimi dzieémi jeszcze
mniejszy kontakt niz Stalker z cérka (choé wlasciwie nalezaloby go poréwnaé
do Pisarza, ktéry nie nawiazuje relacji z zadnym dzieckiem). Jest jednak
w Nostalgii scena, w ktorej dochodzi do interakeji miedzy bohaterem a mata
dziewczynka. Pijany Gorczakow przebywa w podtopionym 1 zrujnowanym
koSciele, ktory najbardziej w calych Wtoszech przypomina mu Rosje. W ru-
inach nagle pojawia sie dziewczynka, do ktérej bohater wygtasza monolog.
Zapytana o imie odpowiada: Angela. Dziecko niemal dostownie ucielesnia
tutaj ideatl, a jego rozmowa z bohaterem wskazuje na zachodzacq w nim
przemiane. W Ofiarowaniu wiez z dzieckiem jest najsilniejsza. Alexander
bardzo kocha Malca 1 spedza z nim wiekszo$é¢ czasu, starajac sie jak naj-
lepiej przygotowaé go do zycia. Ofiara, ktéra sklada, taczy w sobie wymiar
prywatny i globalny: ratujac Swiat przed zaglada, Alexander ratuje tez swa,
rodzine. Bliska relacje z chtopcem ma tez wspomniana juz stuzaca Julia 1,
jak mozna przypuszczaé, Maria, ktéra w scenie odkrycia przez Alexandra
miniatury domu dokladnie umie wyttumaczyé bohaterowi intencje Malca®.
W tym miejscu warto tez wspomnieé o jeszcze jednym bohaterze Ofiarowania,
ktéry wspdlnie z chtopcem buduje owa miniature jako prezent urodzinowy
dla Alexandra. Mowa o listonoszu Otto, ktéry wymyka sie jednoznacznemu
umieszczeniu go na spektrum. Rafal Rutkowski z wahaniem zalicza go do

92 Nie znaczy to oczywiScie, ze Malec pozostaje obojetny bohaterom bedacym daleko
od ideatu. Kiedy w czasie urodzin Alexandra chlopiec znika i nikt nie wie, gdzie sie podzial,
Adelajda martwi sie o niego. Jednak po telewizyjnym ogloszeniu przynoszacym wieséci 0 moz-
liwej apokalipsie, bohaterka wpada w histerie. Chce budzi¢ Malca, mie¢ go przy sobie. Julia
z ptaczem btaga ja, aby nie straszylta chlopca, dla ktorego lepiej bedzie, jesli o niczym sie nie
dowie. Adelajda myS§li w pierwszej kolejnosci o sobie, natomiast Julia troszczy sie przede
wszystkim o dziecko.
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grupy postaci, ktore wlasnym wysitkiem osiggnely ,, duchowe dzieciectwo”.
Jednak stosunek Otta do tego, co niesamowite 1 niewiarygodne jest zna-
czaco odmienny od podejécia Stalkera, Domenica czy Alexandra. Listonosz
w wolnym czasie kolekcjonuje zdarzenia, ktére uchodza za niewyttuma-
czalne, zbiera material dowodowy, aby moc z cata pewnoécig udowodnié ich
prawdziwosé. Uwydatnia sie tutaj jego niska gotowo$é do przyjecia tego, co
niewiarygodne — potrzebuje dowoddéw, aby uwierzyé. Z drugiej strony, to
bohater niewatpliwie zorientowany we wszelkich sferach zwiazanych z mi-
styka: to wlaénie on informuje Alexandra o cudownych zdolnoéciach Marii,
ktéra nazywa czarownica. Otto ma te wiedze (mozna dywagowaé — praw-
dziwa czy nie), ale sam nie robi z niej uzytku, nie podejmuje samodzielnie
proby ocalenia §wiata od katastrofy, lecz jedynie pomaga w tym Alexandrowi.
Czy nie starcza mu wiary, czy moze poklada wszelkie nadzieje w przyjacie-
Iu — trudno stwierdzi¢ wobec tak zagadkowej postaci.

Poprzez wprowadzenie Otta 1 Marii do Ofiarowania Tarkowski wyraz-
nie wykracza poza ramy chrzeécijanskiego postrzegania Swiata. Alexander
odwoluje sie jednoczesnie do Boga i do tajemnych mocy, ktérymi rzeko-
mo dysponuje ,,czarownica”’ Maria. Kiedy nastepnego ranka $wiat nadal
istnieje, bohater jest peten wdziecznosci za cud, ktéry nastapit. Dziekuje
Bogu, wypelniajac obietnice 1 podpalajac dom. Podczas pozaru podbiega
za$ do Marii 1 pada przed nia na kolana. Czepia sie nadziei ze wszystkich
stron, byle tylko uwolnié sie od tego ,,Smiertelnego, dlawigcego, zwierzece-
go strachu”, byle tylko ,wszystko byto tak jak dawniej, jak dzi$ rano, jak
wezora)”. W swoim ostatnim filmie Tarkowski pokazuje, ze ideal, o kto-
rym weciaz opowiada, istnieje niezaleznie od religijnych systeméw 1 ponad
kulturowymi podziatami, gdyz dotyczy tego, co dla wszystkich ludzi jest
uniwersalne — strachu przed $miercig 1 pustka, w obliczu ktérych tylko
wiara moze daé nadzieje.

* %k

W zakonczeniu Ofiarowania obecny jest wielki akt wiary samego Tar-
kowskiego. Swiadom wlasnej émiertelnej choroby, dedykuje film synowi
,znadzieja 1 ufnoscia”. Jak pod mikroskopem mozna tu dostrzec kluczowa dla
calej tworczosci rezysera kondycje cztowieka: jego czas jest ograniczony, wiec
tylko wiara w istnienie czego$ wiecej ponad zycie doczesne wypelnia jego
istnienie sensem. Religijno§¢é Tarkowskiego jest wiasciwie pochodna jego
glebokiego humanizmu, a wiara 1 ufnosé¢ — czy tez szerzej postawa zgodna
z1dealem dziecka — rozwiazaniem dla palacego egzystencjalnego problemu
cztowieka i catej ludzkosci. Swiat Tarkowskiego mozna sobie wyobrazié bez
Boga, ale nigdy bez wiary.
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