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This article deals with the issue of the articulation of pain in Leo Lipski’s Piotrus [Little Peter]. In Lipski’s
novel suffering is rarely direct, but is rather a sensation evoked by another’s perception (the oppressive
gaze), cultural exclusion of disabled bodies and the dramatic experience of the disintegration of real-
ity and language itself (as the medium of interpersonal communication and understanding). On this
background the author presents the palliative conceptualization of literature (revealing itself in Lipski’s
micro-novel), in which the emphasis is not exactly on the possibility of essential (re)presentation of
pain, but on the relieving potential of the textual transposition (translation) of sensations and feelings.
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Choroba nie jest procesem,

lecz zatrzymaniem procesu [...J].

Réwniez pisarz jako taki nie jest chorym,
lecz raczej lekarzem,

lekarzem samego siebie i Swiata. [...]
Literatura jawi sie wéwczas

Jjako przedsiewziecie zdrowia...*

G. Deleuze, Literatura i Zycie

Tak wiec wzywam was, abyscie mnie zgubili,
a w zamian samych siebie znaleZli;

i kiedy wszyscy mnie sie zaprzecie,

naonczas dopiero do was powrdce®.

F. Nietzsche, Tako rzecze Zaratustra

[...] embodied events (including painful ones)
routinely test the limits of conventional language.

L G. Deleuze, Literatura i zycie, [w:] tegoz, Krytyka i klinika, przet. B. Banasiak, P. Pie-
niazek, £.6dz 2016, s. 9.

2 F. Nietzsche, Tako rzecze Zaratustra. Ksiqzka dla wszystkich i dla nikogo, przet. W. Be-
rent, Poznan 2014, s. 87.
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They often emerge
in idiosyncratic ways through invention
and experimentation®.

dJ. Bourke, The Story of Pain.
From Prayer to Painkillers

Piotrus Leo Lipskiego to niewatpliwie jedna z najémielszych w pol-
skiej literaturze powojennej prob uchwycenia procesu destrukeji cielesne;j
(1 psychicznej) cztowieka cierpiacego, w ktorej — za procesem obrazowania
kolejnych symptomoéw choroby 1 dramatycznego ujawniania sie ostabionego
ciala — stoi zasadnicze dla literatury pytanie o mozliwo$ci dyskursywne]
transpozycji podmiotowych do§wiadczen; innymi stowy, o potencjal ludzkich
zdolno$ci interioryzacji najintymniejszych doznan poprzez sztuke. Mini-
powieéé Lipskiego odczytywana jest intuicyjnie w kluczu autobiograficz-
nym — owa perspektywa narzuca sie natychmiast, gdy na plan pierwszy
wysuwa sie sylwetka cierpiacego, cze$ciowo sparalizowanego pisarza. Choé
niewatpliwie tatwo dostrzec tu watki, przez ktore przeSwituja zyciowe do-
Swiadczenia prozaika, badz wyczué obecno$é ducha czasu nasyconego po-
wojenna trauma*, pozyteczna zdaje sie proba uwydatnienia tych niejasnych,
idiosynkratycznych fragmentéw tekstu, ktére nie podlegaja bezposrednie;j
eksplikacji poprzez odniesienie do egzystencji tworcy.

Powolne zwijanie sie-w-sobie

Poczatek Piotrusia zdominowany jest przez poetyke nadmiaru: sekwen-
cje bodzZcoéw/wrazen sensualnych, po ktérych nastepuje jednak wyciszenie/
spowolnienie, jakby zakres percepcji podmiotu zostal znacznie ograniczony.
Scena transportowania Piotrusia do domu pani Cin stanowi preludium do
dalszych faz systematycznego ograniczania jego kontaktéw ze Swiatem ze-
wnetrznym. Od tego momentu egzystencja bohatera wyznaczana jest przez
petniona przez niego funkcje straznika wychodka; przez trwanie w izolacji,
uwiezieniu, ktére jednak niespodziewanie staje sie okazja do zapoéredni-
czonego kontaktu z otoczeniem® — zza $cian dobiegaja do niego odglosy co-

3 J. Bourke, The Story of Pain. From Prayer to Painkillers, Oxford 2014, s. 58.

4 Sam Lipski bezposrednio o tym za§wiadcza: ,,Dotyczy to za$ szczegélnie cztowieka naszej
epoki, zyjacego w chwiejnym $wiecie nuklearnej rzeczywisto$ci” (L. Lipski, Jak powstat Piotrus,
[w:] tegoz, Paryz ze ztota, Teksty rozproszone, wyb., oprac., post. H. Gosk, Izabelin 2002, s. 90).

5 Adam Lipszyc przyréwnuje 6w klozet do wiezy Babel: ,,Babeliczny chaos rzeczy, lu-
dzi, cztonkow i stéw krazy wokot osiowego punktu, jakim jest klozet pani Cin, pod ktérego
drzwiami lokatorzy zanosza blagania «we wszystkich jezykach». Ow klozet, kiBel, wy-
znacza straszliwa dziure w samym Srodku roztrzaskanej wiezy BaBel” (A. Lipszyc, Czesé
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dziennej ludzkiej aktywnosci, sttumione rozmowy sasiadéw o najbardzie]
intymnych (cielesnych) problemach: od infekcji uktadu wydalniczego po
aborcje. Rozmowy te zblizaja Piotrusia do najbardziej elementarnego wy-
miaru egzystenc)i, ktory zostaje dodatkowo zintensyfikowany przestrzennym
kontekstem (klozetu, ktéry odsyla do tego, co abiektalne), co pozostaje —juz
na poziomie mechanizméw kreacji $wiata przedstawionego — nie bez wplywu
na sposéb obrazowania postaci zamieszkujacych rzeczywistosé Piotrusia.
Inni wokél niego zostaja zatem ostentacyjnie przypisani (w Swiadomosci
bohatera) temu, co obrzydliwe, ohydne, a jednoczeénie aktywne, witalne®.
Piotru$ instynktownie chlonie owa witalno$é, nasyca sie dynamika, przeja-
wow zycia, ktore pdzniej z fascynacja §ledzi w swoich ulicznych wedréwkach
»dla samego wldczenia, dla oczu...””. Intensywna koncentracja bohatera na
otoczeniu funkcjonuje jednak konsekwentnie jako spogladanie z zewnatrz,

obserwowanie okiem obcego, w gtebokim poczuciu niedopasowania: ,Szedlem

wérod ludzi, ale zawsze wyskakiwatem niby korek, nie mogtem w nich wej$¢é”.
W percepcji bohatera odbija sie jednak nie tyle fascynacja jednostkowym
zyciem, konkretng swoistoscig autonomicznego bycia, ile wtasnie owa umiejet-

noécig znikniecia, absolutnego dopasowania sie—azdoprzezroczystosci

istnienia; cichej 1 przynoszacej ulge nieobecnosci. Jego zniedotezniale ciato
bowiem szczegblnierzuca sie w oczy, ujawnia sie wtasnie pod czujnym spoj-
rzeniem innego: ,Mama, dlaczego ten Piotru$ ma gumowag reke?”*. W rodza-

cym sie w Piotrusiu obsesyjnym pragnieniu znikniecia, absolutnego zwiniecia

sie-w-sobie, uobecnia sie radykalna niezgoda na siebie, na swoje ciato. Skoro

bowiem, jak zauwaza George Berkeley, esse est percipi, prawdziwy koszmar

istnienia, z ktérym mierzy sie bohater Lipskiego, to moment, gdy inny patrzy:

Batia weszla do pokoju 1 patrzyla na mnie. To bylo dziwne, bezosobowe spojrzenie.
[...] Patrzyta na mnie jak na przedmiot martwy. [oraz:] Najwyrazniej widzialem sy-
tuacje, w jakiej bytem, w oczach dzieci. One, zaleznie od wieku, mialy w oczach prze-
razenie [...], udawaty, ze mnie nie widza. [...] Szedlem ciagle pod murami. Czasem
jaka$ pani, widzac mnie z tylu, dawata mi jalmuzne. A gdy popatrzyla z przodu, kilka
razy mrugata oczami, potem w zdumieniu i pewnym poptochu odwracata gtowe!°.

$mierci: bierny frankizm i czarna gnoza w Piotrusiu Leo Lipskiego, ,,Teksty Drugie” 2017,
nr 2, s. 338).

6 Figuracja zwiazku tego, co wstretne, z witalnoécia, dynamizmem staja sie karaluchy
(5[...] czarne blyskawice dnia. Niewiarygodna witalnosé. Szybkoé¢”, L. Lipski, Piotrus. Apo-
kryf, [w:] tegoz, Powrdt, wyb. 1 oprac. A. Maciejowska, Paryz—Krakéw 2015, s. 210), ktore sa
przedmiotem wnikliwej obserwacji Piotrusia.

"Tamze, s. 211.

8 Tamze, s. 213.

9 Tamze, s. 244.

10 Tamze, s. 221, 244. Kontakty Piotrusia z obcymi rozpisane sg zasadniczo na planie dwéch
negatywnych tendencji: a) eskapizmu przed cialem chorym, wstretnym, i b) litoéciwej protekcji.
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Piotru$ prébuje uciec przed obcym spojrzeniem, przemyka ,pod samymi
murami, aby sie podeprzec. I jeszcze: aby nie by¢ widzianym”!!. To, co nie-
zno$ne w byciu postrzeganym, nie miesci sie jednak w zwyklym porzadku
wartoSciowania, z ktérym podmiot spotyka sie w spotkaniu z innym. Praw-
dziwa groza miedzyludzkich kontaktéw Piotrusia wyraza sie poprzez — sa-
mozwrotne — wejrzenie w obraz siebie, ktéry powraca ze sfery wypartego,
badz, na ogdélniejszym planie, poprzez afektywna moc samego postrzezenia
(jako $wiadomosci bycia-widzianym), bowiem, jak zauwaza Gilles Deleuze,
»l-..] wszelkie postrzeganie jako takie jest postrzeganiem postrzegania”'2.

W tym sensie chorobliwa, obsesyjna receptywnoé¢ bohatera staje sie
kolejnym zrodtem cierpien. Zbyt przenikliwe widzenie, intensywne spogla-
danie wpisuja sie w proces podmiotowej (auto)destrukcji. Podczas rozmowy
Piotrusia z doktorem Siegbertem nieoczekiwanie poruszony zostaje wlasnie
problem widzenia:

— A teraz oémielam sie poleci¢ pewnego optyka na Allenby. On reguluje patrzenie,
nie zawsze poprawnie. — Mam wzrok catkiem dobry, doktorze. — To nic nie szkodzi.
Niech pan tam przy sposobnosci zajdzie!®.

Bez wzgledu jednak na fakt, w jakim stopniu w postrzezeniach Piotrusia do-
strzec mozemy refleks jego wlasnych doznan (czy tez jego psychofizycznej kon-
dycji), jego sktonnos$é do ukrywania sie, uciekania w sfere osamotnienia jest
niewatpliwie znakiem dokonujacych sie w nim radykalnie wsobnych tendencji;
uobecnienia eskapistycznego ruchu zwiniecia sie-w-sobie. Ostatecznym celem
owego procesu jest przemozne pragnienie bycia nieodréznialnym od innych,
czy moze raczej: Deleuzjanskiego stawania-sie-niedostrzegalnym!.

Efemeryczna figura kobiecosci.
W poszukiwaniu autentycznosci

Spotkania z kobietami (szczegdlnie z Batia 1 panig Cin) naznaczone sa,
w Piotrusiu intensywna, emocjonalnoécia, trudnym do jezykowego uchwy-
cenia rodzajem drastycznego zderzenia z absolutna innoécia'®, ktéra

1 Tamze, s. 224.

2. G. Deleuze, Najwiekszy film irlandzki (,Film” Becketta), [w:] tegoz, Krytyka i klini-
ka..., s. 43.

13 L. Lipski, Piotrus. Apokryf..., s. 249.

14 Por. G. Deleuze, F. Guattari, Tysiqc Plateau, przekt. zbior. pod red. J. Bednarek,
Warszawa 2015.

5 Natrafiamy tu na trop Lévinasowskiego ujecia kobiecos§ci jako nieprzeniknionej inno-
$ci— do$wiadczanej w sferze Erosa (jako pteé) — ktdra inspiruje, a nawet wymusza, wychylenie
sie ,,czlowieka z wlasnej sobosci, egoizmu 1 monadyczno§ci” (por. N.Z. Brzoza, O czlowieku,
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wymusza samozwrotne wejrzenie podmiotu: ,Stoje oniemiaty 1 nieprzytom-
ny. Tak silny ptynie tam prad kobiecos$ci’'®. W przypadku Piotrusia trudno
jednak oprzeé sie wrazeniu, ze za pierwotna identyfikacja kobiety jako
obcego, ujawnia sie de facto poczucie niewypowiedzianej solidarnosci, mil-
czacego (funkcjonujacego poza dominujacym, patriarchalnym dyskursem)
powinowactwa, rodzacego sie w sferze wykluczenia, poprzez ktére — wedle
Jacques’a Lacana — uobecnia sie kobieta: Il n’y a de femme qu’exclue. Elfride
Jelinek uymuje 6w problem stanowczo: ,,Kultura jest meska, a wszystko, co
obce, jest nie-swoje, nie-meskie”!’. Zarysowana w Piotrusiu problematyka
genderowa wpisana zostaje w kulturowy wizerunek osoby z niepelnospraw-
noscia. Chory Piotru$ jest wyrzucony poza nawias konwencjonalnej partycy-
pacji spolecznej, nie wpasowuje sie bowiem w tradycyjne kategorie meskiego
podmiotu jako silnego, dominujacego, co wyrzuca bohatera w sfere dyskur-
sywne] nieokreslonosci, w ktorej ujawnia sie co$ ,pierwotnie kobiecego, [co]
nie wyptywa w obecno$ci mezczyzn”'8. Zagadkowe, niemal oniryczne, poja-
wienie sie w pokoju Piotrusia wyszybajly odczyta¢ mozna w tym kontekscie
jako gwaltowne ucieleénienie fantazmatycznej figury meskiej wtadczosci, dla
bohatera nieosiagalnej ze wzgledu na jego cielesne zniedoteznienie, fizycz-
ng nieproduktywnosé (1 potencjalna niesprawnoéé intelektualna!®). Proby
neutralizacji owego widma meskosci, ktore nawiedza Piotrusia, realizuja,
sie poprzez sformutowanie antymaskulinistycznego wywodu o mezczyznie
jako chorej istocie przeznaczonej na wymarcie oraz poprzez podejmowanie
préb absolutnego poddania sie (jako podmiotu stabego, pasywnego, ufnie
oddajacego sie pod opieke) woli aktywnych, panujacych kobiet. Kobieco§é
staje sie w tej perspektywie zasadniczym warunkiem subwersywnego (nie-
normatywnego) istnienia bohatera, punktem odniesienia, na ktérym kon-
stytuuje sie jego bycie-w-§wiecie.

Absolutne zawierzenie kobiecie dokonuje sie w Piotrusiu w dwéch po-
rzadkach (,,ja” masochistycznego i,ja” twérczego) wyznaczanych przez dwie
postacie — panig Cin 1 Batie?:

cielesnosci i Smierci w perspektywie filozofit Emmanuela Lévinasa, ,,Poznanskie Studia Teo-
logiczne” 2008, t. 22, s. 258).

16 L. Lipski, Piotrus. Apokryf..., s. 214.

17 K. Jelinek, Kobieta i jej przeznaczenie. Kobiety i obozy koncentracyjne, przet. K. Bikont,
[w:] tejze, Moja sztuka protestu. Eseje i przemdwienia, red. A. Jezierska, M. Szczepaniak,
Warszawa 2012, s. 309.

18 L. Lipski, Piotrus. Apokryf..., s. 214.

19 Jak sie nie poddasz, to przetrace ci przypadkowo kark. Jeste$ staby i1 kazdy pomy§li,
ze ci sie to moglo zdarzy¢. [...] zrobimy z ciebie wariata...” (L. Lipski, Piotrus. Apokryf...,
s. 227).

20 Znamienne zreszta, ze obie mozliwo§ci ujawniaja sie z intencji kobiet: a) pierwsze
spotkanie Piotrusia z Batig inspiruje pani Cin, ktéra przystata dziewczyne, by sprawdzita
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A. Relacja bohatera z panig Cin od poczatku wpisana jest w porzadek
posiadania, wladzy, dysponowania ciatem. Gdy 6w zwiazek przesuniety
zostaje w sfere seksualnos$ci, ujawnia sie jako dewiacja (subwersja) — jak
choéby w scenie odgrywania psa jako figury radykalnej podleglosci,
w czym mozna upatrywaé wariantu nie-ludzkiego stanu/statusu Piotrusia:
,Ja osunalem sie na trzy nogi, «zrobitem sie na pies», jak méwita dziewczyn-
ka z gory, 1 przeszedtem mala przestrzen. [...] Skrecita sie w orgazmie”?.
Efektem tego zdarzenia byto porozumienie o znacznie wiekszej wadze, niz to
eksplicytnie wyrazone w tekscie (,Wtedy to zawartem z nig umowe w spra-
wie telefonu. I przyrzekla milaske nieboszczyka meza”??). Scena ta zyskata
bowiem swéj masochistyczny epilog w marzeniu sennym, w ktorym mu-
szla klozetowa (w porzadku Freudowskiej terminologii) staje sie symbolem
waginalnym?. W pragnieniu uksztaltowania kobiety-tyrana®! przez maso-
chiste, ustanowiona zostaje stawka Piotrusiowej proby zblizenia sie do pani
Cin. Barbara Zielinska trafnie zauwaza, iz ,,Cin” stanowi anagram slowa
,Nic’?: kobieta-pustka zostaje tu wiec wypelniona rola w erotycznym spek-
taklu. Zawarta zostaje umowa masochisty z kobieta, w ramach ktérej — po-
dejmujac rozwazania Gilles’a Deleuze’a —,Ja [masochistyczne — przyp. S.P.]
triumfuje; z kolei Nad-Ja moze sie pojawié tylko na zewnatrz, pod postacia,
kobiety — kata”?¢, zostaje jednak ostatecznie oSmieszona?’. W tym sensie
droga masochisty naznaczona jest niemoznos$cia spelnienia, bowiem domi-
nujaca pani Cin powraca do Piotrusia jedynie w marzeniu sennym, ktory
(poprzez oniryczna elipse) demaskuje komizm fingowane;j relacji, wysuwajac
na plan pierwszy eskapistyczne sktonnosci bohatera, za ktorymi ujawnia
sie wstyd 1 brak akceptacji dla wlasnej cielesnoéci.

B. Alternatywne zblizenie dokonuje sie w relacji z Batia-kobieta jako
figura twérczego popedu?® poza porzadkiem racjonalnosci (,Batia wariatka”,
,Batia malarka”); jako widomym znakiem radykalnej innoéci, inspirujace]

stan strzegacego ubikacji bohatera; b) Batia zdradza Piotrusiowi fetyszystyczny sekret ciotki
Cin, ktéry zmienia ich relacje.

21 L. Lipski, Piotrus. Apokryf..., s. 223.

22 Tamze.

28 Szerzej 6w watek klozetu — jako figury odsylajacej do sttumionych popedéow seksual-
nych, wypartych emocji, marzen i pragnien — analizuje Barbara Zielinska (por. B. Zielinska,
W kloace swiata. O Piotrusiu Leo Lipskiego, ,Teksty Drugie” 1998, nr 1/2, s. 46).

24 G. Deleuze, Prezentacja Sacher-Masocha. Chtdéd i okrucieristwo, ,Schulz Forum” 2016,
nr 7, s. 166.

% B. Zielinska, dz. cyt., s. 40.

26 G. Deleuze, Prezentacja Sacher-Masocha..., s. 169.

2T Tamze.

28 Tworeza wspoélzaleznoéé zostaje zainicjowana przez Batie: ,Potrzebuje bodZzca, a pan
jest bodzcem” (L. Lipski, Piotrus. Apokryf..., s. 217).
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podmiot do spotkania z tym, co nie mieéci sie w kulturowych (patriar-
chalnych) ramach; co wymyka sie procesom symbolizacji czy metaforyza-
¢ji. A wiec to konfrontacja z kobieta, ktora, wedle Jelinek, ,jest inno$cia,
[podczas gdy — przyp. S.P.] mezczyzna norma. [...] Wzrokiem niemego cu-
dzoziemca, mieszkanca obcej planety, dziecka, ktore nie zostalo jeszcze
czlonkiem caloéci, jest «roz-czlonkowane», kobieta zaglada z zewnatrz
w rzeczywistos$é, do ktorej nie nalezy”?. Pewna sila jednak wcigz unie-
mozliwia spelnienie pragnien bohatera w relacji z Batia; sprawia, ze trzyma
sie on kurczowo swojej biernej pozycji (rowniez w kontaktach intymnych). Ta
sita, energia (popedowa) jest cialo — w szczegdlnos$ci ciato kobiece implikujace
destrukcyjna moc Lacanowskiego jouissance®. Zblizenie do mlodej malarki
jest bowiem kolejnym wariantem zawierzenia kobiecie®', ufnego poddania
sie kobiecoéci, ktore ponownie nie moze sie zrealizowaé. Cho¢ bowiem Batia
bezinteresownie zawiazuje relacje z Piotrusiem, to jednak wciaz pozostaje
ostentacyjnie frywolna, niewierna, w zwigzku z czym jawi sie bohaterowi
jako permanentne zakldcenie: jako postaé eklektyczna, nieuchwytna, co
ostatecznie uniemozliwia zawigzane stabilnej relacji miedzyludzkiej. Ta-
jemnicza, wciaz wymykajaca sie bohaterowi®? Batia nie jest — wbhrew moze
pilerwszym intuicjom interpretacyjnym — prosta realizacja fantazmatu ko-
biety szalonej, bliskiej figurze femme fatale; kobieco$ci jako sity irracjonalne;.
To, co nieuchronnie uobecnia sie w zwiazku z Batia, jest bowiem trudna do
zniesienia konfrontacja z nieredukowalna empiria, impulsem podmioto-
wego zetkniecia sie z obco$cig nagiego Swiata®®: ,,Kobiety sa bardziej jakby
naprawde. Sa orkanem realnoéci, ktéry niszczy wszystko, co nie jest bio-
logia. Kobieta jest bardziej cztowiekiem. [...] Cztowiek to wlasciwie — ko-
bieta”?*. Podobnie ujmuje to Jelinek: ,,W ten sposéb [kobieta — przyp. S.P.]
nieuchronnie staje sie przekazicielka prawdy, a nie pieknego pozoru’??.
Ow kontekst nakierowuje réwniez, jak sie zdaje, na trop — kluczowej dla

29 K. Jelinek, Wojna innymi srodkami. O Ingeborg Bachmann, przetl. A. Jezierska, [w:]
tejze, Moja sztuka protestu. Eseje i przemdéwienia..., s. 160 (wyr6z. S.P.).

30 Jouissance, ktore stanowi perwersyjne, destrukcyjne potaczenie bélu i rozkoszy (por.
P. Dybel, Zagadka ,drugiej ptci”. Spory wokdt réznicy seksualnej w psychoanalizie i w femi-
nizmie, Krakéw 2012, s. 231).

31 Kobiecie jako opiekunce porzuconych i bezbronnych. Znaczace zdaje sie w tym kon-
tekécie imie bohaterki, odsytajace do biblijnej cérki faraona: Bathya, ktéra w Ksiedze Wyj-
$cia wyltawia z wody niemowle (Mojzesza) i otacza je opieka. Na 6w kontekst opiekunczo$ci
wpisany w postaé Batii zwracata uwage Barbara Zielinska (por. B. Zielinska, dz. cyt., s. 43).

32 Dopiero teraz zdalem sobie sprawe, ze to nie ona mi sie oddata, a ja jej. Nie mozna
byto jej zdoby¢” (L. Lipski, Piotrus. Apokryf..., s. 226).

3 Symboliczne zdajq sie w tym kontekécie spacery, podroze, ktére inspiruje wciaz Batia.

34 L. Lipski, Piotrus. Apokryf..., s. 215.

% K. Jelinek, Wojna innymi srodkami. O Ingeborg Bachmann, przet. A. Jezierska, [w:]
tejze, Moja sztuka protestu. Eseje i przemdéwienia..., s. 160.
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Lipskiego — tradycji Nietzscheanskiego pojmowania kobieco$ci w zwiazku
z kategoria prawdy?®, co syntetycznie ujat Jacques Derrida w Ostrogach:
,Kobieta (prawda) nie pozwala sie wziaé. Kobieta, prawda naprawde nie
pozwala sie wzia¢’?". Prawda istnienia (a w przypadku Piotrusia: istnienia
szczegdlnie przez kulture naznaczonego) — jak kobieta — jest niepochwytna,
nie poddaje sie podmiotowej kontroli.

Efemeryczna figura kobiecoéci stanowi jedno z kluczowych zagadnien
Piotrusia, wyznacza bowiem poszczegdlne etapy tozsamosciowych poszu-
kiwan bohatera, prowadzi do podmiotowego samopoznania®, nigdy jednak
nie osiagajac petni: przybieraja jedynie postaé tymczasowo zawigzanych
relacji*®. Obsesyjne dazenie do kobiety wyznacza droge uporczywego poszu-
kiwania drogi — poprzez intensywnos$¢ libidinalnego napiecia — do siebie/
swojej cielesnosci. Do somy odbijajacej sie w oczach Batii*® — ktéra: ,,Pa-
trzy na mnie jak na tarantule. Ale bez strachu, z ciekawoscia’*' — praw-
dy o swej (cielesnej) podmiotowosci, ktora jednoczesénie fascynuje 1 budzi
wstret. Wyczerpujace wegetowanie poza kulturowa (dyskursywna) cyrku-
lacja, przywodzi Piotrusia do pelnego nadziei spotkania z kobieta, za ktéra,
jest juz tylko pustka istnienia, nico$¢. Zakonczenie — odejScie Batii — jest
ostatecznym wyzwoleniem od ciata (i doznan). Wyzwoleniem wszelkich
afektow w ostatnim paroksyzmie, ktéry prowadzi jednak do permanentne;j
atrofii*? — a wiec $mierci.

36 W tym sensie — ujmujac problem za Wierzejska — kobieta ,stanowi doskonatla sy-
nekdoche naznaczonej rozkladem, nie-Swi(—gtej Ziemi”, a wiec ,sprowadza sie do dekompozy-
¢ji holistycznych struktur, fluktuacji jakosci 1 destrukeji statych form” (por. J. Wierzejska,
Retoryczna interpretacja autobiograficzna pisarstwa Leo Lipskiego, [w:] tejze, Retoryczna
interpretacja autobiograficzna. Na przyktadzie pisarstwa Andrzeja Bobkowskiego, Zygmunta
Haupta i Leo Lipskiego, Warszawa 2012, s. 449).

37 J. Derrida, Ostrogi. Style Nietzschego, przet. B. Banasiak, 1.6dZ 2012, s. 41.

3 Samopoznania, nadania niezbednej spoisto$ci podmiotowemu istnieniu, o ktérym pi-
sal — w kontekscie kobieco$ci 1 syntomu (neologizm le sinthome) — Slavoj Zizek we Wzniostym
obiekcie ideologii (por. tegoz, Wzniosty obiekt ideologii, przet. J. Bator, P. Dybel, Wroctaw
2001, s. 96).

3 Kobieta zastuguje, by jej chwilowo zawierzy¢, jedynie jako prostytutce i nic wiecej.
NIC. Kreska. Wiem, co méwie” (L. Lipski, Piotrus. Apokryf..., s. 215).

10 Batia przywraca cielesno$§¢ rowniez w akcie tworczym: ,,[...] maluje wszystkim, co
mam, nie tylko pedzlem, ale szminka, cialem, piersiami, i ucze sie” (L. Lipski, Piotrus. Apo-
kryf..., s. 239).

41 Tamze, s. 216.

42 Czyz nie zwiastuje tego predylekcja bohatera do przebywania w miejscach absolut-
nego odosobnienia, w ktérym materialne staje sie niewidzialne (przestaje by¢ postrzegane),
co stanowi rodzaj podmiotowego wyzwolenia, wyparcia sie cierpigcego ciata — ,Tylko w klo-
zecie. Tylko. Jedna jest wolno$¢ 1 ona przebywa w klozecie” (tamze, s. 228). To, jak sie zdaje,
do$wiadczenie wspdlne podmiotom zmagajacym sie ze spoleczna opresyjnoscia wobec ciat
stabych, starych, zdeformowanych, co znajduje swoje odbicie w stowach kobiety przebywaja-
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Metastazy boélu. Interioryzacja autentycznego doznania

W dyskursie Piotrusia na dialektyke kobiece-meskie naklada sie dy-
chotomia bezposrednio$ci ludzkiego istnienia 1 egzystencji zaposredniczone;j
przez nauke*’, filozofie (szerzej: kulture). Odwolania literackie 1 filozoficz-
ne (do Heideggera, Junga, Kanta, Nietzschego czy Hessego) sa w utworze
Lipskiego wyraziste, nierzadko eksplicytnie wskazane. Efektem intertek-
stualnego charakteru Piotrusia jest jednak nie tyle petryfikacja potencjatu
literackiej ekspresji w oparciu o pojecia (abstrakcyjne kategorie filozoficzne)
deszyfrujace tekst Lipskiego, ile odpowiednie nastrojenie mysli, wprawienie
jej w nieteleologiczny ruch (de)konstruujacy dziejace sie w materii tekstu
zdarzenia. W tej perspektywie przywolanych w utworze Lipskiego inter-
tekstéw nie nalezy traktowaé jako podsuniecia czytelnikowi pojeé-kluczy,
kategorii poznawczych, za pomoca ktérych mozna rozszyfrowac sens tekstu,
lecz raczej jako performatywna** serie obrazéw mys$li w ruchu jednoczesnego
logocentrycznego uspdjniania poprzez jezyk jako system (a w szczegdlno-
§ci poprzez pojecia filozoficzne) 1 rozpleniania senséw, dyseminacji, upo-
rczywego rozchwiewania znaczen. A wiec — podazajac tropem serii owych
obrazow-mysli — tatwo zidentyfikowaé zasadniczg dialektyke symboliczne-
go 1 popedowego/afektywnego, ktora regularnie powraca w Piotrusiu. Co
jednak istotne: nie sprowadza sie to jedynie do prostej negacji jezykowych
mechanizméw ekspresji, nihilistycznej petryfikacji podmiotu w poczuciu
niemoznosci wyjezyczenia wlasnych doznan.

By wyraziécie uchwyci¢ 6w problematyczny zwiazek Piotrusia z logo-
sem —1 ostatecznego zawierzenia mu, cho¢ nie bez watpliwoéci — nalezy wspo-
mnie¢ jeden z kluczowych metaliterackich (i metajezykowych) fragmentéw:

Stowa pisane sg jak futerko bialej myszki, jak kolyszaca sie mgla. Jest w nich
sila nieoczekiwana, znaczenie oparu, ktéry moze przybraé¢ ksztalt niezwykty,
cieplo §piacego zwierzecia. Wielka magia lub nic. NIC. Miedzy zamiarem,
zdaniami, stowami przeczytanymi pézniej, w innej chwili, daleko, czytelnikiem
w obcym kraju jest niewiadoma reakcja, jak ciagle wahanie. Slowa sa jak ranne
ptaki przelatujace morze?.

W przywotanym fragmencie ujawnia sie nader istotny ruch materializacji
jezyka poprzez powtoérzenie (,nic’); nadawania pojeciom obrazowego desy-

cej w sanatorium: ,Sama siebie nie moge znie$¢é, taka starucha, to mi kaza jeszcze z kilkoma
mieszkaé” (tamze, s. 203).

4 Znamienne w tym kontek$cie, ze pani Cin przekazuje Piotrusiowi encyklopedie: ,Dam
panu Mayera. Pierwszy tom. Encyklopedia. Rozumie pan” (tamze, s. 206).

4 Mozna, jak sie zdaje, w owej dyskursywizacji materii literackiej dopatrywac sie pew-
nej gry z — charakterystycznym dla europejskiej kultury — konceptem amor intellectualis.

4 L. Lipski, Piotrus. Apokryf..., s. 213 (wyréz. S.P.).
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gnatu poprzez metaforyzacje. Owo ,NIC” bowiem, graficznie uwydatnione,
nie tyle odsyla do abstrakcyjnego bezkresu nicosci, ile do potencjatu sen-
sotworczego pasozytowania jezyka na istnieniu. Stawka metadyskur-
sywnej gry Lipskiego w Piotrusiu jest przejScie od inercyjnego rzucenia sie
w absolutystyczna (narcystyczna, hipochondryczna) nico$é¢ nietranzytyw-
nego doznania (cierpienia) do zawierzenia literaturze, jako ze — by przy-
wotaé¢ w tym kontekscie znang formule éw. Augustyna — ,Nikt [...] nie ma
stusznosci, wybierajac nico$¢™S.

Obsesyjnie powracajace motywy koprofagiczne, konsekwentnie uwy-
datniany symboliczny charakter klozetu-azylu staja sie symptomatycznymi
znakami odsylajacymi do egzystencjalnego (by¢ moze traumatycznego?’) sta-
tusu bohatera Piotrusia. Nagromadzenie enumeracji intensyfikuje obecnosé
fizjologii rozpadajacego sie, wattego ciata: ,Czlowiek, chlupoczacy worek,
napchany flakami, miekki, wilgotny. Duzo dziur, z ktérych sie leje, kapie,
ktére $mierdza, wylozonych §luzami, flegmami, galaretowymi masami”®,
Postugiwanie sie jezykiem w Piotrusiu wyznacza gre z nicoéciga, w ramach
ktorej wylania sie fantomowa obecnosé ciata. Piotru$ bowiem systematycznie
ucieka — przed okrutna, nieprzejednang rzeczywisto$cig podmiotu chorego —
w intensywno$¢ wyobrazenia: ,Mialem dziwny okres. MyS§latem o czyms$
1 uwazalem, ze to zrobilem. Wyobrazenie zastepowato fakt”*.

Bél, podobnie jak problematyka niepelnosprawnosci, rzadko zostaje
eksplicytnie przywotany w Piotrusiu — bodaj najwyrazniej uobecnia sie
w rozmowie bohatera z doktorem Siegbertem, w ktorej zyskuje rys me-
sjanistyczny (stad zreszta Chrystus bywa wskazywany jako mozliwa pre-

4 Sw. Augustyn, O wolnej woli, [w:] tegoz, Dialogi filozoficzne, Warszawa 1953, s. 166.

47 Nawiazuje w tym konteks$cie do do§é radykalnego ujecia postaci Piotrusia jako ,bo-
hatera traumatycznego”, ktore sformutowata Hanna Gosk (por. H. Gosk, Przypadek Piotrus.
Bohater traumatyczny, [w:] tejze, Jestes sam w swojej drodze. O twdrczosci Leo Lipskiego,
Izabelin 1998, s. 103—133). Z takim ujeciem polemizowala Agnieszka Dauksza, odczytujac
w Piotrusiu intencje podmiotowego zmierzenia sie z trudami wlasnego losu (A. Dauksza,
Nosiciel pamieci. O pamietaniu, kalectwie i pisaniu w twdérczosci Leo Lipskiego, ,Pamietnik
Literacki” 2013, nr 4, s. 84). W interpretacji Jana Borowicza natomiast (auto)terapeutyczny
aspekt literatury Lipskiego okazuje sie nieskuteczny (nie przynosi ukojenia) — tegoz, Cialo
we fragmentach, strzepki historii. Post-Zagtadowe perwersje Leo Lipskiego, , Teksty Drugie”
2017, nr 2, s. 359.

48 1. Lipski, Piotrus. Apokryf..., s. 237.

“ Tamze, s. 218. Kontrapunktem dla logiki wyobrazenia w utworze Lipskiego jest po-
etyka multiplikacji snu o dwojakim potencjale: uémierzania i intensyfikowania doznan (por.
P. Krupinski, Leo Lipski — Homo patiens na szlakach literatury, [w:] tegoz, Cialo, historia,
kultura. Pisarstwo Mariana Pankowskiego i Leo Lipskiego wobec tabu, Szczecin 2011, s. 62).
Wokét motywu snu i niemoznoéci wybudzenia sie z niego oscyluje takze problematyka czasu
w $wiecie przedstawionym Piotrusia: ,,W krzykach kurw, w przesadnym wyobrazeniu, w bu-
dzeniu sie na niby. Postepujaca stale tymczasowo§¢” (L. Lipski, Piotrus. Apokryf..., s. 218).
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-figuracja Piotrusia)®’: ,Nie szkodzi, pan ma cierpiec. [...] Za nas wszystkich.
Zbawienne sny. Zbawienny klozet. [...] I gdzie pan nie odczuwa bélu?”°!,
Nie trop mesjanski jest tu jednak, jak sadze, decydujacy, lecz zestawienie
snu 1 klozetu jako dwéch figur przynoszacych ulge z gruntu eskapistyczna.
Sen bowiem odsyla do sfery wyobrazen, fikcji (szerzej: literatury), klozet
natomiast — konsekwentnie odsylajacy do symboliki kalu jako swoiscie
aleatorycznej, addytywnej struktury: a wiec tego, co nadmiarowe, zbedne,
ale jednak zawierajace potencjal stworzenia — wyznacza porzadek sub-
Wersywno-perwersyjnego istnienia podmiotu cierpigcego, przynaleznosci
chorego do sfery tabu/peryferii dominujacej kultury®?. Problematyka bélu
w utworze Lipskiego ujawnia sie jako poczucie radykalnej nietranzytyw-
nosci doznania (,[...] krztusi sie 1 wyje, méwi «aba, aba, bababa, bababa»
1 znéw dochodzi do wycia. W koncu uspokaja sie”®), dostrzegalne chocby
w predylekcji bohatera do idiosynkratycznej eliptyczno$ci, wyraznie obecnej
w dialogach (urywanych, zaburzonych). Cho¢ wiec jezyk narracji Piotrusia
uznaé¢ mozna za fantazyjny, rozbuchany (poetyka nadmiaru)®, witalny, to
zdania wypowiadane przez Piotrusia sa nieciagle, niespdjne; jego wypowie-
dzi organizuje logika zakl6cania syntaktycznego porzadku stow, z trudem
wylaniajacych sie z absolutystycznej apofatycznosci milczenia, ktéra ujaw-
nia komunikacyjny impas. Owa fragmentaryczno$é przeklada sie zreszta
na strukture catego utworu: czterdziestu fragmentéw®, ktére wyznaczaja,
rytm gwaltownego zatrzymywania i ponownego inicjowania opowiesci inten-

50 Por. B. Zielinska, dz. cyt., s. 48. W wypowiedziach doktora Siegberta tatwo zidenty-
fikowaé 6w trop mesjanistyczny: ,Kazdy z nas chodzi do ubikacji. I pan sobie tam urzadzit
prywatna golgote” (L. Lipski, Piotrus. Apokryf..., s. 247).

5 Tamze (wyrdz. S.P.).

2 Warto podkresli¢ w tym konteksécie, ze praktyka literacka Lipskiego to rodzaj de-for-
mujacej aktywnoséci, ktéra ma dokonac¢ — poslugujac sie terminologia Deleuze’a i Guattarie-
go — deterytorializacji (rekonfiguracji) dominujacego wariantu kultury. Uporczywe poczucie
wyalienowania (bycia mniejszo$ciowym), wyobcowania z zastanego dyskursu, mobilizuje do
prob kontestacji, dekonstrukeji i redefinicji struktur pojeciowych ksztattujacych rzeczywistosé
miedzyludzka (por. G. Deleuze, F. Guattari, Postulaty jezykoznawstwa, [w:] tychze, Tysiqc
Plateau..., s. 87-131). Na ten watek zwracata uwage réwniez Cuber — por. tejze, ,,Nic” rze-
czywistosci. Piotru$: literacki przypadek zaparcia, [w:] tejze, Trofea wyobrazni. O prozie Leo
Lipskiego, Katowice 2011, s. 179.

% L. Lipski, Piotrus. Apokryf..., s. 209. Piotr Krupinski, ktéry literackiej tworczosci
Lipskiego nadat miano ,cierpieniopisania”, w swych analizach statusu bélu w Piotrusiu przy-
woluje medyczny termin locked-in syndrome (por. P. Krupinski, dz. cyt., s. 59).

5 Por. J. Wierzejska, dz. cyt., s. 456—457.

% Zielinska zwracata uwage na status liczby czterdzieSci w tradycji chrzeScijanskiej,
w ktoérej zyskuje znaczenie pokutnicze, oczyszczajace, implikujace akt odrodzenia, z zasad-
niczym zastrzezeniem jednak, ze w Piotrusiu 6w kontekst wskazuje raczej na ,,niemozno§é,
niewydolnoéé wszelkiej teodycei” (B. Zielinska, dz. cyt., s. 49).

313 Niewypowiadalne bélu i paliatywny aspekt literatury




sywnie do$§wiadczanej®® przez odbiorce jako pojedyncze emanacje literatury
jako miedzyludzkiego zdarzenia.

Operacyjna wydaje sie w tym kontekscie sformulowana przez Joan-
ne Bourke kategoria pain as event, ktora szczegdlnie waloryzuje ruch ak-
tywnego konstruowania mechanizméw do$wiadczania bolu®” jako procesu
zawsze zapo$redniczonego kognitywnie przez kulturowe praktyki. W tej
perspektywie porzucona zostaje sklonnoéé do absolutystycznego poszuki-
wania istoty b6lu — dezaktualizacji ulega tu réwniez kartezjanska dycho-
tomia ciata 1 ducha/umystu®® — na rzecz inherentnej dla cierpienia (jako
zdarzenia) obecnoé$ci innego (takze wewnetrznego innego), wobec ktorego
formutuje sie ekspresja cierpiacego, testujaca weigz granice konwencjonal-
nego wyrazania doznan, eksperymentujaca (na pograniczu idiosynkrazji)
z zaposredniczajacym doswiadczenie jezykiem®. Symptomatyczne w tym
kontekscie zdajq sie wiec nie tylko zamieszczone w Piotrusiu — odsytajace
do pojec filozoficznych — interteksty, lecz przede wszystkim gest zrzeczenia
sie przez podmiot przywileju przedstawienia wlasnego cielesnego stanu,
wyartykulowania osobistych doznan, emocji. Kwestie te rozwazy¢ mozna
w perspektywie zwrotu ku polifonicznej grze z mechanizmami podmioto-
wej ekspresji: dowarto$ciowanie tego, co podmiotowi obce (zewnetrzne),
wyznacza wkroczenie w sfere symbolizacji (uniwersalizacji poprzez jezyk),
koncentracji na tym, co ujawnia sie w miedzyludzkim kontakcie — dlatego
emocje Piotrusia zyskuja swe echo w jego filozoficznych lekturach; jego
cielesny stan ujawnia sie najwyraznie] w wypowiedziach spotykajacych go
ludzi (o zmaganiach bohatera z bélem wspomina doktor Siegbert). Uobecnia
sie tu mechanizm, ktory Lipski konsekwentnie wyzyskuje w Piotrusiu: b6l
1choroba bohatera ujawniaja sie jako zaposredniczone perspektywa innego;
podmiot doznajacy nie mowi o nich wprost, bezposrednio. To, co uniwer-
salne (miedzyludzkie) staje sie wiec dla Piotrusia wehikutem, przez ktory
uobecnié sie moga, jego doznania — a raczej, ujmujac problem na szerszym
planie — literatura staje sie dla Lipskiego medium ekspresji tego, co intymne.
Ow ruch wyjscia poza ciasng subiektywno$é jest konieczny, by zniweczy¢

° Oddzialywanie prozy Lipskiego intensyfikuje sie poprzez fragmentaryczna strukture
narracji, w ktorej stowa wylaniajq sie z pustki, milczenia jako epifaniczny potencjat literatu-
ry — z czym byé moze koresponduje jeden z fantazyjnych obrazéw z Piotrusia: ,,Stonice zachodzi,
widze sptywajace domki, splywajace po piaskowcu, na ktérym roénie tylko pewien gatunek
kaktusa. Kwitnie bardzo rzadko, przez jedna noc. Wyglada wtedy jak duza éma o niestycha-
nych motywach” (L. Lipski, Piotrus. Apokryf..., s. 220).

57 Por. J. Bourke, dz. cyt., s. 15.

% Motyw Scislego zespolenia mysli z cialem pojawia sie w Piotrusiu wielokrotnie, by
przywotac chocéby: , Totez przeziebitem sie. Mialem katar i nie moglem mysleé. Juz wiem,
dlaczego starozytni uwazali katar za funkcje moézgu” (L. Lipski, Piotrus. Apokryf..., s. 218).

% Por. J. Bourke, dz. cyt., s. 58.
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fatalna (bo niemozliwa) dazno$é do poszukiwania esencjalnego znaczenia
clerpienia, na rzecz przejawiania sie bélu w intersubiektywnej sferze obec-
nosci innego. Bol w minipowiesci Lipskiego przyjmuje postaé holistyczne;j
figury jako $cistego splotu do$wiadczen fizycznych 1 emocjonalnych, psy-
chicznych doznan®. Jako tym bardziej skomplikowany jawi sie wiec problem
wpisania cierpienia (autentycznych, subiektywnych poruszen) w porzadek
literatury, ktorej referencyjnosé zostaje zakwestionowana®: ,Wtedy zdatem
sobie sprawe, ze nie moge do tego swiata dotrzec. Ze zduszonym gardlem
zawolatem do siebie: — Z glebokosci wotam do Ciebie”%2,

Ku apokryficznosci istnienia.
Przewartosciowanie autentycznosci

Jeden z koncowych fragmentéw Piotrusia otwiera spotkanie bohatera
z — powoli wyniszczanym przez chorobe — sasiadem. W tej krétkiej scenie,
nasyconej rytmem lapidarnych zdan, krotkich spostrzezen, uobecnia sie
Nietzscheanska formuta, ktéra odczytuje chory: ,,Rozkazuje wam zgubié
mnie, a odnalez¢ siebie; 1 dopiero, gdy zapomnicie o mnie, wréce do was”3,
Ujawnia sie tu nie tylko immanentny dla cierpiacego proces podmiotowe;j
dezintegracji®, lecz przede wszystkim zasadniczy komentarz metaliteracki:
ostateczne dotarcie do figury autorskiej (Leo Lipskiego) dokonac sie moze
jedynie poprzez porzucenie orientacji analitycznej, ktora zbyt latwo nieja-
snym, niespdjnym punktom tekstu przypisuje — w charakterze mechanizmu
objasniajacego, deszyfrujacego — referencyjne odniesienie do do$wiadczen
twoércy. Przewarto$ciowanie perspektywy autobiograficznej — ktéra prze-
ciez intuicyjnie narzuca sie podczas lektury minipowie$ci — pozwala uwy-

% Totez Batia bezceremonialnie pyta bohatera: ,Moze sie odzwyczaisz od swojej choro-
by?” (L. Lipski, Piotrus. Apokryf..., s. 226), czym uwydatnia — jak stusznie zauwaza Barbara
Zielinska — aspekt psychologiczny cierpienia fizycznego (por. B. Zielinska, dz. cyt., s. 51).

61 Leo Lipski explicite stwierdza w swoim komentarzu do Piotrusia: ,[...] Piotru$ jest
bezsilny 1 z géry przegrany. Nie ma dla niego ucieczki od rzeczywistoéci i pozostaje mu tylko
«wolanie z glebokoéci». Tym wolaniem z glebokosci jest moja ksiazka” (L. Lipski, Jak
powstat Piotrus..., s. 91 — wyrdz. S.P.). Wspomnieé warto w nawiasie, ze funkcjonalna moze
okazac sie tu Derridianskiej otchtannej inskrypcji [inscription en abyme], ktora wydobywataby
wlaénie problematyke niereferencjalnego statusu pisma (por. J. Derrida, Gorqczka archiwum.
Impresja freudowska, przet. J. Momro, Warszawa 2016, s. 58).

52 L. Lipski, Piotrus. Apokryf..., s. 255.

53 Tamze, s. 249.

6 Problem dezintegracji podmiotowosci cierpiacego uchwyecit Cioran: ,,Przy bélach bardzo
silnych pozostajemy obserwatorami w stopniu jeszcze wiekszym niz przy stabych. [...] trwa-
my na zewnatrz siebie, nawet wyjac z bolu” (E. Cioran, Zeszyty 1957-1972, przel. 1. Kania,
Warszawa 2016, s. 946).
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datnié niejednoznaczne zdarzenia wpisane w tkanke tekstu-apokryfu (jak
sugeruje podtytul), co wyraznie sytuuje Piotrusia w polu znaczen ukrytych,
tajemnych 1 potencjalnie fatszywych®. Jesli bowiem mozna zidentyfikowaé
w tym kontekscie §lad obecno$ci autora, to —jak stusznie proponuje Jagoda
Wierzejska — operacyjna wydaje sie, sformutowana przez Ryszarda Nycza,
koncepcja (nowoczesnego) podmiotu sylleptycznego®, ktory ,jest nie tyle
jezykowo zastepowany, tropologicznie reprezentowany w tekscie, co raczej
figuralizowany — to znaczy figuruje w nim, poddaje sie procesom figura-
¢ji 1 dysfiguracji, 1 w koncu staje sie figura: indywiduum o niepowtarzal-
nym ksztalcie”®”. Poprzez 6w ruch figuracji uobecnia sie ,ja” funkcjonujace
w dwoch porzadkach ontologicznych: prawdy i fikeji (fatszu/zmyélenia), em-
pirycznej 1 tekstowej obecnosci, ,,jako autentyczne i jako fikcyjno-powiescio-
we”%, Znamienna na tym tle zdaje sie metaforyka lustra, multiplikujacego
obecno§¢ podmiotu, o ktérej wspomina doktor Siegbert: ,,Pan jest wypadkiem
skomplikowanym. Mozna pana oglada¢ w dwdéch lub wielu lustrach. Pan
nie jest przypadkiem o okreslonej diagnozie. Takie co$, jak przy literze «h»;
o ile pan sie zna na grafologii”®.

Jedna z najbardziej niejednoznacznych sygnatur-§ladéw obecnosci au-
tora, ktére mozna zidentyfikowaé w Piotrusiu, jest lapidarne, jakby rzucone
w pustke, pozbawione responsu (wyjasnienia), wspomnienie pobytu bohatera
w Rosji w konteks$cie cierpienia, zepsucia, degradacji cztowieka™. W kluczu
autobiograficznym 6w watek mozna zidentyfikowacé jako powidok bolesnych
do$wiadczen Lipskiego™, cho¢ przeciez pamieé¢ wielokrotnie zostaje tu po-
dana w watpliwo$é, jako petna luk, wylaniajacych sie z mroku zapomnienia
obrazéow dawnych zdarzen, ktére wymykaja sie podmiotowej eksplikacji:

% O czym zadwiadcza, rzecz jasna, etymologia terminu ,apokryf”: gr. drmoxpugog (apékry-
phos), co znaczy ,ukryty”, ,tajemny”, ,podrobiony” (por. Leksykon religioznawczy, Warszawa
1998, s. 10). Szerzej te kwestie analizuje Jagoda Wierzejska — por. J. Wierzejska, dz. cyt., s. 373.

56 Tamze, s. 467—468.

57 R. Nycz, Tropy ,ja”. Koncepcje podmiotowosci w literaturze polskiej ostatniego stule-
cia, [w:] tegoz, Jezyk modernizmu. Prolegomena historycznoliterackie, Wroctaw 1997, s. 116.

5 Tamze, s. 108.

% L. Lipski, Piotrus. Apokryf..., s. 246.

0 Podkresli¢ nalezy, ze perspektywa autobiograficzna wydaje sie pozyteczna jako me-
chanizm przenoszenia idiomatycznego doznania/doéwiadczenia w sfere uniwersalna, ogél-
noludzka — w tym sensie sprzyja miedzyludzkiej komunikacji, intensyfikuje oddzialywanie
sztuki (fikeji). Nieprzypadkowo jednak na kartach Piotrusia wspomnienie o pobycie w Rosji
nie zostaje wyjasnione — pozostaje jedynie utamkowa aluzja, pojedynczy, niejasny sygnat.
Bol w dziele Lipskiego nie zyskuje bowiem konkretnej eksplikacji, historycznej figury, ktéra
moglaby cierpienie uzasadnic.

7 Wiadomo, iz Leo Lipski po przezyciach okupacyjnych, gehennie tagrowej i tutaczce te-
heransko-palestynskiej osiadl w 1943 roku w dzisiejszym Izraelu jako czlowiek ciezko schoro-
wany” (H. Gosk, Jestes sam w swojej drodze. O twérczosci Leo Lipskiego, Izabelin 1998, s. 106).
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[...] Wtem zrozumialem, ze za duzo pamietam. Ze popelnitem fatalny blad. [i dalej:]
Po kilku dniach czy tygodniach zaczynaja mnie obtazi¢é wspomnienia niby wszy.
[oraz:] Usilowalem nadaremnie przypominaé sobie to, co zapomniatem. Ale bylem
pewien, ze co$ tam bylo jeszcze. I nagle zrozumiatem, ze tego nigdy nie zobacze. To
nie byto do patrzenia ani do rozumienia. To byta cze$é §mierci™.

Skryte obrazy-widma, nieujarzmione fluktuacje okaleczonej pamieci, me -
tastazy bélu wciaz powracaja w Swiadomosci bohatera wiedzione logika
nawiedzania™ — przynoszac $lad autentycznego (bolesnego) doznania™.

W Piotrusiu wyraziscie ujawnia sie pytanie o mozliwo$é uobecnie-
nia prawdy poprzez sztuke. Jak zauwaza Theodor W. Adorno: ,Potrzeba
ekspresji cierpienia jest warunkiem wszelkiej prawdy. Bowiem cierpie-
nie jest obiektywnoscia, ktéra cigzy na podmiocie...””. Problematyke te
trzeba rozwazy¢, jak sie zdaje, w kontekscie dogmatu (czy raczej: mitu)
autentycznosci. Na interesujacy trop naprowadza tu Batia w swoich me-
taartystycznych rozwazaniach: ,[...] na obrazie, by géwno wyszto, chyba
deformujac drzewo, catkiem z bliska pod niewielkim powiekszeniem. Tam
znajdziesz krajobrazy fantastyczne, niebywate, i nie mozesz nawet malowac
dostownie, 1 to jest niezwyktle zy¢ zyciem ogrodu”’®. Deformacja (jako znak
fikcyjnosci) staje sie tu narzedziem ekspresji 1 poznania, mechanizmem
umozliwiajacym interpretacje — a wiec oswojenie — rzeczywistosci: arty-
styczna maszynerig pozwalajaca przekazac to, co zasadnicze dla podmiotu
(doznania, doS§wiadczenia) ,catkiem z bliska” i1 z pelng §wiadomoécig stop-
nia zafalszowania, nieadekwatnos$ci. W tym kontek$cie transpozycja (nie)
autentycznego bolu dokonuje sie poprzez deformacje, czyli apokryficznosé
istnienia. Uchwycona w literackiej narracji, rozbita, fragmentaryczna rze-
czywistoéé choroby staje sie przestrzenia ekspresji, w ktorej wybrzmiewa
bezosobowe glissando cierpienia: jako wyzwolony z (ograniczonego) pod-
miotu doznajacego czysty afekt. ,,Samotno$é krzyczy nade mna jak dziki
ptak, jak burza. Juz do§¢”™.

7 L. Lipski, Piotrus. Apokryf..., s. 203, 211, 255.

7 J. Derrida, Widma Marksa. Stan dtugu, praca zatoby i nowa Miedzynarodowka, przet.
T. Zatuski, Warszawa 2016, s. 74.

IS Slady cierpienia wydrazone w pamieci, ktore, jak stwierdza Agnieszka Dauksza, staja
sie ,,pozywka dla procesu twérczego” (A. Dauksza, dz. cyt., s. 79). W innym miejscu Dauksza
formuluje nawet odwazniejsza teze: ,,chore cialo jest dla Lipskiego gléwnym noénikiem pamieci,
epatowanie kalectwem — metodg tworzenia i forma autoprezentacji; choroba w ogdle — uspra-
wiedliwieniem trwania oraz stymulatorem pisania; pisanie za$ — najistotniejszym momentem
etycznym 1 zarazem jedynym sensem egzystencji” (tamze, s. 82).

7 T.W. Adorno, Dialektyka negatywna, przel. K. Krzemieniowa, Warszawa 1986, s. 28.

76 L. Lipski, Piotrus. Apokryf..., s. 239.

" Tamze, s. 213.
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W akt tworzenia projektu-Piotrusia wpisane jest szczegdlne pragnienie:
pragnienie porzucenia siebie™, ktéore nazwac¢ mozna $miertelnym, co
znajduje swo0j wyraz w zakonczeniu utworu: ,,Konanie, w milczeniu, przez
lata. Zamurowany we wlasnym ciele (jak mniszki zamurowywano). I wte-
dy wejda zwierzeta do twojego pokoju 1 siada na tobie spokojnie, jak na
kamieniu ziemi””™. Podmiotowo§é bohatera nalezy w tym kontekécie po-
strzegac jako modalno$¢ in statu nascendi, wydobyta z medium literackie-
go przedstawienia (fikcji). W Piotrusiu cierpienie nie zostaje bezposrednio
wyartykutowane, bdl jest zaposredniczony przez obecno$¢ innego, wpisana
w medium tekstu-komunikatu®: jako intensywnoéé, ktéra wychodzi poza
horyzont doznan i refleksji pojedynczego podmiotu. Gdy bowiem cierpienie
staje sie do$wiadczeniem codziennym, nierozerwalnie taczy sie z egzysten-
cja chorego, to z tak intensywnej (nieredukowalnej) obecnosci negatywnego
doznania zrodzi¢ moze sie ostateczne — émiertelne — pragnienie: ,,aby jego
b6l byl bélem niczyim”®. W utworze Lipskiego proces porzucania siebie nie
jest tozsamy z mechanizmem regresywnego przepracowywania traumy,
w ktory wpisana jest mozliwosé identyfikacji przyczyny/zrodia cierpienia.
Paliatywny wymiar literatury®® wyznacza praktyke ekspresji zorientowana,
na nieobecno§¢ przyczyny (czyli uzasadnienia) bélu, co ostatecznie prowadzi
do konieczno$ci usuniecia osobistej (podmiotowej) wyktadni cierpienia na
rzecz intersubiektywnego 1 autonomicznego oddzialywania doznania wpi-
sanego w dzielo literackie. Pisanie bowiem, ujmujac rzecz za Deleuze’em,
»jest nieodlaczne od stawania sie: piszac, stajemy sie-kobieta, stajemy sie-

® Podobny trop interpretacyjny — porzucenia siebie — zdaje sie sugerowac¢ motto utworu
wziete z tomu Mitosé z Nocy i dni Marii Dabrowskiej: ,,Kto odda sie caty jednej, wielkiej czy
matej, sprawie, w dodatku beznadziejnej — ten musi umrzeé¢ w koncu za nia, albo tez przez nia”.

™ L. Lipski, Piotrus. Apokryf..., s. 256.

80 Na te kwestie zwracali uwage réwniez Hanna Gosk 1 Radostaw Pulkowski (por. R. Pul-
kowski, Trauma i epifania w ,Piotrusiu” Leo Lipskiego i ,,Ttach” Stanistawa Czycza, ,,Teksty
Drugie” 2015, nr 6, s. 120).

81 Maurice Blanchot, rozwazajac motyw Smierci w twérczoéci Rainera M. Rilkego,
siega po wspomnienia towarzyszacych, zmagajacemu sie z choroba, Rilkemu w ostatnich
dniach jego zycia, i przywotuje nastepujacy — dla niniejszych rozwazan szczegdlnie inspi-
rujacy — fragment: ,Rilke nie chciat wiedzieé, na co umiera i ze w ogéle umiera: «Rozmowy
Rilkego z lekarzem niezmiennie odzwierciedlaja zywione przez niego pragnienie, aby jego
bél byt bolem niczyim...»” (M. Blanchot, Przestrzen literacka, przekl. i post. T. Falkowski,
Warszawa 2016, s. 173).

82 Paliatywny aspekt literatury odczytaé mozna w kontekécie Freudowskiej kategorii
sublimacji. Podkresli¢ nalezy jednak, ze w przypadku Piotrusia kwestia ta jedynie w pewnym
stopniu odnosi sie do klasycznego rozumienia sublimacji jako mechanizmu przepracowywania
popedu poprzez transpozycje (przeniesienie) go na inny obiekt w ramach normatywizujace-
go (porzadkujacego) przymusu tworzenia (innymi stowy, to proces, ,,w ktorym dochodzi do
nieseksualnej inwestycji energii seksualnej”, A. Burzynska, M.P. Markowski, Psychoanaliza,
[w:] tychze, Teorie literatury XX wieku. Podrecznik, Krakow 2007, s. 48).
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-zwierzeciem czy rosling, stajemy sie-molekuta, az po stawanie sie-niedo-
strzegalnym”®®, Paliatywny aspekt literatury uobecnia sie w dramatycz-
nym momencie egzystencji, gdy znika wszelka nadzieja i cierpiacy zawierza
literaturze, w ktorej pragnie odnalez¢é moment ulgi: znikniecia, rozptyniecia
sie doznania 1,)a” doznajacego w procesie wylaniania sie tekstu, jako spe-
cyficznie rozumianej opieki paliatywnej.
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