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Liberature, the literary project created by Zenon Fajfer and Katarzyna Bazarnik, is usually read from
the material perspective, which emphasizes the formal qualities of a work. The article tries to choose
a different path. Firstly, it constructs the figure of a secret as the unrevealed foundation of Fajfer’s
books. Secondly, it proposes to read this secret in the Marano mode. Hence, the secret of Marano,
a Jew who has to conceal his own identity, supported by Jacques Derrida’s observations, becomes
a departure point for a new hermeneutic model.
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Trzy pozornie sprzeczne tezy na otwarcie, rozdzielenie. Pierwsza: Zenon
Fajfer nigdy nie ukrywat swoich sekretow; druga: Zenon Fajfer ma szczegdl-
na predylekcje do sekretow; trzecia: Zenon Fajfer nigdy nie ujawnit swoich
sekretow. Niniejszym tekstem staram sie wykazad, ze te trzy enigmatyczne
tezy, trzy przesiewy, sa w istocie uzgadnialne. Na poziomie praktyki znaj-
duja one swoje odzwierciedlenie w eksperymentalnym pisarstwie Zenona
Fajfera; na poziomie wyjasniania ich spdjnosé bedzie sie wyltaniaé wraz
z budowanym znaczeniem pojecia ,sekret’, ktére w toku wywodu zacznie
przybieraé¢ maraniczny odcien.

Trzeba zaznaczy¢, ze slowniki nie znaja ,sekretu” jako terminu opiso-
wego literatury albo kultury. Nie znajdziemy go — dajmy na to — ani w ka-
nonicznym Stowniku terminow literackich, ani w nowszym Ilustrowanym
stowniku terminéw literackich, ani w A Dictionary of Literary Terms wy-
dawnictwa Penguin, ani w jego nastepcy Dictionary of Critical Theory, ani
w opastym A Dictionary of Cultural and Critical Theory. Zgodnie z poetyka
tytutu programowego tekstu Zenona Fajfera z 1999 roku, Liberatura. Aneks
do stownika terminéw literackich', niniejszy tekst rOwniez jest sui generis
aneksem; tym razem z hastem ,sekret”.

U Stownik termindw literackich, red. J. Stawinski, Wroctaw—Warszawa—Krakéw 2000;
Ilustrowany stownik termindw literackich. Historia, anegdota, etymologia, red. Z. Kadtubek,
B. Mytych-Forajter, A. Nawarecki, Gdansk 2018; J.A. Cuddon, A Dictionary of Literary Terms,
New York 1982; D. Macey, Dictionary of Critical Theory, London—New York 2001; A Dictionary
of Cultural and Critical Theory, ed. by M. Payne and J. Rae Barbera, Malden—Oxford 2013;
7. Fajfer, Liberatura. Aneks do stownika termindw literackich [1999], [w:] tegoz, Liberatura,
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Haslo to mogtoby rozpoczynaé sie od etymologii. ,Sekret”, od lacin-
skiego secretus, ,wycofany, ukryty, niejawny”, imiestowu czasu przesztego
secernere — ,oddzielaé, dzieli¢”, od se- ,bez, od” i cernere — ,separowac”, to
ostatnie z praindoeuropejskiego pnia *krei-, ,przesiewaé” a zatem ,roz-
rézniaé”. Poprzez pien *krei- ,sekret” spowinowacony m.in. jest z takimi
kategoriami, jak ,kryzys”, ,kryterium”, ,krytyk” i ,krytyka” (por. gr. kri-
nein), ,dyskretny”, ,hipokryzja”, ale takze ,kryminalny” 1, ekskrementy”?.
Po pierwsze zatem, krytyka sekretu w sposéb mimowolny staje sie krytyka
krytyki oraz dociekaniem sekretu sekretu. Jest samozwrotna i stanowi
refleksje nad (ukrytymi by¢ moze) pierwiastkami rudymentarnymi. Po
drugie, sekret moze by¢ znamieniem kryzysu, na przyktad kryzysu toz-
samosci. Po trzecie, kryminalista, ten kto jest wyjety spod prawa (albo
ukrywa sie przed prawem og6lnym), moze by¢é nim wtaénie, osoba wyjeta
spod prawa (ogdlnego), ze wzgledu na sekret. Trzy tezy na temat Fajfera
odnajduja pewna analogie w trzech eksplikacjach slowa ,,sekret”. Kontekst
niniejszego tekstu to reszta hasla.

1. Sekret jako strategia pisarska

Nie bede opisywat historii i zatozen kierunku, czy tez gatunku, jakim
jest autorski pomyst Zenona Fajfera —liberatura. Nie jest to potrzebne; z za-
dania tego wywiazuja sie z nawiazka ksigzki Agnieszki Przybyszewskiej?
1 Katarzyny Bazarnik?, a takze teksty programowe samego autora®. Z przy-
czyn, ktore wyjaéniam pod koniec tekstu, unikam réwniez samego okreslenia
Jiberatura”. Gwoli uczciwoéci, nalezy jednak nadmienié, ze literacko-libe-
rackie przedsiewziecie Fajfera jest czestokro¢ bardzo trudno odréznialne od
pracy tandemu Fajfer&Bazarnik. Pierwsza ksiazka — podobnie jak 1 pare
innych — w serii ,,Liberatura”, (O)patrzenie z 2003 roku, sygnowana byla
nazwiskami obojga; ich ustalenia teoretyczne przenikaja sie. Jako punkt
wyjécia obieram zatem pierwszy tekst podpisany tylko nazwiskiem Fajfe-
ra, Spogladajac przez ozonowq dziure, by nastepnie powrécié do publikacji
podwéjnego autorstwa. Niezaleznie jednak od stopnia autorstwa — sekret
stanowi, by uzy¢ niemodnego jezyka, dominante kompozycyjng tych ksiazek.

czyli literatura totalna. Teksty zebrane z lat 1999-2009, red. K. Bazarnik, wstep W. Kalaga,
Krakéw 2010, s. 22-28.

2 Secret [hasto], <https://www.etymonline.com/search?q=secret> [dostep: 10.06.2019].

3 Zob. A. Przybyszewska, Liberackosé dzieta literackiego, 1.6dz 2015.

1 Zob. K. Bazarnik, Liberature. A Book-bound Genre, Krakéw 2016.

5> Zebrane teksty z pierwszej dekady dziatalno$ci mozna znalezé w: Z. Fajfer, Libera-
tura....
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1.1. Duch w butelce

Czym 1 o czym jest Spogladajgc przez ozonowq dziure, ksiazka prze-
dziwna, ksigzka-flaszka, ksiazka ze stronicowym tekstem na foliogramie?
Przede wszystkim to ksiazka-emblemat, ktory jak w soczewce albo jak
w zakrzywionym denku butelki skupia zywiona przez Fajfera potrzebe no-
watorstwa 1 poszukiwan formalnych.

Albo inaczej, wlaénie na aspekcie formalnym skoncentrowata sie stosun-
kowo weczesna recepcja, probujaca rozpakowaé — méwiac jezykiem poematu
spisanego na foliogramie — owo ,hermetyczne etui”®. Transparentnos$¢ sa-
mej butelki oraz uzytego no$nika tekstu kierowala zatem uwage na fakt,
ze ,[l]iteratura jest [...] po pierwsze nieprzezroczysta, bo jezykowa, papie-
rowa, foliowa, szklana czy cyfrowa, stowem uwiklana w problem mediéw,
ktérymi przedstawia, wyraza 1 dociera do odbiorcéw””. Na plan pierwszy
wysuniety zostaje tedy aspekt materialny medium 1 jezyka, czyli cecha
charakterystyczna dla wielu literatur eksperymentalnych. To ekspozycja
faktu, ze zanurzeni w arystotelesowskim to metaxy (petadv), posredniku,
nie jesteSémy w stanie go dostrzec, dop6ki nie zostanie stematyzowany albo
go nie zabraknie®. Nastepuje znamienne przesuniecie — ksigzka kodeksowa
méwi swoim tekstem, ksigzka eksperymentalna méwi swoja materia, ktéra
niejako wtérnie eksponuje fakt, ze tekst rowniez ma charakter materialny®.
Réwniez 1 tutaj rodzi sie miejsce na sekret, cho¢ nie jest on afirmowany,
lecz, zgodnie z hermeneutyka podejrzen, niepokojacy. Staje sie jakimé ma-
tym a interpretacji zrodzonym z ,,problemu transparentno$ci (przejrzystosci),
ktoéry wprowadza niejasno$é, podejrzenie 1 pragnienie podgladania tego, co
pod spodem”!°,

Tymczasem Zenon Fajfer nigdy nie twierdzil, ze nie ma swoich sekretéw.
C6z by mogt z nimi zrobi¢? ,,Skry¢ jako§?”l. Sekrety sq przynajmniej dwa,
wolaja, domagaja sie glosu — zgodnie ze slowami zamykajacymi poemat:
,Podchodzisz 1 tracasz atelierowa, flasze. I uwalniasz mnie?”'2,

6§ 7. Fajfer, Spogladajac przez ozonowq dziure, Krakéw 2009, [brak paginacji].

" L. Jezyk, Spod spodu. O Spogladajac przez ozonowsa, dziure Zenona Fajfera, ,,Poloni-
styka” 2009, nr 4, s. 40.

8 Por. K. Hoffmann, Czym jest i czym (byé moze) nie jest literatura eksperymentalna
w XXI wieku?, [w:] Tradycje eksperymentu / eksperyment jako doswiadczenie, red. K. Hoff-
mann, J. Kornhauser, B. Sienkiewicz, Krakow 2019, s. 201-204.

9 ,Dopiero bowiem zaktécenie spdjnego obrazu calo§ci medium i zaprzeczenie jego oczy-
wisto§ci pozwala ponownie otworzy¢ oczy na znaczenie, dotkliwg nieoczywistos¢ materialnej
postaci ksiazki” (wyr. moje — przyp. K.H.). L. Jezyk, dz. cyt., s. 39.

0 Tamze.
11 7. Fajfer, Spoglqdajqc..., [brak paginacji].
2 Tamze.
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OczywiScie pierwszy sekret ewokuje sama forma ksiazki. Wiadomos§é
w butelce — zgodnie z uruchamiang przez nia potezna metaforyka pocztowa —
robi wszystko, by ,,podkresli¢ rodzaj jednokierunkowej komunikacji”'?, tj. sama
w sobie jest sekretem. By¢ moze w pierwszym odruchu interpretacyjnym
uznamy ja za testament — ciéniety w morze z bezludnej wyspy lub z tonace;j
lodzi (nawet todzi podwodnej, jak robi to Kapitan Nemo). Moze by¢ to wolanie
o pomoc (Prosiaczek zagrozony powodzig w Stumilowym Lesie). Butelka moze
zawiera¢ mape do skarbu, co wiecej, mapa moze sama skrywac sekret 1 oka-
zac sie falszywka (niczym w opowiadaniu napisanym przez szescioletniego
Lovecrafta, The Little Glass Bottle'*). Moze kry¢ wreszcie tajemnice spotkania
z tajemnica, o ktérej mozna tylko powiedzieé: ,,Z tatwoscia zgaduje — czym nie
jest. Wszakze boje sie, iz nie potrafie okresli¢, czym jest” (u Poego)'®.

Drugi sekret jest na wyciagniecie reki, na wyciagniecie foliogramu. To
ztozona, wielopietrowa, szkatutkowa konstrukcja akrostychiczna. Autorska
forma Zenona Fajfera — emanacjonizm albo wiersz emanacyjny. Nalezy
czytac inicjalne litery poszczegdlnych stéw z wersu, aby wylonita sie kolej-
na plaszczyzna pisma (w wypadku pierwszej strofy po zredukowaniu jest
to tekst ,,spojrzenie zza kadru liche aktorstwo nadmiar ekspresji glosem
oszlifowana”). Nalezy czytac¢ — jak w zwyktym akrostychu —inicjaly werséw
(w przykladzie: ,,szklanego”). Wreszcie, poszczegdlne znaki otwierajace kolej-
ne strofy utoza sie w stowo Zrodlowe, stowo sekretne: w SPOD jest to ,,stowo”.

A zatem logos stwarzajacy. Ziarno stowa, logos spermatikos, czyli row-
niez logos zaptadniajacy. Pierwsze stowo to ,slowo”. Zastanawiajace, ze
wczesna recepcja, skupiona na materialnosci no$nika, potrafila zupetnie
pomingaé ten aspekt poematu, choé¢ dostrzegata analogiczna budowe tytutu'®.
Jest to zarazem oczywisty trop religijny, czy tez kryptoreligijny: oprdcz oczy-
wistego kontekstu prologu Ewangelii Jana, warto mie¢ w pamieci zdanie
z Listu do Hebrajczykow, ze ,,stowem Boga Swiaty zostaly [...] stworzone’
(Hbr 11,3). Trop ten wzmocniony jest dodatkowo deklaracja odautorska, ze
w wypadku zastosowania przezroczystego noénika ,[t]ekst zawiSnie w po-
wietrzu, a czytelnik bedzie mogt patrzeé na jego czlonki jak (by¢ moze) Pan
Boég patrzy na nas przez ozonowa dziure”!”.

i

13 K. Ranocchi, Liberatura i osoba — zagadnienie antropologiczne, [w:] Tradycje ekspery-
mentu / Eksperyment jako doswiadczenie..., s. 294.

4 H.S. Lovecraft, The Little Glass Bottle [1896], <http://www.hplovecraft.com/writings/
texts/fiction/lgb.aspx>; zdigitalizowany rekopis znalez¢é mozna w archiwach Brown University:
Howard S. Lovecraft collection. Brown Digital Repository. Brown University Library, <https://
repository.library.brown.edu/studio/item/bdr:425207/> [dostep: 10.06.2019].

15 E.A. Poe, Rekopis znaleziony w butli, thum. B. LeSmian, [w:] tegoz, Opowiesci niesa-
mowite, Krakéw 1976, s. 112.

6 Por. L. Jezyk, dz. cyt.

17 7. Fajfer, W strone liberatury [2005], [w:] tegoz, Liberatura..., s. 107.
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1.2. Niewidzialne pismo

Wiersz emanacyjny jest forma, ktora towarzyszy Fajferowi przez cala
droge tworcza. Najpelniejsza realizacje znalazt w Oka-leczeniu — spojonym
tréjksiegu duetu Fajfer&Bazarnik, w ktérym trzy oddzielne czesci kodekso-
we spowite sg jedna, tamang na cztery oktadka. Na jednej z jej stron znaj-
duje sie instrukcja lekturowa: ,,W ksigzce tej istnieja dwa rodzaje tekstu:
widzialny 1 niewidzialny”, a nastepnie zostaje wyjaéniona akrostychiczna
budowa utworu. Czytelnik poznaje rowniez matematyczna podszewke cato-
$ci: ,,Liczba stéw niewidzialnych (321+40+321) stanowi mniej wiecej jedna
szbsta, catosci 1 jest odwrotnie proporcjonalna [sic! — przyp. K.H.] do liczby
niewidzialnych warstw”®,

Niewidzialne pismo jest sekretem, ktory pragnie zostaé¢ ujawniony. Byé
moze najciekawszy autokomentarz do jakosci przez niego niesionych odna-
lez¢ mozna w szkicu Liberature in the Form of the Sonnet — tek$cie autorstwa
Bazarnik 1 Fajfera pomieszczonym w niskonaktadowej (144 egzemplarze),
zredagowanej przez nich ksiazce Sonnet of Sonnets'®. W postowiu pojawia
sie opowie$é o parze kochankéw, aspirujacym poecie 1 mtodej studentce an-
glistyki, ktorzy spotykaja sie w obskurnym krakowskim mieszkaniu. Mtody
poeta pragnie ,uczci¢ swa ukochana w sonecie”, lecz forma okazuje sie nie

18 7. Fajfer, K. Bazarnik, Oka-leczenie, Krakéw 2009, cytaty z drugiej strony oktadki.

19 Sonnet of Sonnets to wynik wspétpracy Fajfera i Bazarnik ze studentami kalifor-
nijskiego Mills College z 2011 roku. Zawiera cztery eksperymentalne ,sonety” roznych au-
toréw: a) Guadalupe Martinez, Leia Reedijk, Four Stages of Matter — podzielone pustymi
stronami na cztery czesci po 8, 8, 61 6 stron (dwukrotna liczba wersé6w w sonecie); b) Camille
Robles, Zoe Rosenblum, E. Spero, Fantastic Four — z podziatem (liczac rozwarte, podwdjne
strony ksiazki): 4, 4, 2, 2, 2; ¢) Kat Howard, Cheena Marie Lo, Four Horsemen of the Apo-
calypse — tekst 1 grafiki uktadaja sie ponownie w podzielony pustymi stronami uklad: 4, 4,
31 3 strony; d) K. Bazarnik, Z. Fajfer, Liberty Sonnet — fotograficzny zapis performansu po-
etyckiego, z uktadem zdjec 4, 4, 3, 3. Czesci Liberty Sonnet zawierajace po 4 zdjecia ,rymuja
sie” w uktadzie abba; no$nikiem rymu jest prawie identyczna kompozycja kadru i jego temat:
autorzy w T-shirtach na nowojorskiej Wall Street (od dwdch tygodni trwat woéwcezas protest
ruchu Occupy Wall Street), réznice wprowadza tre$é tekstu na koszulkach (a réznice miedzy
pierwsza czworka i druga wnosi podmiana osoby, tekst pozostaje — koszulke ktérg miat Faj-
fer, zaklada Bazarnik i odwrotnie). Czesci po 3 zdjecia to ujecia zdynamizowane, rozmazane,
nieostre. W teks$cie Liberature in the Form of the Sonnet pojawia sie znaczaca literéwka (albo
celowa nieprecyzyjno$é). Data performansu podana zostaje jako 16 wrzeénia 2001 (zamiast
2011) — taczac w ten sposéb temat wolno$ci, z momentem historycznym, ktéry tydzien weze-
$niej otworzyt XXI wiek. Catoéé dopelnia wspomniany szkic oraz korespondencja przygoto-
wujaca projekt Afterword Sonnet ,autorstwa” Kathleen Walkup — one réwniez zachowuja
strukture sonetu (o czym pisze w tekscie gtéwnym). Jesli zliczy¢ wszystkich wymienionych
autoréw, jest ich 12; byé moze tutaj nalezy upatrywac¢ wysokos$ci naktadu, kazdy z autoréow
zostaje zmultiplikowany swoim tekstem: 12*12=144. Por.: Sonnet of Sonnets, ed. by K. Ba-
zarnik & Z. Fajfer, Krakéw & Oakland CA, 2012.
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przylegaé¢ do dyskursu mitosnego. Jest wyczerpana, kamienna, martwa
(stone-dead), nie poddaje sie milosnym zakleciom. Jest poetyckim cyzela-
torstwem, ktére odeszlo nieuchronnie w przesztoéé. I wtedy pada zdanie:
, O tym, jak bardzo sie mylit, poeta dowiedziat sie juz dwadzieScia lat pdzniej,
gdy sam ofiarowal Swiatu niewidzialny sonet”?.

Czytelnik nie dowiaduje sie, czym jest niewidzialny sonet, ktéry wskrze-
sit spetryfikowana forme. Czy jest to ich utwor Liberty Sonnet? Czy jest to
sam tekst poslowia — zlozony z 4 czesSci, majacych odpowiednio: 4, 4, 31 3
akapity? To raczej za mato. Czy jest to cata publikacja Sonnet of Sonnets,
a zatem ,,sonetu sonetéw”, ale réwniez ,sonetu nad sonetami”, co stanowi
oczywista aluzje do biblijnego prototypu wszelkiej liryki mitosnej? W ksiazce
pojawiajq sie religijne przetworzenia, ale nie pada zadna jasna odpowiedz.

Wskazowki dostarcza wspominane Oka-leczenie, tréj-ksigzka o $mierci
1 narodzinach. Cze$¢ pierwsza odzwierciedla szum towarzyszacy czuwaniu
przy lozu umierajacego (pojawiaja sie wariacyjne przetworzenia slowa
»denat”). Czeé¢ trzecia to opis zycia plodowego anagramu ,denata”, czy-
Ii Dantego?®'. Niewidzialna warstwa na przedostatnim poziomie w czesci
pierwsze) brzmi ,Zenonie ogrzejesz denata iskrami astralnej Kasi”, zas
w czescl trzeciej: ,,Zeno originated Dante inside awakened Catherine”. Obie
maja po 42 litery i zwijaja sie do tego samego slowa najwyzsze] warstwy:
zodiak/zodiac.

To oczywiste, ze wiersz emanacyjny zawiera sekret, ,,ukryte warstwy
tekstu”?2. Ale Fajferowi,,[c]hodzi o sytuacje, gdy forma nie jest martwa kon-
strukeja, lecz czyms$ zywym”?3. Deklaruje zatem wprost: ,,bedac §wiadkiem
porodu, widzac jak sie wylania to, co do tej pory bylo tak starannie ukryte,
zrozumialem, ze moj tekst tez musi by¢ ukryty”?4. W ten sposéb sekret zy-
cia splata sie z sekretem tekstu. Czyzby na tym zasadzal sie witalistyczny
niewidzialny sonet?

1.3. Litera i liczba

W toku wywodu zaczela sie wytaniaé kolejna Fajferowska gra z sekre-
tem. Tym razem z tajemnica numeryczna. Cze$¢ nieoczywistych zaleznos$ci
zostala juz wspomniana. Tomem, ktéry najjawniej postuguje sie tym splo-

2 Tamze [tlum. moje; brak paginacji].

21 To rowniez imie syna Zenona Fajfera. Akurat ta informacja nie jest zadnym sekretem,
zawarta jest w tekstach autora.

22 W. Kalaga, Liberatura: stowo, ikona, przestrzen, [w:] Z. Fajfer, Liberatura..., s. 12.

23 7. Fajfer, W strone liberatury..., s. 95.

24 Tamze, s. 97.
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tem, jest ksigzka dwadziescia jeden liter®, ktorego tytul jest samozwrotna,
konstrukcja (zawiera 21 znakéw), a jednoczes$nie zostaje utozony w kolejna,
warstwe ikoniczna: réwnoboczny tréjkat o boku z 6 znakéw. Wersja anglo-
jezyczna nosi tytul ten letters 1 buduje tréjkat o boku z 4 znakow.

Liczba towarzyszy czytelnikowi przez catg lekture ksigzki. Jej druga
czeée, ,Paradoksy Zenona”, to gra ze znanymi paradoksami eleaty, w ktore]
poszczegblne utwory opatrzone sa pseudotytulami z kolejnymi podziata-
mi odcinka (1, 1/2, 1/4, 1/8, 1/16, 1/32). Przypomnijmy, ze podzial odcinka
byt podstawowym narzedziem w argumencie przeciwko mozliwoéci ruchu.
Niewiele dalej pojawiaja sie analogiczne do tytulu tautologie numeryczne
(liczba liter w wyrazeniu jest rOwna temu, na co wskazuje: ,,5 liter, pietna-
Scie liter, siedemnascie liter, dziewietnascie liter, dwadziescia jeden liter”)
opatrzone dodatkowymi ciagami (ktére by¢ moze nalezy czytac jako 17, 730,
0235, 0773, 6344). Czesé z tych ciagéw ikonicznie sugeruje sylwetki ludz-
kie niczym w futurystycznym tomie Francesco Cangiullo, Caffé-concerto
z 1919 roku. W wierszu Ars numerandi pojawia sie kontemplacja na temat
wlaéciwo$ci mnozenia i dzielenia przez zero z deklaracja, ktéra zachwyci-
laby lub oburzyla niejednego dekonstrukcjoniste: ,,nie ma wiekszej réznicy
miedzy jedynka a zerem” 26,

W perspektywie niniejszego tekstu by¢é moze najistotniejszy jest jednak
wiersz siedemnascie liter, pisany na pozaginanych kartach ksiazki — medy-
tacja nad determinizmem $wiata, w ktérej pojawia sie pytanie, czy ,,ponad
Dobrem 1 Prawda/ stoja prawa// estetyki// ze wszystko odbywa sie zgodnie
z zasadami kompozycji”. To w tym tekScie padaja stowa ,jesli| jestem// li-
terg lub liczba | w ksiedze Boga”?’. Liczba—litera—ksiega—Bodg: réwniez i ten
czworobok staje sie kolejna tajemnica.

1.4. Sekretne strategie

Lecz to rzecz jasna nie wszystkie sekrety, na jakie w pisarstwie Fajfera
napotyka czytelnik. Ze wzgledu na ograniczenia objeto$ciowe musi wystar-
czy¢ tu niepelna enumeracja na palcach jednej reki: 1) w tomie dwadziescia
jeden liter cze$é zatytutowana ,Lotos” zasadnicza cze$é tekstu ma ukryta
pomiedzy nierozcietymi stronami. To kolejna wariacja na temat niewidzial-
nego pisma — tekst mozna odczytac, ale przez szczeline miedzy stronami
albo pod $wiatlo; 2) Szczeline zawiera réwniez oktadka tomu Powieki — to

2 7. Fajfer, dwadziescia jeden liter, Krakow 2010.

26 Wszystkie cytaty w tym i nastepnym akapicie z: dwadziescia jeden liter [brak paginacji].

2T Znakiem “|” staram sie oddaé podzial na pozaginane strony. Inaczej méwiac, na stronie
parzystej czytamy ,jesli // litera lub liczba”, na nieparzystej za$ ,jestem // w ksiedze Boga”.
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rozciete plétno, przez ktore przeSwieca kolejna warstwa ptétna. Tak, jakby
pod jednym sekretem, ktorego zaslone rozdarto, znajdowat sie sekret ko-
lejny; 3) Podobnie jest z aplikacja z plyty CD towarzyszacej tomowi Powie-
ki — czytelnik zostaje rzucony w gaszcz hipertekstowego ktacza ztozonego
z wierszy wchodzacych w sklad tomu. Jednak nawigujac bez zadnej mapy,
moze w pewnym momencie odkryé dodatkowe teksty (a takze dodatkowe
efekty wizualne) ukryte w aplikacji; 4) W tomie Oka-leczenie znajdujaq sie
ikoniczne anagramy, literowe portrety. W pierwszej chwili czytelnik widzi
tylko schematyczne reprezentacje twarzy. Dopiero skupione oko czytelnika
wychwytuje z nich poszczegdlne znaki, ktére anagramatycznie mozna utozyé
w nazwiska pisarzy: Joyce, Eliot, Beckett, wreszcie sam Fajfer. Na podob-
nej zasadzie pojawiajg sie anagramy-ikony denata na tozu Smierci 1 roz-
woju zycia ptodowego Dantego; 5) Srodkowa czeéé Oka-leczenia to zlozony
z 64 stron enigmatyczny wiersz. W recznie pisanym tekScie przeplataja sie
ze soba dwa zapisy; jeden z nich przypomina wykres elektrokardiogramu,
w drugim pojawiaja sie 1 znikaja (niczym w rytm bicia serca) pojedyncze
stowa tekstu.
Doprawdy, Zenon Fajfer ma upodobanie do sekretow.

2. Sekretne koto marana

Czas powiazaé pojecie sekretu z figura marana. Droga ta mozna p6jsé
w dwu kierunkach: albo od postaci marana do umilowania sekretu (byla-
by to éciezka, ktorej patronuje Derrida), albo od nieustannie ponawianej
strategii sekretu do wrazliwo§ci maranicznej (i po tej Sciezce stapa Fajfer).
Dwukierunkowo$§é tej procedury jest zreszta sygnatem mozliwosci kota
hermeneutycznego — wystarczy odpowiednio okre§li¢ warunki wejsciowe.

2.1. Od marana do sekretu i z powrotem

Wydaje sie, ze wlasnie Derrida wyznaczyl te warunki w sposob naj-
bardziej ekonomiczny. W dwéch kroétkich fragmentach Aporii pisat o ,uni-
wersalnym Maranie, je§li mozna tak powiedzie¢, wykraczajacym poza to,
co dzi$ jest by¢ moze zamknietymi formami kultury maranicznej”?® 1 o ,fi-
gurze Marana (tego, co krypto-judaistyczne, a takze tego, co ogélnie jest
krypto-X)7%.

28 J. Derrida, Aporias, transl. by T. Dutoit, Stanford CA 1993, s. 74.
29 Tamze, s. 77.
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To, co ogbdlnie jest krypto-X, to najporeczniejsza for-
muta okred§lajgca jednoczeénie i figure Marana, 1 sekret.
W Obrzeznaniach (a zatem fragmentach pisanych w latach 1989-1990)
Derrida méwit o sobie: ,,we francuskiej kulturze jestem rodzajem mar-
rana”?®. Niemniej w liécie do Catherine Malabou — pisanym siedem lat
pozniej, 10 maja 1997 roku, ze Stambutu — doprecyzowywat: ,,Wlasnie
dlatego nazywam siebie «Maranem»: nie z powodu peregrynacji tutajace-
go sie Zyda, nie z powodu kolejnych wygnan, lecz z uwagi na potajemne
poszukiwanie sekretu, ktéry jest wiekszy 1 starszy ode mnie”™!. Te dwa
wyznania otwieraja szanse na podwdjna lekture postsekularna. Pierwsza
jest w tym konteks$cie oczywista, to Sciezka (krypto)judaistyczna, druga —
nadal wewnatrz tego samego postsekularnego porzadku i o ile takie okre-
§lenie jest uzasadnione, to Sciezka kryptosekularna.

Ten sekret moze by¢ bowiem oczywiScie ukryta (nawet przed soba
samym) tozsamoscig zydowska; moze byé niczym zaszyfrowana depesza,
ktéra wprawdzie szpieg przenosi, lecz ktorej on sam nie jest w stanie prze-
czytac®?. Ze wzgledu na ograniczenia miejsca odwotuje sie tutaj chociazby
do brawurowe] interpretacji Agaty Bielik-Robson, ktéra zaczyna swoj tekst
stowami ,,/To zaden sekret, ze lwia czes¢ pism Jacquesa Derridy kreci sie
wokot sekretu”®® 1 przywotuje Freudowski termin de-negacji (Verneinung)
uzyty przez filozofa na opisanie paradoksalnej struktury sekretu w eseju
Comment ne pas parles: Dénégations. De-negowany sekret musi sie po-
srednio ujawni¢ poprzez zrédiowa gre symulacji. W ten sposob ,maran jest
Zydem tylko z ducha, nie z litery. Jest Zydem dla siebie, w lonie swego
sekretu”,

Druga interpretacja pozwala na nastepujace odczytanie: Maran jest
tym, kim jest, poniewaz posiada sekret. W tychze samych
Obrzeznaniach Derrida stwierdza: ,jestem z tych marranéw, ktérzy nawet
w skrytoéci serca nie nazywaja siebie zydami”®. I nie jest bez znaczenia, ze
w przywolywanym juz liScie do Malabou okreg§la siebie mianem ,ateistycz-
nego pielgrzyma”, bowiem ,pod nazwa podrézy skrywa sie dla mnie to, co

30 J. Derrida, Obrzeznania, [w:] G. Bennington, J. Derrida, Jacques Derrida, przet. i po-
stowiem opatrz. V. Szydlowska-Hmissi, Warszawa 2009, s. 139.

31 J. Derrida, C. Malabou, Counterpath. Travelling with Jacques Derrida, transl. by
D. Wills, Stanford CA 2004, s. 13.

32 Tamze.

3 A. Bielik-Robson, Maranaty Derridy: sekrety, tajne bractwa, widma, ,,Czas Kultury”
2014, nr 5, s. 33.

3 Tamze, s. 36. Albo méwiac jezykiem Aporii de-negowany sekret to ,,zaprzeczone obja-
wienie, wyznanie, zdrada, albo symptomatyczna transgresja i [...] sekret, ktorego nie sposob
utrzymadé i ktéry tajemniczo [criptically] sie ujawnia” (J. Derrida, Aporias..., s. 74).

3% J. Derrida, Obrzeznania..., s. 140.
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naj$wietsze 1 najbardziej sekretne”®. To dlatego wreszcie w Aporiach pisat:
,hazwijmy figuratywnie Maranem kazdego, kto pozostaje wierny sekretowi,
ktorego nie wybierat [...]. [S]ekret ten strzeze Marana nawet zanim Maran
zacznie strzec sekretu [...]”%". Inaczej rzecz ujmujac, sekret jest struktural-
nie uprzedni wobec tak definiowanej postaci Marana, jest jego warunkiem.
I, nalezaloby dodac, jest to warunek nie tylko konieczny, ale 1 wystarczaja-
cy. Krypto-X to najszersza mozliwa formuta maranizmu, ktéra sprawia, ze
»2Marani, ktorymi jeste$my [...], czy tego chcemy, czy nie, czy o tym wiemy,
czy nie’38, staje sie uniwersalna formuta hermeneutyki wszelkiej krypto-
grafii, czy tez krypto-grafii, pisma sekretnego.

Czy prébuje tutaj powiedzied, ze kazda pisarska strategia oparta na se-
krecie moze by¢ odczytywana w kategoriach maranistycznych? Najprosciej
rzecz ujmujac: do pewnego stopnia tak. Woéwcezas krypto-X, szyfr, kodowanie,
ukrywanie nie moglyby zosta¢ wyczerpane w momencie ich odsloniecia. Za
kazdym razem oznaczalyby odestanie do innego sekretu, ktéry je przekracza
(albo tez do sekretu Innego). To zreszta zadna sztuka na przyktad w lipo-
gramie, z ktérego zbudowane jest La Disparition Georges’a Pereca, odnalezé
niemozno$¢ innego zapisania doSwiadczenia. Choc¢ nie sposéb jednoczes$nie
nie nadmienié, ze jest to do$wiadczenie wojennych loséw Zyddw.

2.2. Od sekretu do marana i z powrotem

Jest jednak drugi porzadek, czyli porzadek uwaznej lektury. W odau-
torskim komentarzu do niewidzialnego tekstu Fajfer stwierdza, ze przy-
datniejsze tutaj od literaturoznawczych konceptéw moga by¢ , koncepcje
ezoteryczne: tantryczne, buddyjskie, taoistyczne czy pitagorejskie, Cim-
cum kabalistow, albo tez teoria ukrytego porzadku (The Implicate Order)
stworzona przez amerykanskiego fizyka Davida Bohma”?®. Trop jest ukryty
w wyliczeniu, niemniej it’s hiding in plain sight, a teraz nalezy go wyeks-
ponowacé — cimcum kabalistow.

Jak wyjasnia Gershom Scholem idea cimcum jest odpowiedzia na
zazegnanie sprzecznoscl w opisie stworzenia. To znajdujaca sie w kabale
lurianskiej odpowiedz na pytanie, w jaki sposéb moze istnieé¢ Swiat, ktory
nie bytby Bogiem. Albo inaczej, w jaki sposéb byt, ktéry jest peten (Bég),
moze wypelniaé nicoéé stworzeniem w sposéb inny, niz wypelniajac go

3 J. Derrida, C. Malabou, dz. cyt., s. 5.

37 J. Derrida, Aporias..., s. 81.

3 Tamze.

3 7. Fajfer, W strone liberatury..., s. 105.

Krzysztof Hoffmann 178




soba. Scholem: ,Hebrajskie stowo cimcum znaczy dostownie «kurczenie
sie». Tutaj wyraza skupienie sie Boskiej istoty na sobie, zstapienie we
wlasne glebie, redukcje swojej istoty w niej samej, co jest — wedlug tej
koncepcji — jedyna mozliwg, treécig stworzenia z niczego’*’. Skupienie na
wlasnej istocie, podazanie do wnetrza, autoredukcja — nie potrzeba byto-
by nadmiernej ekwilibrystyki, aby powiazaé cimcum z koncepcja, wiersza
emanacyjnego. Tak naprawde nie potrzeba jej wcale, poniewaz ,w [...] pra-
przestrzen powstata wskutek aktu cimcum Bog postat promien emanacji
swojego $wiatla. Stworzenie jest wiec na kazdym stopniu niewatpliwie
emanacjq, promieniowaniem [wyr. moje — przyp. K.H.]”*'. Wiersz emana-
cyjny nie tylko swoja mechanika jest poetyckim odbiciem boskiego aktu
stworzenia — rowniez jego nazwa bezposrednio zwigzana jest z podstawo-
wymi zatozeniami kabalistycznymi.

Wtaénie tradycja kabalistyczna moze stuzy¢ jako wykladnia sekretéow
Fajfera, do ktorych ma on upodobanie. Przypominam, ze kolejne warstwy
emanowane przez tekst Oka-leczenie czy Ars poetica maja, tworzy¢ pokta-
dy pisma niewidzialnego. Réwniez 1 idea niewidzialnych ksigag znajduje
swoje zakorzenienie w kabale, w my$l ktérej pierwotna Tora zawierata
siedem ksiag, a piecioksiag powstat wskutek ukrycia petnej tresci. Jakub
ben Jakub Kohen z Sorii twierdzil o formie liter z Tory, ze nalezy w nich
rozr6znié ,ezoteryczng bialg forme” 1 ,egzoteryczna czarna forme”. Scholem
komentuje to wykrzyknieniem: ,/ Tora pisang jest mistyczna biel liter na
pergaminie zwoju, ale nie czern pisma nakre$lonego przez atrament!”2,
Oka-leczenie postuguje sie zaréwno czarng czcionka na bialym tle kartki,
jak 1 wersja odwrotna, w ktorej ,,obowiazuja prawa innej fizyki’*®. Teze
o niewidzialnych czesciach Tory podzielat rowniez rabbi Joszua ibn Szu’eib,
kabalista z poczatkéw XIV wieku z Hiszpanii*4. Warto przypomnieé, ze to
wlasnie w Hiszpanii w 1391 roku miat miejsce biopolityczny impuls inicju-
jacy przeséladowania, ktore doprowadzity ostatecznie do maranistycznych
sekretow*,

Nie sposéb przywola¢ wszystkich $ciezek, ktorymi mozna przejsé od
sekretnego pisarstwa Fajfera do poteznej tradycji kabalistycznej. Z prze-

40 G. Scholem, O podstawowych pojeciach judaizmu, przet. J. Zychowicz, Warszawa
2015, s. 118.

41 Tamze, s. 120.

42 G. Scholem, Kabata i jej symbolika, przet. R. Wojnakowski, Warszawa 2014, s. 76,
oraz przyp. 40 na tejze stronie.

48 7. Fajfer, K. Bazarnik, dz. cyt., druga strona oktadki.

4 G. Scholem, Kabata..., s. 119.

1 J.S. Gerber, Marranos, [w:] The Oxford Dictionary of the Jewish Religion, ed. R.J. Zwi
Weblowsky, G. Wigoder, Oxford—New York 1997, s. 442.
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pastnego stownika poje¢ wybieram zatem zaledwie dwa terminy, juz samym
brzmieniem ewokujace ezoteryczna magie: notarikon i gematria. Najbar-
dziej oczywisty w tym kontekécie jest notarikon, pisanie skrotem. To po-
niekad rewers cimcum wiersza emanacyjnego. W notarikonie kazda z liter
stowa traktowana jest jako inicjat kolejnych. A zatem tesht (pic) z Ksiegi
Sedziéw 13,14 odczytywane jest w wykladni kabalistycznej jako tefillat
shikor to ‘eveh (modlitwa pijaka jest potwornos$cia)?®. Fajfer stosuje wielo-
krotny notarikon, gdy rozwija ,stowo” albo ,zodiak”. Gematria z kolei stara
sie wyloni¢ sekretne znaczenie poprzez wartosci liczbowe liter alfabetu he-
brajskiego, poszukujac stow lub fraz o podobnej wartoéci?’. Gematria staje
sie rowniez w mojej lekturze synekdochg catej kabalistycznej magii liczb
bliskiej Fajferowi. Notacja redukcji liczby stéw widzialnych do niewidzial-
nych w Powiekach (tam kazda strona ma swoja ,,sygnature”) albo Oka-le-
czeniu, numeryczne medytacje z dwudziestu jeden liter to pewne wariacje
gematrii. Jej poetycka ekspresja sa przywolywane juz stowa ,,jestem litera
lub liczba w ksiedze Boga”. Rabi Eli’ezer ben Yosei ha-Galili rozpoznat
notarikon i gematrie jako nalezace do trzydziestu dwéch metod hermeneu-
tyki biblijnej. W niej to mozna by poszukiwaé dalej, poniewaz oczywiScie
nie wyczerpuje to listy: anagramatyczne przeksztalcenia obecne zaréwno
w przemianie stowa , denat” w ,Dante”, jak i w literowych portretach Faj-
fera, Joyce’a, Becketta, rowniez odnajduja bezposérednie powinowactwa
z metodami kabalistycznymi.

W ten sposéb sekrety Fajfera przestaja by¢ tylko niespecjalnie skrywa-
na strategia pisarska. Staja sie sygnalem, by uzy¢ najstabszego okreslenia,
innej, ukrytej tradycji. To jest rowniez powod, dla ktérego unikatem stowa
Liberatura”. W recepcji krytycznej liberatury mozna odnalezé liczne $wia-
dectwa zafiksowania na materialnym aspekcie projektu autora Powiek. On
sam nie ulatwial zadania swymi licznymi wypowiedziami teoretycznymi.
W rezultacie liberatura jest czeéciej omawiana i ogladana niz czytana. Zwrot
ku materialnoéci w humanistyce moze wzmacniaé¢ wrazenie, ze z liberatury
wyrugowana zostaje literatura. Mowiac inaczej, Fajfer stal sie zaktadnikiem
litery pozbawionej ducha.

Poruszajace sie pod prad tych odczytan hermeneutyczne koto marana
stara sie przywroéci¢ liberaturze wymiar pozamaterialny. Nie nalezy trak-
towaé powyzszych stéw jako odrzucenia materialno$ci tekstu, lecz zabu-
rzenie w dotychczasowej recepcji 1 dowartoSciowanie wymiaru ukrytego.
Ciato tekstu nabiera nowych znaczen w momencie, gdy tchnie sie w nie
ducha. Tak zdekonstruowana liberatura ma tym bardziej wymiar

4 [brak autora], Notarigon, [w:] The Oxford Dictionary of the Jewish Religion..., s. 505.
4T [brak autora], Gimatriyyah, [w:] The Oxford Dictionary of the Jewish Religion..., s. 273.
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materialny. Zwdj foliogramu z butelki jest rowniez zwojem Tory, w ktéorej
nie mozna wszak zmieni¢ ani litery (tak samo jak na zadnym z poziomow
wiersza emanacyjnego).

Zenon Fajfer nigdy nie ujawnit swoich sekretow, poniewaz — méwiac by¢
moze pretensjonalnym jezykiem metafizyki — sa nie z tego §wiata. Czyz nie
jest znaczace, ze w dwujezycznym zbiorze tekstow programowych Fajfera
znajduje sie tylko jeden przedruk komentarza krytycznego, taki akurat,
w ktorym na plan pierwszy zostaje wysuniety aspekt wiary? Tekst w caloSci
pos$wiecony jest réznym modalnoSciom wiary u autora koncepcji liberatury;
stwierdza jednoznacznie: ,W przypadku tomu dwadziescia jeden liter Faj-
fera wyrazna jest obecno$¢ niepewnej wiary poza wiara 8.

Czyz nie jest wreszcie znaczace, ze komentujac wspoltworzone przez
nia Oka-leczenie, Katarzyna Bazarnik powotuje sie na Sefer Jecira, jeden
z podstawowych tekstéow zydowskiego mistycyzmu: ,,wyryl 1 stworzyt swoj
S§wiat przez trzy: przez liczbe, stowo 1 pismo”#*? Maranizm Fajfera ozna-
czalby w tym momencie przywiazanie do owych trzech emanacji Boga:
liczy, stowa 1 pisma. By¢ moze poharatany ponowoczesno$cia podmiot nie
ma juz drogl wiary innej niz ,niepewna wiara poza wiara’. By¢ moze pod-
miot ponowoczesny o szczatkowej, widmowej tradycji, nie umie sie w niej
zakotwiczy¢. Powtorzmy po raz trzeci — pozostaja mu jednak zawsze trzy:
liczba, stowo 1 pismo.

3. Koda. ,Nie bede sie nigdzie ukrywat”

Maranizm moze by¢ figura okaleczenia, rana, zanikajacym, lecz wciaz
obecnym brakiem — niczym w ksiazce (O)patrzenie, w ktorej naroznik oktad-
ki zostal uszkodzony zgodnie z intencja autoréw, lecz oderwany element
zostal pieczotowicie skryty wewnatrz publikacji. Tytuly ksiazek Fajfera
((O)patrzenie, Oka-leczenie, Powieki, Spoglgdajqc przez ozonowaq dziure,
Widok z glebokiej wiezy) wysuwaja na plan pierwszy wzrok, widzenie, 1 tym
samym prowokuja do pytan o to, czego nie wida¢. Wtedy okaleczona oktad-
ka staje sie o-kladka do innej tradycji, do tradycji Marana. Dotychczasowy
wywod moze sprawiaé jednak wrazenie, ze maranizm moze byé¢ rowniez
jedynie naktadka interpretacyjna — instrumentem hermeneutycznym, hi-
potetycznym albo heurystycznym. Czytelnicza impozycja.

8 Y. Jezyk, Widzieé, wierzyé, wiedzieé, [w:] Z. Fajfer, Liberatura..., s. 179.

4 K. Bazarnik, Liberatura: ikoniczne oka-leczenie literatury, [w:] Tekst-tura. Wokét no-
wych form tekstu literackiego i tekstu jako dzieta sztuki, red. M. Dawidek-Gryglicka, Krakéw
2005, s. 38.
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Tymeczasem w najnowszej ksigzce Zenona Fajfera, Odlot, znalezé mozna
dwa wiersze, ktorych nie znatem, przygotowujac sie do pisania tego tekstu®.
7 tekstem Widok z usypanego wzgoérza, w ktéorym padaja stowa o ,tancu
ksiag widzialnych 1 niewidzialnych”®!, bezposrednio dialoguje interwen-
cyjny wiersz Widok spod Sciany ptaczu. Utwory te komplikuja poniekad
trzecia teze niniejszego tekstu, méwiaca o tym, ze Zenon Fajfer nigdy nie
ujawnit swoich sekretéw, lecz jednocze$nie wzmacniaja kolistg strukture
maranskiej interpretacji tutaj zaproponowanej. W formie kody cytuje drugi
z tekstow w calosci:

Widok spod $ciany placzu

moj przyjaciel zamieszkatl przy ulicy Smolensk
a potem

ciezko mi o tym moéwié

pewnego zimowego wieczoru

wlozyl trzynascie srebrnych koszul z jedwabnego
piétna

1z bijacym sercem bardzo mocno

bijacym

stanat u bram Jeruzalem nawotujac

prawych i sprawiedliwych wérdéd narodéw Swiata
znow sklepy z patriotyczna odzieza zacieraja rece
na defiladzie mody pojawil sie nowy fason

inni rece umywaja

historia higieny lubi sie powtarzaé

powiedzie¢ ze najlepszych z mojego pokolenia
spowito szalenstwo
to nie powiedzie¢ wcale

dokladnie to nie wiem jak by to miato wygladaé
czy beda szli od drzewa do drzewa

jak bogoubojni chtopi

powiedzmy w czterdziestym i czwartym

by nagania¢ mys§liwym obrzezana zwierzyne
czy tez jako§ inaczej ponowoczesniej

%0 Ksigzka miata premiere 5 czerwca 2019 roku w Krakowie. Niniejszy tekst jest rozsze-
rzong i zmieniona wersja referatu, ktéry zostatl wygloszony na konferencji Marani literatury
polskiej zorganizowane]j przez Instytut Filozofii i Socjologii Polskiej Akademii Nauk w War-
szawie (27-28 czerwca 2019 roku).

51 Z. Fajfer, Odlot, Krakow 2019, s. 12.
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a co z takimi jak ja ktérych w zadnym lesie nie ma

mdj przyjacielu jestem tu
nie bede sie nigdzie ukrywat®?

Czyz stowa ,,nie bede sie nigdzie ukrywal” nie brzmia niczym deklaracja
»jestem maranem wspoélczesnej literatury polskiej”?
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S QGLADANAC
PRIEZ
Qzonows
Dzigs
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Qzonowa

Dziuge

ZENON FAJFER

I1. 1. Zenon Fajfer, Spoglqadajac przez ozonowq dziure (wyd. 11, 2009)

% Autor artykutu oraz Redakcja ,,Przestrzeni Teorii” dziekuja Zenonowi Fajferowi za
zgode na publikacje ilustracji pochodzacych z prywatnego archiwum.
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Zenon Fajfer
Powieki

I1. 2. Zenon Fajfer, dwadziescia jeden

II. 3. Zenon Fajfer, Powieki (2013)
liter (2010)
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I1. 5. dwadziescia jeden liter [wersja angielska, ten letters, w thum. K. Bazarnik; fragment Lotus]

Czasu zostato na jeden
wiersz

Albo co$ zamiast
nieduzego

W ciemnosci powieki

wstuchujac sie

Cos sie stato pytasz
Nic nic $pij odpowiadam

Rano przemebluja
nasze puste mie-
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I1. 6. Powieki [ostatnia strona]
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I1. 7. Katarzyna Bazarnik, Zenon Fajfer, Oka-leczenie (2009)

I1. 8. Oka-leczenie
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II. 10. Oka-leczenie [fragment: Joyce,
Eliot, Beckett, Fajfer]
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I1. 9. Oka-leczenie [wnetrze, s. XLIV-XLV]

II. 11. Katarzyna Bazarnik, Zenon Fajfer, (O)patrze-

nie (wyd. II, 2009)

189 Sekrety Zenona Fajfera




Zenon Fajfer
Widok z glebokiej wiezy

I1. 12. Zenon Fajfer, Widok z glebokiej wiezy (2015)
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