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The article is an attempt to interpret the only book published by Jerzy Jankowski, a forerunner of
Polish futurism who is often overlooked in literary history related to the beginnings of the avant-garde
movement. Tram wpopszek ulicy (Tram crossways on the street), published in 1920, is presented in
terms of innovative phenomena in Polish and European poetry. Such a point of view reveals its pre-
cursory character, despite its passeism repeatedly diagnosed by critics. The key word and the starting
point of the analysis is the first word of the title — tram, whose ambiguity makes it not only a sign of
a modern city but also a metaphor of the construction of the entire book and its historical location.
Further analysis leads to conclusions that, on the one hand, reveal the complicated meaning of the
vitalistic futurist concept of life and, on the other, indicate aporias and tensions between symbolism
and avant-garde, originality and repetition, materiality and spirituality, as well as aesthetics and the
social function of art. These seem to be a hidden dimension of Jankowski’s work.
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Czym jest krypta?

A gdybym tutaj o niej napisat?

Innymi stowy, gdybym miat pisaé tylko o tytule ksiqzki,

0 zewnetrznej Scianie jego pierwszej i catkiem widocznej czytelnosci?
Lub jeszcze mniej: na temat pierwszego fragmentu,

ktory daje sie oddzielic¢ od tytutu, na temat jego rozbitego symbolu,
Jego obcietej kolumny, kryptonimii jeszcze bez imienia?’

Jacques Derrida

Czym jest tram? A gdybym tutaj o nim napisata? Innymi stowy, gdy-
bym miata pisaé tylko o tytule ksiazki, o zewnetrznej écianie jego pierwszej
1 catkiem widocznej czytelno$ci? Lub jeszcze mniej: na temat pierwszego
fragmentu, ktory daje sie oddzieli¢ od tytutu, na temat jego rozbitego sym-
bolu, jego obcietej kolumny, kryptonimii jeszcze bez imienia?

Tram — pierwsze stowo tytulu pierwszego tomu Jerzego Jankowskiego,
pierwszego polskiego futurysty; pierwsze stowo tytutu pierwszego wiersza,
otwierajacego jedna z pierwszych polskich futurystycznych, a zarazem

1 J. Derrida, Fora. ,,Kanciaste” stowa Nicolasa Abrahama i Marii Torok, przet. B. Brze-
zicka, ,,Teksty Drugie” 2016, nr 2, s. 123.
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1 awangardowych publikacji ksiazkowych?. Dzisiaj do tej symbolizujace;j
pierwszenstwo ,jedynki” nalezaloby dodac jeszcze dwa zera — od roku 1920,
gdy na okladce pojawitl sie ,tram”, dzieli nas bowiem dokladnie 100 lat?.
Minal wiec wiek od czasu, gdy na warszawskiej ulicy mozna bylo spotkac,
jak widzial to recenzent, ,bogu ducha winnego przechodnia [...], ktorego
z wystawy ksiegarskiej bije w leb, po szlachecku, miedzy oczy, rewolucyj-
ny — zdaniem podlotkow — tytut Tram”. Tram.

Jednak gdy futurystyczne ,podlotki” rzeczywiscie dochodzity do glosu,
Jerzy Jankowski juz milczal. Ow pierwszy tom, przykuwajacy uwage ty-
tutem, ortograficznymi wariacjami, awangardowsa, typografia i pamietna
oktadka, okazal sie bowiem ostatnim, a nastepujace po jego wydaniu lata
zycia poety mialy zlozy¢ sie w jednag z najtragiczniejszych by¢ moze biografii
w historii literatury polskiej, osnuta wokét choroby alkoholowej, dwudzie-
stoletniego pobytu w szpitalu psychiatrycznym koto Wilna, zakonczonego
$miercia z rak nazistow po podaniu — jak w przypadku wiekszo$ci pacjen-
tow — zastrzyku fenolu prosto w serce®. Wracajac jednak do poczatku... Moz-
na by zapewne powiedzie¢, ze pierwsza litera polskiej awangardy nie jest
A, lecz Y. Y jak Yezy Yankowski, jeden z wielu kryptoniméw autora Tramu
wpopszek ulicy, znanego takze jako Jerzy Szum, Jerzy J., J., JJ., JJd...

Maggi

Ale czym jest tram? Gdybym miala pisaé tylko o tytule ksiazki, o ze-
wnetrznej Scianie jego pierwszej 1 catkiem widocznej czytelnosci... Taka
sugestia ptynie z kryptocytatu; rzeczywiécie zacznijmy wiec od zewnetrzne;j
$ciany, od tego co na niej widoczne, tym bardziej, ze w przypadku Tramu

2Y. Yankowski, Tram wpopszek ulicy, Warszawa 1920. W dalszej czesci tekstu wszystkie
cytaty pochodzace z tego tomu oznaczam tytulem wiersza w nawiasie oraz litera T. Strony
w tym wydaniu nie zostaly ponumerowane.

3 Tom faktycznie ukazat sie juz w pazdzierniku 1919 roku, byt jednak postdatowany
1 opatrzony data roczna 1920. Zob. na ten temat: P. Majerski, Jerzy Jankowski, Katowice
1994, s. 21.

4+ W. Horzyca, [recenzja tomu Tram wpopszek ulicy], ,Skamander” 1920, nr 1. Na temat
krytycznej recepcji debiutu Jerzego Jankowskiego por. P. Majerski, W oczach krytyki, [w:]
tegoz, dz. cyt., s. 85-101.

°> Biografia Jerzego Jankowskiego zawiera wiele luk i niejasnoéci. Najszersze informacje
na temat zycia autora Tramu zostaly zebrane w szkicu Edwarda Kozikowskiego (Jerzy Jan-
kowski, [w:] tegoz, £.6dZ i piéro. Wspomnienia o pisarzach pochodzqcych z Lodzi, badz z Lodzig
zwiqzanych, 1.6dz 1972) oraz wspomnieniowym artykule J6zefa Wasowskiego (Z galerii ludzi
niezwyktych. Jerzy Jankowski, ,Kurier Codzienny” 1946, nr 219). Zob. na ten temat takze:
P. Majerski, dz. cyt., s. 24-26; Z. Jarosinski, Wstep, [w:] Antologia polskiego futuryzmu i Nowej
Sztuki, wyb. H. Zaworska, wstep Z. Jarosinski, Wroctaw 1978, s. XV-XVIII.
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wpopszek ulicy to wladnie owej zewnetrznej Scianie, zwanej oktadka, pisana
byta najwieksza kariera®. Zdawa¢é by sie moglo, ze tytutowa fraza przede
wszystkim oddziatuje jako haslo”, obwieszcza triumf nowoczesnosci, powie-
wa jak futurystyczny sztandar, zwiastujacy zwyciestwo cywilizacyjnego
marzenia. Faktycznie jednak bardziej — préocz ortografii — przykuwa uwage
sama, swoja, forma, pozostajac zaskakujacym awangardowym konceptem
interesujacym przynajmniej z kilku powodéw, wsrod ktorych z pewnoscia
od pierwszej chwili najbardziej nurtuje pytanie, skad wtasciwie w poprzek
ulicy miat wziaé sie tram? Tytulowa eliptyczna konstrukcja wykresla wszak
konkretny uktad geometryczny, w ktorym odcinek nagle przecina linie ulicy
pod katem prostym na ksztalt litery T. Wedlug tej wyznaczonej w tytule
geometrycznej zasady zorganizowany zostanie zreszta caly projekt tomu:
linie 1 odcinki, punkty przeciecia 1 katy proste, kwadraty 1 prostokaty zo-
stang z nami od pierwszej do ostatniej strony.

Oktadkowym ukladem treséci — bardzo charakterystycznym i tak silnie
kojarzonym z tomem Jankowskiego, w cato$ci zaprojektowanym przez
autora — nie rzadzi tu porzadek znaczen, tradycja sztuki ksiazki, edytor-
ski obyczaj, ani cheé¢ wpisania sie projektanta w horyzont czytelniczych
przyzwyczajen. Przeciwnie, wszystkie one zostaja zakwestionowane przez
niepodzielne rzady typograficznego ukltadu, ktorego zelazna zasada staje
sie tu szeroko$¢ kolumny, warunkujaca rozkltad tekstu na stronie. Stowa
nie zostaja jednak wyjustowane ,bezbole$nie”;, a zamiast przejrzystosci
1 wrazenia tadu, ktére maja zwykle zapewniaé¢ wyrazne, proste krawedzie
tekstu, dostajemy raczej zatrzymujacy wzrok — na zdecydowanie dtuzej niz
to zwykle potrzebne — przytlaczajacy tekstowy masyw. Na pierwszy rzut

6 Dla Piotra Rypsona, podobnie jak dla wielu innych badaczy, projekt tomu Jankowskie-
go bedzie stanowil bardzo istotny punkt na mapie prekursorskich awangardowych ekspe-
rymentéw z projektowaniem graficznym: ,,Tram wpopszek ulicy (1920) jest jednym z najcie-
kawszych przyktadéw futurystycznej estetyki. Juz oktadka zapowiadala nowatorski sposéb
traktowania uktadu typograficznego. Nazwisko (pisane w futurystycznej ortografii), tytut
i nazwa wydawnictwa pisane sg bez spacji; oddzielaja je od siebie jedynie kwadratowe ele-
menty typograficzne. [...] Dzieki czysto typograficznemu rozwigzaniu szaty graficznej catosé
nabiera surowego charakteru, doskonale wspétbrzmigcego z zaangazowana spotecznie treécig
wierszy”. P. Rypson, Nie gesi. Polskie projektowanie graficzne 1919-1949, Krakéw 2017, s. 31.
Interesujacym znakiem zaréwno poetyckiego oddzialywania Jankowskiego, jak 1 atrakcyjnosci
jego typograficznych eksperymentdw jest ostatni tom wierszy Darka Foksa, zatytulowany
Ludzie kultury, w ktérym poeta zdecydowat sie na doktadne powielenie typograficznego kon-
ceptu z oktadki Tramu wpopszek ulicy, D. Foks, Ludzie kultury, Wroctaw 2019.

7 Podobnie zreszta niejednokrotnie bedzie postrzegana przez éwcezesnych krytykow
tworczos$¢ Jankowskiego. Wilam Horzyca stwierdzi, ze autor Tramu ,jest zamkniety w zacza-
rowanym kole hasta” (W. Horzyca, dz. cyt., s. 49). Z ta ,hastowos$cia” bedzie zwigzana takze
i druga, zto§liwa obserwacja krytyka, ktory ma watpliwo§é, czy Jankowski ,naprawde pisze
wiersze, czy tez piszac, tylko o nich marzy” (tamze).
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oka wydaje sie on wltaéciwie bardziej zbiorem liter niz stéw. Jeéli chcemy
je odczytaé, musimy poddac sie typograficznej dyscyplinie i zaczaé od po-
czatku, przesuwajac wzrok po kolejnych liniach. Niewiele da sie bowiem
wyczytac od pierwszego wejrzenia. Linearna lektura sprawia jednak, ze na
koncu kazdego wersu oko trafia na ostry kant, podtug ktérego przyciete lub
przeciete zostaly wszystkie stowa. I tak najwazniejsza ,,okladkowa figura”,
a zarazem podstawa konceptu staje sie przerzutnia, ktéra kaze rozrywacé
nawet same stowa 1 przerzucac¢ do kolejnych werséw ich czeéci, bywa ze
wbrew zasadom (tak z Yankowskiego pozostat Yanko-/ wski). Ta sama
przerzutnia rozrywa tez tytul, od ktorego wyraznie odciety — 1 dodatkowo
odrézniony nomen omen kapitalikami — zostaje TrRaM. Obcieta kolumna...

Dziwne slowo tram zdaje sie zagadka do rozwigzania, niewiadoma —
X albo raczej Y, podsuwanag przez imie 1 nazwisko autora, ktére zreszta
samo brzmi jak réwnanie, tyle ze juz z dwiema niewiadomymi. ,,Tramwaj —
analogon, znak wspétczesnego miasta — stal sie inicjalnym stowem tytulu
prefuturystycznego zbioru Tram wpopszek ulicy”’® — tak moze napisaé tylko
ten, kto znakomicie postuguje sie kodem nowoczesnosci, bez trudu roz-
wiazujac tytulowe rownanie. Rozwiazanie to nie zmienia jednak faktu, ze
owym inicjalnym slowem pozostaje nie tramwayj, lecz tram — intrygujace
imie, a moze raczej kryptonim nowoczesnosci, z pewnoscia brzmiacy czaru-
jaco dla oczarowanych nowym §wiatem, lecz jednak mimo wszystko dopie-
ro uczacych sie jego kodéw. To wlasnie zglebianie tajnikow nowoczesnego
szyfru i obcowanie z obcymi znakami nowoczesnoSci, ciagle rozwigzywanie
jej réwnan z wieloma niewiadomymi, zdaje sie jednym z najwazniejszych
tematow uznawanego za ,prekursorski”, ,przejSciowy” czy ,graniczny’’

8 P. Graf, Automobil w pedzie. Studia o futuryzmie i futurystach, Poznan 2018, s. 183.
9 Grzegorz Gazda napisze o ,,zainicjowanej jeszcze przed pierwsza wojng Swiatowa” twor-
czoséci Jerzego Jankowskiego jako o ,,nie majacej oparcia w rodzimym kontekécie zycia literac-
kiego” i funkcjonujacej na ,marginesach éwczesnej poezji. Doceniony potem przez futurystéw
jako ‘zwiastun nowych dni poezji’, bezpo$rednio w ich ruchu nie uczestniczyl”. G. Gazda, Futu-
ryzm w Polsce, Wroctaw 1974, s. 89. Jan Trzynadlowski bedzie pisal w 1977 roku o twérczosci
autora Sptonu lotnika jako o ,,bezspornie nowatorskiej 1 prekursorskiej, dzi§ wszakze prawie
zupelnie zapomnianej, przynajmniej w sensie czytelniczym”, wysuwajac jednak wniosek, ze
akkolwiek J. Jankowski sensu stricto nie nalezal do ruchu futurystycznego, to jednak jego
zwyklo sie wymieniaé na wstepie rozwazan o poetyce nowego pradu literackiego”. J. Trzy-
nadlowski, Futuryzm polski, [w:] Futuryzm i jego warianty w literaturze europejskiej, red.
J. Heistein, Wroctaw 1977, s. 99, 104-105. Zdaniem Zbigniewa Jarosinskiego ten przejéciowy
charakter twérczosci autora Tramu ma bezposredni zwigzek z faktem, ze Jankowski nalezat
wlasciwie do ,,poprzedniej generacji pisarskiej — tej, ktora osiagneta dojrzatoéé miedzy kon-
cem Mtlodej Polski a rokiem 1918. Los sprawil, ze w owym przejéciowym okresie zamknelo
sie niemal cale jego zycie tworcze”. Z. Jarosinski, dz. cyt., s. XV. Sergiusz Sterna-Wachowiak
bedzie pisal z kolei o charakterystycznej dla stylu Jankowskiego ,,synkretycznej ‘poetyce zbio-
rowej przetomu”. S. Sterna-Wachowiak, Miqzsz zakazanych owocéw. Jankowski — Jasieriski —
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tomu Jankowskiego, w ktérym — zdaniem Andrzeja K. Waékiewicza — ,jak
na laboratoryjnym preparacie mozna [...] przesledzié przemiany zastanego
modelu, rozsadzanie go przez naptyw nowych znaczen, nowych realiow”1°.

By¢ moze jednak instrukcje, w jaki sposéb powinniémy czytaé Tram,
podaje sam poeta, ,teatralizujac” w jednym z wierszy trudny proces wta-
jemniczania w 6w kod nowoczesnoéci.

Na dole biaty szyld.
Kwitnie na nim szkartatem
Slowo zaklecia nieznane,
Wrecz tajemnicze: ,Maggi”
(Maggi, T)

— czytamy w poemacie (nazwanym Rapsodem), bedacym jednym z dwdéch
pierwszych polskich wierszy futurystycznych, opublikowanym juz
w 1914 roku'! 1 opatrzonym zagadkowym tytulem, Maggi. Jego zywiotem
jest ,dialog, wyrafinowane w pomyséle starcie dwéch réznych gloséw 1 dwéch
swiadomosci”'?, jak napisze Jerzy Jarzebski w brawurowej interpretacji
poematu. Owe dwa glosy pochodza od dwdch réznych bohaterow: malego
chlopca, dla ktérego nowoczesnoéé jest czarujacym, lecz znaczaco przekra-
czajacym jego interpretacyjne kompetencje, enigmatycznym szyfrem oraz
wiedzacego wiecej 1 lepiej dorostego, ktéry posiadl poznawcze zdolnoSci,
potrzebne do rozumienia Swiata. Ale te dwa sposoby poznania, dwa glosy

Gredzinski, Bydgoszcz 1985, s. 11. Dla Beaty Sniecikowskiej tworczos$é Jankowskiego bedzie
jedynie ,zahaczaé” o futuryzm i znaczaco r6znié sie od dokonan Wata, Sterna czy Mlodozenca:
»Stanowigca pomost miedzy awangarda a Mtoda Polska «hybrydyczna», w wielu miejscach
paseistyczna poetyka Jankowskiego dowodzi, iz autor Tramu wpopszek ulicy faktycznie «nie
zdazyt wziaé udziatu w ruchu futurystycznym»”. Tematyka jego wierszy bywala juz w istocie
futurystyczna (cywilizacja, miasto, wynalazki), Srodki wyrazu tkwily jednak jeszcze w styli-
styce przetomu wiekow”. B. Sniecikowska, ,Nuz w uhu™? Koncepcje dZwieku w poezji polskiego
futuryzmu, Wroctaw 2008, s. 15-16. Temat wnikliwie omawia Radostaw Okulicz-Kozaryn,
interesujaco rekonstruujac sasiedztwo modernistycznych i futurystycznych inspiracji Jan-
kowskiego, pokazujac, jak proces ich przetamywania sie zostal przystoniety przez ,,gtoény akt
zerwania z przeszioécia”, ktérym bylto wydanie ,,Tramu”. R. Okulicz-Kozaryn, Yezy Yankow-
ski kontra Jerzy Jankowski. Akt zerwania z Mtodq Polska i samym sobq (pierwsza odstona),
~Ruch Literacki” 2020, nr 1, s. 33.

10 A.K. Waskiewicz, Postowie, [w:] Y. Yankowski, Rytmy miasta, wyb. 1 oprac. A.K. Was-
kiewicz, Warszawa 1972, s. 29.

1 Pierwodruk: J. Jankowski, Maggi, ,Widnokrag” 1914, nr 25, s. 11-12. Maggi moze by¢
tym samym uznany za drugi opublikowany polski wiersz futurystyczny. Palme pierwszenstwa
odbiera mu bowiem Spfon lotnika, ktéry Jankowski opublikowat w jednym z wczeéniejszych
numeréw tego samego pisma. J. Jankowski, Spton lotnika, ,Widnokrag” 1914, nr 22, s. 9-10.

12.J. Jarzebski, Maggi Jerzego Jankowskiego — prekursorski poemat, [w:] Awangarda
Srodkowej i Wschodniej Europy — innowacja czy nasladownictwo?, red. M. Kmiecik, M. Szum-
na, Krakéw 2014, s. 37.
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przekladajace sie na dwa skonfrontowane tu style, dwie $wiadomos$ci — dziec-
ka 1 dorostego — nie zostajq zhierarchizowane, pozostaja w pewien sposob
réwnorzedne, zderzaja sie ze soba na réwnych prawach.

Centralna w poemacie pozycje, wokél ktorej orbituja wszystkie slowa
1 zdarzenia, zajmuje jednak owo dziwne slowo z ,obcego”, nowoczesnego
(a moze wladnie pradawnego?) jezyka — Maggi. Najwazniejszym tematem
jest tu bowiem, jak napisze Jarzebski, ,zasadnicze, tytulowe nieporozumie-
nie semantyczne, powodujace, ze reklame przedsiebiorstwa produkujacego
koncentraty spozywcze maty chtopiec bierze za ‘magiczny znak™'. Nie potra-
fi wszak jeszcze ,,uzywac’ ani deszyfrowaé kodow nowego $wiata! Zupelnie
inaczej rzecz ujmie natomiast Sergiusz Sterna-Wachowiak, piszac: ,, Tylko
obrazy terazniejszosci — jeszcze gorace, jeszcze weryfikowalne — maja natu-
re jednoznacznie przezroczysta. W rapsodzie Maggi ich pseudonimem jest
Jezyk szylduf. Komunikacyjna przezroczysto$é jezyka szylduf zostaje tu
jednak dramatycznie sprzezona z nieczytelnoécig innego kodu: ‘runicznych’
znakéw dzieciecej zabawy”'*. Trudno zgodzié sie na okreSlenie owego jezyka
szyldow mianem przezroczystego — wydaje sie, ze jest dokladnie odwrotnie:
Maggi staje sie znakiem komunikacyjnej nieprzezroczystosci, nieoczywisto-
$ci, zaburzonej, wielowymiarowej i problematycznej zarazem relacji miedzy
samym kodem jezykowym a rzeczywisto$cia, ma raczej podobny status jak
tajemnicze ,runiczne znaki” kre$lone na piasku...

Jankowski dokonuje tu swoistej, rzadko w éwczesnych futurystycznych
eksperymentach spotykanej, ekspozycji dzieciecego punktu widzenia 1 spo-
sobu percypowania $§wiata. Do§wiadczanie nowoczesnos$ci, odbywajace sie
poprzez konfrontacje z miastem, zostaje pokazane zatem jako do$wiadczenie
dzieciece — utracony potencjal dorostej Swiadomosei. To mato futurystyczny
punkt widzenia, odlegly od opartej na kulcie sity wizji cywilizacyjne;j 1 tech-
nologicznej utopii, tym bardziej wiec przejmujacy. Jakze zaskakujaco bliski
zdaje sie tu Jankowski Walterowi Benjaminowi, dla ktérego to wtasnie dzie-
cieca optyka, wrazliwo$¢ 1 specjalne dzieciece predyspozycje w starciu z zywio-
lem nowoczesnos$ci 1 nowoczesnym miastem wielokrotnie stanowia pryzmat
nader istotny, nie tylko w Berliniskim dziecinistwie'®, ale takze na przyklad
wowczas gdy rozwija swoje opowiesci o Moskwie!® jako pelnym zabawek ,mie-

13 Tamze, s. 48.

4 S. Sterna-Wachowiak, dz. cyt., s. 31.

5'W. Benjamin, Berliriskie dziecinistwo na przetomie wiekéw, przet. B. Baran, Warsza-
wa 2010.

16 W. Benjamin, Dziennik moskiewski, przet. B. Baran, Warszawa 2012. Role tego ,,dzie-
ciecego” pryzmatu podkresla Benjamin zreszta wielokrotnie i na rézne sposoby w szkicach
i ksiazkach, pochodzacych z r6znych okresow. Naleza do nich niewatpliwie m.in. Nauka o po-
dobienstwiei O zdolnosci mimetycznej, w ktorych punktem wyjScia rozwazan o mimetyzmie
stajq sie wlasSciwosci dzieciecej zabawy, albo szkic o Kafce, gdzie istotnym przyczynkiem do

Marta Baron-Milian 40




$cie dzieciecym””. W nim, jak dziecko uczace sie czytaé, przybysz sylabizuje
hieroglificzne napisy na sklepowych szyldach, $ciera sie 1 weciaz przegrywa
z tajemniczymi znakami nowoczesnosci, ktére z jednej strony atakuja swoja
materialnoS$cia, z drugiej jednak — dziataja jak znaki ,magiczne”. Czy nie
tak dziata 1 Maggi Jankowskiego, niczym wyjete z Benjaminowej opowiesci
o0 nowoczesnych miastach, umieszczone na szyldzie wiszacym wzdluz jedne-
go z pasazy? ,,Bar éniadaniowy”, ,Wyroby galanteryjne”, ,Dla panéw”, ,Nie
deptaé trawnikow” — tak Benjamin montuje swoja Ulice jednokierunkowq
z hasel spisanych z reklam i ogloszen, wybidrczo indeksujac zarazem mia-
sto 1 swoja wyobraznie. Podobny indeks miejskich napiséw otwiera wszak
rapsod Jankowskiego: ,Mnogobarwne — wielokolorowe — —/ Cygara — Papie-
rosy — Piwo — / Kawa — Herbata — Wedlina”. Moéglby to by¢ co prawda wy-
kaz towaréw, wydaje sie jednak, ze to raczej uliczny spis ,,mnogobarwnych”,
,wielokolorowych”, przykuwajacych uwage przechodnia, reklamowych stéw.
Zwlaszcza, ze to wladnie afisz, szyld 1 reklame wybierze Jankowski jako trzy
najwazniejsze znaki nowoczesnosci 1 znaczniki miejskiej przestrzeni, nie-
przypadkowo otwierajace dlugie wyliczenie ,,futurystycznych” stéw w jednym
z felietonow!'®. Ale posréd réznorodnosci afiszowych haset na plan pierwszy
wysunie sie jedno, hieroglificzne: ,tajemnicze”, ,,cudzoziemskie”, ,nieznane”...

Wspomniane powyzej ,,dzieciece” problemy z nowoczesnos$cig sa bowiem
w istocie problemami z czytaniem, a nade wszystko problemami z sama
naturg jezyka, tak u autora Ulicy jednokierunkowej, jak i autora Tramu
wpopszek ulicy — czy przypadkowo takze czynigcego z niej jednokierunkowa?
Kwitnace na bialym szyldzie ,,szkartatne/ Stowo zaklecia nieznane,/ Wrecz
tajemnicze: ‘Maggi” zdaje sie méwié co$ znacznie wiecej o samym dziataniu
jezyka, niz na pozor sie wydaje; na przykltad to, ze — jak chciatby Benjamin,
piszac w 1916 roku, a wiec niemal w tym samym czasie, co Jankowski swoj
rapsod — ,zrodlowym problemem jezyka jest jego magia”®... Slowo zakle-
cia z szyldu Jankowskiego wystepuje w bardzo dziwnej funkcji: choé¢ miato
przede wszystkim komunikowaé, nie komunikuje — nazywa, ale nie wiadomo
co, bo jest wszak ,nieznane”. W dzieciecej lekturze matego chtopca pozosta-

interpretacji staje sie jedna z dzieciecych fotografii pisarza. Znana jest takze pasja Benjami-
na do kolekcjonowania zabawek oraz dzieciecych zwrotéw i stéw wypowiadanych przez jego
syna, ktére gromadzit przez wiele lat. Zob. W. Benjamin, Nauka o podobieristwie; O zdolnosci
mimetycznej; Franz Kafka. Z okazji dziesigtej rocznicy jego $mierci, [w:] tegoz, Konstelacje.
Wybdr tekstow, przel. A. Lipszyc, A. Wotkowicz, Krakéw 2012, s. 215-220, 221-224, 225-258.

17 Zob. na ten temat: A. Lipszyc, Benjamin na lodzie, ,Dwutygodnik”, <https://www.
dwutygodnik.com/artykul/3977-benjamin-na-lodzie.html> [dostep: 23.03.2020].

18 Afisz. Szyld. Reklamy. Kino. Kabaret. Komin. Trabka samochodu. Ryk syreny. Brzek
elektryczny tramwaju...”. J. Jankowski, Uwagi, sqdy..., ,Widnokrag” 1914, nr 21.

9 W. Benjamin, O jezyku w ogdle i o jezyku cztowieka [1916], przet. A. Lipszyc, [w:] te-
goz, Konstelacje..., s. 3.
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je ,czystym” znakiem, nazwa wlasna, imieniem. Rozwiniecia dostarcza by¢é
moze znéw Benjamin: ,Imie to co$, za poSrednictwem czego nie
komunikuje sie juz nic, w czym za$§ w sposéb absolutny komunikuje sie sam
jezyk. Duchowa, istota, ktora komunikuje sie w imieniu jest jezyk jako ta-
ki”?°  imie mozna okresli¢ jako jezyk jezyka?!. Ten ,imienny” aspekt jezyka
jest wiec dla Benjamina tym samym jego aspektem ,magicznym”, bedac —jak
skomentuje rzecz Adam Lipszyc — ,,utamkiem samej jezykowos$ci”, miejscem,
w ktérym jezyk jest ,samym sobg” i zarazem punktem, w ktérym oglasza
»strajk wobec swoich znaczeniowych i komunikacyjnych zatrudnien”?. Ten
imienny aspekt jezyka objawiaé¢ mialby sie nagle jako zaskakujacy ,,rebus”,
dziwna ,,zagadka obrazkowa” na powierzchni tego, co znaczace. Najwazniej-
sza jej cecha jest jednak to, ze nie da sie jej rozwiazac, mozna tylko zobaczy¢
1zdiagnozowac zagadkowa nature; ,,ujrze¢ w niej miejsce, gdzie rozumienie
staje deba 1 ulega paralizowi”?®. Jéziek nie rozumie napisu Maggi, z dzie-
cieca przekora rzuca wiec w niego guzikiem 1 rozpoczyna rysowaé wlasne
,runiczne” znaki, ,kota dziwaczne kreslone kreda na chodniku”...

,Dzieci sa bardzo sprawne w nastepujacym ¢wiczeniu: powtarzac stowo,
ktorego sens zaledwie sie przeczuwa, tak azeby wibrowalo samo w sobie. [...]
Imie wlasne, ktére nie zawiera sensu samo w sobie, jest bardzo podatne na
tego rodzaju ¢wiczenie”?* — napisza Deleuze 1 Guattari, probujac zilustrowad,
w jaki sposéb jezyk Franza Kafki uwalnia ,,zywa materie ekspresji”, stajac
sie nosicielem ,linii ujécia”?®, wyrwany z sensu, caly skupia sie w dzwieku,
w akcencie stowa, w zalamaniu glosek; jako nic nie znaczacy, staje sie czysta
intensywnosécia. W Maggi Jankowski razem ze swoim malym bohaterem
zdaje sie praktykowaé podobne éwiczenie — Maggi, ktore jawi sie najpierw
jako zagadka 1 ktérego sens zaledwie sie przeczuwa, w kolejnych powtoérze-
niach, ktorych naliczy¢ mozna az dziesieé, zaczyna wibrowac juz tylko swoja,
materialng strona ijej intensywno$cia; swoim brzmieniem, akcentem, zata-
maniem... Zupelnie jak gdyby stopniowo wymykalo sie ,,po linii nonsensu”?,

Owo ,,semantyczne nieporozumienie” ma jednak swdj tragiczny final —
ostatecznie maty Joziek za ukradzione swojemu majstrowi pieniadze caly

mzanurza sie” w fikeji, w magicznym (a wlasciwie maggi-cznym) Swiecie ki-
nematografu, a pdzniej — oszotomiony niezwykloScia i1 obfitoscig filmowych

20 Tamze, s. 5.

21 Tamze.

22 A. Lipszyc, Imie jako pepek snu, czyli jak odzyskaé rzeczy, ktorych nigdy nie mielismy,

»Teksty Drugie” 2016, nr 5, s. 26.

2 Tamze.

2 G. Deleuze, F. Guattari, Kafka. Ku literaturze mniejszej, przel. A.Z. Jaksender, K. Jak-
sender, red. C. Rudnicki, Krakéw 2016, s. 103.

% Tamze.

26 Tamze.
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obrazow, za reszte pieniedzy kupuje wszystko, na co ma ochote: kietbase,
cukierki, ogérki, papierosy i zapalki. W teatralnie zaaranzowanej na brze-
gu Wisty ,uczcie zycia”, ,gargantuicznej wyzerce’’, w wielkim spektaklu
nadmiaru i obzarstwa, chlopiec spozywa kazda z rzeczy, ktére kupil; wérod
nich takze zapalki z trujaca siarka. Konczy sie tak:

7.
Umierat jak w kinematografie.

8.
Straszne, Pszedwieczne, Méciwe,
Okrutne, Tajemnicze
»Maggi” Juzkowe
Ize$§ w pelni rozkwitlej modra todyge podcieto,

Badz pochwalone!
(Maggt, T)

Podwdjnosé znaku buduje 1 wyzyskuje Jankowski bardzo precyzyjnie.
Maggi — boskie, ,, Tajemnicze” 1 homofoniczne wzgledem magii, a zarazem
bedace nazwa przyprawy do zup z ulicznych reklam — zdaje sie oznaczac do-
kladnie w tym samym momencie przednowoczesny Swiat zaczarowany 1jego
nowoczesne odczarowanie, sacrum ijego ,uliczng” profanacje, tajemnicze i nie-
obliczalne moce oraz ich nagle zdemaskowanie; taczy dwie rzeczywistosci, dwa
stany éwiadomosci, dwa jezyki. Jest gdzie$ pomiedzy nimi, w kazdym z nich
1zarazem w zadnym, wypowiedziane w nieokreélonym jezyku obcym nazwy
wlasnej. Jest przejSciem, pomostem, nie-miejscem. Ale jest czyms$ jeszcze.
Ukladajaca sie w nieomal litanijne wyliczenie, rozbudowana, hiperbolizowa-
na i groteskowo przerysowana apostrofa do magicznego znaku, zakonczona
modlitewnym wezwaniem , Badz pochwalone!”, pokazuje éw kryptonim no-
woczesnoéci jako ciemna, boska, site, fatum?®, podcinajace — niczym by¢ moze
sparodiowany tu $§mierciono$ny ,,sadownik” z trenu Kochanowskiego — lodyge
W pelni rozkwitlej”. Ale mimo tego jednak sie je (bluzZnierczo?) wychwala!
W ten spos6b znak nowoczesnego zycia staje sie jednoczesnym niezrozumia-
lym, lecz raczej fatalnie przeczutym kryptonimem $mierci. By¢ moze Maggi
jest wiec stowem-maska, stowem-przykrywka, pod ktérym skrywa sie to, co
chcialoby sie najbardziej ukryé; by¢ moze jest wzorcowym kryptonimem, ktory
udziela tu lekcji czytania 1 w ktorym to Jankowski daje lekcje, jak czytaé Tram.

21 J. Jarzebski, dz. cyt., s. 44.

28 Cywilizacja wielkomiejska jest tu zrédtem fascynacji, ale i tragicznych powiklan.
Przeciwstawiona prostej wyobrazni dziecka, staje sie ‘strasznym i tajemniczym’ elementem
nowej kultury, ktéra zaczyna panowaé nad cztowiekiem”, napisze o ambiwalentnej naturze
znaku Maggi Grzegorz Gazda. Tegoz, dz. cyt., s. 90.
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,Nie mam [...] raczej watpliwoSci, ktéry z utworéw wybraé jako wielo-
aspektowy wstep do awangardowe]j poezji w Polsce”?®, napisze Jerzy Jarzeb-
ski, wybierajac Maggi. Trudno chyba tez o lepszy wybo6r wiersza, ktory mial-
by wprowadzi¢ do lektury Tramu. Kieruje nasza uwage na imiona pchajace
sie ,,na afisz” 1 kaze spojrzeé na nie jak na maski i przykrywki, zatrzymujace
jednak na samych sobie, przykuwajace uwage wtasng materialnoS$cia, inten-
sywnoscig swojego brzmienia. A ktorez stowo pasuje do tej lekeji bardziej
niz tytutowy Tram? Tram zdaje sie dziataé¢ wszak niczym Maggi — kolejne
stowo z nieokres$lonego jezyka, magg-iczny, podwdjny znak, trzykrotnie po-
wtarzajace sie tajemnicze, pierwsze stowo tytulu tomu 1 otwierajacego go
wiersza, zawieszone pozniej w jego puencie; pierwszy z kryptoniméw, ktory
wymyka sie po linii nonsensu...

Tram

A zatem, czym jest tram; Tram; Tram? Jest z pewnoécia stowem do-
skonale futurystycznym; takim, ktére spektakularnie otwiera przepastny
katalog pomieszczonych w tomie znakéw nowoczesnos$ci. Napotykamy na
niego wérod samochodéw, samolotow, afiszy, szyldow, reklam, ,telegrafu bez
drutu”, ,elektrycznego zegara”, komindéw, maszyn 1 miast. Jako taki, jest
tram znakomitym wcieleniem ,,ducha” awangardy i doskonata realizacja
poetyckich postulatow Marinettiego®, z ktéorymi Jankowski zaznajomiony
byl bardzo dobrze juz wéwczas, gdy publikowal swoje pierwsze wiersze?'. Pa-

29 J. Jarzebski, dz. cyt., s. 38.

30 Tdee Marinettiego trafiajg do Polski niemal natychmiast; jeszcze w tym samym roku
Ignacy Grabowski publikuje przektad jedenastu punktéw manifestu Marinettiego (I. Gra-
bowski, Najnowsze prqdy w literaturze europejskiej. Futuryzm, ,Swiat” 1909, nr 40, cz. 1,
s. 5=T oraz nr 41, cz. 2, s. 2-5); w §lad za nim podazaja inni — wérdod ktorych sa m.in. Wiady-
staw Glnther, Zygmunt Zaleski, Jerzy Hulewicz, Cezary Jellenta, Adolf Basler, Aleksander
Kottonski, Anna Limprechtéwna 1 Roman Zrebowicz — informujac o futuryzmie w licznych
artykutach i szkicach. Cato$¢ pierwszego manifestu Marinettiego wraz ze wstepem opubli-
kowana zostanie jednak dopiero w 1913 roku w ,,Przegladzie Wilenskim”, z ktérym z calg
pewnoscig bardzo dobrze zaznajomiony byt Jerzy Jankowski (F.T. Marinetti, Manifest futu-
rystow, ,,Przeglad Wilenski” 1913, nr 48—49, s. 22-25). Szczegdlowej analizy wczesnej recep-
¢ji futuryzmu wloskiego w Polsce dokonuje Przemystaw Strozek, gromadzac imponujacych
rozmiaréw bibliografie. Zob. P. Strozek, Marinetti i futuryzm w Polsce 1909-1939. Obecnosé —
kontakty — wydarzenia, Warszawa 2012, s. 19-75.

31 Pawel Majerski dokonuje szczegdtowego omdéwienia kwestii realizacji postulatéw
Marinettiego 1 ich tworczych przetworzen w odniesieniu do tekstéw literackich i artykulow
Jerzego Jankowskiego. Zob. P. Majerski, dz. cyt., s. 11-26. Twoérczos¢ Jankowskiego jako
jeden z istotnych punktéw w historii polskiej recepcji wloskiego futuryzmu wskaze takze
Przemystaw Strozek. Zob. P. Strozek, dz. cyt., s. 70-75.
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wet Graf okreélit tram ,,analogonem” nowoczesnos§ci®?; z cala pewnoscig jest
elementem pejzazu nowoczesnej ulicy, niejako soczewkowym potaczeniem
fascynujacej maszyny, elektrycznos$ci, komunikacyjnej szybkosci 1 obrazu
miejskiego ttumu. Ale jest tez tram stowem doskonale futurystycznym z in-
nego jeszcze powodu; z racji swojego zapozyczonego, ,,miedzynarodowego”,
,miedzyjezykowego”’, uniwersalnego charakteru, znakomicie wpisujac sie
w wizje wielkiej internacjonalistycznej utopii futuryzmu. Wiazal sie z nig
bezposrednio kosmopolityczny ideal awangardy, o ktérym Marci Shore
napisze, ze ,[p]oliglotyzm byt jego ukryta ideologia — 1 jawna praktyka’.
Wszystkie te wlaSciwoéci w owej jawne) poetyckiej praktyce skupit w sobie
doskonale futurystyczny tram. Dlaczego jednak wlaSciwie — zaskakujaco
1 najzupelniej wbhrew ,komunikacyjnej” zasadzie i intuicji — usytuowany
»2wpopszek ulicy” stal sie tytulem catego tomu? Jankowski musiat widzieé
w nim 6w szczegblnie ciekawy awangardowy koncept, odpowiadajacy swa
treScig 1 forma jego nowatorskim zamierzeniom, ale by¢ moze zagadka, tak-
ze 1 tutaj — identycznie jak w przypadku Maggi — jest zagadka homonimii.

Mozna przypuszczaé, ze pojawiajace sie w Polsce okoto lat szesédzie-
siatych XIX wieku zapozyczenie okreslajace tramwajowy wagon, nie byto
jedynym znaczeniem, do ktorego odsytal tram 1 ktére mogli usltyszeé¢ w nim
wspoélczesni. Byé moze podobnie jak dla matego chtopca reklama Maggi
stala sie ,medium” magii, tram moégl rezonowaé rowniez swoimi dawnymi
sensami. Zwlaszcza, ze bezposrednio 1 niejako intuicyjnie kierowa¢ musiato
do nich wyrazenie przyimkowe zapisane jako ,wpopszek”. Tramwaj jezdzi
wszak ,wzdluz”, ale tram rzeczywiScie kladzie sie w poprzek...

tram —

starozytna nazwa szerokiej belki dawanej w poprzek
pod innymi belkami putapu przez Srodek izby.
Zdaje sie, Ze nazwa ta powstata wtedy,

gdy cate domy budowano jeszcze z okraglakow,

a tylko jednaq sztuke rozcierano pitq wzdtuz**

A moze tram wladnie dlatego zaskakujaco 1 najzupelniej wbrew zasa-
dom tramwajowego ruchu, legl w tytule prostopadle do ulicy, bo Jankowski
potrzebowat takiego wlasgnie geometrycznego uktadu, by méc odpowiednio
wyzyskaé dwuznaczno$é stowa, zagraé na strunie jego starego i nowego zna-

32 P, Graf, dz. cyt., s. 183.

3 M. Shore, Kosmopolityzm, awangarda i utracona niewinnosé¢ Europy .S"rodkowej, [w:]
tejze, Nowoczesnosé jako Zrédio cierpien, przet. M. Sutowski, Warszawa 2012, s. 6.

34 7. Gloger, Encyklopedia staropolska, t. IV, Warszawa 1900.
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czenia? To architektoniczne znaczenie tramu zwigzane przede wszystkim
z budownictwem drewnianym musiato zresztg by¢ woéwczas catkiem dobrze
znane — w fachowym jezyku przetrwalo wszak az do dzi$ i nadal okresla
dolng belke, na ktorej spoczywaja stupy podtrzymujace dachowa konstrukcje.
Czyz fraza ,wpopszek ulicy” nie oddala przeciez od trajektorii tramwajowe-
go ruchu i czy tram rzucony w poprzek w tytule tomu — jeszcze zanim dane
bedzie poznaé tre$¢ wiersza — nie mogl kierowaé wyobrazni raczej ku ele-
mentowi architektonicznej konstrukeji, ktéry tym razem — zgodnie zreszta
z wladciwymi futurystycznej awangardzie aspiracjami— opuscit progi domu
1 spial dwie strony ulicy? By¢ moze wlaénie na tym polega dzialanie kolej-
nego magg-icznego znaku Jankowskiego, ujawniajace sie za posrednictwem
homonimicznego konceptu — wedtug podobnej zasady dziatania jak ta, ktora
uczynit Jankowski tematem wiersza Maggi. Bedac elementem konstrukcyj-
nym budynku jest wiec moze tram jednocze$nie zasada, figura 1 metafora
konstrukeyjna catego tomu; pozbawiony na moment swojej nowoczesnej,
LJZtramwajowe)” wyktadni zaczyna jawié sie jako lacznik, rzecz posrednicza-
ca, wiazaca, sytuujaca sie pomiedzy, jako spajajaca 1 oddzielajaca zarazem
ktadka, a przy tym podtrzymujaca ,konstrukcje noéng” catosci.

Gdyby sie zgodzi¢ na to semantyczne echo, tram mozna by uznaé za
doskonala metafore zaréwno formy, jak 1 historycznego usytuowania calego
tomu Jankowskiego. Na co wskazuja wlasciwie wszyscy badacze, jego miej-
sce jest wszak pomiedzy; pomiedzy starym i nowym $wiatem, symbolizmem
1 futuryzmem, paseizmem 1 awangarda. Ta kondycja ,,pomiedzy” sprawia,
ze Jankowski nie plynie zadnym z nowoczesnych nurtow, ale by¢é moze wta-
Sciwie jako pierwszy w Polsce — bo mowa przeciez juz o 1914 roku — ustawia
sie rzeczywiscie w poprzek, tamujac swobodny przeplyw symbolistyczne;j
wyobrazni kolejnymi atrybutami awangardy. Ale posrdd tych drugich nie
jest przeciez jeszcze w stanie ostatecznie sie zadomowié, rozgosci¢ w ich je-
zyku, przyjac jak najzupelniej wtasnych. Taka rola prekursora, poza ktéra,
zreszta nigdy juz nie wyjdzie.

W niektorych okolicach lud zowie tram siestrzanem.
[...] Tu nalezy wiedzieé, ze bale, tarcice lub
dwie potowy wytarte z jednej kltody drzewa

ciesle wiejscy nazywajq siostrami®

A moze zatem — dajac sie jeszcze na moment uwieé¢ dalekim echom —
swoja druga polowe podtuzny tram ma w podtuznej ulicy, sasiadujacej z nim

w tytule tomu? Czyz nie moglaby to by¢ wszak metafora odsytajaca do wizji

3% Tamze.
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poezjijako wycietej ,,z tego samego bala”, z tej samej materii, co nowoczesna
rzeczywisto$§¢? Takze w roli tego metaforycznego lacznika mogltby wszak
zostaé¢ obsadzony ,,tram”. Podobna idee materialnego pokrewienstwa ze
Swiatem znajdujemy zreszta w Splonie lotnika, uznawanym za pilerwszy
polski wiersz futurystyczny: ,Lotniku! Swiat jest twoim zielnym bratem,
a pszestszen sing siostra” (Spfon lotnika, T). Lotnik 6w jest zreszta nie-
watpliwie pierwszym bohaterem polskiej poezji futurystycznej, pierwszym
poetyckim ,wcieleniem” futurysty, a — jak ujmie rzecz Sterna-Wachowiak —
w wierszu tym ,rado$¢ aeronautycznego komponowania przestrzeni krypto-
nimuje rado$¢ tworzenia artystycznego”®, wyraznie wskazujac na obecne tu
przeSwiadczenie o mozliwym materialnym pokrewiehstwie sztuki i rzeczy-
wistos$ci. Choé¢ zapewne jeszcze lepiej ukazal je Jankowski, drukujac swoj
tom wierszy na pozotklym papierze pakowym...

Tram w budownictwie polskim

stuzy do wyrzynania na nim daty postawienia domu
i znaku ciesielskiego, dowodzqcego,

ze cie$la posiadat cyrkiel®”

Na Tramie Jankowskiego wycieto rok 1920, jedng z dat granicznych
polskiej awangardy poetyckiej. Ale tram jako miejsce inskrypcji, musial-
by wiesé¢ przeciez do innych jeszcze senséw. Na tramie szynkarze zwykli
zapisywac dhugi, by nie zawiodla ich pamieé, zamieszczano na nim 1,,ztote
my$li” obok rzeczy, o ktorych nie mozna zapomnieé. Byltby zatem byé moze
tram i znakomitym miejscem na inny ,ciesielski znak” — rysowany futury-
stycznym cyrklem projekt nowej rzeczywistosci z poetycka sygnatura. Jako
taki bytby znakomitym , miejscem poezji’, ktéra chciataby staé sie jednym
z elementéw konstrukeyjnych nowoczesnego §wiata, miasta 1 jego terazniej-
szo$ci. Tak razem z tramem w poprzek ulicy legtby wiersz...

Sprobujmy wiec przyjrzecé sie, jaka poetycka konstrukeje podtrzymuje
tram. Awangardowe przekonanie o mozliwym materialistycznie pojmowa-
nym pokrewienstwie poezji z nowoczesnym $wiatem zapewne najpelniej
doszto do glosu w postulacie zniesienia granicy pomiedzy zyciem i sztuka,
ktore u Jankowskiego realizuje sie w sposob osobliwy — nie tylko w tym, ze
tematem tomu jest nowoczesne zycie 1 nowoczesna ulica, ani tez nie w je-

36 S. Sterna-Wachowiak, dz. cyt., s. 28.
31 7. Gloger, dz. cyt.
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zyku poezji, ktory intensywnej ekspresjonistycznej metaforze nakazuje

sasiadowac z robotnicza potoczno$cia, ani nawet w spoleczno-polityczne;j

wymowie tomu czy w rewolucyjnym projekcie, ktory zdecydowanie miat
wykraczaé poza ramy poezji. Wszystko to oczywisécie bardzo wazne aspekty
Tramu, kluczowa jednak dla eksplorowania granicy pomiedzy zyciem 1 sztu-
ka, ale takze $éciéle awangardowej §wiadomoéci Jankowskiego, wydaje mi
sie wladnie sama kompozycja, cho¢ moze raczej konstrukcja tomu, w ktérym
w czeSci trzecie) (Bzegiem Lety), na réwnych prawach z prezentowanymi
wezeéniej utworami poetyckimi, pojawiaja sie teksty dziennikarskie autora:
artykuly, noty prasowe i felietony. W poprzedzajacej ja czesci drugiej (Ztote

trosy) znajduja sie natomiast symbolistyczne i1 ekspresjonistyczne wczesne

teksty Jankowskiego®®, a jedynie czes$é¢ pierwsza (Rytmy miasta) miataby
by¢ ,wlasciwa” futurystyczna, awangardowa manifestacja poetycka. Wyraz-
nie widoczny staje sie tu krytyczny wymiar, tkwiacy w takiej, a nie innej

kompozycji tomu, ktéra sama staje sie jak gdyby forma metaartystycznego

komentarza, eksponujac zasade awangardowego gestu. Z pewnos$cig racje
ma Pawel Majerski, piszac: ,,Ostatni rozdzial stanowi ostatni gest autora —
futurysty manifestujacego ostentacyjnie swoj literacki antytradycjonalizm.
Jest to jeszcze jeden wyraz sprzeciwu wobec twoérczosci symbolistyczne]

1 — jednoczes$nie — préba ukazania autentycznego oblicza nowego pradu,
dla ktorego notatka prasowa przedstawiala warto$¢ rowna wartosci dzieta
literackiego™. Cze$c ta, w zestawieniu z cato$cig tomu, miataby tym samym

uwypuklié ,,spoteczny aspekt funkcjonowania” poezji.

Niechronologiczna kolejno$é, w jakiej Jankowski zdecydowatl sie umie-
$ci¢ w tomie poszcezegolne czeéci, zdaje sie jednak znaczaca: najpierw za-
prezentowal teksty awangardowe, a pdzniej odstonit to, co za nimi stalo.
Z jednej strony, diachronicznie, ukazal przemiane poetyki, od symboli-
zmu do futuryzmu?!, z drugiej jednak, synchronicznie, zdemaskowat swoja
,harzedziownie”, na ktéra sktadato sie zar6wno terminowanie w mlodo-
polskiej szkole poezji, jak 1 szeroko zakrojona dziennikarska praktyka.
Wyjaskrawil tym samym znaczace napiecie pomiedzy II 1 ITI czescia tomu,
a wraz z nim napiecie pomiedzy estetyzmem i dziennikarskim stylem,
artystyczna i spoteczng funkcja formy, autonomia i heteronomia tekstu,

3 To gtownie teksty z czasow wilenskiej aktywnosci Jankowskiego i okresu przynalez-
noéci do grupy artystycznej ,Banda”, z ktorych czesé (Lesny ptacz, Przeczucie i Pogrzeb du-
szy) opublikowana zostala wezeéniej m.in. w almanachu ,Zérawce”, ktérego byt redaktorem.

3 P. Majerski, dz. cyt., s. 75.

40 Tamze.

41 W pierwszym punkcie autorskiego komentarza zamieszczonego pomiedzy pierwsza
a druga czeScia Jankowski pisal: ,Autor «TRAMU» zamieszcza ponizej zeczy pokrewne symbo-
lizmow1 nie pszez pszywiazanie do tego kierunku, z kturego otszasnagc sie zdotal, lecz jedynie
pszez wzglad na sprawe rozwoju formy poetyckiej”. ((komentarz autora], T).
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a ostatecznie: pomiedzy sztuka i zyciem. Konfrontacja II 1 III czeSci zdaje
sie bardzo dobrze przemy$§lanym, performatywnym aktem, w ktérym nie
w samych tekstach, lecz pomiedzy nimi ,,odegrany” zostaje awangardowy
atak na oderwanie sztuki od praktyki zyciowej. Nie wydaje sie wiec, by
znajdowana w Tramie nowo$¢ miala — z racji jego wyjatkowego charakteru,
opisywanego zwykle jako przejéciowy czy graniczny — przybieraé forme,
jak ujmuje to Peter Birger, ,historycznie koniecznej”’*2. Jankowski zdaje
sie wlasnie w tym miejscu — w geScie zestawienia trzech czesci swojego
tomu — tematyzowac samo pojecie nowosci 1 oryginalnosci, gtéwny problem
awangardowego zerwania 1 niemozliwoéci zerwania z przeszla sztuka, ktory
stanie sie m.in. jednym z gtéwnych przedmiotéw analizy w Blirgerowskiej
Teorii awangard.y.

0 ile nietrudno wykazaé futurystyczny charakter wiekszoéci tekstow
pomieszczonych w cze$ci pierwszej, zupelnie inaczej ma sie rzecz — o czym
mowa powyzej — z dwiema pozostatymi czeSciami. Wydaje sie jednak, ze
ich miejsce w swoim awangardowym projekcie zaplanowat Jankowski na-
der precyzyjnie i to wlasnie obecnos$¢ tych trzech, pozornie oderwanych
od siebie czesci, jest najlepszym dowodem nowatorstwa i1 awangardowe;]
swiadomosci autora Tramu. Tym bardziej zaskakiwaé wiec moze decyzja
Andrzeja K. Waskiewicza, ktéry w 1972 roku, przygotowujac w serii Gene-
racje — jedyne od 1920 roku az do dzisiaj — wydanie wierszy Jankowskiego,
zdecydowal sie na przedrukowanie tylko dziesieciu tekstéow sktadajacych
sie na cze$¢ pierwsza tomu oraz jednego z czesci drugiej. Waskiewicz tak
tlumaczyl edytorska decyzje: ,Na tle wydawnictw, ktére ukazaty sie réw-
noczeénie z Tramem..., ksiazka Jankowskiego byta ‘paseistyczna’. Jedynie
wiersze zebrane w pierwszej czesci ksiazki (tytut tej czesci jest tytutem tego
wyboru) wspoétbrzmialy z dazeniami Jasienskiego, Sterna, Wata, Czyzew-
skiego, reszta byta albo wierszami jawnie mlodopolskimi, albo fragmentami
dziennikarskich not”*3. Oznacza to, ze zaréwno w ich osobliwym zestawieniu,
jak 1 w zaskakujacych kompozycyjnych decyzjach Jankowskiego nie dopa-
trzyl sie Waskiewicz zadnego interesujacego znaku nowatorstwa*‘. Podobnie
zreszta jak w tytutowej metaforze Tramu wpopszek ulicy, od ktorej za bar-
dziej awangardowe 1 no$ne uznal autor wyboru Rytmy miasta, rezygnujac

42 P, Burger, Teoria awangardy, Krakow 2005, s. 80.

Y. Yankowski, Rytmy miasta..., s. 29.

4 Podobnego zdania byli takze dwczeéni recenzenci dokonanego przez Waskiewicza
wyboru. Andrzej Zawada na tamach ,Nadodrza” pisal: ,Wybér dokonany przez Waskiewi-
cza jest wyborem optymalnym. Ocala z Jankowskiego to, co ocalone byé powinno, jesli juz
nie ze wzgledu na rzeczywista wartosé tych tekstéw, to z uwagi na ich warto$¢ historyczna.
Lancuchowi przemian awangardowej polskiej §wiadomosci poetyckiej przywrocone zostaje
jedno z najwczeéniejszych jego ogniw”. A. Zawada, Przywrdcenie Jerzego Jankowskiego,
,Nadodrze” 1973, nr 9.
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tym samym z doskonale futurystycznego stowa tram 1 zawartego w tytule
geometrycznego projektu catej artystycznej manifestacji Jankowskiego.
Co moze jednak faktycznie taczy¢ najodleglejsze brzegi futuryzmu i sym-
bolizmu (cz. I — cz. II) albo tajemniczego estetyzmu 1 dziennikarskiego ,pro-
fanum” (cz. II — cz. III)? Czy w ogdle co$? Odpowiedz przynosi tzw. ,,pierwszy
rzut oka”. Istnieje bowiem bardzo wyrazny, formalny lacznik (tram?) po-
miedzy wszystkimi cze$ciami tomu, ale nie ma on ani postaci tematycznej,
ani gatunkowej, ani stylistycznej... Znajdujemy go w ortografii, a raczej
w laczacym wszystkie czesci ,nieortograficznym” zapisie, odrzucajacym
najwazniejsze zasady pisowni. Jest on nie tylko widocznym znakiem fu-
turystycznej rebelii, ale takze kluczowym eksperymentem z sama materia,
jezyka, prowokacyjnie zapowiedzianym juz na oktadce — Tramem wpopszek
ulicy oraz Yezym Yankowskim — eksperymentem, z ktorym prekursora
polskiego futuryzmu bedzie sie chyba kojarzy¢ przede wszystkim.
Marinetti widziat ortograficzne ingerencje jako czes$é poetyckiej rewo-
lucji ,,stéw na wolnosci”, ktora w tym akurat aspekcie miataby wigzaé sie
z wyzwoleniem spod panowania wszelkich regul zapisu, uwalniajac jego
kreacyjny 1 — przede wszystkim — ekspresyjny potencjal. Pojecia ,nowe;j”
1,,ekspresyjne)”* ortografii bedzie stosowal Marinetti wltaéciwie wymiennie,
a ich wyznacznikiem stanie sie — oprocz powszechnego tamania zasad — ,in-
stynktowna deformacja sléw”*%, ktére kazdorazowo maja podkreslaé swoje
samoistne, niesystemowe funkcjonowanie 1 jednorazowe, niepowtarzalne
znaczenie. Co ciekawe, polscy futurysci beda formutowac wlasne argumenty
przemawiajace za ortograficzng reforma. Najszerszy ich wyktad znajdujemy
w — pochodzacym z futurystycznej jednodniéwki z 1921 roku — Mariifescie
w sprawie ortografii fonetycznej Brunona Jasienskiego, nie odnoszacym
sie w bezposredni sposob do tez Marinettiego (choé¢ przeciez niewatpliwie
nimi inspirowanym), ale za to wigzacym nowa, futurystyczna ortografie ze
specyfikg jezyka polskiego*”: pisownia ma by¢ ,Sci§le fonetyczna”, kieruja-
ca sie zasada, by za pomocg jak najmniejszej iloéci znakéw moc odtworzyé
jak najwiecej dzwiekow-stéw, dlatego ,,absurdem jest dla wyrazena jednego
1 tego samego dzwieku uzywane 2 ruznych znakuw (liter)”*®, Argumenty

4% Cyt. za: F.T. Marinetti, Destruction of Syntax — Radio Imagination — Words-In-Free-
dom (1913), [w:] Futurism. An Anthology, red. L. Rainey, C. Poggi, L. Wittman. New Haven,
London 2009, s. 151.

4 Tamze.

47 Zob.: M. Rakoczy, Ortograficzny ,prymitywista” Manifest w sprawie ortografji fone-
tycznej Jasieniskiego w perspektywie antropologiczno-historycznej, ,Zagadnienia Rodzajéw
Literackich” 2016, z. 4, s. 109; A. Karpowicz, Co stychaé¢ w manifestach?, ,Zagadnienia Ro-
dzajéw Literackich” 2019, z. 2, s. 43.

48 B, Jasienski, Mariifest w sprawie ortografii fonetycznej, [w:] Antologia polskiego futu-
ryzmu i Nowej Sztuki..., s. 25.
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Jasienskiego maja wiec charakter zarazem fonetyczny i ekonomiczny, zwia-
zane sa z maksymalnym uproszczeniem jezyka i eliminacja wszelkich ,,zby-
tecznosci 1 dziwactw ortograficznych”. O ,ekspresyjnosci” i,instynktowne;j
deformacji stéw” Marinettiego — ani stowa. Mimo to gest odrzucenia zasad
ortograficznych przez polskich futurystéw, uznawany jest zwykle wlasnie
za jedna z najwazniejszych 1 najbardziej wyrazistych realizacji postulatu
816w na wolnosci”. Choé¢ trudno zaprzeczy¢, ze celem znacznie istotniejszym
niz same ortograficzne ,usprawnienia” byla tu raczej prowokacja czy tez, jak
napisze Zbigniew Jarosinski, ,irytacja czytelnika”®, ktéry dostaje razacymi
bledami prosto ,,w teb”, ,miedzy oczy”.

Temu, jakie emocje wzbudzat problem ,futurystycznej” ortografii, daje
wyraz Wilam Horzyca w sarkastycznej recenzji Tramu zamieszczone]
w plerwszym numerze ,Skamandra”. Krytyk w miejsce domniemywane;j
,2rewolucyjnoséci” Jankowskiego zobaczy cate wielkie spektrum jej histo-
rycznoliterackich zaprzeczen, miedzy innymi: czysty ,konserwatyzm”, po-
krewienstwo z Mikotajem Rejem ,,co to pisywal, jak sie mowi”, praktyczny
powrot do ,,rousseauskiej (!) sielanki”, powrét do naturalizmu, ,,pierwotnosci,
do przeszloéciowosci, do uczuciowego ludomanstwa [...] do najczystsze-
go romantyzmu z okresu jego pierwszych 1 dlatego niedoteznych jeszcze
poruszen”'. JRomantyzm ortograficzny” czy ,konserwatywno-rejowsko-
-romantyczna pisownie” Jankowskiego uczyni Horzyca przedmiotem swoje]
kpiny. Poziom irytacji krytyka i rozdzielane na oslep ciosy $wiadcza jednak
z pewnoscig o tym, ze na polu awangardowych eksperymentéw z polska
ortografia Jerzy Jankowski pozostawal pionierem??.

Co jednak najciekawsze, autor Tramu uzasadnia ortograficzne inno-
wacje zupelnie inaczej niz tak bliski mu Marinetti, ale rOwniez inaczej niz
pozniej zrobi to Jasienski — wskazuje trzecia, odmiennag linie argumentacji.
Przetamujac tekstowy charakter tego rodzaju eksperymentéw, Jankowski
nadaje ortograficznym innowacjom wymiar spoleczny 1 polityczny, tak uza-
sadniajac niezgodna z regutami pisownie w punkcie 6 noty poprzedzajacej
druga czes¢ Tramu: ,,Autor nie kusi sie bynajmniej o reforme ortografji.
Pisze tak, jak czyni to olbzymia wiekszos§¢ ludzi nieuczonych w Polsce”

4 Tamze, s. 26-27.

50 7. Jarosinski, dz. cyt., s. CXX.

51 W. Horzyca, dz. cyt., s. 47.

52 Warto jednak wspomnieé, ze opublikowane w 1914 roku w ,,Widnokregu” i uznane
tym samym za pierwsze polskie wiersze futurystyczne, Spton lotnika 1 Maggi, w swoich
pierwodrukach nie zostaly zapisane wedlug ,futurystycznej” ortografii. Jankowski zmienit
ich pisownie niejako post factum, dopiero przedrukowujac je w szesé lat pézniej w Tramie
wpopszek ulicy; podobnie zreszta jak mialo to miejsce w przypadku samego imienia i nazwi-
ska poety, ktére przybrato forme Yezy Yankowski dopiero na oktadce tomu z 1920 roku. Por.
J. Jankowski, Spton lotnika..., s. 9-10; tegoz, Maggi..., s. 11-12.
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([komentarz autora], T). Oczywiscie, bez wzgledu na te autorska deklaracje
1 wylozona w niej intencje, nie mozna pomina¢ prowokacyjnego charakteru
ortograficznych innowacji, bez watpienia wywotujacych konkretne reakcje
czytelnika — zaskoczenia, szoku, sprzeciwu. Wydaje sie jednak, ze inter-
pretacyjne wnioski plynace z tego przypisowego objaénienia moga siegaé
o wiele dalej. Odstepstwo od ortograficznej normy, bedace w intencji poety
nasladowaniem pisania ,nieuczonych”, mialoby byé¢ wszak przede wszyst-
kim wymierzone w literature wysoka 1 jej czytelnika, a jako takie stawacé
sie jednoczesna krytyka elitarnoéci, to z jednej strony. Z drugiej natomiast,
autor Tramu ustanawia awangardowa, praktyke jako taka, ktorej rewolu-
cyjnoé¢ powinna realizowac sie przede wszystkim nie w wymiarze artystycz-
nym, lecz spolecznym, a jednym z najwazniejszych celéw awangardowych
,reform” (cho¢ chyba jednak raczej ,,rewolucji”) bylaby zmiana spotecznego
wlaénie usytuowania sztuki. Do wniosku takiego prowadza jednak nie tyl-
ko, jak mozna by przypuszczaé, zawarte, zwlaszcza w pierwszej 1 trzeciej
czeécl tomu, proletariacki temat 1 rewolucyjne idee, artykulowane czy to
w literackiej formie, czy w bezpoSrednim, felietonowym komunikacie, ale
takze, jak sie okazuje, wizualna strona tekstu: ortograficzna ,,materialnos¢”
jezyka. Co wiec szczegélnie interesujace, Jankowski zdaje sie widzie¢ w tej
ortograficznej materialnoéci poetyckiej formy mozliwa, przestrzen dla zno-
szenia granicy pomiedzy zyciem 1 sztuka, w czym raczej nie bedzie mial zbyt
wielu nasladowcéw?®. Ujawnia tym samym po raz kolejny awangardowa
Swiadomos¢, ktéra kaze mu rzeczywiscie sytuowac swoj Tram w poprzek:
sztuki 1 ulicy, zycia 1 sztuki.

W ten sposéb ortograficzny eksperyment mialby wiec taczyé wszystkie
trzy czesci tomu, najsilniej, jak sadze, oddziatujac na czytelnika w czesci
drugiej, w ktérej dochodzi do wytworzenia najwiekszego napiecia pomiedzy
nowatorska, prowokacyjna forma zapisu a liryzmem symbolicznych obra-
z6w. Nieprzystawalno§é dwéch natozonych na siebie porzadkéw wywoluje
efekt parodystyczny®*, a miejscami wrecz komiczny, jak np. w przepetnionej
tajemniczymi symbolami i patetyczna retoryka scenerii Pszeczucia:

% P6zniej, niejednokrotnie natrafiamy natomiast na ,,prymitywistyczne” interpretacje
ortograficznych zabiegéw. W groteskowo entuzjastycznej recenzji NiesSmiertelnego tomu
futuryz Anatola Sterna, ktéra zamieszczona zostata w ,Nozu w bzuhu”, a ktérej autorem
najprawdopodobniej byl sam poeta, czytamy, ze oto ,sprymitywizowanie gramatyki, efekt
uzyca fonetycznej pisowni, Swieci tutaj swe Swieto”, Stern podkreélaé¢ miatby tym samym
,warto$¢ prymitywu”, rzucaé czytelnika ,pewnym i gwaltownym phnieéiem w §wiat prymity-
wu, kturego stern jest jedynym w polsce mistszem”. ie§miertelny tom futuryz (o sterrie). ,Nuz
w bzuhu. 2 jednodiuwka futurystuw”. Krakuw—Warszawa, 1921, [bns].

54 Podobny wniosek dotyczacy krytycznego wzgledem stylistyki mtodopolskiej charakte-
ru ortograficznych zabiegéw Jankowskiego sformutuje Malgorzata Baranowska, analizujac
wiersz Pogzeb duszy: ,,Pisownia ta nie tylko miata spetniaé funkcje zblizenia do zycia potocz-
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Pszed ogniskiem stat Twuj cien

W wieszczych snuf mistycznej dobie,

Pszed ogniskiem stat Twuj cien,

Rozkszyzowat rece obie

Smutny patszyt w nocy sien.
(Pszeczucie, T)

Czy wiec nie za taki — jednocze$nie parodystyczny, krytyczny 1 me-
taartystyczny gest — trzeba by uznaé typowo futurystyczne pogwalcenie
ortograficznych zasad zapisu, ktérego Jankowski nie dokonuje jedynie
w futurystycznych Rytmach miasta, ale 1 post factum we wezesnych symbo-
listycznych utworach, przedrukowanych tu w czesci drugiej? To z pewnoécia
zbyt wiele stwierdzié, ze autor Tramu postepuje tu troche jak Marcel Du-
champ domalowujacy Mona Lisie wasy — notabene dokladnie w tym samym
1919 roku — ale sam gest wydaje sie mimo wszystko na poty dadaistyczny.
Jankowski bierze swoje wczesne utwory z czaséw wilenskich, gotowe, a cze-
sto juz opublikowane teksty 1 poddaje je awangardowej przerdbce (ready
mades?), autokrytycznej korekcie 1 parodii. Stanowi to nie tylko udana kpine
z mtodopolskiej, symbolistycznej 1 ekspresjonistycznej poetyki, ale takze
zaczyna niespodziewanie znaczy¢ w planie metaartystycznym, stajac sie
czesciag dyskursu na temat spiec tradycji 1 awangardy, oryginatu i powtorze-
nia, wtérnosci 1 nowatorstwa, artystycznej formy 1 mozliwoéci jej dziatania...

Sprobujmy wiec spojrzec¢ na Tram nie tyle jako —jak chciataby wiekszo§é
komentatoréw — na tom w duzej mierze paseistyczny, przejéciowy, tematy-
zujacy owo przejscie, ztozony z trzech odrebnych czesci, z ktérych jedynie
pierwsza ma charakter awangardowy, druga znalazta sie tu — jak zreszta
twierdzi sam autor — ,,pszez wzglad na sprawe rozwoju formy poetyckiej”
(T), a trzecia — stanowiaca zbidr tekstow dziennikarskich — funkcjonuje
wzgledem dwoch pierwszych w pewnym oderwaniu. Potraktujmy raczej
Tram jako skomponowana w bardzo przemyslany sposéb, precyzyjnie zto-
zona, cato$é, skrywajaca w sobie szereg awangardowych gestéw, Swiadcza-
cych o nowatorstwie 1 metaartystycznej §wiadomosci Jankowskiego, bardzo
dobrej orientacji w przestrzeni nowoczesnych eksperymentéw 1 tendencji
w sztuce europejskiej”®. Podtrzymywana przez tram cato$é nie jest jednak

nego 1 uproszczenia bezposredniej komunikacji miedzy ludZzmi, nie tylko stuzyta lepszemu
‘skandalizowaniu’, byta takze najwyrazniej bronia przeciw panowaniu stereotypéw moderni-
stycznych”. M. Baranowska, Surrealna wyobraznia i poezja, Warszawa 1984, s. 213. Pisownie
Jankowskiego nazywa zreszta Baranowska juz bardzo wprost ,antymodernistyczna” (tamze),
piszac dalej o rozpoczynajacym sie w tym momencie ,przewrocie stylistycznym” (tamze, s. 214).

% Nie bez znaczenia pozostaje tu zapewne fakt bardzo duzej miedzynarodowej aktyw-
noSci kulturalnej, dziennikarskiej, publicystycznej Jankowskiego oraz jego licznych podrézy
zagranicznych: rozpoczat studia prawnicze w Petersburgu, kontynuujac je w Lipsku 1 Dorpacie;
w 1907 roku przebywat w Paryzu, gdzie wspélpracowat z miesiecznikiem spoteczno-literackim
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spdjna i jednorodna, lecz przeciwnie — pokawatkowana, fragmentaryczna,
skladana. Dopiero bowiem gdyby pomysle¢ o tomie Jankowskiego jako
0 montazu, zdaje sie, ze jego awangardowy charakter mégtby ujawnié sie
w calej okazatoéci. A tram zyskatby swoj kolejny — tym razem konstrukeyjno-
-montazowy — sens, jawiac sie jako najwazniejszy element ,konstrukeji no-
$nej” catego tomu, spoiwo fragmentéw, kluczowa metafora montazowego
zestawienia, awangardowy tacznik 1 znak nowego, naddanego sensu, nie
wyplywajacego z pierwotnych kontekstow.

To w montazowo$ci 1 swoiste] nieorganiczno$ci wlaénie Peter Burger
zobaczy podstawowa wlasciwoéé awangardowego dziela sztuki®®. W tym
kontekscie zaproponuje w Teorii awangardy rozwiniecie koncepcji alegorii —
by raz jeszcze wroci¢ do autora Pasazy — Waltera Benjamina, wskazujac na
kilka jej aspektéw: po pierwsze fakt, ze alegoria wyrywa jeden element z ca-
tosci kontekstu zyciowego, izoluje go, pozbawia funkcji, rujnujac organiczna
(wlaéciwa symbolowi) calo$é; po drugie: to z tych wyizolowanych fragmentow
tworca sklada naddany, nie wyplywajacy z pierwotnego kontekstu sens.
Czy nie podobnie postepuje Jankowski, najzupelniej wyrywajac z kontek-
stu wlasne teksty, 1zolujac 1 pozbawiajac je pierwotnej funkcji, wydaje pod
szyldem wydawnictwa ,Futuryzm Polski”; rujnuje ich symboliczna calo$é —
byé moze w tym wtasnie w najbardziej jaskrawy sposéb przeciwstawiajac
sie organicznym, mistycznym caloSciom symbolizmu, w ktérym widzi swo-
jego adwersarza 1 samemu symbolowi jako takiemu? Z tych wyizolowa-
nych fragmentéw sktada — w konstrukeyjnej ramie Tramu — nowa, $wiezo,
Innowacyjnie zmontowang caloé¢. Praktyka awangardowego montazysty
ma jednak zdaniem Biirgera nie tylko swéj wymiar formalny. Jak powta-
rza za Benjaminem, aktywno$¢ tworcy alegorii jest wyrazem melancholii,
ktora sprawia, ze z przedmiotu odplywa zycie, czeka go los ,,opréznionego
emblematu”, to po trzecie; a po czwarte: alegoria jako fragment, miataby
przedstawiaé historie jako upadek, rozpoScierajac przed obserwatorem:
,martwa twarz historii”®’. Przenoszac koncepcje Benjamina na grunt teorii
awangardy, Burger napisze: ,Dla awangardzisty [...] material nie jest ni-
czym wiecej niz samym tylko materialem; dziatanie twércy awangardowego
polega na zabijaniu ‘zycia’ materiatu, czyli na wyrywaniu go z nadajacego mu
znaczenie kontekstu funkcyjnego. Tam, gdzie klasyk rozpoznaje i szanuje
w materiale no$énik znaczenia, awangardzista dostrzega tylko pusty znak,

»Panteon”; w czasie wojny byl w Rosji; wyjezdzatl takze jako korespondent prasowy — w roku
1915 do Londynu, skad pisat dla , Dziennika Piotrogradzkiego”. Jednoczeénie stale podej-
mowat wspotprace z wieloma czasopismami i gazetami codziennymi zaréwno w Wilnie, jak
iw Warszawie. Por. P. Majerski, dz. cyt., s. 18-21.

% P. Burger, dz. cyt., s. 88.

°T Tamze, s. 88—89.
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ktéremu jedynie on jest zdolny nadaé znaczenie”®®. Awangardzista zawsze
wiec wyrywa swoj material z catoSci zycia, nigdy nie tworzac dzieta, ktore
stanowiloby organiczng calo$é®®. Tak symbolistyczne wiersze, jak 1 niewiel-
kie dziennikarskie teksty zdaja sie w przestrzeni calego tomu wtagnie czyms
na ksztatt owych ,,opréznionych emblematéw”, ktérym izolujac je z kontek-
stu, odcieto doptyw aktualnosci i zycia. Jankowski wszak wlacza dziennikar-
skie teksty do tomu wbrew — zdawaloby sie — najwazniejszym zaleceniom
futurystow, ktorzy aktualnos$é sztuki szacuja na 24 godziny 1 stosujq sie do
owych dyspozycji, publikujac swoje ,,jednodniéwki”. Tu zaréwno ,,dorazne”,
aktualne-nieaktualne teksty, jak i patetyczne wiersze bedace czeScig sym-
bolistycznego uniwersum, wlaczone zostaja w awangardowa, cato$é, stajac
sie elementami montazu, z jednej strony parodiowane, z drugiej — ujaw-
niaja melancholijne poktady, funkcjonujac jako znaki owej martwej historii
1 przesztych form. Czy jaki$ tytul mogtby uchwycié te wtasciwosé lepiej niz
ten, jaki zdecydowat sie nadaé Jankowski swojej czeéci trzeciej, w ktorej
znalazly sie teksty dziennikarskie, wykazujace najsilniejszy zwiazek z te-
razniejszoscia 1 najszybciej tracace z nig taczno$é? Bzegiem Lety... Brzmi
jak znakomity awangardowy koncept, w ktéorym tram spina rytmy miasta
1 brzegi mitycznej rzeki zapomnienia.

A jednak wiemy dokladnie, skad wziatl sie tram... Znamy czas, miejsce
1 powdd, dla ktérego leglt w poprzek ulicy. Wiemy nawet, jakiego byt koloru
1jaki napis zdobil jego zakurzona $ciane:

Po raz pierwszy Jerzy zobaczyl miasto fabryczne, zjezone kominami zamiast ko-
Scielnych wiez. Z duma 1 wzruszeniem wchodzit w nieznany i fantastyczny dla niego
Swiat pracy. Fabryki strajkowaly. Mimo to oddychalo sie jeszcze sadza. Zdawato
sie tu 1 6wdzie, ze ulice wygladaty jak wybrukowane maciejéwkami. To robotnicy
zbierali sie dookota méwcey, przemawiajacego na przewréoconej beczce. Czerwonymi
jezykami zialy na murach podarte proklamacje. Na ktéryms placu legl przewrdocony
7Oty tramwaj — szczatek barykady. Ktos napisal palcem ko§lawo na kurzu 1 sadzy
jego écian: ,,Niech zyje rewolucja!”®.

—odnotowata siostra Jerzego Jankowskiego, Janina Jankowska-Orynzyna,
w pochodzacym z 1922 roku fragmencie swoich wspomnien. Miastem komi-
néw 1 rewolucji byta oczywiscie 1.6dz w 1905 roku, a Jankowski na wlasne
oczy — jako uczestnik zdarzen, a wedle relacji siostry uczestnik wyjatkowo
zaangazowany, porywajacy robotnikow przemowieniami z wysokosci becz-

58 Tamze, s. 90.
* Tamze.
% Cyt. za: E. Kozikowski, dz. cyt., s. 104.
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ki — zobaczyt to, co pézniej opisal w wierszu, ktéry dat tytut calemu tomowi.
Miedzy innymi dlatego zapewne, Tram wpopszek ulicy, choé¢ tak rézny od
pozostalych tekstéw zawartych w tomie, na zawsze juz mial okresli¢ nurt,
jakim podaza odczytania Jankowskiego futurysty, ktérego futuryzmu — jak
chciatby Edward Balcerzan — ,wchtanial doé¢ tatwo, i przemieniat w po-
ezje, idee rewolucyjnosci ekstremalnej”’; Jankowskiego — poety rewolucji,
ktéry miat stawiaé ,nieomal znak réwnos$ci miedzy «futuryzmem» a «ko-
munizmem»”’, odchylaé sie ,juz to w strone anarchizmu (np. w swym sto-
sunku do tradycji literackiej), juz to w strone tzw. ‘lewactwa”®'. Podobny
interpretacyjny impuls kierowal zapewne Helena Zaworska, gdy pisata, ze
dominuje w Tramie

nie naruszona przez tak bogate do$éwiadczenia, nie zmieniona przez obie rewolucje,
XIX-wieczna w swym rodowodzie, utopijna wiara w przyszle zwyciestwo Swietego
proletariusza, w patetyczna, wzniosla, gteboko moralna, nie uwiklana w histo-
ryczne sprawdziany, abstrakeyjna idee rewolucji. [...] Tak oto Jankowski wnidst
nieoczekiwanie do polskiego futuryzmu najbardziej stoneczne utopie socjalizmu
XIX-wiecznego, zaprezentowal nie skazona zwatpieniem ni sceptycyzmem, fana-
tyczna wiare w odrodzenie spoteczne®.

Cho¢ snute przez Jankowskiego spoteczne i polityczne wizje socjali-
stycznej utopii bywaja wyraznie widoczne, jak ma to miejsce chociazby
w tytulowym Tramie, w Battlesong czy O jakiej rewolucji mazqg, trudno
zgodzié sie, ze to utopie ,najbardziej sloneczne”, fanatyczne, ,nie skazone
zwatpieniem, ni sceptycyzmem”. Rewolucyjne obrazy Jankowskiego bywaja,
potworne, pelne krwi 1 grozy, a kazda, nawet wyjatkowo stoneczna wizja
sposérod tych snutych w tomie, szybko ujawnia swdj cien. Tytutowy wiersz
zadedykuje poeta publicyScie 1 dziennikarzowi, wraz z ktéorym najprawdo-
podobniej uczestniczyt w tédzkich rewolucyjnych wydarzeniach: ,,Djonizemu
Wactawowi Oryngowi na pamiatke wspulnie pszezytych chwil entuzjazmu
1trwogi” (Tram wpopszek ulicy, T). Entuzjazm 1 trwoga...

Skomplikowane sensy, jakie niesie ze soba splot rewolucyjnych i futu-
rystycznych idei beda ujawniaé sie zreszta wielokrotnie. Nawet polityczna
interpretacja poetyckiego obrazu lezacego w poprzek ulicy tramu — gdy
potraktujemy go jako realistyczny odpowiednik robotniczej barykady — nie
jest ani jednoznaczna, ani oczywista.

Wywrécenie tramwaju jest niebagatelnym gestem symbolicznym. Préba zatrzy-
mania ruchu, zniweczeniem nadciagajacej nowoczesnoéci. Odmowa zrozumienia

61 E. Balcerzan, Nogi Izoldy Morgan i Rece Orlaka, [w:] tegoz, Kregi wtajemniczenia,
Krakéw 1982, s. 303.

62 H. Zaworska, Przemiany polskiego futuryzmu, [w:] Literatura polska 1918-1975,t. 1,
red. A. Brodzka, H. Zaworska, S. Zélkiewski, Warszawa 1975, s. 352—-353.
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,powszechnej wibracji” (Carra). Wszak rewolucje robotnicze, strajki, protesty i ma-
nifestacje miaty na celu (obok powodéw ekonomicznych) zahamowanie technicznego
rozwoju spolecznego. Obrone §wiata zastanego, w ktorym postulowana zmiang byty
nade wszystko wyzsze zarobki i brak bezrobocia%.

W odczytaniu Pawla Grafa, tramwaj wiec nie tyle ,legl”, co ,polegl”,
bedac znakiem sily robotniczej rewolucji, ktéra w tym miejscu ujawnia-
laby jednak swoje wyraznie antyfuturystyczne oblicze. Jak napisze Alek-
sander Wéjtowicz w bardzo ciekawe] interpretacji obrazu tej, zaskakujace;j
1 niespodziewanej u laczonego z futuryzmem poety, robotniczej barykady:
,1kona techniki przemienita sie w narzedzie oporu [...] Byla ona wyraznym
sygnatem, ze nowoczesny projekt upodmiotowienia mas powodowat wstrzasy
tektoniczne, ktére zapowiadaty przemodelowanie ram zycia zbiorowego’.
Jesli Graf podkres§lal réznice pomiedzy ,legl” i, polegl”’, Wéjtowicz wyekspo-
nuje znaczacy rozdzwiek pomiedzy potencjalnym wykolejeniem tramwaju,
zwigzanym z komunikacyjna katastrofa a wyraznie widoczng w wierszu,
celowg, dziatalnoScig robotnikow:

Stworzona przez nich barykada powodowata zmiane w codziennej cyrkulacji sit
sktadajacych sie na funkcjonowanie miasta, tamowala ich przeptyw, a jednocze$nie —
w innym planie — odstaniala istnienie utajonej gospodarki energetycznej bedacej
ciemnym rewersem nowoczesnos$ci. Tworzyly ja negatywne afekty, gromadzone
wraz z postepujaca modernizacja oraz wybuchajace w nieprzewidzianych rewoltach,
kiedy to zbuntowana masa ujawniata hipnotyzujaca potege. W tych eksplozywnych
momentach opiewana przez futurystow energia mas wchodzita na kolizyjny kurs
z modernizacja, bo jej moc — inaczej niz w przypadku maszyn — nie poddawala sie
kontroli 1 wyladowywata w aktach spontanicznej destruke;ji®.

Obraz przewrdconego tramu niewatpliwie deponuje w sobie 1 energie
mas, 1 negatywne afekty, 1 spontaniczna destrukcje, 1 potencjal, i strach, be-
dac znakiem owej trafnie opisanej przez Wojtowicza kolizji z modernizacja,
ktorej paradoksy bedzie mozna dostrzec u Jankowskiego wielokrotnie. Co$
przeciez kaze autorowi Tramu zamknag trzecia, ostatnia czeéé tomu takim,
a nie innym zdaniem: ,Dzi$ tylko pozadkowaé warsztat.../ A jutro? Mys§l
o0 jutsze zbedna wzniostoscig niejednemu sie wyda...” (Finale, T).

Dla porzadku, wré¢my jednak do miejsca, w ktérym porzuciliSmy Tram.
Jest bowiem w tytutowym wierszu miejsce przykuwajace wzrok bardziej niz
cokolwiek innego, jedyne takie w calym tomie, miejsce ,,miedzy wierszami”.
Zamiera tu napedzany wciaz ,teatr stow”, ,,cala ta maszyneria jezykowych

8 P. Graf, dz. cyt., s. 186.

64 A. Wojtowicz, Czarne i czerwone. Masy ludzkie w poezji polskiego futuryzmu, ,,Prak-
tyka Teoretyczna” 2019, nr 3, s. 34.

% Tamze, s. 36.
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podstepoéw [...] cata ta kryptonimia”®. Zdaje sie, ze nieprzypadkowo miej-
sce to zapowiada wlaénie 6w tytutowy przewrdcony tram. Byé moze to, co
najwazniejsze nie spoczywa tu na ulicy ,miedzy beczkami”, a pomiedzy
dwiema zaskakujaco odgrodzonymi od siebie strofami: przedostatnia, ta
z rzekomym obrazem ulicznej, rewolucyjnej barykady z przewrdconym
tramwajem, 1 ostatnia, z krwawym ptomieniem, ktéry zwycieza wode 1 trza-
skiem salw, ktéry przywiddl ,futuryzmu brzask”. Te dwie czesci wiersza
oddziela od siebie rozstrzelone na calg szerokosé tekstowej kolumny wy-
kropkowanie. Ale to nie wszystko. W wydaniu tomu z 1920 roku pod owym
rozdzielajacym cze$ci wykropkowaniem, pojawiajq sie — pomijane zreszta,
w kolejnych przedrukach wiersza — dwa ksztalty: mate, usytuowane obok
siebie, identyczne prostokaty z podwdjnym obramowaniem.

Wzywaja wroga oczy robotnicy

Widza one wszystko z poza rygla bram
czyjez bito serce, gdy wpopszek ulicy

legl miedzy beczkami pszewrucony tram.

Zwyciezyl wode ptomien krwawy
Salw oddalonych suchy tszask
Pszywiudl w §wiatyni starej nawy
Futuryzmu bzask.

Cho¢ Piotr Rypson, podkres§lajac typograficzna $wiadomo$é 1 nowator-
skie intencje Jankowskiego w zakresie calego, spdjnego projektu graficz-
nego tomu, napisze o tych pojawiajacych sie w Tramie elementach jedynie
tyle, ze ,,dopelniaja tresci”®, to jednak — podobnie jak o wieloznaczny obraz
lezacego tramu — spierano sie w lekturach Jankowskiego o to miejsce pa-
rokrotnie. Pawel Majerski zobaczyt w prostokatach tramwajowe wagony®®,
czemu stanowczo zaprzeczyl po latach Pawet Graf, twierdzac, ze znane
Jankowskiemu 6éwczesne tramwaje, a przede wszystkim te t6dzkie, miaty
z cala pewnoécig tylko jeden wagon®... W zamian za to badacz zobaczyt
w finale wiersza jedyna w calym tomie prawdziwa realizacje wlaéciwych
futuryzmowi zabiegdéw typograficznych, poéréd ktérych dwa prostokatne

6 J. Derrida, dz. cyt., s. 157.

57 P. Rypson, dz. cyt., s. 31 (przypis 5).
% P, Majerski, dz. cyt., s. 41-42.

% P. Graf, dz. cyt., s. 185-186.
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ksztatty miatyby w sposéb szczegdlny przerywaé tok wypowiedzi i zwracaé
uwage na radykalna zmiane obrazu i dykcji, ktéra w tym miejscu miataby
nastepowad.

Rezygnujac (choé nie bez zalu) z udzialu w dyskusji na temat poten-
cjalnej liczby tramwajowych wagonow, ktéra méogt utrwalié Jankowski, nie
moge nie przyznac racji drugiej tezie interpretacyjnej Pawta Grafa: rzeczy-
wiScie awangardowy, futurystyczny zabieg typograficzny zdaje sie tu na
co$ wskazywac. Pytanie jednak: na co? Wypada zaczaé od kropek... Choé
w zastosowanej w tomie czcionce przybieraja one wyraznie posta¢ malenkich
kwadratéw, nie ma watpliwoéci, ze mamy tu do czynienia z do$é typowym
,2wykropkowaniem”, wla§ciwym dla intencji typograficznego oddzielenia
nastepujacych po sobie czeSci wiersza. A jednak, zadna inna cze$¢ w calym
tomie nie zostanie juz wydzielona w podobny sposéb. Nie zmienia to jed-
nak faktu, ze ten, powszechnie znany edytorski zabieg, w lekturze tekstu,
gdy przebiega przez niego oko czytelnika, staje sie hiperbolizowanym, po-
mnozonym i rozstrzelonym, zwielokrotnionym wielokropkiem... Odczucie
takie poglebia sie zreszta w lekturze catego tomu, w ktorym wielokropkow
znajdujemy mnoéstwo 1 zdaja sie one pelnic¢ istotne tekstowe funkcje, wy-
kraczajac daleko poza te klasyfikowane zwykle jako interpunkcyjne. Raz
pojawiaja sie w miejscu urwanej wypowiedzi, innym razem buduja napiecie,
poprzedzajac nieoczekiwane stowo. Za kazdym razem oddaja nagromadzone
emocje, stajac sie czescia stylistycznych zabiegéw o charakterze ekspresyw-
nym. Wielokrotnie jednak, poprzez ich wyjatkowe tekstowe zageszczenie,
ewidentne nagromadzenie ponad potrzebe, Jankowski zdaje sie nadawacé
1m wymiar parodystyczny, wymierzony w charakterystyczne symbolistycz-
ne przemilczenia i1 znaki eksponowanej ,,glebi” poetyckiego komunikatu.
Ale nie tutaj. Tu zdaja sie one wyznacza¢ punkt kulminacyjny — oto wszak
»legt wpopszek ulicy” tytutowy tram; albo raczej wskazywacé na nastepujace
bezpoérednio po nim, przepetnione napieciem, zawieszenie glosu 1 oczeki-
wanie na kolejne stlowo. I to wtaénie punkt, w ktérym na moment zamiera
wszelka komunikacja: w miejsce oczekiwanego slowa pojawiaja sie dwa
,hiezidentyfikowane” obiekty graficzne — niewielkie prostokaty. By¢ moze
to moment ,wielkiego” przemilczenia — w wierszu tu wlaénie wydarza sie
krwawe starcie, dzieje sie rewolucja, dla ktoérej opisu nie ma Jankowski stow,
decyduje sie wiec zamknaé ja w umykajacych komunikacji, tajemniczych
graficznych znakach, emblematach (prze)milczenia. Gdy wracaja stowa,
wraz z nimi wraca optymistyczna, rewolucyjna utopia: obraz zwyciestwa,
oddalony trzask salw i brzask futuryzmu, jasny 1 stoneczny, rozéwietlajacy
stara nawe odchodzacej w niepamieé §wiatyni.

Majerski probowat uchwycié sens prostokatéw, podazajac droga refe-
rencji, szukajac rzeczywistych desygnatéw, eksplorujac linie stowo-rzecz.
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Rypson podkreélal semantyczna komplementarnoéé elementéw graficznych
1 treéci. Graf z kolei stawial na performatywno$é typograficznego zabiegu.
Ale pdjs$é tropem owej performatywnosci oznacza jednak koniec koncow, ze
trzeba sie zatrzymaé. Wszak czymze jest tram? Barykada, zapora, prze-
szkoda, bariera? Sytuacje takiej wlaénie kolizji zdaje sie w tym miejscu
odgrywaé sam tekst: oto natrafiamy na komunikacyjna przeszkode. Jej dwu-
znacznosé taczy przestrzen ulicy z przestrzenia tekstu, aspekt przerwane;j
miejskiej komunikacyjnej ptynnosci z blokada na drodze procedur czytania
1 rozumienia. Dalej nie péjdziemy, pora sie zatrzymac i — jak w przypadku
kazdej barykady — albo podjaé probe sforsowania, albo stanaé przed wybo-
rem okreznej drogi, planujac objazd. By¢ moze wiec nadtozy¢ drogi trzeba
zgodnie z tekstowa wskazowka? Jest bowiem jedno miejsce w tomie, do kto-
rego zdaje sie z tego miejsca prowadzi¢ niejeden trop. Znajdziemy tam stara
nawe $wiatyni, a cho¢ nie staniemy przed barykada, to natrafimy na mur.
A wraz z nim, jak sadze, na kolejne maggi-czne stowo Yezego Yankowskiego.

Mur

Niewielkich rozmiaréw proza Zywy mur tak bardzo nie pasuje do Ryt-
mow miasta, ze wlasciwie zwraca na siebie uwage od razu. Nie dziwitoby
nawet, gdyby tekst znalazl swoje miejsce w drugiej czeéci tomu, w ktorej au-
tor mial zamieScic¢ ,,zeczy pokrewne symbolizmowi” (T). Tekst pasowalby tu
1dealnie. Ale z jakich§ powodéw Jankowski zdecydowat sie na umieszczenie
Zywego muru w czeéci pierwszej. Poéréd tekstéw futurystycznych, awan-
gardowych, nowatorskich, rewolucyjnych — nagle dziwny wytom, z ktérego
zionie, wlaSciwa, sobie groza, gotycki czarny romantyzm.

Oto wprost z nowoczesnej, tetniacej zyciem ulicy, Jankowski wrzuca nas
do ciemnej, mrocznej $wigtyni, gdzie, jak szybko mozna sie zorientowac, nie
znajdziemy zadnych zywych, a jedynie ,, duchy”, ,,popioty” i,cienie”’. Zanim
jednak zyskamy w tej przestrzeni jakakolwiek orientacje, w pierwszych
stowach nasza wyobraznie zaatakuje: ,,Ponure sklepienie Swiatyni, ciezar-
ne wiekows zadumg” (Zywy mur, T). Budowa przedstawionego tu $wiata
zaczyna sie wiec od gérujacego, widzianego z dotu sklepienia, w ktérym na
réwni przytlaczaja ciezar i mrok, przestrzen i czas. Cho¢ ,ciezarna wiekowa
zaduma”, zamiast do §wiatyni, kieruje nasza wyobraznie raczej do zaskle-
pionego na wiecznosé ciemnego, ciezkiego trumiennego wieka. CzyzbySmy
znalezli sie wiec nie w $wiatyni, lecz w krypcie?

Dalej wszak wcale nie jest przyjemniej: ,Mroczne zimne stropy; czarne
przepastne okna; teskne mistyczne nisze; monotonne nieruchome arkady.
Szepcza tajemniczo...”; ,Ko$ciul majestatycznie grozi spietrzonych glazéw
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rumowiskiem” (Zywy mur, T). W ,bezdzwonnej ciszy”, bezszelestnie poru-
szaja sie ,cienie ascetuf”’, sylleptycznie zestawione ,zatobne szaty i modli-
tewne usta meczennic” oraz paradoksalne ,tchnienia bezmogity”, ktérymi
,Duchy apostotuf wskszeszaja stowo zastygte...” (Zywy mur, T). A miedzy
tym wszystkim ,Popioly... Popioty...”. Zamiast rytméw miasta, zgieltku
ulicy 1 dzwonienia traméw, Jankowski nakazuje nam stuchaé upiornej ci-
szy; z witalistycznej futurystycznej utopii, opowiesci 0 nowoczesnym zyciu
przenosi nas wprost do gotyckiej Swigtyni umartych. Wiec jednak krypta...
Ale prawdziwie frenetyczny jest dopiero ciag dalszy, w ktorym martwy,
zimny mur nagle ozywa.

W sasiedztwie rewolucyjnego Tramu, futurystycznego Splonu lotnika
czy diagnozujacego nowoczesnoéé Maggi, Zywy mur nie moze nie zabrzmieé
groteskowo. Jankowski buduje go z przerysowanych, wyjaskrawionych do
granic elementéw charakterystycznych dla symbolistycznej 1 ekspresjoni-
stycznej poetyki, zdecydowanie nadmiarowych, nagromadzonych na tak
niewielkiej przestrzeni tekstu w zaskakujacej wprost liczbie. Pojawiajace
sie tu raz po raz liryczne frazy, wznioste apostrofy wskazuja na wyraz-
nie symbolistyczne inspiracje, skoncentrowane tu wokét mistycznych idei
jednoéci bytu, pozarozumowego poznania, tajemniczych symboli, sytuuja-
cych sie doktadnie na drugim biegunie materialistycznych ujeé spotecznej
rzeczywistosci, ktore juz dobrze znamy z Tramu, Maggi, Battlesong czy
Sptonu lotnika. ,Mysli, mysli chyza lotnico w ptaszczu z bltednych rytmuf
wszechbytu utkanym, odpowiedz na jedno jedyne pytanie: Umarly ten mur
zali jeszeze zyje?” (Zywy mur, T) — przeczytamy w Zywym murze, nie wie-
dzac wlaSciwie, co poczaé z ,btednymi rytmami wszechbytu” wlaczonymi
do futurystycznych Rytmdéw miasta...

Ekspresjonistyczna intensyfikacja opisu — zmieszana z symbolizmem™ —
wyraza sie tu w licznych hiperbolach, rytmizujacych tekst 1 budujacych
napiecie, bardzo czestych powtérzeniach stéw, fraz lub calych zdan; wy-
krzyknieniach i westchnieniach, frenetycznych metaforach, oksymoronach
1 paradoksach. Nade wszystko poetyka charakterystyczna dla ekspresjoni-
zmu widoczna jest jednak w konstrukcji tej odrealnionej, zdeformowanej,
spotworniatej przestrzeni, ktéra naraz przyttaczajaco poteznieje, po to, by
za moment klaustrofobicznie sie skurczyé. Cala narracja jest wladciwie
ciagiem nastepujacych po sobie tekstowych paroksyzmdw, przeplecionych
wielokropkami, z ktérych kazdy staje sie zarazem patetycznym urwaniem

0 Jak napisze Helena Zaworska, ,charakterystyczne dla tego tomu jest polaczenie ma-
niery symbolicznej i ekspresjonistycznej z ambicjami stworzenia poezji nowoczesnej w swej
formie i scenerii, polaczenie mistycyzmu z zafascynowaniem XX-wieczna cywilizacja, prze-
mieszanie gusel, zamawian, obrzedéw z obrazami wielkomiejskiego zycia i cudami techniki”.
H. Zaworska, dz. cyt., s. 352—-353.
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opowiescl, wzniostym zawieszeniem glosu, ale 1 jak gdyby momentem go-
raczkowego tapania tchu... I tak 34 razy, bo na taka liczbe wielokropkow —
jeéli udalo mi sie dobrze policzyé — napotykamy w tekécie Zywego muru...

Jesli w Tramie, na otwarcie zaswieci nam w oczy ,futuryzmu brzask”
i, niebieski nad Polska éwit”, w Zywym murze spotkamy mrok, czeri i émier-
ciono$na, ,noc gwiezdna $niarke”, ktéra ,spowita ciemnym rekawem miasto”,
a same jego rytmy zmienig sie w ,.bledne rytmy wszechbytu” czy w ,tetno
bezglo$nych ztozeczen martwych Swietosci”. By¢ moze wiec ,,tram wpopszek
tomu” faktycznie w dziwny sposob legl pomiedzy najjaéniejszym i najciem-
niejszym, pomiedzy najbardziej futurystycznym i najbardziej romantycz-
nym, pomiedzy najbardziej nowatorskim i najbardziej paseistycznym tek-
stem w calej ksiazce — pomiedzy otwierajacym tom Tramem wpopszek ulicy
i Zywym murem. Ich odlegloéé od siebie bylaby wiec moze najwazniejszym,
ukrytym pod licznymi kryptonimami tematem ,,przejSciowego” tomu Jan-
kowskiego. To odlegto§é pomiedzy optymizmem futurystycznej, cywiliza-
cyjnej, rewolucyjnej utopii i katastroficzna wizja, pomiedzy witalistycznym
dyskursem zycia i widmem $mierci, ktore nawet na moment nie daje o so-
bie zapomnie¢. Podobnie jak jezyk, styl, poetyka opowiadania, tak 1 obraz
swiatyni zdaje sie najzupelniej wyjety spod panowania futurystycznych
praw, obowigzujacych w pierwszej czeéci Tramu. Zupetnie jakbySmy mieli
do czynienia z dziwnym, ,,eksterytorialnym” wytaczeniem tak owej §wiatyni
z nowoczesnej przestrzeni ulicy, jak 1 samej formy tekstu z catosci Rytmow
miasta. Opowie$¢ o zywym murze jest w istocie opowiescig o Swiatyni, kto-
ra jest krypta; grobowcem, ktory ,,udaje”, ze jest §wiatynia, ukrywajac sam
siebie — swoje kryptyczne przeznaczenie. To obraz prawdziwe] , kryptycznej
enklawy”, ktéra ,tworzy roztam w przestrzeni ogélnej”, ,,w architektonice
jej placu otwartego”™. Wydaje sie bezpiecznym miejscem, miejscem ciszy,
do ktérego broni dostepu system $cian 1 zaryglowane wrota, ale w gruncie
rzeczy okazuje sie przeciez ,miejscem $mierci’.

Jankowski zmusza tu Marinettiego do nieoczekiwanego spotkania, bo-
wiem literacki patron Zywego muru nasuwa sie od razu. Tym, ktérego spo-
tyka tu, rzekomo stojacy za calym Tramem, futurysta, wydaje sie Edgar
Allan Poe — najwybitniejszy architekt 1 budowniczy grobowcow 1 krypt wérod
pisarzy. Wykorzystane przez Jankowskiego zasady konstruowania kryptycz-
nej przestrzeni kieruja na réwni co najmniej pod dwa adresy — do stynnego
domu Usheréw 1 do opactwa ksiecia Prospera z Maski smierci szkartatnej.

Gdy w otwarciu Zywego muru Jankowskiego spotykamy ,samotnego
przybysza”, ktory staje przed tajemnica i majestatem mrocznej budowli
o przepastnych oknach, a jego emocje wahaja sie pomiedzy zaduma, 1 przej-

J. Derrida, dz. cyt., s. 125.
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mujacym ,dreszczem strachem”, przed oczami czytelnika moze stanaé jak
zywy inny wedrowiec — przybywajacy konno do domu Usheréw, ktéremu
ten natychmiast jawi sie jako ,przybytek melancholii”’, a jego aura para-
lizuje ,niepokonanym smutkiem zadumy”, ,dretwotg serca, znekaniem
1 niemoca”’". Obydwie budowle od samego poczatku ujawniaja swoje 0zy-
wione oblicze, wykazujac niezwykte dla materii wlasciwosci: okna domu
Usheréw podobne sa do oczu, ktére natretnie patrza™; przepastne okna
Swiatyni Jankowskiego, tak jak i jej stropy, nisze oraz arkady, ,,szepcza ta-
jemniczo” (Zywy mur, T). Przybysz Poego, choé przeczuwa, nie wie jeszcze
jednak wéwecezas, ze to, z czym przyjdzie mu sie tu zetknaé bedzie prawdzi-
wym koszmarem: spotkanie z cierpiacym na dziwne choroby rodzenstwem
Usherow, §mierc¢ Lady Magdaleny 1 pochowanie jej w trumnie w piwnicach
domu, ktére w koncu okaze sie pogrzebaniem zywcem. W wielkim gotyc-
kim finale funkcje zlokalizowanej w piwnicach krypty przejma mury catego
wielkiego domu Usheréw, ktéry w gruncie rzeczy od samego poczatku nie
byt niczym innym, jak ,zywa mogita” wtasnie. Wymykajacy sie z wielkiego
grobowca przybysz zakonczy swoja opowiesé¢ stowami: ,,Doznatem zawrotu
glowy, gdy ujrzatem, jak potezne mury rozpadly sie na dwoje. Zahuczalo co$
przeciagle, zagrzmialo ghlucho jak odglos tysiaca wodospadéw”™ 1 zawarty
sie fale mrocznego stawu ,,nad szczatkami Domu Usherow”?.

Czyz co$ podobnego nie wydarza sie w Zywym murze, a tytulowy oksy-
moron wkrotce nie przybiera swej dos¢ jednoznacznej postaci ,,zywej mogily”,
ktora jednocze$nie ozywa ,zamurowanym w nim zyciem” 1 grzebie zywcem?
Taki obraz bez watpienia daje Jankowski w finale swojego opowiadania:

Nie... Zyje... Zyje... Zyje... Gniecie... Dusi... Pszytlacza...
Zywy mur pszeklety, koszmarny grobowiec...
Patsz: Roénie, olbrzymieje, wyciaga macki wezowe, zastania niebo... Wystepuje
z tozysk... chwigje sie...
Drgaja, hucza kamienie — potem znojnego trudu, bratobdjczej krwi posoka zalane...
Zywy mur... Zywy mur — potepieniec.
Drgaja hucza kamienie zawierucha skarg straszliwych i pszeklenstw zamurowanego
w nich zycia... tetnem bezgloénych ztozeczen martwych Swietosci

(Zywy mur, T)

Zdaje sie jednak, ze to nie wszystko, co do Zywego muru mogly wnieéé
lektury Poego, a wérdod nich zwlaszcza inna jeszcze ,,opowiesé¢ z krypta”,
ktoérej mur znow jest zreszta jednym z gtéwnych bohateréw.

2 E.A. Poe, Zagtada Domu Usheréw (The Fall of the House of Usher), przet. B. LeSmian,
[w:] tegoz, Opowiesci niesamouwite, przel. B. LeSmian, S. Wyrzykowski, Krakéw 1974, s. 320.

7 Tamze.

™ Tamze, s. 341.

> Tamze.
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Gdy ksiaze Prospero, bohater Maski $mierci szkartatnej, z obawy przed
szalejaca zaraza zwoluje swoja Swite 1 wraz z nimi usuwa sie ,,od §wiata
w ustronng samotnie jednego ze swych warownych opactw”’®, rowniez nie
moze nawet podejrzewac, jak potocza sie ich dalsze losy. Azylem ma stacé sie
opactwo, ktére jednoczeénie petni funkcje warowni 1 patacu. Najwazniejszy
za$ w konstrukeji catej tej przestrzeni pozostaje mur, ktéry ma odgrodzié
wszystkich zgromadzonych wewnatrz od szalejacej za murem zarazy:

Byl to obszerny i wspaniaty budynek, twor iScie ksiazecy, w stylu cudacznym,
a wszakze godny podziwu. Tegi a wysoki mur przysparzal mu obwodu. Ow mur
spizowa mial brame. Swita zaledwo przedostawszy sie do wnetrza, z pomoca pie-
coéw 1 krzepkich mlotéw zalutowata rygle. Postanowiono zawarowac sie przeciw
naglym zakusom rozpaczy od zewnatrz i zamknaé wszelki odwrét weselnym sza-
lom od wewnatrz™.

Opozycja wnetrza 1 zewnetrza, zbudowana w oparciu o te 1 tamta, strone
muru jest dla opowiadania kluczowa — wewnatrz, w ,,warownych zaciszach”™,
chronione murem i zabezpieczone ryglem — zycie, na zewnatrz — niechybna
$mier¢. Jak nietrudno przewidzieé, okazuje sie jednak, ze jest zupelnie ina-
czej. Wesolych, pozornie tylko bezpiecznych, biesiadnikéw, majacych nadzie-
je, ze oto wlasnie udato im sie oszukaé przeznaczenie, $mieré¢ — ukryta pod
,maska Smierci szkarlatne)” — zaskakuje w samym §rodku wielkiego balu.
Opozycja wnetrza 1 zewnetrza zostaje przetamana; schronienie okazuje sie
putapka; mur, brama i rygle — jedynie zludzenie... ,I Ciemno$¢, 1 Ruina,
i Smieré Szkartatna rozpostarly wszedy swa wladze nieograniczo-
ng”™. Tak warowne opactwo, ostatni bastion zycia staje sie krypta, gdy na
balu pojawia sie, ozywiona — uosobiona pod postacig goscia — §mier¢, zaraza,
Czerwona Smieré jak zywa... Zywy moér! Pod Maska Czerwonego Moru —bo
bywa, ze 1 tak w ttumaczeniach brzmi tytul tego opowiadania Poego.

No wlasnie: zywy mor, zywy mur, zywy moér! Gdy Jankowski — futury-
styczny rebeliant wobec tradycji 1 buntownik przeciwko ortografii — chce
napisaé ‘koécidl, pisze ‘kosciut’, gdy chce napisaé ‘glazéw’, pisze ‘gtazuf’,
gdy chce napisac ‘tworca’, pisze ‘twurca’... Zamiana ‘4’ na ‘u’ to bodaj jedno
z najczestszych ortograficznych odstepstw posérdd tych, na ktére napotykamy
na przestrzeni catego tomu®. Czy nie mozemy zatem zatozy¢, ze zamiast
napisa¢ ‘mér’, Jankowski pisze ‘mur’, nadajac tytulowi swojego opowiada-

6 E.A. Poe, Maska $mierci szkartatnej (The Mask of the Red Death), przet. B. LeSmian,
[w:] tegoz, Opowiesci niesamouwite..., s. 378.

T Tamze, s. 378-379.

8 Tamze, s. 379.

 Tamze, s. 385.

80 Kwestie réznorodnosci ortograficznych eksperymentéw Jankowskiego, Zbigniew Ja-
rosinski zamknie w nastepujacym wyliczeniu: ,Innowacje Jankowskiego polegaty na zamia-

Marta Baron-Milian 64




nia postaé Zywy mur, choé¢ tak naprawde kryje sie pod nim Zywy mér? Czy
nie mogtaby tu ujawniaé sie osobliwa zasada eksperymentalnej ortografii,
ktora nagle jawi sie jako krypto-ortografia?

By¢é moze tak wtaénie mur/mor odsyta nas do najwazniejszego, ukrytego
stowa, ktére w entuzjastycznym projekcie futurystycznej utopii, rozwijanej
w oparciu o kluczowe, obsesyjnie powtarzane pojecie zycia, jest prawdziwym,
przemilczanym slowem-tabu. Przykrywaja go kolejne kryptonimy i ma-
ski — dziwne maggi-czne stowa Jankowskiego, w ktérych za nowoczesnym,
awangardowym optymizmem czai sie to, czego nijak nie da sie rozjasnic.
A moze fatum... Taka przeciez zasade dziatania podwéjnych znakéw tak
naprawde ostatecznie ujawnia Maggi, gdzie tytulowy emblemat nowocze-
snosci —,,méciwy, okrutny i tajemniczy” — koniec koncéw zwiastuje czy moze
nawet przynosi $mier¢.

W tym sensie krypto-ortograficzny ,,zywy mur/mor” — ciemna przestrzen
tego, co wyparte, miejsce nie-miejsce wcigz natretnie zywej $émierci — bytby
zarazem 1 idealng definicja krypty, 1 kryptonimem doskonalym. Kolejne
kryptonimy dzialaja jak Maggi. No wladnie, sg stowami, ktore wciaz dziataja,
wclaz —jak tram 1 mur — sa w ruchu, decentrujac sens 1 wiecznie odraczajac
koniecznoéé wypowiedzenia zaszyfrowanego stowa. Szyfr Jankowskiego
zdaje sie zreszta dla czytelnika wyjatkowo laskawy. Decydujac sie poddaé
pokusie deszyfracji, wystarczyloby zapewne sprébowaé pochwycié mate-
rialno$¢ jezyka 1 podazy¢ tropem wprost narzucajacych sie tu anagramoéw,
ktore tacza ze sobag kluczowe dla niniejszej interpretacji stowa: tram, rytm,
mur i moér. T, r, m, r, t, m, m, r, m, r — ni mniej, ni wiecej jak tylko anagra-
matyczne przestawki slowotwoérczych rdzeni ‘émierci’... ,Nazwy Smierci
w jezykach indoeuropejskich wywodza sie od praindoeuropejskich rdzeni
*mrt, *mr-, *mer-, *mor-. Trudno okresli¢ dokladnie ich znaczenie, ale na-
lezy zauwazy¢, ze wyrazy od nich pochodzace w jezykach indoeuropejskich
oznaczaja, ‘by¢ zniszczonym, spalonym, zesztywnieé, zgnie$¢™®!, glosza au-
torzy jezykoznawczej analizy.

Zdaje sie wiec, ze réwnolegle wobec (choé¢ moze wbrew?) futurystycz-
nej wiary w zycie, Jankowski para sie w swoich poetyckich obrazach kon-
struowaniem kolejnych krypt, buduje ich Sciany 1 stropy, ktore — jak juz
wiemy — zwykt podtrzymywacé, spajajacy wszystko, niezbedny element kon-
strukcyjny — tram. Wszak ,nigdy nie ma krypty bez budowania: budowane;j
architektury, budujacego dyskursu”®?. Niezbedne kamuflowanie krypty jest

nie rz w 2, 6 w u, spoétglosek dzwiecznych na bezdzwieczne (zgodnie z wymowa warszawska)
i — niekiedy — uproszczeniach grup spotgloskowych”. Z Jarosinski, dz. cyt., s. 75.

81 A.B. Burzynska, J. Kamieniecki, Wplyw przesztosci na jezykowy obraz smierci ludzi
i zwierzqt w polszczyznie, ,Etnolingwistyka” 1997/1998, nr 9/10, s. 83.

82 J. Derrida, dz. cyt., s. 163.

65 YY. Kryptonimy Jerzego Jankowskiego




za$ rola maggi-cznych kryptonimoéw i — tym samym — czynno$cia najzupet-
niej poetycka, ktéra kaze widzie¢ znaczeniowa podwdjnosé tramu.

Krypta nie jest zatem miejscem naturalnym, ale znaczaca historia sztuczki, archi-
tektury, artefaktu: miejsca zawartego winnym, ale $ci$le od niego oddzielone-
go, wyizolowanego z ogélnej przestrzeni za pomoca $cian, zamkniecia, enklawy. Aby
wyrwacé z niej rzecz. Budujac system $cian, z ich strona wewnetrzna i zewnetrzna,
kryptyczna enklawa tworzy roztam w przestrzeni ogdlnej, w zebranym systemie
jej miejsc, w architektonice jej placu otwartego w swoim wnetrzu i ograniczonego
przez ogdlne zamkniecie, w jej forum?®,

By¢ moze taka jest historia sztuczki Jankowskiego, zasada dziwnej archi-
tektury 1 geometrii maggi-cznego tramu 1 krypto-ortograficznego zywego
muru. Polem gry jest tetniace zyciem miasto, w samym jego srodku, w po-
przek ulicy, tkwig tram i mur — elementy konstrukcyjne zakamuflowane;j
kryptycznej przestrzeni; enklawa 1 sejf, w ktérym Jankowski sktada swoja
tajemnice; miejsce nie-miejsce Smierci, ktora jest wiecznie zywa; miejsce,
bedace dowodem niemozliwej zatoby, ,,zerwania” ze §miercia 1 niemozliwego
opowiedzenia sie ,;za zyciem”.

Jedli zdecydujemy sie podazyé tym tropem, okaze sie, ze kryptycz-
nych przestrzeni w Rytmach miasta, owej pierwszej futurystycznej czesci
tomu, jest znacznie wiecej. Znajdziemy wsrdod nich te bardziej oczywiste
1 czytelne, a przez to mniej ciekawe, jak zlokalizowana w samym §rod-
ku miasta Kawiarnia umartych, w ktorej ozywa niezyjacy od szeéciu
lat kelner 1 ,,schodza sie cienie stalych gosci, ktuzy juz dawno przestali
pszychodzié¢, kturych zywi w dzien nie widza” (Kawiarnia umartych, T).
Znajdziemy jednak tez na przyklad interesujace przestrzenie kryptyczne,
ktére wylaniajg sie wprost z intertekstualnych nawiazan. Tak bedzie, jak
sadze, w przypadku zagadkowego, na poly ekspresjonistycznego opowia-
dania Czlowiek-serce, bedacego historig ozywajacego serca, ktére wydarto
wzietemu do niewoli wodzowi. Z serca wyrasta nowy czltowiek, lecz zupel-
nie pozbawiony skory... Nietrudno zreszta wpisaé ten pomyst — Sladem
poprzednich — w krag inspiracji opowiadaniami Poego, wérod ktérych
natrafiamy na domagajacy sie sprawiedliwoéci gltos ozywajacego serca,
pochodzacego z zamordowanego ciata. To stynne opowiadanie, ktérego
tytut przez Bolestawa LeSmiana zostal przettumaczony jako Serce — oskar-
zycielem, a przez Wyrzykowskiego jako Zdradzieckie serce, jest zreszta
modelowym przyktadem tekstu ,z krypta”, z ktorej — usytuowanej pod
podloga — zaczyna nagle dochodzi¢ dzwiek czy raczej rytm nieumartego
serca. Stowa do tej melodii mogltby z kolei podsuwaé Pogzeb duszy, jeden
z wierszy z drugiej czesci tomu:

83 Tamze, s. 125.
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O serce! Do koguz Cie pszytule? Do kogo?
Nie do Ciebie, pusty kacie
Nie do Was sosny siostszyce
Do Ciebie zimny gltazie grobowcowy,
Do Ciebie.
(Pogzeb duszy, T)

Zapewne jednak na najciekawszy z pozostalych, rozsianych po Tramie,
kryptycznych obrazéw napotykamy w Pszemianie, w ktorej tygrys bengal-
ski — nie wiedzieé¢ skad znajdujacy sie w zwyklym pokoju, znéw oczywi-
$cie w samym Srodku miasta — siedzac 1 wpatrujac sie w bohatera, nagle
wgryza sie w jego wnetrznos$ci 1 w serce. Ostatecznie dochodzi do dziwnej
inkorporacji: ,,Muj tygrys jest wewnatsz mnie, we mnie. Stanowimy jedno§¢”
(Pszemiana, T), zwierzy sie bohater, 1 dalej: ,W ruch, w plasawisko zycia
pujde ze swoim tygrysem na ulice!” (Pszemiana, T). Okazuje sie jednak, ze
drapiezny, inkorporowany tygrys, ktéry miat zy¢ w bohaterze, umiera. A ten
drugi znajduje sie teraz w owym ,plasawisku zycia”, skrywajac w sobie
krypte, w ktorej spoczywa tygrysi trup:

Nosze w sobie teraz jego cielsko martwe, nieszkodliwe.

Tu spoczywa tygrys bengalski, szlachetne, $. p. zwieze.

Ale muj tygrys juz nie zyje, nie zyje wreszcie.
Zdecht 1 chwata Bogu.
Tu w piersi spoczywa jego $. p. trup
(Pszemiana, T)

W Pszemianie Jankowski jednoczeénie kryptonimuje 1 unaocznia miej-
sce krypty — miejsce $mierci, ktére nosi sie w sobie 1 z ktérym wychodzi
sie na ulice, w sam S$rodek oszalalego od tetniacego, nieokietznanego zycia
miasta. Miasto jest bastionem nowoczesnoéci, witalno$ci 1 samego zycia,
w ktore idzie sie jak w paszcze lwa, ale tak naprawde w §rodku niesie sie
tygrysa — martwego, zamknietego w krypcie, natretnie obecnego trupa®.

Rama

Kryptyczne enklawy 1 ich ciagle wyznaczanie, wznoszenie murdéw, bu-
dowanie $écian, kreSlenie obryséw, ktére w obszarze nowoczesnego zycia,
tetniacego nim miasta i ciata wydziela zamknieta, skryta przestrzen — to

81 Szersze oméwienia ztozonych znaczen opowiadan Czlowiek-serce i Pszemiana oraz
mnogo$¢ intertekstualnych nawigzan, na jakie napotykamy w tych by¢ moze najbardziej
interesujacych tekstach Jankowskiego, z cala pewnoécia wymagaja odrebnego omdwienia,
ktére znacznie przekroczyloby jednak ramy niniejszego szkicu.

67 YY. Kryptonimy Jerzego Jankowskiego




niewatpliwe obsesje Jankowskiego. Temu ruchowi fantazmatéw zdaje sie
odpowiada¢ jezykowa kryptonimia, obejmujaca szereg maggi-cznych zna-
kow, stowne maski 1 przykrywki, odciskajaca sie w materialnosci jezyka,
w brzmieniu, w anagramatycznej gloskowej intensywnosci 1 ,,mierciono-
$nej” grze skojarzen, jednoczeénie maskujacej i stale podsuwajacej jedno,
tak bardzo nieprzystajace do pulsu nowoczesnego zycia, stowo. Z takim
przypuszczeniem pora wroci¢ ,na barykade”, ktora wczesniej kazata nam
nadlozy¢ drogi.

Spoéjrzmy juz teraz tylko na prostokaty, dwa ksztatty, dwa kontury, dwie
figury, dwa otwory, dwa okna, dwie dziury, dwie szczeliny miedzy stowami.
Pomiedzy obrazem przygotowywanej rewolucji a wizja stoneczne)j utopii — to
miejsce milczenia, ktére Jankowski postanowit uprzestrzennié, za pomoca,
znakéw graficznych wlaczyé w obreb pisma. Watpliwe wszak, by prostokaty
znalazly sie tu przypadkiem. Zdaje sie raczej, ze Jankowski w przemyslany
sposéb skomponowal to miejsce tekstowej ciszy. Ale metoda, jaka wybiera
autor Tramu, jest jednak nie — tak znakomicie opisana i wyzyskana przez
Mallarmégo®® — biel, lecz raczej ,,rysunek” ciszy. Dla jej oddania Jankowski
wprowadza biate pola, za pomocg podwdjnego obramowania przechwytujac
typograficzne ,$wiatto”. Ale choé méwimy o ,$wietle”, miejsce to zdaje sie
jednak wyjatkowo ciemne. Wszak czy prostokatny ksztatt z podwéjnym ob-
ramowaniem nie mogitby skadinad przywodzi¢ na my$l trumny — kolejne;j
kryptycznej enklawy — wyrysowanego miedzy wersami, tekstowo uprze-
strzennionego miejsca ciszy?

Bez wzgledu jednak na to, co zobaczymy w dwdch graficznych znakach,
ciekawszym problemem zdaje sie to, jak na nie patrzymy. Mozna wiec pa-
trzec na biale 1 czarne kwadraty 1 prostokaty Jankowskiego jak na przejaw
czystej wizualno$ci, ktora nigdzie nie odsyla, zatrzymujac na ,,dotkliwej” ma-
terialnoéci znakéw, ktora chwytajac typograficzne Swiatlo, uprzestrzennia
tekstowa cisze. Ale mozna by przeciez spojrzec na nie tak, jak chciatby tego
na przyklad Kazimierz Malewicz, malujacy swdj, inspirowany pracami nad
futurystyczna opera Zwyciestwo nad storicem Michaita Matiuszyna, Czarny

8 S. Mallarmé, Kryzys wiersza [1895], przel. E.D. Zélkiewska, [w:] tegoz, Wybdr poezji,
red. A. Wazyk, Warszawa 1980. Por. na ten temat: P. Sniedziewski, ,Rzut kosémi” Mallar-
mégo — od oralnej metafory milczenia do pismiennej metafory bieli, ,Teksty Drugie” 2010,
nr 1-2, s. 193.
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kwadrat na biatym tle, powstaly w tym samym 1914 roku, w ktorym Jerzy
Jankowski publikowat swoje pierwsze futurystyczne wiersze. Mozna wiec na
owych abstrakcyjnych formach zatrzymacé wzrok, sprébowacé spojrzeé przez
nie lub pozwolié, by to one patrzyly na nas. Jak pisat Malewicz, rozwijajac
antyrealistyczna teorie suprematyzmu, w ktorej celem sztuki byto dotarcie
do duchowej wiedzy o rzeczywisto$ci za posrednictwem odczucia: ,,Ostra
granig dzielimy czas 1 stawlamy na pierwszej stronicy plaszczyzne w postaci
kwadratu czarnego jak tajemnica, plaszczyzna patrzy na nas ciemnym, jak
gdyby kryta w sobie nowe stronice przyszlo$ci. Bedzie znamieniem naszego
czasu [...]”%. Droga ducha i droga materii, widzialne 1 niewidzialne, ciemna
tajemnica przysztos$ci i futurystyczny brzask? Brzmi jak aporia, w ktérej
poczatek biora wszystkie wiersze Jankowskiego — na czele z ,,optymistycz-
nym” 1 ,stonecznym” tytulowym Tramem.

Cho¢ dwa prostokaty przysparzaja niemato interpretacyjnego ktopotu,
to jednak na tle calego tomu wygladaja najzupetniej ,naturalnie” — pasuja,
do czarnych figur geometrycznych dzielacych slowa na oktadce, do geome-
trycznych znakéw podziatu 1 liniowych obramowan, wpisuja sie w prosto-
katna geometrie wyznaczong przez tytulowy tram, ktory legt w poprzek
ulicy 1jak gdyby wyrysowana w miejskiej przestrzeni, geometrie pierwszej
litery tytulu i tomu — T. Gdy jednak docieramy do czwartej strony okltadki,
okazuje sie, ze ta nieskladna geometryczna rozsypanka co$ nam zapowiada-
1a, byta czescia uktadu, ktory w catosci staje przed naszymi oczami dopiero
teraz. Liniowe 1 prostokatne czeSci zbiegajq sie tutaj, tworzac obejmujaca
niemal cala strone krate, ktéra zdaje sie przedstawiaé ostateczny ksztatt
ukladanki, a zarazem powtarza to, co najistotniejsze; konkluduje, zbiera,
podsumowuje. ,,Okna wyzej!” — glosi podpis pod krata, ktora w jego §wietle
okazuje sie zakratowanym oknem o grubych znakach podziatu, przyttacza-
jacych niewielkie ,$§wiatla” pomiedzy nimi. Krata Jankowskiego to zatem
okienna rama.

Tram jest wiec tomem w ramie... Jankowski postanowit ujaé go w klamre
ram, w rame dwoch ram: przycieta kolumna oktadki znajduje swoj rewers
w oknie z jej czwartej strony. Nie rozstrzygniemy, co znaczy eliptyczna
formuta, jakim czasownikiem (imperatywem?) i w ktérej osobie nalezaloby
ja uzupelnié: wznieSmy (okna wyzej), budujcie (okna wyzej), patrz w (okna
wyzej)... Przypomina jednak swa konstrukcja dobrze znane futurystycz-

86 K. Malewicz, Uwagi o poezji, duchu, duszy, rytmie, tempie [1918], przel. A.L. Piotrow-
ska, [w:] tegoz, Wiersze i teksty, przet. A.L. Piotrowska, A. Pomorski, wyb. i oprac. A. Pomorski,
Warszawa 2004, s. 70. Zob. takze: tegoz, Suprematyzm [1927], przel. J. Maurin-Bialostocka,
[w:] Od Van Gogha do Picassa. Artysci o sztuce, wyb. 1 oprac. E. Grabska, H. Morawska,
Warszawa 1969, s. 351.
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ne zawolania: ,Szyje gote”, ,Wiecej slonca”, ,,Wiecej §wiatta”®... Nietrud-
no takze ulokowaé ,,Okna wyzej!” na tle wielu innych architektonicznych
dyspozycji Nowej Sztuki, wsrod ktorych znajdujemy miedzy innymi taka:
,2Domy budowac¢ nalezy ze $ééanami szklanymi od potudna. Wiecej §wiatla,
powietsza 1 pszestszeni”®. To samo zreszta chyba zapewnié¢ miatyby ,,Okna
wyzej!” — Swiatlo, powietrze 1 przestrzen. Pytanie, dlaczego wiec Jankowski
zdecydowat sie je zakratowaé? Takie okno wszak nie wpuszcza zbyt wiele
Swiatla, nie mozna przez nie po prostu wyjrzeé, zatrzymuje nasz wzrok na
kracie, jest oknem ,,§lepym” na to, co za nim.

Na odchodne Jankowski kaze nam wiec spojrzeé¢ na krate — najprost-
sze skrzyzowanie réwnolegtych i prostopadtych linii — czysto abstrakcyjne,
niemimetyczne, antyrealistyczne. Jej zgeometryzowany ksztalt przypomina
apodyktycznie uformowana Scieta kolumne oktadki. Krata — modul, w ktéry
mozna wpisa¢ wszystko; niezmienny, inercyjny stereotyp. Z jednej strony
znaczy artystyczny puryzm i minimalizm, z drugiej — uniwersalnos$¢, ktora
ma swoje zrodto w samej figurze poczatku; za chwile stanie sie znakiem
awangardy — w tych samych latach, co Tram, zaczynaja powstawaé wszak
stynne Mondrianowskie kraty.

Rosalind Krauss w swojej blyskotliwej interpretacji awangardowych
siatek 1 krat bedzie traktowata je jako emblemat nowoczesnoSci, rodzaj
optycznej matrycy, ktora — bedac stereotypem — jest paradoksalnie ciagle
na nowo odkrywana, bo sama odsyta do poczatku®. Krata podlega wiec
dziataniu ekonomii estetycznej powtorzenia i oryginalnosci®. Oddajac ma-
terialng strukture dzieta — rame 1 splot widkien podstawy obrazu — jest
swoistym punktem zero, przestrzenia, potencjalnoéci, miejscem narodzin,
cho¢ jej struktura sprawia wrazenie martwej. Jest wiec jednocze$nie nie
tylko oznakg tworczej wolnosci 1 przymusu, ale i zywego potencjatu, ktory
splata sie z ,martwa”’ koniecznoscia. Jednak faktycznie za awangardowa
kratg, stoi — zdaniem Krauss — to, czego najmniej moglibyémy sie tam spo-
dziewacé: wyzieraja zza niej stynne okna romantykéw 1 symbolistow wraz
z ich idealistycznymi konotacjami; okna, przez ktére wraz ze $wiatlem
mial wpadaé duch. Pisze wiec Krauss tak: ,nie sadze, aby przesada bylo
twierdzenie, ze za kazdym dwudziestowiecznym przedstawieniem kraty

87 B. Jasienski, Do narodu polskiego. Mariifest w sprawie natyhmiastowej futuryzacji
zyéa, [w:] Antologia polskiego futuryzmu i Nowej Sztuki, wstep Z. Jarosinski, wyb. H. Zawor-
ska, Wroctaw 1978, s. 7-17.

8 Tamze, s. 10-11.

8 R.E. Krauss, Oryginalnosé¢ awangardy i inne mity modernistyczne, przel. M. Szuba,
Gdansk 2011, s. 17-30.

% Por. na ten temat: T. Zaluski, Modernizm artystyczny i powtdrzenie. Préba reinter-
pretacji, Krakéw 2012, s. 233.
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stoil — niczym trauma — okno symbolistéw paradujace w przebraniu trak-
tatu o optyce™!. Tym, co wiec naprawde miatoby splataé sie w kracie, bytby
wyparty konflikt pomiedzy materialnoscia 1 duchowoscia.

By¢ moze splataja sie wiec w kracie-oknie na czwartej stronie okladki
tomu Jankowskiego cztery, jak sadze, najwazniejsze aporie, wypierane
przestrzenie konfliktu, z ktérych bierze swdj poczatek Tram, sytuujac sie
pomiedzy tym, co symbolistyczne i awangardowe, pomiedzy oryginalnoscia,
1 powtdrzeniem, materialno$cig 1 duchowoscia, a by¢ moze nade wszystko po-
miedzy futurystycznie afirmowanym potencjatem zycia 1 wiecznie obecnym
cieniem kryptycznej enklawy. WejScie do tej ostatniej, w ktérej spoczywa
to, co wyparte, kazdorazowo maskuja kolejne kryptonimy, podwdjne znaki,
oryginalne i powtarzane, jednocze$nie skupiajace na wlasnej materialnosci
1 odsytajace gdzie$ — nie do konca wiadomo gdzie.

A moze ostatnim maggi-cznym stowem, o ktérym trzeba by tu napisaé
jest wladnie rama, w ktorej skrywa sie wszak mara, oznaczajaca nie tylko
senne widzenie, potmartwa, polzywa zjawe 1 stanowiaca kolejng kombinacje
»Smierciono$nych” glosek. Mary to wszak 1 nosze dla zmartych albo sama —
wyeksponowana na podwyzszeniu — trumna®. Ramy i mary, mury i mory,
rytmy, trumny, traumy i tramy...

L

Ale czym jest tram? A gdybym tutaj o nim napisata? Czy databym rade
napisac, gdzie sie skrywa, gdzie ujawnia 1 jak wlasciwie dziata ta dziwna
kryptonimia wciaz jeszcze bez imienia? Zanim zdaze, juz widze, ze cale moje
myslenie o YY jest wlasciwie tylko dzieciecym ¢wiczeniem z powtarzania,
w ktérym za posérednictwem tego osobliwego imienia nowoczesnoséci, jakim
jest tram, jezyk zatrzymuje na tym, co materialne, atakujac zywa, jednosy-
labowa, pulsacyjna intensywnoscig brzmienia, ktéra jednak — jak juz wie-
my — jest zaledwie wariacja na temat stowotwoérczego rdzenia $mierci. Tak
dzialaja maggi-czne znaki... Ale jakiez jest moje zaskoczenie, kiedy dostrze-

9 R.E. Krauss, dz. cyt., s. 25.

92 Osobliwy etymologiczny splot ramy obrazu i mary, widoczny zreszta, w wielu jezy-
kach, mozna by uznaé wlasciwie za topos, do ktérego bedzie odwotywatl sie chociazby Theodor
W. Adorno w swojej stynnej krytyce muzedéw, twierdzac, ze spoczywaja w nich ,na marach
martwe wizje”. W rozwijaniu analogii Adorno zreszta nie zdecyduje sie na tym poprzestaé,
zauwazajac dalej, ze rowniez ,muzeum i mauzoleum laczy nie tylko skojarzenie fonetyczne”.
T. Adorno, Muzeum Valéry Prousta, [w:] Muzeum sztuki. Antologia, red. M. Popczyk, Krakéw
2005, s. 91. Ciekawe, eksponujace chiazm, przetworzenie tego motywu znajdujemy skadinad
w wierszu Jerzego Ficowskiego: Obrazy ktérych nikt nie oglada ,schodza w ziemisto$é/ na
marach ram”. J. Ficowski, Obrazy ktérych nikt nie oglada [z tomu Ptak poza ptakiem, 1968].
Cyt. za: tegoz, Gorqczka rzeczy, Warszawa 2002, s. 119.
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gam, ze wszystkie TrRaMY Jankowskiego moge czytaé jak rownania z wlasna
niewiadoma, gdy pewnego razu wyjasniaja mi sie nagle w anagram wlasne-
go imienia... Tram, prawdziwie maggi-czny kryptonim. Wspiera sie na nim
btekitne futurystyczne niebo 1 ciemne sklepienie krypty. Entuzjazm i trwoga.
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