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This paper examines the history and the shape of contemporary fanfiction repositories. The notion of
an archive — one that is often used to describe such spaces, and appears in their names — is contrasted
with Griselda Pollock’s proposal of a virtual feminist museum. Though for decades there have been
attempts at preserving fan fiction (mostly created by women, non-canonical and transgressive), the
stories had been subjected to selection and censorship. With the disappearance of such practices, the
repositories start to embody Pollock’s notion. At the same time, however, as the lack of censorship
causes economic problems, the virtuality of such ‘museums’ no longer denotes their digital nature
but their evanescence.

KEYWORDS: archive, virtual feminist museum, fan fiction, censorship, fan studies

»2Archiwum ma charakter selektywny, nie kompleksowy”!, wskazuje
Griselda Pollock. Nie gromadzi ono cato$ci zastanego materiatu — r6znicuje,
zmusza do selekeji i narzuca odgérny porzadek. Wyptywa to w duzej mierze
z jego ograniczen przestrzennych — cato$ci ludzkiej wiedzy 1 produkeji nie
da sie zgromadzi¢ nawet w kompleksie budynkéw, sita rzeczy konieczne
jest zatem podjecie decyzji, co ma zostaé do zbioréw wlaczone, co zas musi
zostaé odrzucone. Jak pokazywal Jacques Derrida, przedrostek ,,arche-” nie
musl wcale wigzaé sie z ,,poczatkiem”, , Zzrédlem” czy ,zasadg”, ale réwnie
dobrze moze konotowac¢ ,,wtadze”? (jak w stowach ,,monarchia”, ,oligarchia”
czy ,anarchia”). Najbardziej kluczowej dla moich rozwazan krytyki insty-
tucji archiwum dokonat jednak Michel Foucault, opisujac archiwum jako
warunek tego, co moze w nim zaistnie¢. ,,Archiwum to najpierw prawo tego,

1 G. Pollock, Encounters in the Virtual Feminist Museum, London 2007, s. 12. W wypadku
tego 1 wszystkich pozostatych cytatéw z Pollock — przedktad filologiczny wtasny.

2 Zob. J. Derrida, Archive Fever. A Freudian Impression, thum. E. Prenowitz, Chicago
1995, s. 1-2.
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co moze by¢ powiedziane, system rzadzacy zjawianiem sie wypowiedzi jako
zdarzen jednostkowych”®, wskazywatl. Mozliwe w obrebie archiwum sa tylko
te wypowiedzi, ktére umozliwia wtadza, dokonujaca selekcji 1 decydujaca
o wartoscl materiatéw 1 tekstow. Jego zawartosé 1 struktura sa warunko-
wane — wlaéciwie konstruowane — arbitralnymi decyzjami wladzy 1 stuza jej
celom. Poczatek (,,arche”) zawsze pozostaje ideologiczny. Tekst, dokument
czy artefakt musi byé godnym archiwizacji, zas jego warto$ciowanie zalezy
od przedstawicieli instytucji.

Kiedy archiwizacji podlegaja teksty kultury, priorytetem jest zacho-
wanie 1 utrwalenie kanonu, zgodnie z duchem tego, co Raymond Williams
okreglit jako ,tradycje selektywna”, ktéra ze swojej natury przyznaje pierw-
szenstwo 1 wspiera narracje 1 tozsamosci grupy dominujacej*. Pollock, piszac
o archiwum, wskazuje:

[...] jest ono juz na wstepie wybidrcze w sposéb, ktory pokazuje, co kazda z kultur
uznawata za warte gromadzenia i1 zapamietania, znieksztalca dane historyczne
1 samg_historiografie na korzy$é grup uprzywilejowanych i dominujacych, maja-
cych wladze polityczng, militarna czy religijng. Ogromne obszary zycia spotecznego
1 wielkie masy ludzi wedlug archiwum niemal nie istnieja. Archiwum jest nadde-
terminowane przez klase, rase, pleé i seksualnoéé i, przede wszystkim, wladze®.

Pollock w zwigzku z tym wysuwa postulat ,,wirtualnego muzeum femi-
nistycznego” (virtual feminist museum), rozumianego nie jako uporzadko-
wana przestrzen klasyfikacji i selekcji, a ,,laboratorium badawcze”, ktore
»Sprzeciwia sie narracjom heroicznej, nacjonalistycznej i formalistycznej hi-
storii sztuki, by odkry¢ inne znaczenia, wazagc sie snuc sieci 1 przeobrazajace
interakcje miedzy obrazami odmiennie zaaranzowanymi poprzez rozmowy
obudowane feministycznymi analiza i teorig”®. W obrebie tak pojmowanego
muzeum kluczowa stawalaby sie interakcja —,,spotkanie, ktore otwiera sie
na nowe krytyczne relacje miedzy dzielamii miedzy odbiorcami a dzielami,
ktére wskazuje na sttumione narracje w historii sztuki”” — kosztem stabil-
noéci dzieta podpartego autorskim autorytetem. Pollock wyrazZnie zarazem
zastrzega, ze przez ,wirtualno$¢” nie rozumie cyfrowego czy nowomedialne-
go charakteru, a — bardzo pokrewne mysli Ernsta Blocha — ,,co$, co nie jest
faktyczne”®, ,to, co zarazem nie jest realne 1 co jest potencjalnoscia jeszcze
niezrealizowana, a zatem stajaca sie przyszloscia™. Feministka ignoruje

3 M. Foucault, Archeologia wiedzy, przet. A. Siemek, Warszawa 1977, s. 164—165.
4 Zob. R. Williams, The Long Revolution, Westport, CT 2001, s. 66—69.

> G. Pollock, dz. cyt., s. 12.

6 Tamze, s. 11.

"Tamze, s. 13.

8 Tamze, s. 11.

9 Tamze, s. 13.
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jednak istnienie przestrzeni, ktore spetniaja jej postulaty, a ktérych wirtu-
alnoé¢ wigze sie nie ze specyficznym statusem ontycznym, lecz odpowiada
potocznemu rozumieniu tego pojecia.

Sie¢, pozbawiona materialnych i1 przestrzennych ograniczen, ma do
pewnego stopnia mozliwoé¢ dokonania zmiany, bowiem rygorystyczna se-
lekcja materiatu nie stanowi juz koniecznoéci. Potoczne my§lenie o Inter-
necie sprowadza go wlasnie do ogromnego i ciagle aktualizowanego zbioru
latwo dostepnych informacji. Popularyzacja sieci 2.0 i przesuniecie wy-
sitku produkcyjnego z administratoréw na uzytkownikéw oznacza zanik
autorytetu odgérnego, ktory dopuszcza do publikacji na wiekszosci portali
(choé, rzecz jasna, wcigz mozliwym jest publikacji cofniecie). Przy zatoze-
niu, ze paradygmat archiwum jest opresyjny z uwagi na odgorna selekcje
materiatu 1 idee kanonu, Internet w swojej wspotczesnej formie powinien
to uwiktanie we wladze znosié, stajac sie podstawowym narzedziem de-
mokratyzacji 1 dopuszczajac do glosu tych, ktérzy dotad byli zepchnieci na
margines. Doskonalym przykladem takiego srodowiska bylaby spolecznosé
zajmujaca sie fanfikcja.

Literacka tworczos$é fanowska (fan fiction) ma charakter oddolny, nie-
kanoniczny 1 nieinstytucjonalny, funkcjonuje w poprzek praw wlasnosci
intelektualnej, podlega ciagltej negocjacjiijest podejmowana w przewazaja-
cej wiekszoSci przez kobiety 1 osoby niecisheteronormatywne!, podczas gdy
pisane przez mezczyzn teksty literackie na motywach popularnych franczyz
najczescie] wehodza do obiegu oficjalnego, publikowane jako powieSci licen-
cjonowane'!. Rzadzaca sie inng niz rynkowa logika i niewchodzaca do obiegu
oficjalnego kobieca twoérczoéé fanowska, powstajaca w licznych jezykach
narodowych i1 publikowana bez procesu recenzji przez same autorki, a nie
wyzsze instancje, koresponduje z fantazmatem Internetu jako zbioru nie-
ocenzurowanych 1 niezhierarchizowanych informacji, nieraz o charakterze
subwersywnym — jak rowniez z fantazmatem ,,wirtualnego muzeum femini-
stycznego”. Postulat ,,przeobrazajacego” (transformative) charakteru sztuki

10 Zob. m.in. C. Bacon-Smith, Enterprising Women. Television Fandom and the Creation
of Popular Myth, Philadelphia 1992, s. 322; H.J. Meggers, Discovering the Authentic Sexu-
al Self. The Role of Fandom in Transformation of Fans’ Sexual Attitudes, [w:] Fan Culture.
Theory/Practice, red. K. Larsen, L. Zubernis, Newcastle 2012; K. Morrisey, Fandom then/
now. The Participants, <http://katiedidnt.net/fandomthennow/pages/surveydemographics.
html> [dostep: 4.02.2019]. Diagnozy r6znych badaczek dotyczace struktury genderowej
spoteczoéci tworzacej fan fiction, choé¢ w niektérych wypadkach dzieli je nawet dwadzie$cia
lat, niemal catkowicie sie pokrywaja. Analogiczne wyniki dajg oddolne badania statystyczne
fandomu — zob. m.in. Lulu, Gender, <http://centrumlumina.tumblr.com/post/62816996032/
gender> [dostep: 4.02.2019].

11 Zob. m.in. M. Stanfill, Exploiting Fandom. How the Media Industry Seeks to Mani-
pulate Fans, Iowa 2019, s. 162.
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wysuwany przez Pollock znajduje odbicie nawet w nazwie gromadzacej fa-
nowska tworczosé Organization for Transformative Works. W niniejszym
teksécie chciatabym pochyli¢ sie nad problemem odgérnej kontroli, cenzury
1 samej mozliwoéci archiwizacji kobiecej tworczosci fanowskiej — bowiem
wladnie jako ,,archiwa”, w sposéb nieraz bezzasadny, opisuje sie niestabil-
ne repozytoria (czy tez, za Pollock: muzea), w ktérych publikowana jest
fanfikcja. Owa niestabilnoé¢ jest zagadnieniem o tyle istotnym, ze niemal
nieporuszanym w obrebie fan studies, a dotyczacym dziesiatkéw milionow
utworow literackich, ktérym grozi odejécie w niebyt. Konieczne w celu spro-
blematyzowania ich nietrwatoéci jest — wychodzace z perspektywy faktogra-
ficznej — oméwienie rozwoju 1 afordancji poszezegdlnych form gromadzenia
tworczosci, kwestie techniczne badz uwarunkowania ekonomiczne okazuja,
sie bowiem wplywacé na to, co moze by¢ poddane artykulacji, 1 to, czego ar-
tykulacja ma mozliwo$¢ przetrwac.

Pierwsze proby archiwizacji. Od list do FanFiction.Net

Fanziny (niskonakladowe, nieprofesjonalne pisma krazace w obrebie
danej subkultury) od zawsze zwigzane byly z obiegiem nieoficjalnym, za$
te wydawane przez kobiety 1 poSwiecone fan fiction miaty status najmnie;j
uprzywilejowany. Fanfikcja, czesto oparta na utworach sensacyjnych badz
fantastycznych, zazwyczaj wysuwa na pierwszy plan watki obyczajowe 1 ro-
mansowe, a zatem dokonuje sie w niej zmiana gatunku — i to na gatunek
typowo kobiecy'?. Na praktyki autorek, traktowane jako frywolne i kontra-
stowane z porzadkowaniem zastanej wiedzy na temat przedmiotu fanostwa,
nie bylo miejsca w tworzonych w wiekszo$ci przez mezczyzn fanzinach.
Jedynym wyjsciem okazalo sie wytworzenie nowej przestrzeni ekspresji
1 powolanie do istnienia osobnego, kobiecego obiegu, ktory istnieje do tej
pory pod nieco tylko zmieniong postacig!®. ,,Wszystkie redaktorki, autorki
1 czytelniczki sg kobietami”!4, pisata o poSwieconych fanfikeji zinach Joanna
Russ 1, choé¢ dokonywalta daleko idacego uogdlnienia, nie mijata sie znacznie
z prawda. Tworczosé kobieca, ktora szybko zaczeta mie¢ charakter wyraznie
transgresywny (juz w latach siedemdziesiatych wytonita sie — najbardzie;j

12 Zob. H. Jenkins, Textual Poachers. Television Fans and Participatory Culture, New
York 1992, s. 173.

13 O zakorzenionych w tradycji zindw prébach zachowania tajnoéci i anonimowosci w ko-
biecych wspé6lnotach internetowych pisze w artykule Bezimiennosé i izolacja. Anonimowosé
fanek — od fanzinéw do nowych mediéw, ,Maska” 2018, nr 39 (3).

4 J. Russ, Magic Mommas, Trembling Sisters, Puritans & Perverts. Feminist Essays,
New York 1985, s. 81, przeklad filologiczny wtasny.
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dzi$§ popularna — homoerotyka), w przeciwienstwie do pisanych przez mez-
czyzn powiesci wydawanych pod szyldem danej franczyzy, nie mogta zyskaé
statusu materialéw oficjalnych, wspieranych przez autorytety — 1 archiwi-
zowanych przez instytucje.

Lata dziewieédziesiate przyniosly znaczace, choé poczatkowo powolne
zmiany. Poszczegdlne — nowe 1 starsze — fandomy wciaz wydawaly ziny
1 spotykaly sie na konwentach, ale dyskusje zaczely toczy¢ sie réwniez na
kanatach po$wieconych konkretnym przedmiotom zainteresowania. Klu-
czowa, role w poczatkowych stadiach fanowskiego zaangazowania w sieci
miat Usenet, w ramach ktérego tworzono po§wiecone konkretnym tekstom
kultury grupy fanowskie®®. W 1992 roku powstata pierwsza lista mailingowa,
choé¢ dostep do niej byt bardzo ograniczony; jak wskazuje Francesca Coppa,
mozliwoéé administracji tego typu korespondencja miaty niemal wylacz-
nie komputery uniwersyteckie — komputery domowe nie tylko nie miaty
odpowiedniego oprogramowania, ale najczesciej bylty pozbawione dostepu
do sieci'®. Dopiero wraz z popularyzacja prywatnych dostawcéw Internetu
mozliwe stalo sie wytworzenie wiekszych 1 bardziej zréznicowanych klaso-
wo spotecznosci fanowskich, cho¢ obstuzenie interfejséw konkretnych stron
wciaz nie byto tatwe 1 czesto wymagato wiedzy technicznej. Na tych poczat-
kowych etapach rozwoju fandomu internetowego podstawowym medium
wciaz pozostawaly drukowane fanziny; choé powstawaly teksty tworzone
z my§la o dystrybucji w sieci, byly one jeszcze trudniej dostepne od niepro-
fesjonalnych broszur rozprowadzanych na konwentach czy przekazywanych
z reki do reki. Pomijajac nawet sam problem posiadania lub nieposiadania
statego tacza, opowiadania udostepniane byly za posrednictwem — czasem
calkowicie tajnych — list mailingowych, do ktorych trzeba bylo sie zapisaé
1, przede wszystkim, o ktorych trzeba byto wiedzie¢!".

Jak wskazuje Abigail De Kosnik, gdy okoto roku 1995 zaczely pojawiaé
sie w Internecie tematyczne archiwa, miaty one wyraznie scentralizowa-
ny charakter!®, Celem ich administratorek byto stworzenie baz zbieraja-
cych wszystkie dostepne teksty poSwiecone danemu utworowi, pairingowt,
postaci badz gatunkowi. Listy fanfikéw konstruowane byly przez osoby
majace uprawnienia do edycji stron internetowych 1 kazdy nowy mate-

15 Szczegdtowe] analizy érodowiska zorganizowanego wokét tych form na przykladzie
fanek serialu Z Archiwum X dokonata Rhiannon Bury. Zob. R. Bury, Cyberspaces of Their
Own. Female Fandoms Online, New York 2005.

16 Zob. F. Coppa, A Brief History of Media Fandom, [w:] Fan Fiction and Fan Commu-
nities in the Age of the Internet, red. K. Hellekson, K. Busse, Jefferson, NC 2006, s. 53.

17 Zob. A. De Kosnik, Rogue Archives. Digital Cultural Memory and Media Fandom,
Cambridge, MA 2016, s. 211.

8 Zob. tamze, s. 91.
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rial, zanim zostal opublikowany (badZ udostepniono do niego hipertacze),
przechodzil przez administracje 1 przez nia byt kategoryzowany w sposéb
majacy utatwi¢ wyszukiwanie, ale — sita rzeczy — réwniez arbitralny. Zbio-
ru tego typu nie mégt stworzy¢ kazdy, wymagato to bowiem umiejetnosci
kodowania, a pojemnoéé¢ takich archiwéw zalezata nie tylko od czasu, jaki
jego konstrukeji mogta po$wiecié jego autorka, ale rowniez od mozliwo-
$ci prywatnych 1 optacanych z wlasnej kieszeni serweréw!®. Oznaczalo
to rOwniez, ze zazwycza] archiwizacji podlegaty teksty juz zakonczone
1 w ich ostatecznym, niepodlegajacym negocjacji czy dyskusji ksztalcie.
Niewatpliwie jednak juz wtedy celem tak konstruowanych zbioréw byto
nie tyle wytworzenie alternatywnego kanonu literackiego i dokumentacja
wartoSciowych tekstow, ile udostepnienie jak najwiekszej ilosci tego,
co powstalo.

Oceniana z dzisiejszej perspektywy proba utrwalenia (czy tez ocalenia)
tysiecy tekstéw nie zakonczyta sie powodzeniem. W wypadku stron stano-
wiacych zbiory linkéw do utworéw publikowanych na zewnatrz wiekszo§é
odno$nikéw przestata z czasem byé aktywna, bowiem teksty albo byly usu-
wane przez same autorki, albo serwery, na ktorych je publikowano, upa-
daty. Podobny los spotkat zbiory, ktére na wtasnych serwerach lokowaly
fanfikcje — z czasem ich twoérczyniom zaczynato brakowaé zapatu lub érod-
kow pozwalajacych na ich utrzymanie. Fantazmat Internetu jako miejsca,
w ktorym nic nigdy nie znika, nie ma pokrycia w rzeczywistosci®.

De Kosnik dowodzi, ze przetom lat dziewieédziesiatych 1 dwutysiecz-
nych —1 pierwsze zwiastuny sieci 2.0 pod postacia indywidualnych blogéw —
wiazal sie z decentralizacja?!. RzeczywiScie, wraz z popularyzacja, dostepu
do sieci, rozwojem wywodzacych sie z Usenetu foréw oraz uruchomieniem
platform, takich jak LiveJournal.com (1999; nazwa zwyczajowo skracana

1 Problem miejsca, jakie kazda historia zajmowata na serwerach o ograniczonej pojem-
noéci doskonale uwidacznia przetrwale od potowy lat dziewiecdziesigtych archiwum tematycz-
ne Trekiverse. Choé¢ powszechnie dzi$ przyjeta konwencja jest okreélanie diugosci fanfiction
liczba stéw (rzadziej znakéw), publikowane na Trekiverse treéci maja rozmiar okre§lany za
pomoca bajtéw. Zob. np. Trekiverse, Spock/McCoy Pairing, <http://www.trekiverse.org/tos/S-
-Mc-1.html> [dostep: 4.02.2019].

20 Osobnym problemem jest nietrwatoé¢ cyfrowych danych zwigzana nie tylko z dezak-
tywacja konkretnych serwerow, ale z ich bardzo szybka (szybsza niz w wypadku papieru)
degradacja, rozmagnesowywaniem i coraz czestszymi zmianami noénikéw, ktére doprowa-
dzaja do sytuacji, w ktorej nie istnieje sprzet pozwalajacy odczytaé informacje nawet sprzed
kilkunastu lat. Od konca XX wieku méwi sie o zwiazanym z postepujaca cyfryzacja ryzyku,
ze dane wspdtczeénie gromadzone nie przetrwaja do nastepnej epoki. Zob. T. Kuny, A Digital
Dark Ages? Challenges in the Preservation of Electronic Information, referat zaprezentowany
w czasie 63rd IFLA Council and General Conference w Kopenhadze (1997), <http://archive.
ifla.org/IV/ifla63/63kuny1.pdf> [dostep: 4.02.2019].

21 Zob. A. De Kosnik, dz. cyt., s. 93.
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do LJ)?? 1 setek mniej prominentnych portali blogowych, fanfikcja zaczeta
by¢ przez uzytkowniczki publikowana indywidualnie na wlasnych stronach,
bez zaposredniczenia przez administracje. Na tym etapie zmiany zaczely
manifestowac sie nawet na gruncie rodzimym, gdzie kluczowe dla rozwoju
rodzacych sie polskojezycznych wspdlnot tworzacych fanfikcje byty takie
fora, jak powstale w 2004 roku Mirriel?® czy platformy pokroju Mylog.pl
(na Mylog.pl réwnolegle do dokumentujacych zycie uzytkownikow blogéw
powstawaly tysiace fanfikcji)®*. Duza czes¢ tak rozbitych danych, lokowa-
nych na niekoniecznie godnych zaufania serwerach, rowniez nie przetrwala
kilkunastu lat. Nawet metodycznie gromadzaca kopie stron Wayback Ma-
chine, najbardziej skuteczne narzedzie odzyskiwania utraconych informacji,
okazuje sie bezradna w sytuacji, gdy kto$ traci domene. W miejsce tresci
dotychczas na stronie czy forum publikowanych pojawia sie wowczas plik
robots.txt 1 wraz z kolejnym automatycznym skanem dokonywanym przez
Wayback Machine wszystkie wczeéniejsze kopie zostaja retroaktywnie zmie-
nione na zawierajace ten sam blokujacy dostep skrypt.

Pomimo tej ulotnosci blogéw 1 indywidualnych stron internetowych
trudno mi zgodzié sie z teza De Kosnik o decentralizacji, bowiem juz od
1998 roku istniato pierwsze uniwersalne i1 scentralizowane repozytorium.
FanFiction.Net (FFN), przez ponad dekade najwazniejszy tego typu portal,
gromadzito w jednym miejscu utwory poSwiecone radykalnie odmiennym
franczyzom 1 miato petnié¢ role repozytorium wszelkiej fanfikcji?®. Aldona
Kobus bardzo stusznie wskazuje powstanie FFN jako poczatek fandomu
internetowego bedacego spdjna, ponadnarodowa formacja?®. FFN nie wyma-
gato od uzytkownikéw zdolnoéci informatycznych (koniecznym byto tylko
posiadanie darmowego oprogramowania OpenOffice), tresci nie musiaty
by¢ zatwierdzane przez administracje, za$ publikujaca osoba sama dokony-
wala kategoryzacji swojego utworu, opierajac sie na odgérnie narzucanym
1 wspélnym wszystkim fandomom systemie etykiet. Zadaniem FFN bylo
porzadkowanie materiatu (przybierajace czeéciowo charakter oddolny), ale
przede wszystkim gromadzenie tekstéw na biezaco i jak najwiecej — nieza-
leznie od jakos$ci 1 nowatorstwa utworéw 1 niezaleznie od fandomu, z jakiego
one wyrastaly. Jak dowodzi De Kosnik:

Zamiast inwestowac jakiekolwiek $rodki w ustawienie sie w pozycji zrédla i funda-
mentu nowych, cyfrowych ,tradycji selektywnych”, uniwersalne archiwa kultywuja

22 Zob. LiveJournal.com, <https://www.livejournal.com/> [dostep: 4.02.2019].

28 Zob. Forum Literackie Mirriel, <http:/forum.mirriel.net/> [dostep: 4.02.2019].

24 Zob. Wayback Machine, mylog.pl, <https://web.archive.org/web/20041001000000*/
mylog.pl> [dostep: 4.02.2019].

2 Zob. FanFiction.Net, <https://www.fanfiction.net/> [dostep: 4.02.2019].

26 Zob. A. Kobus, Fandom. Fanowskie modele odbioru, Torun 2018, s. 45.
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wizerunek zadziwiajacego nadmiaru. Sadze, ze uniwersalne archiwa sa znacznie
bardziej zainteresowane performansem wielo$ci niz selekcja [...]. [U]niwersalne
archiwa jako zwyciestwo definiuja akumulacje zachowanych danych. To akumulacja,
czysta iloé¢ plikéw zapisanych i mozliwych do odzyskania, jest tym, co uniwersal-
ni archiwiséci probuja uzyskacé i pokazaé. Ich zwyciestwo lezy w objetosci. Nie ma
miejsca na selektywna tradycje jakiegokolwiek typu — zadnego spychania mniej
popularnych prac do piwnicy, zadnego eksponowania specjalnych kolekcji w ,,naj-
lepszym” pomieszczeniu, zadnej cichej wspdtpracy z twércami dobrego smaku czy
krytykami, ktorzy chca wznie$é kanony kulturowe — w tym archiwalnym repertu-
arze skupionym na walce z utrata?’.

Ten nadmiar wcale nie jest charakterystyczny dla cato$ci nowych me-
didéw; przyktadowo, w obrebie Wikipedii, pozornie nastawionej na groma-
dzenie jak najwiekszej iloSci informacji, codzienna praktyka jest usuwanie
tresci zbyt szczegélowych 1 mogacych zainteresowaé tylko waskie grono
odbiorcow?®. Nierdznicujaca archiwizacja wszystkiego nie jest domys$lnag
strategia w obrebie Internetu — moze natomiast by¢ uznawana za modus
operandi w obrebie wirtualnego muzeum feministycznego. Pollock za Ad-
rienne Rich przyjmuje, ze dokumentacja i analiza nieprzynalezacej do ka-
nonu tworczosci kobiecej jest ,,aktem przetrwania”?.

De Kosnik z niezrozumialych dla mnie przyczyn marginalizuje role
FanFiction.Net jako ,,uniwersalnego archiwum”, jako realizujace te funkcje
opisujac dopiero mlodsze o dekade Archive of Our Own (nazwa zwyczajowo
skracana do AO3). Wedlug szacunkéw, juz cztery lata po swoim powstaniu
FFN zbieralo jedna piata calej anglojezycznej tworczosci fanowskiej®, zas
w 2011 roku — blisko trzy miliony uzytkownikéw 1 niemal siedem milionéw
utworow?'. Na poczatku 2021 roku tekstow byto niemal czternascie milio-
néw?2, zas liczba uzytkownikéw zblizata sie do pietnastu milionéw?3. Portal
ten, utrzymujagc sie z duzej liczby reklam i nie wymagajac od uzytkowniczek
uiszczania zadnych oplat, przez kilkanascie lat pozostawal najbardziej pew-
na 1 stabilng przestrzenia gromadzaca teksty.

2T A. De Kosnik, dz. cyt., s. 95, ttumaczenie filologiczne wlasne.

28 Rozszerzanie artykutow na Wikipedii do takich rozmiaréw, ze staja sie niekomunika-
tywne, uznawane jest za specjalno$¢ piszacych o ulubionych tekstach kultury fanéw — stad
tez w spolecznos$ci wikipedystéw ukuto pejoratywny termin fancruft. Zob. Wikipedia:Fancruft,
Wikipedia, <https://en.wikipedia.org/wiki/Wikipedia:Fancruft> [dostep: 4.02.2019].

29 Zob. G. Pollock, dz. cyt., s. 13.

30 Zob. M.E. Curtis, Fanfiction.net statistics, <http://www.alternateuniverses.com/ffn-
stats.html> [dostep: 4.02.2019].

31 Zob. Ch. Sendlor, FanFiction.Net member statistics, <http://ffnresearch.blogspot.
com/2010/07/fanfictionnet-users.html> [dostep: 4.02.2019].

32 Stan na 12.02.2021.

3 Stan na 12.02.2021.
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O poczatku jego (wciaz trwajacego) upadku zadecydowat fakt, ze por-
tal w sposéb zbyt ewidentny przypominat archiwum. System katego-
ryzacji i etykiet, choé¢ obslugiwany przez same uzytkowniczki, okazat
sie mato elastyczny, zmuszajac je do operowania w obrebie sztywnych
1 nieuwzgledniajacych wszystkich mozliwo$ci ram genologicznych. Samo
w sobie zapewne nie spowodowaloby to migracji z dobrze znanej strony;
kluczowa role odegrata tu typowa dla tradycyjnego archiwum cenzura.
System odgérnej kontroli nad publikowanymi treSciami przez lata nie byt
szczegoblnie restrykeyjny 1, cho¢ regulamin wyraznie zakazywal publikacji
tredci erotycznych 1 zawierajacych wulgaryzmy (a zatem adresowanych
do 0séb powyzej szesnastego roku zycia), uzytkowniczki udostepnialy na
portalu historie niezgodne z tymi wytycznymi. Tradycja kobiecego fan
fiction wiazala sie od blisko p6t wieku z transgresja 1 wiele typow tresci
niezgodnych z regulaminem FFN organicznie przynalezato do uprawia-
nego gatunku. W 2002 roku, gdy portal nie byt jeszcze tak kluczowy dla
zycia fandomu, administracja usuneta cze$é utworéw niezgodnych z regu-
laminem. Faktycznym echem odbilo sie jednak analogiczne wydarzenie
z 2012 roku, przez fanki nazwane ,,Czystka” [The Purge]®*. Choé¢ juz wow-
czas FNN reklamowato sie hastem Unleash your imagination (‘uwolnij
swoja wyobraznie’), runat otaczajacy je mit wolnosci i braku dokonujacego
selekeji autorytetu. Portal, cho¢ wyraznie nastawiony na procesualnosé
1 gromadzenie jak najwiekszej ilo$ci materiatu, jako postulowane przez
Pollock ,,muzeum” zawiddl.

Ucieczka przed cenzura

,Gowno, takie jak Wielkie Czystki 1 Wykre§lenie na LiveJournalu,
w koncu doprowadzito fanéw do potaczenia sit 1 stworzenia AO3”%, wy-
jasnia jedna z fanek, cho¢ dokonuje uproszczen i nieco zaburza porzadek
chronologiczny. ,,Czystka” na FanFiction.Net rzeczywiscie przyczynila sie
do rozwoju istniejacego od 2008 roku portalu Archive of Our Own (AO3).
Nie nalezy przecenia¢ bezposredniego wpltywu dziatan administracji FFN
na migracje na mtodszy portal — szacuje sie, ze w wyniku czystki swoja

34 Zob. FanFiction.Net, [w:] TVTropes, <https://tvtropes.org/pmwiki/pmwiki.php/Websi-
te/FanFictionDotNet> [dostep: 4.02.2019]; FanFiction.Net’s NC-17 Purges: 2002 and 2012,
[w:] Fanlore, <https://fanlore.org/wiki/FanFiction.Net%27s_NC-17_Purges:_2002_and_2012>
[dostep: 4.02.2019].

% gystlin, [Shit like the Great Purges...], <http://systlin.tumblr.com/post/183058659650/
purge-of-2002-0f-2012-what-are-those> [dostep: 5.04.2019], ttumaczenie filologiczne wtasne.
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macierzysta strone porzucito kilkadziesiat tysiecy uzytkowniczek?®. Nie-
watpliwie jednak cenzura na FFN dlugofalowo negatywnie wplyneta na
wizerunek archiwum.

Samo AO3 powstato w reakcji na wzmiankowane wyzej ,,Wykres§lenie”,
czyli analogiczne dziatania administracji LiveJournal.com z 2007 roku,
kiedy to portal blogowy zostal wykupiony przez rosyjska firme SUP Media.
Zaczela ona poprzez coraz dalej posunietg cenzure dazy¢ do dostosowania za-
wartosci blogéw do rosyjskiego prawa, czego kulminacja byto wprowadzenie
nowych zasad uzytkowania w 2017 roku. Przemiana nie przebiegata — i nie
zaczela sie —tagodnie. W 2007 roku z LJ masowo 1 bez ostrzezenia usuwano
posty 1 cale grupy dyskusyjne dotyczace — najpierw — pedofilii (r6wniez grupy
wsparcia jej ofiar), a pézniej takze homoerotyki, erotyki heteronormatywnej
badz fanfikcji w ogéle. Dziatania te potraktowane zostaty przez fandom jako
atak na wszelkg odmienno$¢; jak dowodzi jedna z fanek:

Gdy ludzie zaczynaja sie denerwowad, bo, ,boze, pedofilia, pomyS$lcie o dzieciach!”,
[fan]fiki, wobec ktorych sie zazwyczaj sprzeciwiaja, nie sa tak naprawde pedofil-
skie. Zazwyczaj to nastolatkowie uprawiajqcy seks, zwtaszcza queerowy. A to sie
ludziom nie podoba, wiec uzywaja pedofilii jako wyméwki, by zawstydzaé ludzi za
to, ze pisza/czytaja o seksie, ktéry im samym sie nie podoba®’.

W obrebie fandomu dziatania administracji LJ okre§lone sa jako ,,Wy-
kreslenie” (Strikethrough)®®, nie tylko bowiem loginy 1 nazwy usunietych
podstron zaczely by¢ przez interfejs ukazywane jako przekreslone, ale uzna-
no cate wydarzenie za prébe wykresélenia z przestrzeni publiczne) galezi
twoérczosci fanowskiej, fandomu 1 mniejszo$ci w ogdle. Spotecznoséé zorga-
nizowana wokoél Ld byla mniejsza niz woko6t FFN, ale potaczenie (odleglych
od siebie o pie¢ lat) ,,Wykreslenia” i1,,Czystki” doprowadzito srodowisko do
przekonania, ze wszystkie portale komercyjne 1 nietworzone przez fanow
sq niegodne zaufania, a byt badz niebyt materiatéw na nich publikowanych
wciaz zalezy od arbitralnej decyzji autorytetu. Atmosfera zagrozenia, szcze-
gblnie po,,Czystce” na FFN, doprowadzita do zwiekszenia sie roli AO3. ,,Gdy
nastapitlo Wykreslenie, a FanFiction.Net na wpoétregularnie usuwato fikcje
dla dorostych, [...] czulo sie, ze infrastruktura sprawia wrazenie kruchej”s?,
opowiadata w wywiadzie z De Kosnik Francesca Coppa, jedna z wspéitwor-

36 Zob. FanFiction.Net, [w:] TVTropes.

3T beatrice-otter, [I don’t read, for example...], <https://beatrice-otter.tumblr.com/
post/150017919557/tomato-greens-joestrummin-i-didnt-realise-a03> [dostep: 4.02.2019],
thumaczenie filologiczne wlasne (kursywa oryginalna).

3 Zob. Strikethrough and Boldthrough, [w:] Fanlore, <https://fanlore.org/wiki/Strike-
through_and_Boldthrough> [dostep: 4.02.2019].

3 F. Coppa, wywiad przeprowadzony przez Abigail De Kosnik, cyt. za: A. De Kosnik,
dz. cyt., s. 133.
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czyn AO3. Archiwizacja, gdy dziala system cenzury, jest nietrwata, a wiec
wlaéciwie niemozliwa.

Regulamin AO3 cenzury nie dopuszcza. Choé oznacza to publikacje
tekstéw bardzo réznych (a wiec niejednokrotnie rzeczywiscie ukazujacych
przemoc, gwaltt czy pedofilie w pozytywnym Swietle), duza cze$é fandomu
uznala to za preferowalne wobec statego zagrozenia.

Choc¢ jest prawda, ze AO3 zezwala na wszelkie fanowskie tresci, jesli sq otoczone
odpowiednimi ostrzezeniami, stoi za tym dluga historia — przestrzeni uzywanych
przez fanéw, az wlasciciel [host] zdecydowal, ze cokolwiek, co tam robilyémy, byto
zbyt dziwne i1 niesmaczne 1 wykopat nas, zakazujac danych tresci albo zmieniajac
nature strony, az nie nadawata sie juz na hosting. [...] KROTKO MOWIAC, nawet
jesli pedofilia jest odrzucajaca i1 osobiScie nie moge znie$é¢ fanfikow zawierajacych
tego typu tresci, AO3 zostalo zalozone specjalnie jako bezpieczna przestrzen dla
fanowskich spotecznosci, ktére nie mogly znalezé domu nigdzie indziej*°.

Interfejs AO3, przewidujac konieczno$é wprowadzania dotyczacych
zawartoSci opowiadan ostrzezen, umozliwia samodzielne wytwarzanie se-
tek etykiet. Dotycza one kwestii bardzo réznych, od wspomnianych ostrze-
zen (trigger warnings), przez gatunek, bohaterow, grupe docelowa, typ
ukazywanych relacji, poszczegélne elementy $wiata przedstawionego — po
konkretne praktyki seksualne prezentowane w utworze, odautorskie ko-
mentarze 1 zarty czy informacje o nastroju badz nietrzezwosci piszacej.
Archiwizacja 1 towarzyszaca jej kategoryzacja maja charakter catkowicie
oddolny. Cho¢ na AO3 zdecydowanie dominuje fan fiction, celem portalu jest
réwniez — zbiezne z postulowanym przez Pollock taczeniem w przestrzeni
réznych artefaktow — zbieranie innych wytworéw pracy fanowskiej, takich
jak podfiki (fan fiction w formie stuchowisk), fanart (fanowska dziatalnosé
plastyczna) czy fanvideo. Nie ma odgérnie narzuconych typow tresci, ktore
moga, zostaé opublikowane, niezaleznie od zajmowanego przez nie miejsca
na serwerach. Utrzymujaca sie z dobrowolnych datkéw strona powotana
zostala do istnienia przez Srodowisko tzw. aca-fandomu (naukowcoéw zaj-
mujacych sie fandomem badz kultura popularng i bedacych jednoczeénie
fanami)*! i administrowana jest przez zesp6! wolontariuszy z acafanowskiej,
feministycznej 1 afirmatywnej wobec tworczosci kobiecej Organization for
Transformative Works (OTW). Wszystko to sprzyja wizerunkowi portalu
jako stworzonego przez fanéw 1 dla fanéw, co dodatkowo podkreslane jest

40 tomato-greens, [it wasn'’t, like, ~~~we luv pedophilia...], <http://tomato-greens.tumblr.
com/post/148787203881/joestrummin-i-didnt-realise-ao3-was-started-in> [dostep: 4.02.2019],
thumaczenie filologiczne wlasne (wielkie litery oryginalne).

41 Zob. H. Jenkins, Who the &%&# is Henry Jenkins?, <http://henryjenkins.org/abo-
utmehtml/> [dostep: 4.02.2019]; A. Urbanczyk, Subwersja, nie sztuka. Korzenie, zatozenia
i problemy fan studies, ,,Przestrzenie Teorii” 2018, nr 29, s. 270.
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przez jego nawiazujaca do tworczosci Virginii Woolf nazwe, ktéra mozna
przettumaczyé jako ,nasze wlasne archiwum”. Jak pisze jedna z fanek:

OTW STWORZYLI FANI, ZEBYSMY MIELI ARCHIWUM, KTORE NIE PODLE-
GA KORPORACYJNEJ OCENIE.

Non-profit, zeby nikt nigdy nie mégl powiedzieé: ,na tym nie zarabiamy, trzeba to
zamknaé” [...]. Z zaangazowanymi prawnikami i pelna §wiadomo§cia prawnego
statusu fanfikéw, zeby nikt nie mégl uznaé, ze ,,dostaliSmy niemity list od wielkiej
korporacji z prawnikami, wiec ukryjemy sie, bo nas nie staé na proces”. [...] Z ze-
spotami, tak zeby kt6tnia miedzy wspdétmoderatorami nie prowadzita do zniszczenia
catego archiwum.

AO3 TO NASZA STRONA*,

Portal postrzegany jest jako bezpieczna przystan i pierwsza przestrzen,
z ktérej teksty nie znikna. Jej celem jest zachowanie jak najwiecej 1 na jak
najdtuzej. ,,Bedziemy tu za cztery lata i za dziesie¢ lat”, deklaruje w imieniu
Organization for Transformative Works Francesca Coppa*’. O wiarygod-
nosci tych zapewnien trudno rozstrzygaé — podtrzymanie istnienia zbiorow
o takiej skali (obecnie ponad siedem milionéw prac*, a tendencja jest ewi-
dentnie wzrostowa) wymaga ciaglej 1 — bardzo dostownie — niekonczace]
sie pracy. Jesli serwer AO3 upadnie, bezpowrotnie znikna miliony tekstow,
ktére opublikowane zostaly tylko na tym portalu, na innych bowiem nie
byto dla nich miejsca.

What of Our Own? Archiwum i repertuar

AQO3 stanowi pierwszy tego typu catoSciowy projekt poSwiecony tworczo-
$ci fanowskiej rowniez dlatego, ze — w przeciwienstwie do swoich poprzed-
nikéw — gromadzi nie tylko treSci powstate z my$la o publikacji na tym
portalu (badz w ogdle w Internecie). Obok préb ocalenia poprzez transfer
na AO3 utworéw znajdujacych sie na likwidowanych serwerach Yahoo's
GeoCities* po raz pierwszy mamy do czynienia réwniez ze stopniowa digi-
talizacja 1 archiwizacja cudzych tekstéw zakorzenionych w innym medium,
przede wszystkim w fanzinach. Dtugofalowym celem AQO3, cho¢ nie zostal

42 elfwreck, [Is there any way...], <https://elfwreck.tumblr.com/post/183847463689/pur-
ge-of-2002-0f-2012-what-are-those> [dostep: 5.04.2019], ttumaczenie filologiczne wtasne
(wielkie litery oryginalne).

4 F. Coppa, wywiad..., cyt. za: A. De Kosnik, dz. cyt., s. 94, ttumaczenie filologiczne
wlasne.

4 Zob. Archive of Our Own, <https://archiveofourown.org/> [dostep: 12.02.2021].

4 Zob. Organization for Transformative Works, Geocities Rescue Project, <http://www.
transformativeworks.org/geocities-rescue-project/> [dostep: 4.02.2019].
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on wylozony eksplicitnie, jest zgromadzenie 1 utrwalenie calej istniejace;j
tworczosci fanowskiej — w obliczu zanikania danych cyfrowych poprzez za-
réwno zaniedbanie lub likwidacje serwerdéw, jak 1 cenzure?.

Gléwna misja OTW jest zachowanie i promowanie pracy fanowskiej 1 wszelkiego
rodzaju fanowskich opowieéci. W momencie, w ktérym inne platformy ograniczaja
i ukrywaja zawarto$é tworzona przez uzytkownikéw, misja ta jest wazniejsza niz
kiedykolwiek wecze$niej*’.

Pomimo nazwy trudno jest méwi¢ o Archive of Our Own jako o archi-
wum. Jesli przyja¢ Foucaultowska argumentacje, pozbawione cenzury 1 se-
lekeji materialu, nierdéznicujace na utwory wartoéciowe i bezwarto$ciowe
(podobnie jak poprzednicy, nieuwzgledniajace nawet kwestii przestrzegania
przez autorki norm ortograficznych) AO3 nie jest archiwum. W obrebie
AO3 brak regut pozwalajacych na zaistnienie wypowiedzi — kazda wypo-
wiedZz ma prawo sie w nim znalez¢ 1 kategoryzowana jest przez jej autorke
na jej wlasnych zasadach*.

Diana Taylor zaproponowala rozréznienie na ,archiwum” i ,repertu-
ar”, uznajac, ze ,pamie¢ archiwalna” istnieje ,jako dokumenty, mapy, tek-
sty literackie, listy, znaleziska archeologiczne, koSci, wideo, filmy, plyty
CD, wszystkie te obiekty majace opieraé sie zmianie”*?, za$ repertuar sta-
nowitaby ,pamieé uciele$niona: performanse, gesty, oralno$é, ruch, taniec,
Spiew — w skrocie, wszystkie te akty, o ktérych zwyczajowo mys$li sie jako
o efemerycznej, niereprodukowalnej wiedzy’®. ,Repertuar” spychany jest

46 Jeszcze bardziej ewidentnie strategia ta manifestuje sie w ramach prowadzonego
przez Organization for Transformative Works 1 dzialajacego dzieki skryptom wiki projektu
Fanlore. Fanlore stanowi rozbudowang encyklopedie gromadzaca informacje o wszystkich
nieoficjalnych pismach fanowskich, tytulach i autorach tekstéw w nich sie pojawiajacych oraz
o dyskusjach, kontrowersjach w obrebie spotecznosci. OTW wspédtpracuje tez w ramach The
Fan Culture Preservation Project z biblioteka Uniwersytetu lowa, ktéra skupuje i archiwizuje
wszystkie analogowe fanowskie publikacje.

47 J. Burgess, Your Support Helps the OTW Preserve Fanworks, TransformativeWorks.
org, <http://www.transformativeworks.org/your-support-helps-the-otw-preserve-fanworks/>
[dostep: 4.04.2019], ttumaczenie filologiczne wlasne.

48 Nalezy tu jednak podnie§¢ kwestie tego, ze interfejs — tak samo jak w przypadku
FFN — umozliwia uporzadkowanie prac w zaleznosci od ich popularnosci (mierzonej liczba
wyéwietlen, komentarzy lub zostawionych kudos). Czesta praktyka stuzaca filtrowaniu przez
czytelniczke treéci jest sieganie wladnie po teksty najwyzej oceniane przez reszte spoteczno-
$ci, zatem mamy raczej do czynienia z pozorem zniesienia hierarchii, a nie z faktycznym jej
zniesieniem. Szerzej o problemie uprzywilejowania przez interfejs prac najpopularniejszych
pisze w artykule Fan labor jako praca. Ekonomia fandomu w dobie Internetu (,Teksty Dru-
gie” 2018, nr 5).

4 D. Taylor, The Archive and the Repertoire: Performing Cultural Memory in the Ame-
ricas, Durham, NC 2003, s. 19, ttumaczenie filologiczne wtasne.

50 Tamze, s. 20.
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w kulturze zachodniej na margines jako archaiczny, przynalezny ludowos$ci
1 etniczno$ci, za$ archiwum jest uprzywilejowane, poniewaz reprezentuje
materialny, zracjonalizowany 1 uporzadkowany zbiér. Ta opozycja (spro-
wadzalna do przeciwstawienia pisma badz artefaktu — praktyce) zmusza
do innego spojrzenia zaréwno na AO3, jak i na wytonione na przetomie lat
dziewiecdziesiatych i dwutysiecznych formy dokumentacji twérczoSci fanow-
skiej. Jest rzecza oczywista, ze rozwoj sieci 2.0 doprowadzil do zaburzenia
opozycji archiwum — repertuar, utrwalajac nawet najbardziej ulotne dotad
praktyki 1 zachowania 1 stwarzajac mozliwo§¢ powolania do istnienia na-
stawionego na interakcje ,,muzeum” Pollock. Mozna jednak wcigaz wskazaé
na rézne cele, jakie maja konkretne portale.

Pierwsze zbiory tekstow (badz linkéw do nich) w wiekszosci nie prze-
trwaly do dzisiaj. Ich celem zreszta byto nie tyle utrwalenie, ile uporzad-
kowanie 1 utatwienie dostepu. LiveJournal i FanFiction.Net, cho¢ poddane
cenzurze, tym bardziej nie sg archiwami (chociaz staroéwiecki i zdomino-
wany przez tekst wyglad FFN moze by¢ mylacy) — ich zadaniem jest bo-
wiem udostepnienie na biezaco tego, co powstaje w konkretnym momencie
1z my$la o konkretne)j przestrzeni. Pojawiajace sie na tych portalach teksty
maja by¢ uchwytne w momencie publikacji (stad tez interfejs domys$lnie
w pierwszej kolejnoSci wySwietla treSci najnowsze) 1 towarzysza im au-
torskie komentarze. Inaczej niz w przypadku materiatéw drukowanych,
w ktorych niekiedy mogly pojawié sie przedmowa czy poslowie, w wypadku
publikacji na FFN badz LdJ autotematyczne wstawki, informacje o watpli-
woéciach dotyczacych rozwoju fabuly 1 bezpoérednie zwroty do czytelniczek
wlaczone sa organicznie w poszczegdlne rozdziaty® 1 — wraz z dostepnymi
wszystkim komentarzami pod dang praca, a nawet jej konkretna partia —
pokazuja rozwijajacy sie na naszych oczach proces tworczy. Pod wpltywem
interfejséw portali mozliwe stato sie wchodzenie czytelniczek w interak-
cje z autorkami, a wylaniajace sie w porzadku synchronii wiadomosci od
odbiorcéw moga mie¢ wplyw na ksztalt kolejnych rozdziatéw. Jak wska-
zywala Lucy Gillam, FFN ,jest nie tyle archiwum, w ktérym trzymane sa,
ukonczone opowiesci, ile spolecznoscia, w ktorej partycypacyjny proces
konstrukcji opowieéci jest rOwnie wazny, jesli 1 nie wazniejszy, od zakonczo-
nego produktu”®?. Gillam opisuje tu przestrzen w wielu aspektach zgodna
z postulatami Pollock, wedlug ktérej wirtualne muzeum feministyczne ,nie

' W wypadku FFN, na ktérym publikuje sie plik tekstowy o rozszerzeniu .odt, komen-
tarze autorskie przez lata przynalezaly do samego dokumentu i nie byly w zaden sposéb
oddzielane od dzieta poprzez interfejs.

52 L. Gillam, Gather round the Campfire: Fanfiction.net and Participatory Writing,
<http://www.trickster.org/symposium/symp95.html> [dostep: 4.04.2019], ttumaczenie filo-
logiczne wlasne.
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jest miejscem, w ktorym zbiera sie wszystkie rzeczy autorstwa «kobiet». To
praktyka pracy, laboratorium krytyczne 1 teoretyczne, ingerujace 1 nego-
cjujace warunki produkeji”®®. W przypadku LiveJournal.com 1 FFN fakt, ze
cata ta praktyka prowadzaca do wytworzenia artefaktu zostaje utrwalona,
jest niemal incydentalny — celem istnienia repozytorium czy blogéw jest
bowiem udostepnianie treéci na biezaco. Dopiero Archive of Our Own, przej-
mujace od poprzednikow tradycje komentarzy czytelnikéw 1 odautorskich,
zaoferowato jednak takze podejscie diachroniczne, wprowadzajac w swoj
obreb teksty niepowstajace z mysla o stronie 1 gromadzac utwory starsze
od portalu (a nawet od tworczosci internetowej). Po raz pierwszy tez zacze-
to méwié nie tyle o stworzeniu przestrzeni do publikacji, ile o utrwaleniu
materialu juz zastanego, zgodnie z feministycznym paradygmatem ,walki
o przetrwanie”.

Status AO3 jest bardzo trudny do jednoznacznego okreélenia. Z jedne;j
strony — mamy do czynienia z dazeniem do nieréznicujacego utrwalenia
wszystkich dostepnych zasobdéw 1 odrzuceniem koncepcji kanonu kultu-
rowego, co przy skupieniu na twdrczoéci stereotypowo kobiecej wyraznie
wspolgra z fantazmatem Pollock. Z drugiej jednak strony za AO3 stoi ob-
sesyjne dazenie do dokonania ewidencji, nawet je§li to zadanie powierzone
zostaje samym uzytkowniczkom. AO3 stanowi obszar, w ktorym moga za-
istnie¢ praktyki (czy repertuar) i przestrzen, ktora dokumentuje praktyki
réwniez spoza swojego obrebu. Rozmiar przedsiewziecia oznacza jednak, ze
pozostaje ono w ciggltym stanie zagrozenia — administracja nie utrzymuje
serwerow dzieki reklamom, wiedzagc, ze reklamodawcy zyskaliby prawo do
decydowania, co moze na stronie sie pojawié, a z czym kojarzeni by¢ nie chea.
Odrzucajac to zrédto dochodow z obawy przed konieczno§ciag usuniecia czesci
materiatow, administratorki musza liczy¢ sie z tym, ze predzej czy pdzniej
zabraknie srodkéw na utrzymanie portalu, zatem wszystkie gromadzone
na nim w celu ocalenia przed odej$ciem w niebyt informacje kiedy$ musza,
zniknaé. Im wiecej probuje sie utrwalié, tym wiecej miejsca jest zajetego
na serwerach 1 tym trudniejsze jest zachowanie samej witryny. Wydaje sie
bardzo prawdopodobnym, ze strona zniknie, nim jej twérczyniom uda sie
rzeczywiécie udokumentowac calosé fanowskiej dziatalnosci. Ta ulotnosé¢ da-
nych, wywolywana przez ich ilo$¢é, stoi w wyraznej sprzecznosci z zalozonym
celem, ktérym ma by¢ ich zachowanie. Archive of Our Own to paradoksalne
archiwum, ktére — jako niepoddane cenzurze 1 zarazem nietrwate — nie jest
archiwum, za$ jego misja dtugofalowo ma charakter wirtualny juz wcale
nie w potocznym rozumieniu, a w proponowanym przez Pollock sensie tego,
co istnieje tylko potencjalnie.

% G. Pollock, dz. cyt., s. 15.
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