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The article contains reflections on the “speculative realism”, a direction in 21st century philosophy 
initiated by Graham Harman, whose books (The Quadruple Object, Object-Oriented Ontology. 
A New Theory of Everything) continue and process Martin Heidegger’s concept of “the quadruple” 
(das Geviert), and they also use the ideas of such thinkers as Edmund Husserl and Bruno Latour. The 
basic problem formulated in this text arises from the following questions: is speculative realism an-
other turn in scientific research, or rather a return to those sources of thinking that take into account 
the complexity and the irreducibility of reality to any metaphysical instance? What is the role of the 

“speculative turn” in cultural studies, in various interpretative practices?
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„Nasza postmodernistyczna moderna”1 już dawno temu weszła w okres 
dojrzałości, by nie powiedzieć starości. Takie określenie wydaje się, co praw-
da, paradoksalne, niemniej jednak nawet to, co ex definitione zawiera w so-
bie walor młodości (nowoczesności), weszło w fazę zmierzchu, zmęczenia, 
a może, po prostu, nudy, z której wszelako pochodzą liczne impulsy zmiany. 
Søren Kierkegaard z właściwą sobie ironią zauważył, że nuda jest przyczyną 
wszelkich zmian: bogowie się nudzili, więc stworzyli człowieka. Adam nu-
dził się sam, więc stworzona została Ewa. Potem Adam, Ewa, Kain i Abel 
nudzili się en famille. Wreszcie nuda osiągnęła takie rozmiary, że ludzie 
postanowili zbudować wieżę Babel. „Pomysł ten był tak nudny, jak wysoka 
była wieża”2. 

Mimo bezliku innowacyjnych metod, kolejnych zwrotów badawczych, 
mnożenia atrakcyjnych języków interpretacyjnych o wielkiej sile retorycz-
nej, dominuje przekonanie, że nie uda się zbudować jednolitej i spójnej 
teorii, gwarantującej humanistyce należną jej autonomię pośród innych 

1 Por. W. Welsch, Nasza postmodernistyczna moderna, tłum. R. Kubicki, A. Zeidler- 
-Janiszewska, Warszawa 1998.

2 S. Kierkegaard, Albo-albo, część pierwsza, tłum. M. Hammermeister, Gdańsk 2014, 
s. 254.
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nauk. Nieoczekiwanie dla wielu na początku XXI wieku pojawił się kolej-
ny zwrot (speculative turn) brawurowo w ostatnim czasie nazwany przez 
Grahama Harmana „nową teorią wszystkiego” (a new theory of everything), 
tudzież „ontologią zorientowaną na przedmiot” (object-oriented ontology)3. 
Czy można mieć nadzieję, że „zwrot spekulatywny” dostarczy nowych im-
pulsów nie tylko hybrydycznym formom współczesnej humanistyki, ale 
także naukom przyrodniczym, czy też okaże się kolejnym krótkim, choć 
namiętnym romansem z atrakcyjną strategią badawczą? „Mieszkańcy 
historii rzadko zdają sobie sprawę, że oto coś się skończyło i coś nowego 
zaczyna”4, pisze Wawrzyniec Rymkiewicz w edytorialu otwierającym mo-
nograficzny numer czasopisma „Kronos” poświęcony realizmowi spekula-
tywnemu. Dominuje jednak przekonanie, że na progu nowego tysiąclecia 
w filozofii rzeczywiście coś nowego się zaczęło, mimo że jest to w dużej 
mierze powrót do tradycyjnych źródeł myślenia i odkrycia bujnej wielości 
i złożoności świata przedmiotów (pojęć, rzeczy, obiektów, wydarzeń, idei), 
uwolnionych ostatecznie (?) spod władzy Podmiotu jako naczelnej instancji 
nowożytności.

Jednym z podstawowych założeń „filozofii zwróconej ku przedmiotom” 
jest przekonanie o zasadniczej nieredukowalności czegokolwiek do czegoś 
innego. W opublikowanej w 2009 roku pracy o metafizyce Latoura5 Graham 
Harman opowiada o pewnym „epifanicznym” wydarzeniu, które zapocząt-
kowało ów specyficzny zwrot (turn), unieważnienie długiej tradycji myślo-
wej opartej na poszukiwaniu arche, jednej zasady wszystkiego; tradycji 
zakładającej, że istnienie poszczególnych rzeczy to pozór domagający się 
znalezienia ukrytego źródła, prostej i niepodzielnej substancji. 

Oto pod koniec 1972 roku dwudziestopięcioletni, mało znany szerszej 
publiczności, ale za to z prestiżowym dyplomem Agrégation w kieszeni, 
Bruno Latour podróżował swoim citroënem po drogach Burgundii. Doznał 
wówczas jednego z tych olśnień, o których – jak powiada Harman – „zbyt 
mało napisano do tej pory”6. Latour, wówczas skromny nauczyciel w pro-
wincjonalnej miejscowości Gray, zatrzymał nagle na poboczu samochód, 
uświadomiwszy sobie „jak bardzo zatruwa nas redukcjonizm”, jak wielu 
było i jest filozofów usiłujących sprowadzić bogactwo i bujność świata „do 
wyróżnionej sfery rzeczywistości zdolnej wyjaśnić całą resztę”7. Dwa afek-

3 Zob. G. Harman, Object-Oriented Ontology. A New Theory of Everything, UK/USA/
Canada/Ireland/Australia/India/New Zeland/South Africa 2018.

4 W. Rymkiewicz, Edytorial, „Kronos” 2012, nr 1, s. 3.
5 Zob. G. Harman, Książę sieci. Bruno Latour i metafizyka, tłum. G. Czemiel i M. Rychter, 

Warszawa 2016.
6 Tamże, s. 22.
7 Tamże.
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ty (olśnienie i odraza do „redukcjonistów”) patronowały narodzinom nowej 
filozofii, o czym Latour tak pisał:

Nie miałem wówczas pojęcia o rzeczach, o których teraz piszę, lecz po prostu po-
wtarzałem sobie: „Niczego nie można zredukować do niczego innego, niczego nie 
można wydedukować z niczego innego, wszystko może się sprzymierzyć ze wszyst-
kim innym”. Brzmiało to jak egzorcyzm, który pokonuje demony jednego po drugim. 
Zimowe niebo było intensywnie niebieskie. Nie musiałem już podpierać go kosmolo-
gią, uwieczniać w malarskim pejzażu, opisywać za pomocą słów, mierzyć metodami 
meteorologii czy opierać na barkach tytana, aby nie spadło mi na głowę […]. Ono 
i ja, oni i my, określaliśmy się nawzajem. Po raz pierwszy w życiu ujrzałem rzeczy 
niezredukowane, naprawdę wolne8.

Jeśli wierzyć autorowi Księcia sieci, nie tylko to zdarzenie zapowiedziało 
późniejszą filozofię aktorów-sieci, lecz także wyrażało przekonania o „de-
mokratycznym” statusie przedmiotów, końcu dominacji Podmiotu, a także 
o hybrydyczności świata, którego złożoności nie da się wyjaśnić prostym 
gestem redukcji, poprzez wskazanie jednej zasady wszystkiego. „Hybrydy – 
powiada Bruno Latour – to nie jest piknik dla miłośników transgresywnych 
wędrówek po pograniczach”, albowiem „nasz świat wyprodukował niezliczo-
ną ilość hybryd”9. Uznanie tego faktu opiera się na sprzeciwie wobec długiej 
tradycji pewnego stylu myślenia, polegającego na puryfikacji, wyłączania 
rzekomo zbędnych elementów, wyznaczania mocnych granic między po-
szczególnymi sferami rzeczywistości, zwłaszcza zaś na wskazywaniu jednej 
zasady objaśniającej Wszystko. 

Franz Rosenzweig w Gwieździe Zbawienia rozpoznawał tu podstawowy 
błąd, w rezultacie którego myślenie Zachodu staczało się „po równi pochy-
łej”, zajęte wciąż tym samym problemem: „czym jest świat”; jaka jest jedna 
zasada Wszechświata? W europejskiej tradycji filozoficznej poszukiwanie 
ἀρχή, pierwszej przyczyny – lokowanej zazwyczaj poza bytem – stało się 
prawdziwą obsesją. Ta niezwykła, bądź co bądź, przygoda intelektualna 
miała jednak swoje konsekwencje. Od czasów presokratyków (woda, powie-
trze, nieograniczoność, cztery żywioły), potem zaś przez atomistyczną teorię 
Demokryta, liczby Pitagorasa, Arystotelesowskie cztery zasady orzekania 
o bycie (materialna, formalna, sprawcza, celowa) aż do „spekulatywnego 
szaleństwa” Hegla identyfikującego byt z rozumem (duchem) – wszyst-
kie te próby wyjaśnienia i zrozumienia złożonej rzeczywistości poprzez jej 
odniesienie do jakiejś uprzywilejowanej dziedziny doprowadziły do kresu 
i rozpadu zachodniego systemu pojęciowego. Słowo „system” nie pojawia się 

8 B. Latour, The Pasteurization of France, transl. A. Sheridan, J. Law, Cambridge 1987, 
s. 163. Cyt. za: G. Harman, Książę sieci…, s. 23.

9 G. Harman, Książę sieci…, s. 105.
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tu przypadkowo. Poszukiwanie istoty przez włączenie jej w ramy Całości 
(„wszystkości”) wiązało się przecież z przemilczeniem tego, co jednostkowe, 
niepowtarzalne, a także tego, co złożone, pozostające w dramatycznej relacji 
(Boga, człowieka, świata; stworzenia, objawienia, zbawienia), zobrazowa-
nej przez Franza Rosenzweiga symbolem dwóch trójkątów (czyli Gwiazdy 
Dawida jako Gwiazdy Zbawienia). Trwająca wiele wieków praca nad znale-
zieniem Jedności wszystkich rzeczy musiała doprowadzić do kresu filozofii. 
Rosenzweig pisze:

Filozoficzna praca poświęcona jest od stuleci […] dyskusji między wiedzą a wiarą; 
osiąga ona cel w tej samej chwili, w której wiedza o Wszystkim osiąga kres w sobie 
samej. Gdyż trzeba oczywiście określić ją jako kres, skoro ta wiedza obejmuje już 
nie tylko swój przedmiot – Wszystko, lecz także bez reszty siebie samą, bez resz-
ty przynajmniej według swych własnych roszczeń i na swój własny sposób. Stało 
się to, kiedy Hegel włączył historię filozofii w system. Wydaje się, że myślenie nie 
może już pójść dalej niż wtedy, gdy dostrzegalnie przedstawia się sobie samemu 
jako najbardziej wewnętrzny fakt, który jest mu znany, a więc jako część budowy 
systemu, i to oczywiście jako część zamykająca. I właśnie w tej chwili, w której filo-
zofia wyczerpuje swe ostateczne formalne możliwości i osiąga granicę ustanowioną 
przez jej własną naturę, wydaje się, jak już nadmieniłem, rozwiązany także wielki 
problem dotyczący stosunku wiedzy i wiary, narzucony jej przez bieg historii10.

 Rosenzweig proponuje „nowe myślenie” opierające się na wspomnia-
nej symbolice dwóch trójkątów jako nieredukowalnych, ale pozostających 
w relacji dialogicznej samoistnych „przedmiotów doświadczenia” („sobości”). 
„Żadna z tych relacji – pisze Tadeusz Gadacz – nie sprowadza się do innej, 
ani nie zostaje zniesiona (aufheben)”11. Warto w tym miejscu przypomnieć, 
jak wielką perswazyjną moc miała w dziejach zachodniej filozofii metafora 
„dwójki”, uobecniająca się choćby w nierozstrzygalnym dualizmie podmiot–
przedmiot, a czego pochodną (albo przyczyną) jest być może logika alterna-
tyw (0–1), „logika wyłączonego środka” (czy tak właśnie funkcjonuje umysł?). 

Jedną z pierwszych prób przezwyciężenia poznawczego modelu opar-
tego na „jedynce” lub „dwójce” była „czwórka” (cztery żywioły) Empedok-
lesa. Tak oto pierwsze, „naiwne” doświadczenia oszałamiającej bujności 
„hybrydycznego” świata przyczyniły się paradoksalnie do jego puryfikacji, 
czego finalnym efektem było „spekulatywne” szaleństwo Hegla, co z kolei 
doprowadziło w czasach współczesnych do reaktualizacji badań empirycz-
nych i uznaniu, że przedmioty (obiekty), aktorzy-aktanty mają taką samą 
podstawę ontologiczną. Analizując koncepcję Latoura, Harman wskazuje 
na cztery fundamentalne idee, z których wywodzi się w pewnym stopniu 
styl myślenia autora Traktatu o przedmiotach.

10 F. Rosenzweig, Gwiazda Zbawienia, tłum. T. Gadacz, Kraków 1998, s. 55.
11 T. Gadacz, Wstęp, [w:] F. Rosenzweig, dz. cyt., s. 35.
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1. Świat składa się z przedmiotów, obiektów, aktantów mających iden-
tyczną podstawę bytową. Mówiąc konkretnie, nie ma różnicy między sposo-
bem istnienia atomów, kwantów, Galerii Katowickiej, budynku Biblioteki 
Jagiellońskiej, Boskiej Komedii, późnoromantycznych symfonii Mahlera 
czy filmów Alfreda Hitchcocka. Co więcej, dla Latoura „izolowany, kantow-
ski podmiot jest aktorem w nie większym ani nie mniejszym stopniu niż 
wiatraki, słoneczniki, cysterny z benzyną czy Tajlandia”12. Ta posthuma-
nistyczna (ale nie antyhumanistyczna) antropologia nie polega jednak na 
deprecjacji człowieczeństwa. Wynika raczej z przekonania, że Podmiot nie 
legitymizuje (nie uprawomocnia) już uprzywilejowanej perspektywy pozna-
nia, oraz że dychotomia podmiot/przedmiot (tudzież cała reszta gramatyki 
przeciwieństw – dusza/ciało, materializm/idealizm, rozum/uczucie) nie ma 
ontologicznej pozytywności. Jest raczej życzeniową konstrukcją, wedle której 
organizujemy naszą percepcję i rozumienie świata. Realnie istnieją tylko 
konkretne obiekty, rzeczywiste byty, a nie cienie niezmiennych idei czy 
substancji. „Każdy z miliardów żyjących na świecie kotów jest rzeczywistą 
istotą, a nie stemplem jednej idei kota, odciśniętym w nędznych skrzepach 
rozkładającej się, cielesnej materii”13. Nie oznacza to również, że perspek-
tywa posthumanistyczna nadaje specjalny przywilej przedmiotowi. „Aktant 
nie jest uprzywilejowanym, wewnętrznym jądrem inkrustowanym zewnętrz-
nymi akcydensami i relacjami. Powierzchnia substancji byłaby wówczas 
czymś pochodnym wobec jej głębi, a to kłóciłoby się z zasadą irredukcji”14.

2. Dominuje więc przekonanie o nieredukowalności żadnego z obiektów/
przedmiotów/aktantów do czegokolwiek innego. Nie można na przykład 
redukować religii do li tylko procesów społecznych, czy biologicznych albo 
afektywnych (pragnienie/strach), „a skomplikowanych ruchów ciał niebie-
skich jako czystych przykładów działania praw fizyki newtonowskiej”, choć 
niekiedy takie wyjaśnienia bywają przekonujące. Nie można więc redukować 
twórczości Edwarda Stachury do choroby psychicznej, a Kierkegaardowskie 
Albo-albo wywodzić z nerwicy seksualnej autora i jego lęku przed współży-
ciem z 15-letnią Reginą Olsen. Nie można wreszcie redukować uniwersytetu 
do korporacji funkcjonującej według ekonomicznych reguł, zaś osiągnięć na-
ukowych do liczby zdobytych punktów, samą zaś ekonomię uznać jako dzie-
dzinę o wyróżnionej i uprzywilejowanej pozycji, determinującej np. kulturę 
czy sztukę. Odrzucenie redukcjonizmu to – mówiąc językiem Heideggera 
i Harmana – „przezwyciężenie metafizyki”, a więc negacja przekonania, że 
złożoność świata daje się sprowadzić do jakiejś wyróżnionej czy uprzywile-
jowanej dziedziny rzeczywistości.

12 G. Harman, Książę sieci…, s. 24–25.
13 Tamże, s. 25.
14 Tamże.
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3. Teza o radykalnej nieredukowalności rzeczy/obiektów łączy się z prze-
konaniem o translacji, to jest sposobie, w jaki przedmioty łączą się ze sobą. 
Każde zjawisko, wydarzenie, najmniejszy nawet okruch rzeczywistości sta-
je się translatorem (według Latoura), mediatorem, o czym barwnie pisze 
Graham Harman:

Mediator to nie usłużny eunuch wachlujący swoich panów liśćmi palmowymi, lecz 
ktoś, kto zawsze dodaje coś od siebie w procesie translacji sił z jednego punktu 
w drugi. […] Nic nie jest jedynie środkiem. Jedni mediatorzy przemawiają, a inni 
mediatorzy stawiają opór15.

W funkcji egzemplifikacyjnej Harman opisuje „sieć” zdarzeń wywoła-
nych decyzją Stalina i Żukowa w sprawie strategicznego manewru oskrzy-
dlającego Stalingrad. Decyzja ta uruchomiła „gigantyczną machinę po-
średnictw”16: oficerowie przygotowywali mapy działań wojennych, dowódcy 
poszczególnych rodzajów wojsk przekazywali te decyzje – za pomocą od-
powiednich strategii retorycznych – swoim podwładnym. Każdy oddział 
i każdy żołnierz wykonywał rozkazy, angażując swoje siły, wyobraźnię 
i umiejętności. Jeśli pojawiały się trudności (wszak działania wojenne nie 
podlegają w całości algorytmizacji, zawsze znaczną rolę odgrywają czynni-
ki losowe, działania przypadkowe), te z kolei wywoływały skomplikowane 
procesy logiczne, dedukcyjne, a także afektywne, a niekiedy irracjonalne. 

4. Aktanty/przedmioty/obiekty „zawierają” „sojusze” i na tym właśnie 
polega ich moc. Zdaniem Latoura przedmiot „nie jest substancją ani istotą, 
lecz aktorem próbującym narzucić swoją siłę bądź dostosować ją do sytu-
acji”17. Każdy konkretny przedmiot jest po prostu tym, czym jest, a wszelkie 
próby ich redukowania do czegoś prostszego są błędem. O sile przedmiotu 
decyduje bowiem liczba ich powiązań (sojuszy).

Te cztery zasady filozofii Bruno Latoura stanowią do pewnego stopnia 
jedno z ważniejszych źródeł koncepcji Grahama Harmana. Jednak najistot-
niejszą formułą autora Traktatu o przedmiotach jest idea „poczwórnego 
przedmiotu” (the quadruple object)18. Graham Harman ustanawia z jednej 
strony krytyczną reakcję na „puryfikacyjne” i redukcyjne tendencje euro-
pejskiej filozofii, z drugiej natomiast uruchamia niezwykły – jak na am-
bitny projekt realizmu spekulatywnego – arsenał retorycznych środków 
językowych, metafor i poetyzmów, aby w pełni wyartykułować fenomen 

15 Tamże, s. 26–27.
16 Tamże. s. 26.
17 Tamże, s. 27.
18 Taki tytuł ma książka Harmana w języku angielskim. Marcin Rychter, autor pol-

skiego przekładu, uznał jednak, że słowo „poczwórny” zbyt łatwo przywodzi na myśl słowo 
„poczwarny”, dlatego zdecydował się na tytuł Traktat o przedmiotach.
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„nowej teorii wszystkiego”: ontografii (jak nazywa swą koncepcją Harman) 
i „ontologii zwróconej ku przedmiotom”. 

Bezpośrednim źródłem formuły (metafory) „poczwórnego przedmiotu” 
jest „czwórnia” (das Geviert) Martina Heideggera. Retoryczna siła (a może 
słabość?) tej niejasnej (?) i nie do końca interpretowalnej metafory wynika 
z założenia, że cała rzeczywistość, bycie bytu w jego czasowej i przestrzennej 
konfiguracji, wynika z relacji i napięć ustanawianych (każdorazowo?) przez 
bieguny ziemi, nieba, śmiertelnych i bogów, u Harmana zaś z „gry”, oscylacji 
zachodzących między przedmiotami rzeczywistymi i zmysłowymi (inten-
cjonalnymi) oraz rzeczywistymi i zmysłowymi własnościami przedmiotów.

Jedność czwórni – mimo pozornej paradoksalności tego sformułowania – 
śmiertelnych, boskich, ziemi i nieba związana jest z pojęciem „zamieszkiwa-
nia”. W eseju Budować mieszkać myśleć Martin Heidegger pisze, że „bycie 
człowiekiem polega na zamieszkiwaniu […] w sensie pobytu śmiertelnych 
na ziemi”19, co już oznacza „pod niebem”:

Oba te określenia – wyjaśnia dalej Heidegger – oznaczają zarazem „pozostawanie 
wobec boskich” i „należąc do wspólnoty ludzi”. Na gruncie jakiejś źródłowej jedno-
ści owa czwórka: ziemia i niebo, istoty boskie i śmiertelni, współnależy do czegoś 
jednego20. 

Choć sformułowanie „jedność czwórni” zakłada pewną kolizję z kano-
nem zdroworozsądkowej logiki, to jednak fryburski myśliciel konsekwent-
nie rozwija swój wywód, obrazowo charakteryzując bieguny tej poczwórnej 
jedności, której poszczególne elementy „współmyślą” pozostałą trójkę. Każdy 
z tych czterech elementów nie funkcjonuje samodzielnie. Wszak określenie 
„na ziemi” zakłada równocześnie „pod niebem”, zaś śmiertelni, egzystując 
na ziemi i pod niebem, wykraczają także w stronę istot boskich. Esej Bu-
dować, mieszkać, myśleć zawiera niemalże literalną wykładnię das Geviert. 
Oto bowiem ziemia „służy”, „kwitnie”, „owocuje”, „rozpościera się skałami 
i wodami, wschodząc roślinnością i zwierzyną”21. Z kolei niebo określa drogę 
planet, wędrówkę chmur, mieni się blaskiem gwiazd, oddając się rytmowi 
światła i mroku. Istoty boskie zostają nazwane „posłańcami boskości”, z któ-
rej wyłania się obecność Boga (boga?, bogów?), albo – przeciwnie – usuwa 
się „w swoje zatonięcie”22. Istoty śmiertelne to ludzie, powiada Heidegger. 
Trudno o większą dosłowność. Wszak tylko ludzie nieustannie umierają, 
tylko istoty ludzie mogą „sprostać śmierci jako śmierci”23. Dodatkowo, autor 

19 M. Heidegger, Budować, mieszkać, myśleć, [w:] tegoż, Odczyty i rozprawy, tłum. J. Mi-
zera, Warszawa 2007, s. 144.

20 Tamże.
21 Tamże.
22 Tamże.
23 Tamże. 
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nadaje swojej wypowiedzi rytmiczne ukształtowanie, wprowadzając przy 
każdym z czterech opisów referen: „współmyślimy już pozostałą trójkę, nie 
przemyśliwujemy jednak prostoty czwórki”. Czy jest to tylko zwykły zabieg 
stylistyczny, jakaś forma mnemotechniki ułatwiającej zapamiętywanie? 
Wydaje się jednak, że mamy tu raczej do czynienia z muzycznie wyrażoną 
myślą zabezpieczającą czytelnika przed pułapką myślenia metafizycznego, 
to jest ujmowania „poczwórnej jedności” jako czterech odseparowanych od 
siebie rodzajów bytu, podczas gdy – jak wiadomo – Heidegger wymyślił swój 
niezwykły i poetycki idiolekt, aby pomyśleć i wy-powiedzieć bycie od strony 
bycia, nie zaś od strony człowieka czy jakiejkolwiek zewnętrznej (metafi-
zycznej) instancji, która zredukowałaby złożoność czworoboku świata do 
jakiejś specjalnej, hegemonicznej dziedziny. Heidegger podważa bowiem 
sens tradycyjnych rozstrzygnięć ujmujących rzecz (przedmiot) jako wiązki 
subiektywnych (podmiotowych) wrażeń i wyobrażeń, nie zaś jako rzeczy-sa-
mej-w-sobie. Autor Rzeczy znosi dotychczasową retorykę transcendencji, to 
jest poszukiwania istoty rzeczy poza (meta-) światem fizycznym, w sferze 
Całości, Idei, jakiejkolwiek wyższej instancji (Boga, Prawa) lub, jak mawiał 
Franz Rosenzweig, w Allheit („Wszystkości”). Wszak klasyczna metafizyka 
(τα μετα τα φυσικά) spod znaku Platona i Arystotelesa sytuuje istotę rzeczy 
(substancję) poza nią samą, co, zdaniem Martina Heideggera, uniemożliwia 
dotarcie do „istoty rzeczy („rzeczowości rzeczy”). 

W powszechnie znanych Heideggerowskich „fenomenologiczno-poetyc-
kich” analizach mostu, dzbana, chłopskich butów mieści się nie tylko opis 
poczwórnej struktury rzeczy, tudzież sprzeciw wobec zagrożeń ze strony 
współczesnej globalnej techniki (technologii), a zwłaszcza jej reifikacyjnej 
mocy, lecz także widać „kiczowato-romantyczną”, zdaniem Grahama Harma-
na, skłonność do budowania rzekomego podobieństwa między nowoczesny-
mi Niemcami a starożytnymi Grekami24. Ta ironiczna krytyka nie oznacza 
wszelako deprecjacji poznawczych walorów Czwórni. Stosunek Harmana 
do Heideggera nie polega bowiem na literalnym powtórzeniu formuły das 
Geviert, lecz na jej twórczym przetworzeniu. „Największym hołdem – pisze 
autor The Quadruple Object – jaki możemy złożyć naszym poprzednikom, 
nie jest powtarzanie ich słów i gestów w nieskończoność, lecz próba uczy-
nienia z nich prekursorów czegoś zupełnie nowego”25. 

W przypadku Grahama Harmana jego „sumienność w obliczu źródeł”, 
by przywołać Norwidowską frazę, oznacza „krytyczną” nobilitację tych my-
ślicieli, którzy otwarli nowe rozdziały w filozofii zwróconej ku przedmiotom. 
Harman wskazuje przede wszystkim na Williama Jamesa, Franza Brentano, 

24 Por. G. Harman, Art and Object, Cambridge 2020, s. 98.
25 G. Harman, Traktat o przedmiotach, tłum. M. Rychter, przedmowa do polskiego wy-

dania Sz. Wróbel, Warszawa 2013, s. 134.
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Kazimierza Twardowskiego i Edmunda Husserla, dopiero w następnej kolej-
ności na Martina Heideggera czy Brunona Latoura. Zasługą Williama Jame-
sa było to, że już w początkowych partiach Esejów o radykalnym empiryzmie 
napisał, że świadomość jest „nazwą czegoś nieistniejącego i nie powinno się 
jej wpisywać w poczet pierwszych zasad […]”. Nie istnieje, zdaniem Jamesa, 
„świadomość” przeciwstawiająca się rzeczom. Innymi słowy mówiąc, James 
znosi dualizm podmiotowo-przedmiotowy, na rzecz funkcjonalnego ujmo-
wania myśli i rzeczy usytuowanych na tej samej płaszczyźnie26. Poznający 
podmiot i poznawany przedmiot są składnikami „czystego doświadczenia”, 
wchodząc „w relacje, które ustanawiają ich odrębne role”27. Choć dualizm 
podmiotowo-przedmiotowy ma swoje miejsce w intelektualnej tradycji Za-
chodu, zagwarantowane przez retorykę spójności i systemowej koherencji, 
to jednak ani James, ani Harman nie dają się uwieść sile tej perswazji:

Tego typu teorie – pisze za Jamesem Harman – kłócą się z potoczną intuicją, która 
nie zna pośredniczącego obrazu mentalnego, lecz zdaje się widzieć pokój i książkę 
bezpośrednio, tak jak one faktycznie istnieją. Tak jak ten sam punkt może leżeć 
na dwóch różnych liniach, jeśli znajduje się na ich przecięciu, tak też pokój może 
należeć zarówno do domu, jak i do historii mojego prywatnego życia. W duchu Ber-
gsona James podąża za intuicją sugerującą, że posiadamy bezpośredni dostęp do 
rzeczywistości, a nie jedynie zapośredniczony przez przedstawienia28.

Każdą rzecz łączy tak wiele z pozostałymi elementami doświadczenia, 
że można ją ujmować jako „część odrębnych systemów i traktować jako 
należącą do przeciwstawnych kontekstów”29, wbrew europejskiej trady-
cji, od początku zakładającej istnienie jednej zasady (arche) Wszystkiego 
i poszukującej uprzywilejowanej dziedziny, do której można by sprowadzić 
(zredukować) bujną złożoność świata.

Innym prekursorem „nowego myślenia” jest, wedle opinii Harmana, 
„charyzmatyczny były ksiądz Franz Brentano”, który twórczo przekształcił 
stare pojęcie „intencjonalności”. Wszelka aktywność umysłowa kieruje się 
zawsze ku jakiemuś przedmiotowi. Widzenie czy słyszenie oznacza ni mniej, 
ni więcej jak tylko widzenie i słyszenie „czegoś”. Brentano zakładał jednak, 
że przedmioty (rzeczy) nie istnieją poza umysłem, są bowiem częścią „imma-
netnej obiektywności”30. Trudność, w jaką popadł Franz Brentano, próbował 
rozwiązać jego wybitny uczeń Kazimierz Twardowski w „swojej genialnej 

26 Por. G. Harman, Filozofia zwrócona ku przedmiotom contra radykalny empiryzm, tłum. 
M. Wiśniewski i K. Rosiński, „Kronos” 2012, nr 1, s. 52. Cytowany esej został napisany przez 
Grahama Harmana na specjalne zamówienie redakcji kwartalnika „Kronos”.

27 Tamże.
28 Tamże, s. 53.
29 Tamże.
30 Por. tamże, s. 49.
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rozprawie habilitacyjnej z roku 1894 zatytułowanej O treści i przedmiocie 
przedstawień”31. Apologetyczna opinia Grahama Harmana, zapewne miła 
dla uszu polskich uczonych, wyraża przekonanie, że rozpoznania Twar-
dowskiego stały się bezpośrednim impulsem dla Husserla, który „rywa-
lizował z polskim filozofem”32. Ostatecznie jednak „Husserl odrzucił ideę 
zewnętrznej rzeczywistości, istniejącej całkowicie poza umysłem”, a gest 
ten Harman uznał za „godny pożałowania”, bo przecież „świeczka, którą 
widzę, i ta, która się pali w moim pokoju, są jedną i tą samą rzeczą, a nie 
dwoma. Umysł zdolny jest do bezpośredniego kontaktu z rzeczywistością 
i nie istnieje rzeczywistość, która z zasady nie mogłaby być obserwowana 
przez umysł”33.

To krótkie spojrzenie wstecz na drogę przebytą przez protoplastów OOO 
(Object-Oriented Ontology) pozwala lepiej uchwycić podstawowe założenia 
koncepcji Harmana, który zaproponował ideę „nowej czwórni”. Autor Trakta-
tu o przedmiotach przekracza ograniczenia (a może urodę?) idiolektu i stylu 
fryburskiego myśliciela i proponuje nową wykładnię das Geviert. Harman 
zastępuje poetyckie nazwy biegunów czwórni bardziej precyzyjnymi okre-
śleniami. Zamiast mówić o relacjach łączących ziemię, niebo, śmiertelnych 
i bogów wprowadza w to miejsce „przedmioty rzeczywiste i własności rzeczy-
wiste oraz przedmioty zmysłowe i własności zmysłowe”34, znosząc (ale nie 
unieważniając) w ten sposób poetycką ekspresję Heideggera. Podstawą tej 
nowej „poczwórnej struktury” stają się: czas (obejmujący przedmiot zmysło-
wy i właściwości zmysłowe), przestrzeń (przedmiot rzeczywisty i właściwości 
zmysłowe), istota (przedmiot rzeczywisty i właściwości rzeczywiste) oraz 
eidos (przedmiot zmysłowy i właściwości rzeczywiste). Warto zauważyć, że 
Harmanowska „czasoprzestrzeń” nie jest pojmowana w tradycyjnym sensie 
jako zbiornik, w którym znajdują się rozliczne byty (przedmioty), lecz jako 
„funkcja czegoś jeszcze bardziej podstawowego – a mianowicie rozdwojenia na 
przedmioty i ich własności”35. Przedmioty zmysłowe (w dawniejszym ujęciu 
fenomenologicznym – przedmioty intencjonalne) nie są stabilne i nierucho-
me, lecz mienią się – w aspekcie czasowym – zmieniającymi się własnościami, 
a mimo to pozostają względnie trwałymi rzeczami. Czas jest bowiem „nazwą 
napięcia między przedmiotami zmysłowymi a ich zmysłowymi właściwo-
ściami”36, twierdzi Graham Harman. Z kolei przestrzeń nie jest – jak to już 
zostało powiedziane – nieruchomym, absolutnym w sensie Newtonowskim, 

31 Tamże. 
32 Tamże. 
33 Tamże.
34 G. Harman, Traktat o przedmiotach…, s. 139.
35 Tamże, s. 142.
36 Tamże.
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zbiornikiem, w którym usytuowane są rzeczy, lecz siedliskiem „relacji oraz 
nie-relacji”. „Przestrzeń to napięcie między ukrytymi przedmiotami rzeczy-
wistymi a połączonymi z nimi własnościami zmysłowymi”37. Dwa pozostałe 
bieguny (napięcia), „dwie siostry pozostające w cieniu” Harmanowskiej 
czwórni to eidos oraz istota. Jądro przedmiotu, jego własności ejdetyczne 
nie mają charakteru zmysłowego, bo nie są dostępne w doświadczeniu 
zmysłowym, lecz dzięki „pracy intelektu”. Istotą zaś jest napięcie między 
przedmiotem rzeczywistym i jego właściwościami rzeczywistymi. Wedle 
Heideggera i Harmana istota rzeczy jest całkowicie niedostępna poznaniu 
zmysłowemu. Trzeba również podkreślić, że cztery wymienione napięcia 
„przenikają zarówno rzeczywiste, jak i fikcyjne przedmioty”38.

Przyszłość, którą wyznaczył Platon, okazała się de facto drogą całej 
zachodniej filozofii. Nieprzypadkowo Wittgenstein mawiał, że europejska 
filozofia jest zbiorem przypisów do Platona. Martin Heidegger formułuje 
jednak pewien podstawowy zarzut skierowany przeciwko greckiemu myśli-
cielowi, który nie myślał istoty rzeczy, lecz jej ukazywanie się, uobecnianie 
(wyistaczanie), wychodzenie z nieskrytości, podczas gdy prawdziwa istota 
rzeczy (Harman powiedziałby „rzeczywiste właściwości” przedmiotu) pozo-
staje niedostępna:

Żadne przedstawianie czegoś wyistaczającego się w sensie czegoś wytworowego 
i przedmiotowego nie dociera do rzeczy jako rzeczy39. 

Nie jest to wszelako jedynie sprzeciw wobec długiej tradycji epistemolo-
gicznej. Heidegger idzie w swojej krytyce jeszcze dalej, twierdząc, że nauka 
zapomina o rzeczach, unicestwia rzeczowość rzeczy:

Rzeczowość rzeczy – dowodzi filozof – pozostaje skryta, zapomniana. Istota rzeczy 
nie wychodzi na jaw, tzn. nie przybiera językowego kształtu. Właśnie to oznacza 
unicestwienie rzeczy jako rzeczy. Unicestwienie to dlatego jest tak niepokojące, 
że niesie dwojakie zaślepienie: mniemanie, że nauka, przed wszelkim pozostałym 
doświadczeniem, dotyczy rzeczywistości oraz pozór, że, bez uszczerbku dla nauko-
wego badania rzeczywistości, rzeczy mogłyby przecież być rzeczami, co zakłada, że 
w ogóle kiedykolwiek były już istoczącymi rzeczami40.

Nauka dostarcza pozornego poznania, włączając rzeczy w system, każąc 
wierzyć, że Prawda jest Całością / Całość jest Prawdą. Od pierwszych aka-

37 Tamże, s. 143. Harman nawiązuje w tym miejscu do fenomenologicznego rozróżnienia, 
wedle którego właściwości rzeczywiste przedmiotu nie są dostępne zmysłom, lecz stanowią 
rezultat wyrafinowanej analizy (spekulacji) intelektualnej. Z kolei przedmioty i właściwości 
zmysłowe są dostępne w zmysłowym doświadczeniu.

38 Tamże, s. 145.
39 M. Heidegger, Rzecz, [w:] tegoż, Odczyty i rozprawy…, s. 163.
40 Tamże, s. 163–164.
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pitów rozprawy Co zwie się myśleniem Heidegger wielokrotnie powtarza, że 
„najbardziej problematyczne w naszym problematycznym czasie jest to, że 
jeszcze nie myślimy”, co z kolei oznacza, że „jeszcze nie dotarliśmy w obszar 
tego, co w istotowym sensie chciałoby być z siebie rozważane”41. Co jednak 
jest większą „retoryczną zuchwałością”42: założenie, że systemowa Całość 
uprawomocnia, legitymizuje poznanie naukowe, czy też wymyślenie „nowego” 
języka pełnego poetyzmów, metafor i nieprecyzyjnych, bądź co bądź, pojęć 
pozwalających uzyskać dostęp do istoty rzeczy? Odpowiedź Heideggera wy-
daje się stosunkowo jasna. Autentyczne myślenie to myślenie „poczwórne”. 
„Jednia czterech”, das Geviert, myślenie „czworoboku świata” pozwala do-
trzeć do istoty rzeczy. Dla nauki dzban napełniony winem pozostaje tylko 
naczyniem zawierającym płyn, zaś dla Martina Heideggera – specyficznym 
przedmiotem, gdzie w „darze napełniania przebywa jednia czterech”:

Dar napełnienia jest napojem dla śmiertelnych. Gasi ich pragnienie. Nasyca ich 
wolny czas. Umila im życie towarzyskie. Niekiedy zaś dar dzbana obdarza napo-
jem ofiarnym. Jak napój ofiarny nie koi pragnienia. Koi uroczystość świąteczną na 
wysokościach. Teraz dar napełniania nie jest ani nalewany w karczmie, ani nie 
jest napojem dla śmiertelnych. Teraz staje się ambrozją ofiarowaną nieśmiertel-
nym bogom43.

Z podobnym „skupieniem czwórni” mamy do czynienia w dziele sztuki, 
bez względu na to, czy jest to katedra (dzieło architektoniczne), tekst po-
etycki, utwór muzyczny czy obraz wybitnego malarza. O jedności czterech 
w dziele poetyckim pisze Martin Heidegger w eseju Język, analizując wiersz 
Georga Trakla Wieczór zimowy44. Myślenie poezji polega na „wzywaniu”, 

41 M. Heidegger, Co zwie się myśleniem, tłum. J. Mizera, Warszawa 2017, s. 13.
42 Por. H. Blumenberg, Prawowitość epoki nowożytnej, tłum. T. Zatorski, naukowo oprac. 

M. Falkowski, Warszawa 2019, s. 123–145 [rozdz. Retoryka zeświecczeń]. 
43 M. Heidegger, Rzecz…, s. 167. 
44 Gdy na okno pada śnieg

Dzwon wieczorny brzmi z daleka
Stół na wielu gości czeka
Dom zaś gości pełen jest.

I niejeden w czas pielgrzymi
Wstąpi w bramę z ciemnej ścieżki
Złotem kwitnie drzewo łaski
Z chłodnych soków matki ziemi.

W dom wędrowiec wkroczy cicho;
A próg bólem w kamień zastygł
Oto skrzy się jasnym blaskiem
Wprost na stole chleb i wino. 
(cytat za: M. Heidegger, Język…., s. 10–11).
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„zapraszaniu” rzeczy, „wyistaczaniu się rzeczy w zewie”. Poetycki obraz 
zimowego wieczornego pejzażu Heidegger interpretuje następująco:

Padający śnieg przywodzi ludzi pod zachodzące w noc niebo. Brzmienie wieczorne-
go dzwonu przywodzi ich jako Śmiertelnych przed to, co boskie. Dom i stół wiążą 
Śmiertelnych z Ziemią. Wymienione rzeczy, wezwane, skupiają przy sobie Niebo 
i Ziemię, Śmiertelnych i Bogów. Te Cztery [Vier] są źródłowo-zgodnym Do-ciebie 
[Zueinander]. Rzeczy pozwalają czwórni Czterech przebywać przy sobie. Owo sku-
piające dopuszczanie przebywania jest rzeczeniem [Dingen] rzeczy. Przebywającą 
w rzeczeniu rzeczy zgodną czwórnię Nieba i Ziemi, śmiertelnych i Bogów nazywamy 
Światem. Nazywanie pozywa nazwane rzeczy w ich rzeczenie. Rzecząc, roz-wijają 
one Świat, w którym przebywają rzeczy, i w ten sposób zawsze są przebywające. 
Rzecząc, rzeczy wynoszą Świat45.

Rzeczowość tekstu poetyckiego ma, co prawda, inne właściwości niż 
rzeczowość dzbana, mostu czy katedry46, niemniej jednak – pomijając w tym 
miejscu kwestie ontologicznych różnic między dzbanem i wierszem – trzeba 
podkreślić fakt, że wyistoczenie (ujawnienie, przed-stawienie, wydobycie 
ze skrytości) dialogicznych napięć poczwórnej jedności możliwe jest tylko 
w języku, nawet wówczas, gdy jest to język ciszy i milczenia, jak podczas 
słynnego spotkania Martina Heideggera i Paula Celna w Todtnaubergu47.

Wbrew pozorom koncepcja (metafora?) das Geviert nie doczekała się 
wielu opracowań, ani też – być może z racji niezwykłego idiolektu Heideg-
gera – nie stała się inspiracją czy wyzwaniem dla jakichś oryginalnych roz-
poznań odnoszących się do świata rzeczywistego czy świata sztuki. Żaden 
termin Heideggerowski nie był tak często wyśmiewany i krytykowany jak 
właśnie das Geviert48. Wszelako Harman, tworząc „nową teorię wszystkiego 
/ wszystkich rzeczy” (a new theory of everything)49, wykorzystuje poznaw-
czy i retoryczny potencjał tkwiący w formule czwórni. Autor The Quadru-
ple Object modyfikuje „kwartet” Heideggera, zakładając, że każda rzecz 
(przedmiot) ma „strukturę” poczwórną („nową czwórnię”), którą tworzą 
bieguny przedmiotu rzeczywistego, zmysłowego (intencjonalnego) oraz rze-
czywistych i zmysłowych właściwości przedmiotu. Oczywiście „mechanizm” 

45 M. Heidegger, Język, [w:] tegoż, W drodze do języka, tłum. J. Mizera, Warszawa 2017, s. 15.
46 Więcej na ten temat zob.: M. Heidegger, O źródle dzieła sztuki, „Sztuka i Filozofia” 

1992, nr 5, s. 9–67, oraz: C. Woźniak, Martina Heideggera myślenie sztuki, Kraków 2004.
47 Zob. C. Wodziński, Kairos. Konferencja w Todtrnaubergu. Celan – Heidegger, Gdańsk 

2010.
48 Graham Harman wymienia tylko jednego współczesnego badacza (Jean-François 

Mattéi), który w swojej książce Heidegger et Hölderlin: le Quadriparti (Paris 2001) z „nale-
żytą powagą potraktował tę kategorię”. Zob. G. Harman, Traktat o przedmiotach…, s. 119.

49 Trudno oprzeć się pokusie – być może nieuzasadnionej – aby w angielskim słowie 
określającym „wszystko” (every//thing) nie dostrzec pewnej gry słów wynikającej z oscylacji 
między znaczeniem „wszystko” i „każda rzecz”.
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rozmaitych napięć zachodzących między wskazanymi czterema biegunami 
jest na tyle skomplikowany, że nie sposób wyjaśnić tego w kilku zdaniach. 
Dość powiedzieć, że owe napięcia między wierzchołkami „kwartetu” tworzy 
szereg więzi (mogących ulec zerwaniu), które Harman określa metaforycznie 
jako: „przyczynowość”, „powab”, „teoria”, „konfrontacja”50. Ta hybrydyczna 
struktura nowego kwartetu koncentruje się wokół dwóch niezmiennych osi, 
które Harman, idąc tropem Heideggera, nazywa: osią obecności/nieobecności 
oraz skrywania/nie skrytości. Złożoność rzeczy świata tego, ich, by tak rzec, 
poczwórność, uwikłana jest w dialektykę ukrywania przedmiotu ogólnego 
(ziemia), specyficznego (bogowie), tudzież odkrywania przedmiotu ogólnego 
(śmiertelni) i specyficznego (niebo)51:

Kiedy pamiętamy o tym wstępnym zastrzeżeniu – pisze Harman – interpretacja 
czwórni staje się zadziwiająco prosta. Wedle tego filozofa [Heideggera – przyp. 
A.Ż.] funkcjonuje bowiem pewna oś, która nigdy nie ulega zmianie, a mianowicie 
nieustannie podkreślane przez niego przeciwieństwo między nieobecnością a obec-
nością, między skrytością a nie skrytością. Terminologia wykorzystana w wykładach 
bremeńskich nie pozwala wątpić, że ziemia i bogowie reprezentują to, co ukryte. 
Już w eseju o dziele sztuki z roku 1935 rolą ziemi jest wycofywanie się z wszelkiego 
dostępu i to samo jest jej udziałem w roku 1949. O bogach dowiadujemy się, że „dają 
znaki”, a nie odsłaniają się sami. Tymczasem śmiertelnicy są w przeciwieństwie do 
nich uwikłani w strukturę „jako”, która wiąże się z bezpośrednim ukazywaniem się. 
Podobnie niebo, ono również stanowi domenę bytów widzialnych, w przeciwieństwie 
do bezustannie wycofującej się ziemi52.

Oba „kwartety” (Heideggera i Harmana) nie są statyczne. Między czte-
rema biegunami zachodzą skomplikowane relacje. Autor Traktatu o przed-
miotach nie odnajduje u fryburskiego filozofa pomocnych wskazówek inter-
pretacyjnych. Heidegger ogranicza się bowiem do użycia takich metafor, jak 
„lustro”, „ślub”, „pieśń”, „taniec”, przez co osłabia (lub wzmacnia?) retoryczną 
moc swojej teorii. Jedno wszelako nie ulega wątpliwości: czworobok świata 
(przedmiotów, zdarzeń, idei) stanowi skomplikowaną hybrydę, którą „na-
uka” poddaje dwóm zasadniczym strategiom redukcyjnym: „podkopywaniu” 
i „rozpraszaniu”. Oba te sformułowania Harman umieszcza na wertykalnej 
osi: „podkopywanie”, czyli „ziarninowanie” to operacja polegająca na poszu-
kiwaniu najmniejszych elementów, cząstek elementarnych, pierwotnego 
budulca rzeczywistości. Obrazem tej strategii krytycznej wobec hybrydycz-
nych przedmiotów jest ruch „do dołu”. Z kolei „rozpraszanie”, skierowane 
„ku górze”, to działanie (myślenie?) odnoszące to, co pojedyncze do tego, co 
ogólne, uniwersalne, powszechne, meta-fizyczne, co należy do Całości. 

50 Por. G. Harman, Traktat o przedmiotach…, s. 153.
51 Tamże, s. XLI.
52 Tamże, s. 124.
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* * *

Skąd jednak bierze się potrzeba redukowania bujnej różnorodności dzieł 
sztuki, przedmiotów, zdarzeń, ludzi do jakiejś wydzielonej i uprzywilejowa-
nej instancji? Dlaczego wiele różnorodnych dzieł badacz zamyka w ramy 
epoki, stylu, poetyki? Czy powszechnie stosowane praktyki interpretacyjne 
nie mogą się obejść bez „podkopywania” i „rozpraszania”? Czy krytykowa-
ne i odrzucone przez Grahama Harmana strategie redukcjonistyczne i po-
stulowane przezeń podejście radykalnie irredukcyjne stanowi wyzwanie 
rzucone współczesnym naukom (nie tylko) humanistycznym? Czy wysiłki 
podejmowane, aby stworzyć jednolitą teorię pola grawitacyjnego lub jedno-
litą teorię pola humanistycznego53 są efektem li tylko pragnienia Całości, 
rezultatem działania retorycznej machiny, której celem ma być zjednanie 
sobie życzliwości odbiorców (captatio benevolentiae), albo rozkosz poznania54? 
Wiadomo, że XX-wieczna great theory (strukturalizm, fenomenologia) nie 
spełniła oczekiwań tych, którzy mieli nadzieję na unaukowienie filozofii 
czy humanistyki. Odpowiedź na pytanie, dlaczego te próby skazane były na 
porażkę Leszek Kołakowski uznał za kwestie o „najwyższym znaczeniu”55, 
wyznając przy tym swoje filozoficzne credo, które warto przytoczyć w całości. 
Dotyczy ono bowiem Edmunda Husserla, patronującego w różnym stopniu 
tak Heideggerowi, jak i Harmanowi. Pragnienie pewności dane jest, co 
prawda, wszystkim, ale nauka nie jest w stanie tego pragnienia zaspokoić, 
o czym „doskonale Husserl wiedział”:

Winienem zakończyć uwagą – pisze Leszek Kołakowski – że nie było moim zamia-
rem sugerować, jakoby Husserlowskie poszukiwanie nowej, transcendentalnej ra-
cjonalności i źródła doskonałej pewności było bezwartościowe. Myślę, że próba ta 
zawiodła i chybiła swego celu, jak też, podejrzewam, wszystkie próby dotarcia do 
epistemologicznego absolutu są skazane na porażkę. Mimo to myślę, że jego dzieło 
ma ogromną wagę dla naszej kultury, i to z dwóch powodów. Lepiej niż ktokolwiek 
inny zmusił nas do uświadomienia sobie przykrego dylematu: albo konsekwentny 
empiryzm z jego relatywistycznymi sceptycznymi konsekwencjami (stanowisko, 
które wielu uważa za zniechęcające, nie do przyjęcia i w istocie rujnujące naszą 

53 Określenie jednolitego pola humanistycznego pojawia się w pracy Andrzeja Falkie-
wicza Jeden i liczba mnoga. A. Falkiewicz, Przyczynek do jednolitej teorii (humanistycznego) 
pola, [w:] tegoż, Jeden i liczba mnoga, Wrocław 2016, s. 203–224.

54 Harman nie lekceważy jednak dziedzictwa starożytnej retoryki, o której pisze, że – 
mimo wielowiekowego lekceważenia i podważania jej statusu – nie jest ona przeciwień-
stwem uzasadnionego dążenia intelektualnego. [Just as important is his now seldom-read 
classic The Art of Rhetoric, an ancient masterpiece whose status has declined with the 
shallow reinterpretation of rhetoric in our time as mere rhetoric, treated as if it were the 
very opposite of a legitimate intellectual pursuit]. Zob. G. Harman, Object-Oriented On-
tology…, s. 91. 

55 L. Kołakowski, Husserl i poszukiwanie pewności, tłum. P. Marciszuk, Kraków 2003, s. 9.
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kulturę), albo transcendentalny dogmatyzm, który nie potrafi sam siebie usprawie-
dliwić i w końcu pozostaje arbitralnym postanowieniem. Przyznać trzeba, że chociaż 
ostateczna pewność jest celem, którego nie można osiągnąć w ramach racjonali-
zmu, nasza kultura byłaby uboga i marna bez ludzi próbujących cel ten osiągnąć 
i wątpię, czy w ogóle by przetrwała, gdyby całkowicie ją pozostawić w rękach scep-
tyków. Wierzę, że ludzkiej kulturze nigdy nie uda się osiągnąć doskonałej syntezy 
swych zróżnicowanych i wzajem niezgodnych składników. Jej bogactwo polega na 
tej właśnie wzajemnej niezgodności jej składników. Naszą kulturę utrzymuje przy 
życiu raczej konflikt wartości niż ich harmonia56.

Czy „nowa teoria wszystkiego”, kolejny zwrot metodologiczny (specula-
tive turn), to jeszcze jedna taka sama próba jak wszystkie inne, czy też inna 
niż wszystkie dotychczasowe? Niewykluczone, że „kwartety” Heideggera 
i Harmana odnawiają zapomniany dziś związek myślenia i poetyzowania, 
skoro „nie wyczuwamy w najmniejszym stopniu sposobu, w jaki Grecy 
myślowo przeżywali swoją wysoką poezję i dzieła swojej sztuki, nie, nie 
przeżywali, lecz pozwalali im stawać w wyistoczeniu ich jawienia się”. Czy 
zatem dzisiejszy „konflikt wartości”, jutro okaże się powrotem do źródeł 
myślenia?

Odziaływanie koncepcji Grahama Harmana, udział amerykańskiego fi-
lozofa w debatach ze Slavojem Žižkiem, liczne warsztaty z zakresu realizmu 
spekulatywnego i powszechne, jak się wydaje, uznanie „ontologii zwróconej 
ku przedmiotom” za przejaw odrodzenia i rozwoju myślenia całościowego 
i obiektywnego, niewątpliwie czyni z autora Art and Object autentyczne-
go filozofa XXI wieku; filozofa, którego wykłady i publikacje odbijają się 
szerokim echem, nie tylko w ramach dyskursu akademickiego, ale także 
w mediach społecznościowych czy w serwisie YouTube. Trudno odmówić 
racji Harmanowi, który sprzeciwia się wszelkim procedurom redukcyjnym, 
sprowadzającym złożoność rzeczywistości do jednej, dominującej dziedziny, 
na przykład ekonomii, albo jakiejkolwiek innej uprzywilejowanej (politycz-
nie, społecznie, religijnie) dziedziny:

Redukcjonistyczny naturalizm ze swoim kultem nauk ścisłych nigdy nie dokona, 
a nawet nie wyobrazi sobie takiego manewru, bo zbyt mu się spieszy do wymordo-
wania milionów bytów, które padają ofiarą jego prymitywnych uprzedzeń wobec 
rzeczy niefizykalnych57.

W swojej najnowszej książce Art And Object jednym z głównych bo-
haterów Harman uczynił Clementa Greenberga, którego formuła estetyki 
nowoczesnej (modernistycznej) opiera się w dużej mierze na idei dewolucji, 
a nie rewolucji. Pojęcie dewolucji, niebędące antonimem ewolucji czy rewo-

56 Tamże, s. 89.
57 G. Harman, Traktat o przedmiotach…, s. 145.
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lucji, oznacza proces przekazywania „własności, uprawnień”, zastępowania 
jednej instytucji inną. Wynika z tego, że zmiana estetyczna, jaką wprowadził 
modernizm polegała na swoistej kontynuacji tego, co było, przeniesieniu 
dawnych idei w nowe czasy. Clement Greenberg (1909–1994) już wiele lat 
temu pisał:

Siła modernistycznej innowacji i opór, jaki wywoływała, nasuwają powiązane ze 
sobą pytania. Modernizm oznacza, miedzy innymi, dewolucję tradycji. Zachowanie 
ciągłości w wytwarzaniu najwyższej wartości estetycznej zaczęło się w drugiej poło-
wie XIX wieku, w większości dziedzin sztuki domagano się dewolucji, wyjaśniają-
cej – nie demontującej – renesansową tradycję zdroworozsądkowego racjonalizmu, 
zgodnego rzekomo z naturą (nawet tonalność w muzyce pochodziła, jak twierdzono, 
z natury), a także ze sposobem istnienia rzeczy. Modernistyczna architektura, która 
pojawiła się później, może być wyjątkiem: zwróciła się przeciwko renesansowi i hi-
storycznym odrodzeniom właśnie z powodu ich „irracjonalności”. Modernistyczna 
architektura nie odrzuciła tradycji od razu, na starcie, i nie stała się od razu czymś 
nowym. Podobnie modernistyczny taniec. Ale te wyjątki jedynie potwierdzają, że 
dewolucja, a nie rewolucja jest generalną zasadą modernizmu58.

Już choćby z tych dwóch przykładów – odrzucenia scjentystycznego 
redukcjonizmu i obrony „dewolucyjnego” charakteru modernizmu (nowo-
czesności) – można wyprowadzić wniosek, że Harmanowski speculative turn 
jest tyleż zwrotem nowoczesnym, co próbą zastąpienia (wymiany) dawnych 
mistrzów i uczynienie z nich „prekursorów czegoś nowego”.

Nie wdając się jednak w rozważania ściśle filozoficznej natury, można 
próbować przenieść (dewolucyjnie?) założenia zwrotu spekulatywnego na 
grunt literaturoznawczy i poszukać pewnych analogii. Niepodobna, rzecz 
jasna, odwzorować w proporcji 1:1 kwartetów Heideggera i Harmana w dzie-
dzinie badań literackich i kulturowych. Proste przeniesienie omawianych 
formuł filozoficznych na odmienny pod względem semiotycznym teren litera-
turoznawstwa i kulturoznawstwa byłoby albo ufilozoficznieniem literatury, 
albo literaturyzacją filozofii59, a z pewnością redukcyjnym zubożeniem obu 
dyscyplin. Mimo to, myślenie w kategoriach „struktur złożonych”, relacji, 
dialogu, hybrydycznych powiązań nie jest na gruncie literaturoznawstwa 
niczym nowym. Owo nihil novi nie oznacza wszelako podważenia oryginal-
ności myślowych dróg Grahama Harmana i Martina Heideggera60. Wszak 

58 Por. C. Greenberg, Obrona modernizmu. Wybór esejów, tłum. G. Dziamski, M. Śpik-
-Dziamska, Kraków 2006, s. 68.

59 Przestrzegał przed tym przed laty Janusz Sławiński w szkicu Wypowiedź literacka 
a wypowiedź filozoficzna: trzy kwestie i jedna ponadto, [w:] tegoż, Prace wybrane, t. IV [Próby 
teoretycznoliterackie], Kraków 2000, s. 80–87.

60 Cokolwiek by mówić, Martin Heidegger był i prawdopodobnie wciąż będzie uznawany 
za „ojca” nowoczesnej humanistyki. Zob. na ten temat: A. Bielik-Robson, Nowa Humanistyka. 
W poszukiwaniu granic, „Teksty Drugie” 2017, nr 1, s. 146–162.
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„unisono poezji, muzyki i metafizyki nadal nawiedza filozofię jak braterski 
duch”61, pisał George Steiner. Słówko „nadal” stanowi zachętę do krótkiego 
choćby przypomnienia, jakie złożone – podwójne, potrójne i poczwórne – 
struktury wypracowała przed laty nowoczesna literaturologia.

Opisane przez Harmana strategie „podkopywania” i „rozpraszania” 
mogą być obrazem wszelkich działań analityczno-interpretacyjnych (wyja-
śniania i rozumienia). Wszak w wielkich teoriach XX-wiecznej humanistyki 
(semiotyka, hermeneutyka, fenomenologia) analityczna strategia polega 
na wyodrębnieniu najmniejszych elementów znaczących w tekście kultury 
(morfemów, motywów, narratywów itp.), albo jeszcze mniejszych cząstek 
brzmieniowych/napisowych (dźwięk/litera). „Podkopywanie” jako metafo-
ryczny obraz analizy sytuuje się na przeciwnym biegunie do „rozpraszania”, 
które z kolei oznacza „wpisywanie” pojedynczości w ramy większej Całości: 
Boga, Państwa, Wspólnoty. Innym przykładem może być literaturoznaw-
cza praktyka wyjaśniania części poprzez wskazanie jej funkcji, jaką pełni 
w ramach większej całości: gatunku, konwencji, toposu, epoki, stylu, prądu. 
Te fikcyjne na swój sposób byty, w których „rozprasza się” pojedynczość 
tekstu umożliwiają jednak uchwycenie tych składników (tradycji, ewolucji 
gatunku), które określają „substancjalność” tekstu, jego przynależność do 
procesu historycznoliterackiego. 

Z kolei sam proces historycznoliteracki/kulturowy nie ma wyłącznie 
linearnego przebiegu, który tworzą doskonale autonomiczne i funkcjonal-
nie zorganizowane dzieła. Jest raczej skomplikowaną mediacją (translacją) 
literatury, filozofii, sztuki, biologicznych, historycznych i społecznych uwa-
runkowań, a także jednostkowych i zbiorowych afektów czy też rozmaitych 
czynników losowych. Binarne napięcie między jedynością a wielością należy 
do fundamentalnych cech kultury, twierdził Jurij Łotman, dodając równo-
cześnie, że „rzeczywistość logiczna rozmija się z rzeczywistością historyczną: 
logiczna konstruuje umowny model pewnej abstrakcyjności, uwzględniając 
jedynie taki przypadek, który powinien odtworzyć idealną powszechność”62. 
Więcej, Łotman zakłada, że nieprzewidywalność procesów rozwojowych kul-
tury nie polega na likwidacji jednego z biegunów i ustanowieniu drugiego. 
Zamiast binarnego, autor Kultury i eksplozji mówi o ternarnym, „wybucho-
wym” procesie, w którym oba antytetyczne bieguny „przebiegają w złożo-
nym dynamicznym dialogu z mechanizmami stabilizacji”63. Per exemplum: 
romantyzm nigdy nie był prostą antytezą klasycyzmu, tak jak modernizm 
nie oznacza radykalnego zerwania z tradycją, skoro „cała nowoczesność jest 

61 G. Steiner, Poezja myślenia. Od starożytnych Greków do Celana, Warszawa 2016, s. 32.
62 J. Łotman, Kultura i eksplozja, tłum. B. Żyłko, Warszawa 1999, s. 29.
63 Tamże, s. 35.
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zbiorem przypisów do Wagnera”64, którego Tristan i Izolda jest największym 
dziełem w dziejach ludzkości, jak stwierdził z właściwą sobie ironiczną bra-
wurą Slavoj Žižek65. Historia literatury i kultury nie stanowi więc zbioru 
działań i wydarzeń podległych idealnym, algorytmicznym przebiegom, jest 
raczej – a może przede wszystkim – rezultatem wzajemnego oddziaływania 
na siebie różnorodnych czynników i zdarzeń, także nieświadomych i afek-
tywnych: twórczości artystycznej, programowych proklamacji, wydarzeń 
historycznych, społecznych przewrotów, dyskusji, polemik, kłótni, pamięci 
i zapomnienia itp.

W zamykającym ostatnią książkę Jurija Łotmana rozdziale rosyjski ba-
dacz i myśliciel zawarł takie oto memento, które warto przytoczyć w całości:

Wyobrażenie o tym, iż punktem wyjścia wszelkiego systemu jest nie pojedynczy znak 
(słowo), lecz relacja przynajmniej dwóch znaków, zmusza nas do innego spojrzenia 
na fundamentalne zagadnienia semiozy. Punktem wyjścia nie jest jednostkowy 
model, lecz przestrzeń semiotyczna. Przestrzeń ta jest wypełniona konglomera-
tem elementów, znajdujących się w najrozmaitszych relacjach ze sobą: mogą one 
występować w charakterze zderzających się sensów, wahających się w przestrzeni 
między pełną identyfikacją i absolutną obcością. Te rozmaite teksty jednocześnie 
zawierają w sobie obie możliwości, czyli że jeden i ten sam tekst może z jednym 
szeregiem znaczeniowym w ogóle się nie kontaktować, z drugim zaś – w pełni 
utożsamiać. Owa różnorodność potencjalnych związków między jednostkami sensu 
tworzy stereoskopowy sens, który w pełni może być uchwycony jedynie z relacji 
elementów pomiędzy sobą i każdego z nich do całości. Oprócz tego trzeba mieć na 
uwadze, że system przechowuje pamięć o swoich poprzednich stanach oraz ma 
potencjalne „przeczucie” przyszłości. W ten sposób przestrzeń sensu jest wielowy-
miarowa zarówno w przekroju synchronicznym, jak i diachronicznym. Odznacza 
się on rozmytymi granicami i zdolnością do włączania się w procesy eksplozyjne66.

Pojęcie „granicy” należy do podstawowego repertuaru Łotmanowskiej 
retoryki i oznacza „wąskie gardło”, przez które elementy jednego systemu 
semiotycznego przedostają się do innego, zewnętrzne nie-teksty stają się 
faktami danej semiosfery67. Łotman wymienia cztery jej składniki: nierówno-
mierność, przejawiającą się w braku hierarchii języka i tekstów, wewnętrz-
ną niejednorodność, odznaczającą się różnym stopniem ustrukturowania, 
zwłaszcza w obrębie tzw. peryferii, obrzeży systemu semiotycznego, asyn-
chroniczny rozwój różnych fragmentów semiosfery (wolniej rozwija się na 
przykład podsystem fonologiczny, szybciej natomiast podsystem leksykalny), 

64 Por. R. Scruton, Przewodnik po kulturze nowoczesnej dla inteligentnych, tłum. J. Pro-
kopiuk, J. Przybył, Łódź–Wrocław 2006, s. 96.

65 S. Žižek, M. Dolar, Druga śmierć opery, tłum. S. Królak, Warszawa 2008, s. 150.
66 J. Łotman, Kultura i eksplozja…, s. 233.
67 Por. B. Żyłko, Słowo wstępne, [w:] J. Łotman, Kultura i eksplozja…, s. 16.
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a wreszcie dialog, „uniwersalne prawo określające sposób istnienia semios-
fery”. Dialogiczność kultury (także w znaczeniu Bachtinowskiej koncepcji 
słowa) obejmuje rozmaite relacje i konfiguracje semiosfery jednostki i całego 
świata, „wiersze poetów i krzyki zwierząt. Wzajemny związek wszystkich 
elementów przestrzeni semiotycznej to nie metafora, lecz rzeczywistość”68.

* * *

Idea poczwórnych, a może wielorakich, przedmiotów jest na swój sposób 
filozoficzną legitymizacją literackiej i kulturowej komparatystyki, będącej 
przecież nie tylko strategią porównawczą w ramach Weltliteratur, lecz także, 
i przede wszystkim, swoistą ontologią, sposobem istnienia kultury w świe-
cie bujnej różnorodności zdarzeń historycznych, politycznych, społecznych, 
artystycznych i religijnych. Z kolei posthumanistyczna perspektywa (jako 
odmowa przyznania Podmiotowi uprzywilejowanej pozycji poznawczej) przy-
nosi uwolnienie od „narcystycznej humanistyki” eksponującej egotyczne 
nastawienia i złudzenia oraz osobę badacza nadmiernie przywiązanego do 
wytworów swojego umysłu i „grymaśnych gustów kosztem merytorycznej 
analizy faktów”69. Jeśli nawet zwrot spekulatywny okazałby się kolejną 
modą intelektualną, efektem znudzenia dotychczasowym stanem wiedzy, 
potrzebą wymiany dawnych formuł filozoficznych i zastąpienia ich nowymi, 
to i tak, zgodnie z „prawem” dewolucji, tudzież ternarnym charakterem 
kulturowej zmiany, metodologiczna innowacyjność zawsze skrywa zapo-
znane ślady tradycji.
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