
267 W splocie z przeszłością

Katarzyna Wądolny-Tatar

W splocie z przeszłością.  
Historiografia w literaturze dla dzieci 
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ABSTRACT. Wądolny-Tatar Katarzyna, W splocie z przeszłością. Historiografia w literaturze dla 
dzieci i młodzieży w XXI wieku w perspektywie nowej humanistyki [Entangled with the past. Histo-
riography in literature for children and youth in the twenty-first century in the perspective of the new 
humanities]. „Przestrzenie Teorii” 34. Poznań 2020, Adam Mickiewicz University Press, pp. 267–289. 
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Literature for children and youth is reinterpreted under the influence of the new humanities. For 
example, prose from the 20th century is subjected to postcolonial read-outs (In Desert and Wilder-
ness [W pustyni i w puszczy] by Henryk Sienkiewicz, the novel cycle by Alfred Szklarski), an eco- 
-critical reading of the works of Tove Jansson, Hugh Lofting and the Polish writers Ludwik Jerzy Kern 
and Dorota Terakowska is proposed. On the other hand, works based on historical issues create 
a thematically focused series of publications, genealogical and geanological cycles, which are also 
fictionalized biographies, separate works referring to the lineage of the Polish state and dynastic 
linagees, post-memory narratives of a so-called “second generation” about the experience of the 
Second World War, and works on migration issues. The examples of literary historiography for ado-
lescents mentioned and described in the article, captured in several areas of the formal issues, can be 
read through the prism of many analytical and interpretative practices, overlapping and incomplete 
methodologies. Retentional direction of reading, with the horizon of the past inscribed in it, does 
not exclude a protentional-oriented towards the future and environmental change, motivated by 
postcolonial revisions of old works, important issues of the 21st century (migration, post-memory), 
and a non-anthropocentric perception of reality. Their analysis should take into account the “poetics 
of history”, tropology of the narrative and narrative strategies (which Hayden White wrote about). 
Moreover, entangling the past with the present of the child-reader (and in fact with their future), seems 
to be a necessary condition for its interiorization, for recognizing it as one’s own, for admitting it. 
It always has a multitemporal, multigenerational and multicultural character.
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Opisując sytuację humanistyki w XXI wieku, Przemysław Czapliński 
zauważa rezygnację w badaniach z ujęć transgresyjnych na rzecz subwer-
sywnych, a pola badawcze związane z kategoriami różnicy czy granicy nie 
tyle są przekraczane, co rozpoznawane i naukowo spożytkowywane. Figura 
„zerwania” zostaje zastąpiona podkreślającymi celowość połączenia – „wę-
złem, „splotem”, „wiązaniem”. Przywołując koncepcję Brunona Latoura, 
poznański literaturoznawca dostrzega trzy „sploty” nowej humanistyki. 
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Pierwszy z nich stanowi rezultat zmiany postępowania badawczego: „[…] 
w miejsce spójnych, kompletnych, domkniętych metod weszły praktyki. 
Praktyka łączy eksperyment, zabawę, ryzyko. […] Badacz zdobywa samo-
wiedzę w procesie, ale wiedzy tej nie daje się trwale oddzielić od badanego 
przedmiotu”1. Drugi splot wynika – według literaturoznawcy – z otwarcia 
na siebie metod niepełnych, dążenia do unidyscyplinarności nauk. „To 
nie wielość punktów widzenia jest dzisiaj ambicją humanistyki, lecz ra-
czej badanie wielości linii przebiegających przez jeden punkt, poznawanie 
niedomknięcia pola, na którym ów punkt się znajduje, śledzenie mnogości 
śladów tam pozostawionych i interpretowanie nieoczywistości kierunków, 
ku którym ślady te prowadzą”2 – powiada Czapliński. Trzeci splot określa 
środowiskowość nauk, sytuuje badacza wewnątrz tego, co bada, w szczegól-
ności określa inwencyjny, a nawet interwencyjny charakter humanistyki 
w działaniu.

„Splot” zdaje się więc stopniowo zastępować „zwrot” jako kategorię 
opisu wielokierunkowości badań. Semantyczny zakres i przydatność tego 
drugiego terminu były wielokrotnie w humanistyce dyskutowane. Rozpo-
znawano stan metodologicznego eklektyzmu i polilogiczność humanistyki 
w ostatniej dekadzie XX wieku i dwóch pierwszych XXI, rozważano moż-
liwości i ograniczenia, wynikające ze stosowania narzędzi badawczych, 
wypracowanych przez poszczególne zwroty w czytaniu literatury dawnej 
i nowej3. Refleksją tą została objęta także szkoła jako teren dynamicznego 
współistnienia zróżnicowanych sposobów analizy i interpretacji tekstu, prze-
jawiających się w metodologiach nauczania4, oscylujących między sferami 
przymusu i wolności5. Wątek ten podjęła m.in. Krystyna Koziołek, pytając 
o konsekwencje adaptowania kolejnych zwrotów dla nauczania literatury, 
ze świadomością, że jednym z zadań szkoły jest „zachowanie ciągłości hu-

1 P. Czapliński, Sploty, [w:] Nowa humanistyka. Zajmowanie pozycji, negocjowanie 
autonomii, red. P. Czapliński, R. Nycz i in., Warszawa 2017, s. 20.

2 Tamże, s. 21.
3 Zob. „Zwroty” badawcze w humanistyce. Konteksty poznawcze, kulturowe i społecz-

no-instytucjonalne, red. J. Kowalewski, W. Piasek, Olsztyn 2010. Nie brak tu również kry-
tycznych stanowisk: P. Abriszewska, Stereotyp zwrotu, inflacja przełomów we współczesnej 
humanistyce, [w:] „Zwroty” badawcze…, s. 45–60.

4 Zob. P. Czapliński, J.B. Bednarek, D. Gostyński, Literatura i jej natury. Przewodnik 
ekokrytyczny dla nauczycieli i uczniów szkół średnich, Poznań 2017; Adaptacje. Szkolne użycia 
ponowoczesnych (anty)teorii literatury, red. G.B. Tomaszewska, D. Szczukowski, Gdańsk 2018; 
G.B. Tomaszewska, Praktyki czytania. Ponowoczesna interpretacja a szkoła, Gdańsk 2019.

5 Odwołuję się tutaj do tytułu rozprawy A.Z. Kłakówny i wyłożonej w niej koncepcji 
edukacyjnej, zob. A.Z. Kłakówna, Przymus i wolność. Projektowanie procesu kształcenia 
kulturowej kompetencji. Język polski w klasach IV–VI szkoły podstawowej, w gimnazjum i li-
ceum, Kraków 2003. Podobne ramy dla historiografii ustala J. Topolski, Wolność i przymus 
w tworzeniu historii, wyd. 2, Poznań 2004.
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manistycznego dyskursu”6. Badaczka poświęciła uwagę sytuacjom czytania, 
szkolnym praktykom lektury, marginalizującym jej indywidualny tryb. 
Wypowiadała się o reakcjach na tekst między innymi w kontekście zwrotu 
etycznego i dyskusji nad „słabym” profesjonalizmem literaturoznawcy (czy 
szkolnego polonisty):

Tymczasem nawet pozamerytoryczne odczytania utworu dają się wykorzystać dla 
uświadomienia uczniom, że interpretacja, zwłaszcza „słaba” interpretacja, niszczy 
estetyczną i semantyczną autonomię wypowiedzi, poddaje ją arbitralnemu warto-
ściowaniu, ocenom etycznym; obnaża obecne w interpretacji: nudę, przyjemność, 
przemoc, seksualność lub politykę czytania. Nie da się też utrzymać dłużej utopii 
neutralnego nauczyciela, który miałby być przede wszystkim dysponentem standar-
dowej wiedzy o literaturze oraz metodycznych technik jej dystrybucji. Przeciwnie, 
„uwolnione” lektury wymagają od niego improwizacji, refleksu, samodzielnej (ale 
też samotnej) decyzji w obronie tekstu i reguł jego komentowania7.

Literatura dla dzieci i młodzieży, w tym również utwory, które taką 
adresatywność zyskały w szkolnych programach i podręcznikach, jest od-
czytywana przez pryzmat kulturowych zwrotów, dostarczających określo-
nego repertuaru pojęć i narzędzi analityczno-interpretacyjnych, co w od-
niesieniu do dawnych tekstów oznacza rewizję albo przynajmniej korektę 
dotychczasowych sposobów i stylów odbioru. Śląskie literaturoznawczynie 
zaproponowały lekturę geo/topograficzną i ekokrytyczną prozy Tove Jans-
son i Hugh Loftinga, a także polskich pisarzy: Ludwika Jerzego Kerna, czy 
ostatnio – Doroty Terakowskiej8. W polu zainteresowań badaczy znalazły 
się także utwory dla dzieci i młodzieży, które poddawały się reintepretacji 
ze względu na postzależnościowy dyskurs w polskim literaturoznawstwie. 
Kilku postkolonialnych odczytań doczekał się Murzynek Bambo Juliana Tu-
wima9, dokonano kontekstowej (re)lokacji wybranych powieści przygodowych 

6 K. Koziołek, Ziemia niczyja. Zwroty badawcze w literaturoznawstwie i ich konsekwencje 
dla nauczania literatury, „Postscriptum Polonistyczne” 2012, nr 2, s. 109.

7 Tamże. 
8 Zob. I. Gralewicz-Wolny, B. Mytych-Forajter, Po pierwsze. O literaturze dla dzieci (i nie 

tylko), Kraków 2019 (np. rozdziały: Doktor Dolittle i jego zwierzęta Hugh Loftinga – lektura 
ekokrytyczna, „Tę książkę wymyślił pies”. Ferdynand Wspaniały Ludwika Jerzego Kerna jako 
lektura ekokrytyczna); K. Starnawska, Agata jako „człowiek ekologiczny”. Lustro pana Grym-
sa Doroty Terakowskiej w lustrze ekokrytyki, [w:] Imaginautka zaangażowana. Twórczość 
i biografia Doroty Terakowskiej z perspektywy XXI wieku, red. K. Slany, K. Wądolny-Tatar, 
Kraków 2021 [w druku].

9 Zob. M. Moskalewicz, „Murzynek Bambo – czarny, wesoły…”. Próba postkolonialnej 
interpretacji tekstu, „Teksty Drugie” 2005, nr 1–2, s. 259–270; M. Inglot, Murzynek Bambo 
Juliana Tuwima w świetle krytyki postkolonialnej i feministycznej, [w:] „Stare” i „nowe” w li-
teraturze dla dzieci i młodzieży, red. B. Olszewska, E. Łucka-Zając, Opole 2010, s. 37–48; 
M. Tramer, Bambo zrobił swoje, „Acta Universitatis Lodziensis. Folia Litteraria Polonica” 
2014, nr 4, s. 149–160; I. Gralewicz-Wolny, Pożegnanie Murzynka Bambo, [w:] Wyczytać 
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czy podróżniczych10. Swoistą syntezę (post)kolonialnych wątków w piśmien-
nictwie dla młodzieży oraz szkolnych lekturach zaproponowała Barbara 
Tomalak, odnosząc się do W pustyni i w puszczy Sienkiewicza (mentalne-
go „kolonizatora”, jak nazwała go badaczka), cyklu powieściowego Alfreda 
Szklarskiego, wierszyka Tuwima i innych literackich przykładów. Autorka 
szkicu Postkolonializm w literaturze młodzieżowej podjęła dyskusję ze ste-
reotypami dzikości i pierwotności Afryki, niższości kultury mieszkańców tego 
kontynentu, przypisanym im lenistwem, kanibalizmem, z ich animalizacją 
w XIX- i XX-wiecznej literaturze polskiej oraz antroponimem: Murzyn11.

W badania postkolonialne i postzależnościowe zawsze wpisany jest 
więc horyzont przeszłości i/lub przyszłości. Dotyczy to także innych przefor-
mułowań badawczych, za którymi idzie zmiana paradygmatu naukowego, 
np. z antropocentryzmu na antropocen. Przesunięcia te pozwalają też czytać 
literaturę dla małych i młodych odbiorców – inaczej, na nowo. Wydaje się 
jednak, że w związku ze wspomnianym horyzontem temporalnym można 
tu jednak mówić o dwóch kierunkach czytania, które umownie nazwiemy – 
retencyjny i protencyjny. Ten pierwszy zasadza się na sposobach odczytywa-
nia historii i jej reprezentowania w literaturze dla dzieci i młodzieży. Drugi 
zdaje się mieć charakter interwencyjny, w pełni środowiskowy. Pierwszy 
bardziej wiąże młodego odbiorcę z przeszłością, drugi „wplata” go w przy-
szłość, a nawet sugeruje zakres działań. Oba mają charakter ratowniczy – 
w odniesieniu do tego „skąd przychodzimy” i „dokąd zmierzamy”. Nie są to 
więc całkowicie rozdzielne tryby narracji. Bywają mocno splecione, by wska-
zać chociaż na prozę Joanny Rudniańskiej (Kotka Brygidy) czy Ryszarda 
Marka Grońskiego (Szlemiel), w których to utworach istotne znaczenie ma 
udział zwierząt w fabularnych reprezentacjach tematyki Zagłady, uwzględ-
niających współobecność „braci mniejszych”, a nawet ich punkt widzenia 
w zoonarracjach12. Z kolei interferencje historiografii i świadectwa drzew 
odnajdujemy w powieści Cezarego Harasimowicza Mirabelka, w której pi-
sarz literacko spożytkował rzeczywiste zdarzenia13 (w tym historię własnej 

świat – międzykulturowość w literaturze dla dzieci i młodzieży, red. B. Niesporek-Szamburska, 
M. Wójcik-Dudek, współpraca A. Zok-Smoła, Katowice 2014, s. 95–104. 

10 Zob. M. Żółkoś, Łowcy kultur. Cykl powieściowy o Tomku Wilmowskim w świetle myśli 
postkolonialnej, [w:] Studia postkolonialne nad kulturą i cywilizacją polską, red. K. Stępnik, 
D. Trześniowski, Lublin 2010, s. 347–358.

11 Zob. B. Tomalak, Postkolonializm w literaturze młodzieżowej, czyli… mamy problem!, 
„Świat i Słowo” 2017, nr 2, s. 87–103. 

12 Zob. A. Jarzyna, Szlemiele. Zwierzęta wobec Zagłady w literaturze dla dzieci, „Narracje 
o Zagładzie” 2016, nr 2, s. 235–256. 

13 Zob. M. Smykowski, Ekologiczne świadectwo Zagłady. Repatriacja mirabelki na Mu-
ranów, [w:] Świadek: jak się staje, czym jest?, red. A. Dauksza, K. Koprowska, Warszawa 
2019, s. 278–291.
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rodziny), związane z nie-ludzką figurą rośliny-świadka na warszawskim 
Muranowie. W utworze Harasimowicza narratorem jest niewielkie drze-
wo owocowe, rosnące na jednym z warszawskich podwórek, opowiadające 
wojenną historię najbliższej okolicy i rodzin w niej mieszkających. Ludzka 
pokoleniowość łączy się tutaj z kolejnymi generacjami drzew. W kontekście 
biopoetyki i studiów nad pamięcią pisze o tej powieści Agnieszka Kwiat-
kowska:

Zasadą świata jest przemijanie, kolejni bohaterowie opowieści odchodzą w niepa-
mięć, ale na kartach historii pojawiają się nowi, którzy w pewnym sensie powta-
rzają dawne biografie – kochają, zakładają rodziny, budują międzyludzkie relacje. 
Życie trwa z niesłabnącą mocą, miłość łączy kolejne pary, a małe dziewczynki wciąż 
przytulają się do pnia mirabelki, aby usłyszeć głosy przeszłości budujące współ-
czesną historię. Aby to było możliwe, potrzebny jest jednak świadomy, ludzki gest 
przywracający pamięć – ręka, która posadzi mirabelkę, nada jej znaczenie i da 
schronienie widmom pragnącym odwiedzić swój dawny dom14.

W refleksji nad lekturą małego i młodego czytelnika trzeba widzieć 
możliwości odczytania utworów, jakie oferuje się w systemie edukacji zbio-
rowej oraz w przestrzeni domu rodzinnego. W warunkach prawidłowego 
funkcjonowania ta druga sfera niezmiennie silniej motywuje do doświadczeń 
czytelniczych. Społeczno-środowiskowe funkcje literatury są jednak uzasad-
nialne w obu sytuacjach – szkolnego i pozaszkolnego kontaktu z dziełem 
literackim (bo przecież nie tylko z książką jako medium) i innymi tekstami 
kultury, czy zdarzeniami kultury15. W poniższych rozważaniach interesuje 
nas jednak odbiór dzieła literackiego jako efekt indywidualnego wyboru, któ-
ry skądinąd zawsze może spleść się z działaniami dydaktycznymi. A nawet 
bardziej jeszcze zajmuje nas tutaj możliwość odczytania pozaszkolnych dzieł 
literackich, adresowanych do młodego odbiorcy, lokowanych w kontekście 
kulturowej teorii literatury, widzianych przez pryzmat splotu nowoczesnych 
tendencji literaturoznawczych.

Zapoznawanie młodego pokolenia z przeszłością jest zawsze dialogowa-
niem z nią – z powodu zmienności metodologii i sposobów odczytań utwo-
rów literackich, nieprzezroczystości i nieneutralności narracji o minionych 

14 A. Kwiatkowska, Korzenie pamięci. O Mirabelce Cezarego Harasimowicza, „Paidia 
i Literatura” 2020, nr 2, s. 75. W kontekście „splatania” i teorii aktora-sieci B. Latoura pisze 
o Mirabelce M. Cyzman, Historia jednego drzewka. O Mirabelce Cezarego Harasimowicza 
z perspektywy „zwrotu ku rzeczom” [maszynopis udostępniony przez autorkę, przeznaczony 
do publikacji w jednym z czasopism naukowych].

15 Sposoby odczytania w szkole proponują autorki artykułów zamieszczonych w „Polo-
nistyce. Innowacjach”: A. Jarzyna, O czym myślę, kiedy myślę o zwierzętach w edukacji polo-
nistycznej? Siedem odpowiedzi, „Polonistyka. Innowacje” 2020, nr 11, s. 63–76; M. Ochwat, 
(Współ)myślenie w humanistyce. Literackie ekokształtowanie w epoce antropocenu, „Poloni-
styka. Innowacje” 2020, nr 12, s. 31–52.
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zdarzeniach, funkcji konstrukcji (opartych na wyobraźni) i rekonstrukcji 
(opartych na pamięci) osób, miejsc, sytuacji w opowieści o przeszłości, su-
biektywizacji przekazu, tylko dążącego do obiektywizmu, językowej struktu-
ryzacji opowieści z respektowaniem jego reguł systemowo-komunikacyjnych, 
a więc także stosowaniem poetyk historiograficznych. Na te i inne aspekty 
wskazywał w swoich pracach Hayden White16. Tytuły monografii uczonego 
stanowią skrócone wykładnie jego tez: Proza historyczna, Poetyka pisarstwa 
historycznego, Przeszłość praktyczna. Opisanym przez badacza strategiom 
narracyjnym fabularyzacji, argumentacji, ideologizacji i przekształceniom 
tropologicznym, ze względu na użycie metafor, metonimii, synekdoch, iro-
nii, podlega również pisarstwo dla dzieci i młodzieży17. Na przykład historię 
przedstawioną jako romans, w ramach strategii fabularyzacji, odnajdujemy 
w powieści Kaliny Jerzykowskiej Dwórki królowej Bony. Na straży miłości, 
będącej swoistą „odpowiedzią” na dawną prozę dla młodzieży: Paziów kró-
la Zygmunta Antoniny Domańskiej18. Nie bez znaczenia jest tu kontekst 
płci, zwłaszcza rozumianej jako społeczno-kulturowy konstrukt, decydujący 
o możliwym opisie tych powieści w ramach studiów nad dziewczęcością (girl
hood studies) czy chłopięcością (boyhood studies)19. Z kolei historia w aspek-
cie komediowym została pokazana w fikcji o znamionach groteski w cyklu 
parahistorycznym Ale historia… autorstwa Grażyny Bąkiewicz. Autorka 
zdecydowała się na przedstawianie wybranych wydarzeń z przeszłości jako 
zbiegu okoliczności, sensacji, z efektami przemieszczania w czasie uczniów 
jednej z klas za sprawą nauczyciela historii. Ponadto strategię narracyjną 
wymownie podkreślają tytuły poszczególnych części, np.: Mieszko, ty wi-
kingu! – jako nawiązanie do historycznych dywagacji na temat rodowodu 
piastowskiego księcia, późniejszych koneksji rodzinnych, a także pewnej 
„dzikości” obyczajów władcy; Kazimierzu, skąd ta forsa? – jako refleksja na 
temat ekonomicznej sytuacji państwa i jego rozwoju gospodarczego za cza-
sów Kazimierza Wielkiego, a nawet aluzja do inwestycji króla, przemienia-
jącego Polskę z drewnianej w murowaną; Zygmuncie, i kto tu rządzi? – jako 

16 Na oddziaływanie teorii White’a na humanistykę i recepcję jego dzieł w Polsce wska-
zują prace: J. Muchowski, Polityka pisarstwa historycznego. Refleksja teoretyczna Haydena 
White’a, Toruń 2015; Hayden White w Polsce. Fakty, krytyka, recepcja, red. E. Domańska, 
E. Skibiński, P. Stróżyk, Kraków 2019.

17 Zwracała na to uwagę w obszernej monografii G. Skotnicka, Barwy przeszłości. O po-
wieściach historycznych dla dzieci i młodzieży 1939–1989, Gdańsk 2008.

18 Próbę nowego odczytania twórczości autorki Historii żółtej ciżemki przyniosła zbioro-
wa monografia (Re)konstrukcje przeszłości w prozie Antoniny Domańskiej, red. M. Chrobak, 
K. Wądolny-Tatar, Kraków 2019.

19 W Polsce od lat takie badania prowadzi Grażyna Lasoń-Kochańska. Zob. tejże, Gender 
w literaturze dla dzieci i młodzieży. Wzorce płciowe i kobiecy repertuar topiczny, Słupsk 2012, 
a także liczne studia tej autorki w monografiach zbiorowych i czasopismach.
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namysł nad sposobami rządzenia, udziałem szlachty, ale również kobiet 
(w tym królowej Bony jako żony i matki), w zarządzaniu państwem. Przede 
wszystkim groteskowo-apofatyczny wymiar reprezentacji przeszłości wzmac-
niają komiksowe sekwencje, towarzyszące tekstowi literackiemu, odnoszące 
się do wybranych składowych życia społecznego z humorystycznym prze-
biegiem zdarzeń albo będące próbą zarysowego i umownego przedstawienia 
elementów stroju czy rodzajów stosowanej broni. Komiks historiograficzny 
dla dzieci mógłby zresztą stanowić osobny przedmiot badań20.

Wspomniany wcześniej dyskurs postkolonialny nie jest ahistoryczny, 
podlega również „upolitycznieniu”, które wynika z hegemonii historycznej, 
supremacyjnej polityki mocarstw, ekonomii wyzysku, a skutkuje m.in. skom-
plikowaniem tożsamości zbiorowych, narracjami melancholijnymi czy le-
gitymizującymi miejsca lub obszary (np. sentymentalizacja Kresów21, lite-
rackie uprawomocnienie tzw. Ziem Odzyskanych22). Dominującą funkcją 
literatury staje się wówczas kompensacja, z wpisaną w nią dychotomią: 
polskość – niepolskość. 

Na tle dziejowości ujawniają się głównie antropocentryczne tematy: 
biograficzny, postpamięciowy, migracyjny. Ale na temporalnym wymia-
rze opierają się też refleksje posthumanistyczne jako studia nad rzeczami, 
zwierzętami, roślinami, nierzadko w połączeniu z wymienionymi wcze-
śniej. Z jednej strony eliminacja ludzkiej perspektywy nie jest (całkowicie) 
możliwa, z drugiej – podkreśla się nieautonomiczność ludzkiej egzystencji. 
Przekonuje o tym Przemysław Czapliński w innym swoim szkicu:

[…] z jednej strony nowoczesna maszyna antropologiczna pracuje wytrwale nad 
oddzieleniem człowieka od całej reszty istnień, z drugiej ta sama maszyna antro-
pologiczna, ulepszając człowieka, odsłania jego nieoddzielną przynależność do resz-
ty. Aktywność separacyjna wiąże się z prawem, nauką, konsumpcją, i potrzebuje 
definicji, łączenie natomiast usiłuje podważyć dyskursy, więc mnoży właściwości. 
Obezwładnienie siły prawa jest możliwe na moment, kiedy to jednak się udaje, 

20 Przedmiotem oglądu mogłaby być seria Wojenna odyseja Antka Srebrnego 1939–1944, 
Warszawa 2015–2019. Autorami scenariuszy i tekstów w poszczególnych tomach są: T. Ro-
baczewski, G. Drojewski, M. Konarski, autorem rysunków: H. Ronek. Natomiast komiksową 
panoramę władców Polski stworzyły M. Strękowska-Zaremba, J. Zagner-Kołat, Królewskie 
życie królów, Łódź 2019.

21 Zob. D. Skórczewski, Melancholia dyskursu kresoznawczego, [w:] tegoż, Teoria – li-
teratura – dyskurs. Pejzaż postkolonialny, Lublin 2013, s. 427–473. Fantazmatyczność do-
świadczenia kresowego w literaturze zbadał również M. Dąbrowski, Kresy w perspektywie 
krytyki postkolonialnej, „Porównania” 2008, nr 5, s. 91–111.

22 Wyczerpująco omawiają ten problem prace: K. Gieba, Lubuska literatura osadnicza 
jako narracja założycielska regionu, Kraków 2018; K. Siewior, Osadzanie. O dyskursie Ziem 
Odzyskanych, [w:] tejże, Wielkie poruszenie. Pojałtańskie narracje migracyjne w kulturze 
polskiej, Warszawa 2018, s. 64–94.
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powstaje chwilowa strefa nieodróżnialności. W strefie tej człowiek nie jest autono-
miczny, bo należy do hybrydycznych kolektywów bytowych, poskładanych z ludzi, 
zwierząt i maszyn. W strefie tej człowiek nie jest homogeniczny, bo jego ciało nie 
stawia oporu przed (metalowymi, zwierzęcymi czy elektronicznymi) intruzami 
z zewnątrz. W strefie tej człowiek nie może w języku wypowiedzieć swojej zakłó-
conej tożsamości […]23.

Owa (nie)odróżnialność, jako podstawa biopoetyki, przyjmującej status 
refleksji teoretycznej nadrzędnej wobec antropocentryzmu i nie/post/an-
tropocentryzmu, jest kategorią (przynajmniej) dwoistą, jeśli nie wieloraką. 
Człowiek nie jest w stanie umieścić metodologii, które stosuje, poza biologią 
i historią. Narracje historiograficzne dla dzieci i młodzieży również dzieją 
się na styku biologii i historii, eksponują dziecięcość, płciowość, dojrzewa-
nie bohaterów w czasie, ponadto historia wojny to zawsze historia ciała 
(higieny, chorób, kalectw, bólu, ran, blizn, śmierci)24. Takie przeświadcze-
nie warunkuje łączliwość problematyki historyczności, cielesności i innych, 
nierozdzielalność tego, co ludzkie i nie-ludzkie. Z tego powodu w polskiej 
literaturze dla dzieci i młodzieży XXI wieku obserwowalne są interferencje 
wymienionych wcześniej nurtów, sytuowanych na tle wiedzy o przeszło-
ści: biograficznego, postpamięciowego, migracyjnego, postzależnościowego 
i posthumanistycznego w jego podstawowych przejawach. Dodatkowo kon-
wencje baśni, legendy czy mitu, przy wsparciu realizmu magicznego albo 
formuły „świata na opak”, stosowanych w utworach dla małych i młodych 
odbiorców, zdają się eliminować, a przynajmniej osłabiać kontrast typolo-
giczny światów: ludzkiego i nie/poza/post/ludzkiego.

Literacka historiografia dla dzieci i młodzieży w XXI wieku wypraco-
wuje sposoby komunikacji z młodym czytelnikiem, poszukuje atrakcyjnych 
i nośnych form przekazu, łączących wiedzę, pamięć, wyobrażenia o przeszło-
ści z innymi obszarami ludzkiej i nie tylko ludzkiej aktywności. Splatanie 
z przeszłością realizowane jest przez różne zjawiska literacko-wydawnicze: 
(1) stematyzowane serie wydawnicze, (2) cykle genealogiczne i genologiczne, 
(3) zbeletryzowane biografie, (4) osobne utwory przywołujące rodowód pań-
stwa polskiego i linie dynastyczne, (5) postpamięciowe narracje tzw. „drugie-
go pokolenia”, (6) utwory podejmujące problematykę migracji jako aktual-
nego problemu, wynikającego jednak z przesłanek historyczno-politycznych. 

23 P. Czapliński, Literatura i życie. Perspektywy biopoetyki, [w:] Teoria – literatura – życie. 
Praktykowanie teorii w humanistyce współczesnej, red. A. Legeżyńska, R. Nycz, Warszawa 
2012, s. 93.

24 Przekonująco pisze o tym M. Wróblewski, również w perspektywie biopolityki. Zob. te-
goż, Doświadczenie dzieciństwa. Studium z antropologii literatury, Toruń 2019, szczególnie 
podrozdziały: Ciało dzieciństwa na wojnie. W stronę fikcji oraz Ciało dzieciństwa na wojnie. 
W stronę dokumentu.
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Nie wszystkie wymienione formalno-problemowe realizacje tekstowe zostaną 
niżej szerzej omówione. Poprzestaniemy na zasygnalizowaniu niektórych 
z nich ze względu na materiałową obszerność publikacji historiograficznych 
dla dzieci i młodzieży oraz z uwagi na istnienie prac naukowych opisujących 
niektóre z wyszczególnionych tu zagadnień. Wyznaczenie ich ma zresztą 
charakter umowny i otwarty, dla przykładu – stematyzowana seria wydaw-
nicza Wojny dorosłych – historie dzieci, wydawana od kilku lat przez jedną 
z łódzkich oficyn, jest jednocześnie sposobem praktykowania postpamięci25, 
ufundowanej na migracyjnych aspektach rzeczywistości czy biografiach. 
Istnieją jednak również powody, dla których warto potraktować te przejawy 
aktywności autorsko-wydawniczej jako osobne kategorie czy zjawiska, i to 
właśnie – zgodnie z ich wyliczeniem – jako (bardziej) formalne i (bardziej) 
problemowe. W strukturze wszystkich utworów obserwowalny jest splot 
czynników, które mogłyby być rozpatrywane z punktu widzenia osobnych 
zwrotów i tendencji (np. biograficznego, migracyjnego, postzależnościowego, 
posthumanistycznego i innych). Nie zawsze jednak wskazanie dominanty 
konstrukcyjno-semantycznej, na tle pozostałych synchronicznie dostępnych 
możliwości analityczno-interpretacyjnych, jest potrzebne i literaturoznaw-
czo przydatne. Powyższe wyliczenie literacko-wydawniczych projektów wy-
znacza porządek dalszego oglądu.

Wyróżnikiem serii Wojny dorosłych – historie dzieci pozostaje temat 
wskazujący na doświadczenie dzieciństwa zależne od świata dorosłych, 
z pełnym udziałem najmłodszych w dramatach konfliktów zbrojnych i ich 
skutkach. Każdy z kilkudziesięciu utworów autorstwa znanych polskich 
twórców dla młodego pokolenia powstał na kanwie przebiegu czyjegoś ży-
cia – są narracjami z autopsji albo opowieściami na podstawie danych od 
informatorów-świadków, realizują różne wzorce biografii jako gatunku, 
a zatem dotyczy ich dynamika świadczenia, która sprawia, że: 

[…] właściwie każdy świadek, przekazując swoje świadectwo, występuje w kilku 
funkcjach jednocześnie: jako poszkodowany – choćby przez to, czego nie da się od-

-zobaczyć i od-doświadczyć, zaświadczający o krzywdzie tych, którzy nie przeżyli 
lub nie są w stanie świadczyć, jako dostarczyciel dowodów, jako oskarżyciel, jako 
podejrzany o (współ)sprawstwo itd.26

25 Kwestiom tym poświęciła monografię M. Wójcik-Dudek, W(y)czytać Zagładę. Praktyki 
postpamięci w polskiej literaturze XXI wieku dla dzieci i młodzieży, Katowice 2016. Autorka 
uwzględniła w oglądzie naukowym utwory, które ukazały się do momentu druku monografii. 
Po 2016 roku a do końca 2020 seria powiększyła się o kilkanaście publikacji. Problematyką 
Zagłady w literaturze dla dzieci zajął się również K. Rybak, Dzieciństwo w labiryncie getta. 
Recepcja mitu labiryntu w polskiej literaturze dziecięcej o Zagładzie, Warszawa 2019.

26 A. Dauksza, Ustanawianie świadka, [w:] Świadek: jak się staje, kim jest?, red. 
A. Dauksza, K. Koprowska, Warszawa 2019, s. 171.
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Do narracji autobiograficznych należy proza Joanny Papuzińskiej 
(m.in. Asiunia), Ireny Landau (Ostatnie piętro), Andrzeja Perepeczki (Ję-
druś, chłopak ze Lwowa, w której to powieści rodowód rodziny i identyfikacja 
tożsamościowo-topograficzna opiera się na łączności z miejscem utraconym). 
Dwie pierwsze narracje wpisują dzieciństwo postaci w przestrzeń Warszawy. 
Zdecydowaną większość stanowią jednak opowieści odnoszące się do cudze-
go życia, autentyczność wielu ludzkich istnień poświadczają paratekstowe 
komentarze i fotografie stanowiące uzupełnienia, suplementujące narrację 
główną. Mogą być one rozpatrywane jako składowe (nie)uwiarygodnienia, 
na które zwraca uwagę Tomasz Majewski, recenzent zbiorowej monografii 
Świadek: jak się staje, kim jest?, który pisze: „Obecnie już nie antyteza mó-
wienia i języka jest, jak się wydaje, kluczowa u świadka (jako nie-ludzkiego 
i postludzkiego), ale naruszanie przez świadectwo uzgodnionych kolektyw-
nych reguł prawdo-mówności”27. Wspomniane reguły prawdo-mówności 
mogą wynikać z antynomii jawne – ukryte, niezabronione – zabronione, nie-
cenzurowane – cenzurowane w politycznym zarządzaniu przeszłością i spo-
łeczną wiedzą o niej (za Michelem Foucaultem można powiedzieć, że władza 
i w tym aspekcie zawsze wytwarza wiedzę, a każdy podmiot jest funkcją 
ich obu). Natomiast w literaturze dla dzieci wewnątrztekstowy aspekt 
komunikacyjny obejmuje jeszcze fabularnie „zmowę” milczenia dorosłych, 
by oszczędzić małym bohaterom cierpień, lęków i frustracji, utrzymywać 
ich w nieświadomości, a pozafabularnie wynika ze swoistego autorskiego 
„paktu o nieagresji”, zawartego z potencjalnym adresatem serii, dzieckiem 
w wieku 9–12 lat, paktu zakładającego nieepatowanie okrucieństwem przy 
niefałszowaniu rzeczywistości historycznej.

Wszyscy mali bohaterowie prozy Pawła Beręsewicza, Doroty Combrzyń-
skiej-Nogali, Renaty Piątkowskiej, Michała Rusinka, Katarzyny Ryrych, 
Kazimierza Szymeczki i innych stają wobec problemów komunikacyjnych, 
dotyczących kwalifikacji słowa i czynu jako prawdy i kłamstwa, (nie)dotrzy-
manej tajemnicy, przysięgi, powierzonej korespondencji. W Zaklęciu na „w” 
Rusinka, w którym opisano dziecięce losy Włodzimierza Dusiewicza, pol-
skiego reżysera i scenarzysty, bohater nieświadomy zadań, jakie wykonywał, 
powie później, odwołując się również do doświadczeń dziecka XXI wieku: 
„[…] dobrze, że nic nie wiedziałem. Rozwoziłem je [powstańcze rozkazy – 
przyp. K.W.-T.] i już. Nie było wtedy esemesów (wyobrażacie sobie?), nie było 
maili. Byłem za to ja i mój dziecinny rowerek”28. Wskazanie na wiek postaci 
mówiącej nie jest tu jednoznaczne, podobnie jak w prozie Renaty Piątkow-
skiej, chociaż w jej powieści zachodzi wyraźne wyprowadzenie dorosłego 

27 T. Majewski, z recenzji wydawniczej, [w:] Świadek: jak się staje, kim jest?, red. 
A. Dauksza, K. Koprowska, Warszawa 2019, IV strona okładki.

28 M. Rusinek, Zaklęcie na „w”, il. J. Rusinek, Łódź 2011, s. 5.
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opowiadającego wydarzenia z własnego dzieciństwa, a utwór zyskuje ramy 
kompozycji szkatułkowej: „Pan Szymon Bauman zamilkł i wydawało się, że 
już nic więcej nie powie. Jednak po chwili wrócił do przerwanego wątku”29. 
W narracji pada zatem nazwisko mężczyzny, którego lata dziecięce zostały 
tutaj przedstawione, a jego życie i przeżycie czasu II wojny światowej łączy 
się z osobą Ireny Sendlerowej, również bohaterki Wszystkich moich mam30. 
Tytuł jednoznacznie wskazuje na konieczność zmiany miejsca podopiecz-
nych pielęgniarki i działaczki społecznej, obecność „kolejnych mam” w życiu 
uratowanych żydowskich dzieci, a w fabule zmiana pobytu zachodziła często 
z uwagi na aspekty komunikacyjne – m.in. niefortunną wypowiedź dziecka 
w grupie niewtajemniczonych osób albo kontakt z niewłaściwą, z uwagi na 
niebezpieczeństwo ujawnienia niektórych przedsięwzięć, osobą. Taka sy-
tuacja została opisana też w Małej wojnie Katarzyny Ryrych. W powieści 
zirytowany nauczyciel muzyki zwraca się do swojej uczennicy, która odkryła 
miejsce schronienia żydowskiego chłopca: „Myślałem, że zrozumiałaś, by się 
tutaj nie kręcić. Lekcja i do domu. Ale nie, nie spoczęłaś, dopóki nie dopię-
łaś swego. Dowiedziałaś się czegoś, czego wiedzieć nie powinnaś. Teraz ty 
także jesteś w niebezpieczeństwie. Jeżeli nie wiesz, czym grozi ukrywanie 
ludzi… Wojna to nie zabawa”31. Babcia dziewczynki, biorąca udział w dzia-
łaniach ratujących życie innych, dodaje: „Takie bywają skutki nadmiernej 
ciekawości. Uriasz opuści dzisiaj dom pana Stefana, podobnie Cyrla, Sara 
i Ryfka. Wszyscy, których udało mu się ocalić”32. 

Jeszcze inna sytuacja wpływu słowa na rzeczywistość, oparta na społecz-
no-komunikacyjnym potencjale mitów, została przedstawiona w Bezsenności 
Jutki Doroty Combrzyńskiej-Nogali. Mitologia basenu śródziemnomorskiego 
nie tylko stanowi rezerwuar opowieści akulturacyjnych, staje się również 
zbiorem narracji kompensacyjnych, przekładających się na scenariusze 
dziecięcych zachowań, np. związanych z zabawą w chowanego w przestrze-
ni getta i w poszczególnych kamienicach. Mała Jutka, wyposażona przez 
dziadka w kłębek wełny, niczym Ariadna oczekuje w swojej kryjówce na 
jego powrót, pamiętając o słowach, które wypowiedział: „Wiem, że jest ciem-
no, ale przypomnij sobie Tezeusza, jak przetrwał w labiryncie. Tak samo 
w ciemnościach. W dodatku czyhał na niego Minotaur. A tu potwór jest na 
zewnątrz. Prawda?”33. W fabule prozy Combrzyńskiej-Nogali Jutka prze-
trwała Wielką Szperę w Łodzi, a jej postać jest reprezentacją zbiorowego 

29 R. Piątkowska, Wszystkie moje mamy, il. M. Szymanowicz, wyd. 2, Łódź 2014, s. 20.
30 Zob. także A. Czerwińska-Rydel, Listy w butelce. Opowieść o Irenie Sendlerowej, wyd. 

3, Łódź 2018.
31 K. Ryrych, Mała wojna, Łódź 2019, s. 70.
32 Tamże.
33 D. Combrzyńska-Nogala, Bezsenność Jutki, il. J. Rusinek, wyd. 2, Łódź 2011, s. 71.
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portretu dzieci, które doświadczyły życia w getcie34. Krystyna Pietrych pi-
sze o adresatywności prozy Combrzyńskiej-Nogali, która posługuje się „[…] 
elementami fantastycznymi, przesłania drastyczności, opowiada o niemal 
niemożliwej przyjaźni z dziewczynką po drugiej stronie muru, o dobrym 
Niemcu, który nie zastrzeli małej właścicielki kota w koszyczku […]. Pa-
radoksalnie jednak nie zostaje tutaj zerwany pakt referencyjny, bowiem 
wszystkie te zabiegi mają służyć wydobyciu – nie przesłonięciu – prawdzi-
wych wydarzeń i prawdziwej przestrzeni. Podkreślają to także fotografie 
i krótka informacja o Litzmannstadt Ghetto umieszczona na końcu książ-
ki”35. Właśnie te paratekstualia towarzyszące każdemu tekstowi głównemu, 
powstałemu w ramach serii, poświadczają autentyczność wydarzeń w ich 
przestrzennym, czasowym, a przede wszystkim personalnym wymiarze. Se-
ria jako polilog zdaje się potwierdzać, że „[…] świadectwo nigdy nie wydarza 
się w całkowitym odosobnieniu, nie jest też spektaklem jednostkowości; to 
raczej splot aktantów, dynamiczna relacja, akt przepływu energii i afektów 
między jednostkami o różnych motywacjach, pragnieniach, celach i scena-
riuszach zachowań emocjonalnych”36. 

Efekt serii, z jej literacko-graficzną koncepcją, semantyczno-kompo-
zycyjną spójnością, warunkowaną odniesieniami do wyznaczonego przez 
dramaty wojen XX i XXI wieku (najczęściej II wojny światowej) spektrum 
spraw związanych z dzieciństwem, rodziną, domem, trwałą lub chwilową 
utratą bliskich, poczuciem bezpieczeństwa, w odbiorze czytelniczym prze-
kłada się na potrzebę posiadania kolekcji dzieł literackich. Ich komplet daje 
w pewnym stopniu iluzję pełnego obrazu przeszłości, przynajmniej z jakiejś 
perspektywy. Tym bardziej, że seria rozpięta jest na szerokim horyzoncie 
historycznym, jak dotychczas: od plebiscytów i powstań na Górnym Śląsku 
po I wojnie światowej (Gołąbek niepokoju Kazimierza Szymeczki) po rzeczy-
wistość stanu wojennego w Polsce37 (Wilczek Katarzyny Ryrych, nawiązujący 

34 O egzystencji najmłodszych w warszawskim i łódzkim getcie, m.in. utrwalonej na 
fotografiach, pisze. J. Leociak, Dzieci Holokaustu: awers i rewers, [w:] tegoż, Doświadczenia 
graniczne. Studia o dwudziestowiecznych formach reprezentacji, wyd. 2 popr., Warszawa 
2018, s. 246–267.

35 K. Pietrych, (Re)prezentacje czy symulacje? Przestrzeń łódzkiego getta w literaturze 
XXI wieku, [w:] Geograficzne przestrzenie utekstowione, red. B. Karwowska, E. Konończuk, 
E. Sidoruk, E. Wampuszyc, Białystok 2017, s. 328. Na reprezentacje historii, werbalną i wi-
zualną powściągliwość, niedopowiedzenia, rolę ilustracji w utworze Combrzyńskiej-Nogali 
zwraca też uwagę H. Dymel-Trzebiatowska, Opowieść dla dzieci a opowieść dla dorosłych. 
Dwie literackie odsłony Wielkiej Szpery w łódzkim getcie, [w:] (Od)pamiętywanie – gry z prze-
szłością w literaturze dla dzieci i młodzieży, red. B. Niesporek-Szamburska, M. Wójcik-Dudek, 
Katowice 2018, s. 173–186.

36 A. Dauksza, Ustanawianie świadka…, s. 196. 
37 Okres stanu wojennego przybliżył młodemu pokoleniu w swojej baśni magicznej Jacek 

Dukaj. O modelu fikcji zastosowanym przez pisarza we Wrońcu pisze M. Kobielska, Polska 
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odzwierzęcym antroponimem w nagłówku do Obławy Jacka Kaczmarskiego; 
Zbuntowane słowa Joanny Papuzińskiej).

Za cykl genealogiczny i genologiczny zarazem możemy uznać opowia-
dania trojga autorów: Grażyny Bąkiewicz, Kazimierza Szymeczki i Pawła 
Wakuły. Tożsamość twórców i genologiczna deklaracja w tytułach utworów 
decydują o jednolitych kwalifikacjach gatunkowych poszczególnych pięciu 
tomów: Piastowskie orły. 10 opowiadań z czasów Piastów; Od morza do 
morza. 10 opowiadań z czasów Jagiellonów; Husarskie skrzydła. 10 opowia-
dań z czasów Rzeczpospolitej szlacheckiej; Walka o wolność. 10 opowiadań 
z czasów rozbiorów; Odzyskana niepodległość. 10 opowiadań z XX wieku. 
Natomiast sięganie do korzeni państwa polskiego i próba wyprowadzenia 
z przeszłości reguł dziejowości i państwowości, jak również utworzenie pa-
noramy polskiej historii od czasów najdawniejszych po rok 1989, powodują, 
że można odczytywać cykle tych opowiadań, powstałe także w ramach serii 
Zdarzyło się w Polsce, w aspekcie genealogicznym.

Krystyna Jakowska, ustalając zakresy spójności cyklu opowiadań, pisała: 
Zewnętrznymi wyznacznikami cyklu są dla nas powiązania dwojakiego rodzaju: na 
poziomie świata przedstawionego i na poziomie „tekstu”. Te pierwsze to związki 
czasu, przestrzeni, bohaterów i zdarzeń poszczególnych opowiadań. Nie zawsze 
semantycznie istotne, a zatem nie zawsze „cyklotwórcze” – za to łatwo uchwytne. 
Te drugie, „tekstowe” i metatekstowe, to scalające tytuły, motta, początki, końce, 
słowem cała „delimitacja” cyklu oraz linearne uporządkowanie opowiadań. Są one 
prawie zawsze istotne, znaczące38.

Na wspomnianą delimitację interesującego nas tutaj cyklu wpływają rów-
nież nagłówki opowiadań składowych, precyzyjniej lokujące wydarzenia 
w czasie za pomocą formuły: „opowieść z czasów…”, a także umieszczone 
na ostatnich stronach cyklu-książki noty historyczne zawierające biogramy, 
wyjaśnienia, definicje pojęć. Spójność cyklu jako projektu artystycznego za-
pewnia jego graficzne opracowanie przez Mikołaja Kamlera, z ilustracjami 
respektującymi realia epok, osią czasu jako motywem graficznym, jedno-
litym „tekstem” okładek pięciu tomów, nawiązującym do metaforycznej 
konceptualizacji dziejów jako teatru. Na każdym z okładkowych przedsta-
wień widnieje inna postać, wychylająca się jakby zza kulis historii na scenę 
współczesności, jednocześnie odchylając kurtynę dziejów. 

Zewnętrzne i wewnętrzne wyznaczniki – te drugie bardziej wynikające 
z semantyki narracji i odnoszące się do cech trybu opowiadania, w tym do 

kultura pamięci w XXI wieku: dominanty. Zbrodnia katyńska, powstanie warszawskie i stan 
wojenny, Warszawa 2016.

38 K. Jakowska, O cyklu opowiadań. Z teorii i historii cyklu narracyjnego w Polsce, Bia-
łystok 2011, s. 13.
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symetryczności, gradacyjności, antytetyczności układu zdarzeń – wpływają 
na relatywnie jednoznaczne kwalifikacje cyklu opowiadań, rozważanego 
ze względu na realizacje gatunkowe i właściwości kompozycji. Z pewnością 
ważną cechą, wynikającą zarówno z założeń genologicznych, jak i kompo-
zycyjnych, jest przebieg zdarzeń w opowiadaniach autorstwa Bąkiewicz, 
Szymeczki i Wakuły, zmierzający do – jeśli nie szczęśliwego, to przynajmniej 
korzystnego dla młodego bohatera – finału, z niedaremnością jego działań 
i poświęceń. Jest to również rezultat ścisłej adresatywności i celowości wy-
powiedzi literackiej dla młodego odbiorcy. Aktorzy cyklów starają się za-
chować narracyjny „parytet”, narratorami i bohaterami opowiadań bywają 
dziewczęta i chłopcy. Kazimierza Wielkiego ratuje z opresji mały kłusownik 
Mikołaj zwany Zadrą, któremu król potem darowuje przewinienia, uparty, 
sprytny – i jak czytamy w opowiadaniu – hardy. Zaś o czasach panowania 
nastoletniej Jadwigi Andegaweńskiej opowiada Leosia – rezolutna rówie-
śnica władczyni, dama jej dworu i hafciarka, uwieczniająca wydarzenia igłą 
na płótnie, właściwie wykonująca specyficzną obrazkową kronikę. Cykle 
trojga autorów stanowiłyby kontaminację opowiadań typu portretowego 
i związanego z wydarzeniami historycznymi, które to kategorie opisuje Kry-
styna Jakowska w swojej monografii. Wraz z tymi dominującymi ujęciami 
splot narracyjny tworzą elementy innych wymienionych przez badaczkę 
typów opowiadań: (auto)biograficzne, filozoficzne, religijne, intertekstualne.

W splataniu z przeszłością uczestniczą również narracje biograficzne, 
poddane beletryzacji, wpisane w doświadczenia współczesnego odbiorcy. 
Autorką wielu takich utworów jest Anna Czerwińska-Rydel. Pisarka eks-
ploruje bieg życia znanych osób – naukowców i myślicieli (np. Alberta Ein-
steina, Jana Heweliusza, Artura Schopenhauera, Marii Skłodowskiej-Curie, 
Mikołaja Kopernika), muzyków (m.in. Fryderyka Chopina, Witolda Luto-
sławskiego, Henryka Wieniawskiego), literatów (Aleksandra Fredry, Józefa 
Ignacego Kraszewskiego, Henryka Sienkiewicza, Kornela Makuszyńskiego 
i innych). Tworzy wzory biograficzne determinowane momentami zwrotny-
mi, wyróżnionymi okresami życia i/lub jego finałem. Przykładem biografii 
modelowanej przez śmierć, enigmatycznie przedstawioną w utworze, jest 
Po drugiej stronie okna. Opowieść o Januszu Korczaku. Tytułowe okno jest 
tutaj symbolicznym komponentem przestrzeni, wyznaczającym granice 
wnętrza i zewnętrza osób, światów, a także życia i śmierci, zwłaszcza gdy 
na koniec staje się okienkiem wagonu pociągu zmierzającego do Auschwitz, 
przez które transportowane dzieci i ich opiekun usiłują zaczerpnąć powie-
trza. Po drugiej stronie okna zawsze jest inna rzeczywistość niż ta, do której 
należy osoba sytuująca się / usytuowana po jednej ze stron, rzeczywistość 
rozpoznawana sensualnie. Tragiczna śmierć Korczaka i jego podopiecznych 
tworzy zamknięty dyskurs biograficzny, podporządkowany tutaj elemento-
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wi przestrzenno-architektonicznemu. Młody czytelnik wie już, co się stanie 
(również za sprawą powszechności wiedzy o życiorysie autora Króla Ma-
ciusia Pierwszego), nie jest tylko pewien: jak. W biografii Czerwińskiej-Rydel 
otrzymuje zatem opis prawdopodobnych sekwencji zdarzeń.

Pisarska produktywność, profesjonalizm i społeczny odbiór powieści 
zostały wyeksponowane w biografii Sto tysięcy kartek. Opowieść o Józefie 
Ignacym Kraszewskim, również autorstwa gdańskiej pisarki. Wyróżnieniu 
nie podlegają tutaj ramy biografii (narodziny lub śmierć), ponieważ bieg 
życia przedstawianego twórcy nie wymagał ich wyeksponowania. Zwróco-
no uwagę na cechy osobowości i warsztat pisarski Kraszewskiego, stosując 
metody skalarne (ilości, wielkości, doniosłości). Aktualnym dla młodego 
odbiorcy wątkiem pozostaje wskazanie na twórczość własną jako prze-
ciwwagę dla odtwórczości, bierności, oraz na czytanie i pisanie książek jako 
czynności konkurencyjne dla elektronicznych rozrywek. W fabule opowieści 
nastolatek, w nadmiarze korzystający z „dobrodziejstw” elektroniki, trafia 
do krewnego, profesora literaturoznawcy, piszącego książkę o Kraszew-
skim. Wspólne zajęcia i czytanie fragmentów tej książki nie tylko zbliża 
bohaterów, pozwala nastolatkowi na komputerowy „odwyk” (krok po kroku), 
ale też daje możliwość specyficznego współtworzenia monografii uczonego 
(kawałek po kawałku). Chłopiec staje się pierwszym czytelnikiem i recen-
zentem książki wuja.

Mitobiografizm cechuje inną narrację Czerwińskiej-Rydel – Ziuk. Opo-
wieść o Józefie Piłsudskim. Narracyjny splot z przeszłością nie polega tu 
na rewidowaniu faktów, ale na ich wyborze i zestawieniu ze względu na 
wiek projektowanego odbiorcy: „dziesięć plus”. Pisarka opiera swoją opo-
wieść na sentymentalizacji dzieciństwa i wspólnocie emocjonalnej, próbując 
także wytworzyć relację bliskości: czytelnik – tytułowy bohater. Kluczo-
wy pozostaje jednak państwotwórczy aspekt tej biografii, jej usytuowanie 
na granicy legendowości i dokumentalności, a nawet bliżej legendy niż 
dokumentu. Podobnemu przesunięciu ulegają inne bieguny kreacji osób39 
w biografistyce dla dzieci i młodzieży – z przewagą indywidualności nad 
typowością, zdarzeniowości nad strukturalnością, charakterystyczności 
nad instrumentalnością. Pytanie o instrumentalizm pojawia się w kwestii 
wykorzystania tekstu biografii w edukacji czy mediach. Komercjalizacja 
aktywności pisarskiej biografistów łączy się też z rocznicowym charakte-
rem ich publikacji. Większość utworów ukazała się w efekcie kolejnych lat 
patronackich – np. Roku Chopinowskiego (2010), Roku Korczakowskiego 

39 Zob. J. Sławiński, Myśli na temat: biografia pisarza jako jednostka procesu historycz-
noliterackiego, [w:] Biografia – geografia – kultura literacka, red. J. Ziomek, J. Sławiński, 
Wrocław 1975, s. 9–24.
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(2012), Roku Sienkiewiczowskiego (2016) i innych. Okazjonalność tych bio-
grafii wynika z polityki pamięci kolektywnej.

Osobne utwory, odwołujące się do rodowodu państwa polskiego i opisu-
jące linie dynastyczne, kontynuują tradycje prozy epickiej, a nawet wielkich 
narracji. Fabularne reprezentacje przeszłości są jednocześnie interpretacją 
dziejów, przyjęciem określonego stylu historiograficznego. Współdziałaniu 
postpamięci kolektywnej (funkcjonującej m.in. na podstawie wiedzy insty-
tucjonalnie przyswojonej) i wyobraźni sprzyja zamierzchłość zdarzeń, nieist-
nienie źródeł historycznych, a zatem duża nieweryfikowalność faktów. Luki, 
niedopowiedzenia, „białe plamy”, nierozwikłane zagadki służą budowaniu 
opowieści pełnych napięcia i zwrotów akcji, jak oparte na konwencjach po-
wieści podróżniczych, przygodowych, detektywistycznych narracje Piotra 
Wakuły (Bjørn. Syn burzy) i Grażyny Bąkiewicz (Mówcie mi Bezprym). Obie 
powieści dotyczą koligacji rodzinnych piastowskich władców. Wakuła ekspo-
nuje przekonania o skandynawskim rodowodzie księcia Polan, a potem także 
istnieniu jego córki Świętosławy – małżonki Eryka Zwycięskiego i Swena 
Widłobrodowego. Bąkiewicz „odpomina” i (re)konstruuje losy pierworodnego 
syna Bolesława Chrobrego, który jako nastolatek bierze udział w świecie 
wielkiej polityki (m.in. w fabule powieści uczestniczy w transkontynental-
nej podróży Ottona III), stopniowo uczy się akceptacji własnego położenia, 
nie zawsze rozumiejąc decyzje ojca. Doznaje krzywd od innych. Tropy ciała 
mieszają się więc w narracji z fabularyzowanym biegiem historii i polityki40. 
Bąkiewicz pozostawia bohatera w momencie, w którym przekonuje się on, że 
objęcie przez niego tronu po ojcu nie będzie sprawą łatwą, zanim zasłuży na 
miano okrutnika i zdecyduje się przejąć władzę w państwie na krótki czas. 
Oboje twórcy, wybierając strategię fabularyzacji, budują swoje wielowątko-
we narracje na dziejowych niedopowiedzeniach, poboczności osób i zdarzeń 
(choćby z polskiej perspektywy), szeroko pojętej estetyce braku – z udzia-
łem wyobraźni komplikując ścieżki bohaterów, wyposażając ich w atrybuty 
i motywacje, uzupełniając bieg spraw według reguł prawdopodobieństwa. 
Historycznie „białe biografie” Świętosławy czy Bezpryma nabierają barw. 

Z kolei wielość historycznych przekazów pisanych nie udaremniła Zu-
zannie Orlińskiej napisania powieści Z Bożej łaski Jadwiga, król. Autorka 
zdecydowała się na połączenie aspektów władzy i wielkiej polityki dynastycz-
nej z motywami powieści inicjacyjnej. Dorastanie do władzy odbywa się wraz 
z dorastaniem do kobiecości, których „interesy” nie zawsze idą ze sobą w parze. 
Obie sfery aktywności stały się źródłem dylematów dla tytułowej bohaterki, 

40 Koncepcję i kreację postaci w historiografii Grażyny Bąkiewicz omawia artykuł K. Wą-
dolny-Tatar, Znakowanie ziemi. Proza historyzująca Grażyny Bąkiewicz (na podstawie po-
wieści Mówcie mi Bezprym), [w:] Żywioły w literaturze dziecięcej. Ziemia, red. A. Czabanow-
ska-Wróbel, K. Zabawa, Kraków 2019, s. 75–92. 
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której wyjątkowość w pierwszym rzędzie warunkowała jednak dziewczęcość, 
a później młodokobiecość. Sygnalizował to już sam tytuł utworu, wykorzystu-
jący formułę nominacyjną, w którym przecinek łączył i zarazem rozdzielał 
prywatne od oficjalnego, dzieciństwo od dojrzałej roli, ale wskazywał też na 
konstrukt płci i osobowości bohaterki jako fabularny zakres podstawowy.

Z transmisyjnej konfiguracji ról (gdy opowiadający to prababcia lub 
pradziadek oraz słuchający to prawnuczka lub prawnuk), względnie odpo-
wiadającej czasowi dzielącemu nas od II wojny światowej w przeliczeniu 
na pokolenia, skorzystała Anna Janko w konstrukcji powieści Oleś i Pani 
Róża. Pisarka intertekstualnie odnosi się do znanej narracji epistolarnej 
Érica-Emmanula Schmitta Oskar i pani Róża. W historii opowiedzianej 
przez Janko odchodzi jednak nie mały chłopiec nieuleczalnie chory, lecz 
mężczyzna, który w wyniku niedołężności spowodowanej wiekiem i dolegli-
wościami jakby na powrót staje się dzieckiem-starcem. Przekazuje jednak 
opowieść o własnym życiu i wojennym dzieciństwie na Zamojszczyźnie 
prawnuczce Róży, która nosi imię jego wybawicielki Róży Zamoyskiej. Au-
torka Małej zagłady dokonała tym razem transpozycji i fuzji rzeczywistych 
biografii – w jakiejś części i ponownie własnej matki, poetki, Teresy Ferenc; 
oraz Róży i Jana Tomasza Zamoyskich, ratujących dzieci z obozu przejścio-
wego w Zwierzyńcu. Powieściowy Oleś (później pradziadek Aleksander) jest 
więc figurą losu wielu Dzieci Zamojszczyzny. Wraz z przemianami pokoleń 
pamięć jednych przechodzi w postpamięć drugich. Janko, jako przedstawi-
cielka tak zwanego „drugiego pokolenia”, wielokrotnie swoją twórczością po-
twierdzała epigenetykę traumy. Inna przedstawicielka tej generacji, Agata 
Tuszyńska, spożytkowała w prozie dla dzieci cudzą biografię, nie korzystając 
z planu doświadczeń własnej rodziny. Tym razem „rodzinna historia lęku”, 
by przywołać tytuł prozy Tuszyńskiej dla dorosłych,  złagodzona niepełnym 
obrazowaniem dramatów getta, zewnętrznych wobec ukrytej w piwnicy Zosi, 
małej bohaterki utworu Mama zawsze wraca, wyraża nadzieję na ocale-
nie najważniejszych więzi międzyludzkich i relacji człowieka ze światem. 
Znakomite ilustracje Iwony Chmielewskiej, która z równym pietyzmem 
i zaangażowaniem konstruuje artystyczne obrazy dla dzieci i dorosłych, 
namawiając do intelektualnego i emocjonalnego odbioru, mogą nawet sta-
nowić autonomiczną formę komunikacji o przeszłości.

Paraboliczny wymiar mają utwory podejmujące problematykę migracji. 
Tylko pozornie funkcjonują więc poza czasem, na prawach możliwej repetycji 
doświadczenia – zawsze i wszędzie. Odwołują się do uniwersalizmu proble-
matyki „u-chodzenia”41 w wymiarze negatywnym i pozytywnym, synchro-
nicznym i diachronicznym, nawet jeśli zdarzenia sytuowane są w konkretnej 

41 Przywołuję tu tytuł monografii Tadeusza Sławka, U-chodzić, Katowice 2015.
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geoprzestrzeni. O problemach tych traktuje proza Katarzyny Pranić, Ewy 
Grętkiewicz, Barbary Gawryluk, Moniki Błądek, Rafała Witka, Jarosława 
Mikołajewskiego, Grzegorza Gortata. Wędrówka Nabu Mikołajewskiego 
jest ufundowana na baśniowej topice i zarazem ją neguje. Baśniową pro-
weniencję zdaje się mieć nieokreśloność geograficzno-historyczna zdarzeń, 
samotna wędrówka małej bohaterki, motyw drogi, pokonywanie kolejnych 
granic fizycznych i egzystencjalnych wyobrażonych przez wielkie jezioro 
i jego brzegi, czy kolejne szeregi funkcyjnych postaci-aktantów: żołnierzy, 
policjantów, celników. Nie-baśń Mikołajewskiego konstruują jednak nega-
tywne doświadczenia bohaterki, brak donatorów i pomocy ze strony otocze-
nia, a także finałowa scena zawieszająca akcję. Nabu, stojąc na „nieswoim” 
brzegu jeziora, oczekuje na decyzję innych, zgodnie z którą będzie mogła 
się ogrzać i być może otrzyma posiłek albo znów każe się jej wejść do wody 
i odbyć podróż w kierunku, z którego przybyła. 

Z kolei Grzegorz Gortat uczynił narratorem swojej powieści kilkulet-
nią mieszkankę Aleppo. Tytuł Moje cudowne dzieciństwo w Aleppo wyraża 
więc czas utracony, przeobrażoną przestrzeń, granice okresu życia. Jedno-
cześnie owa cudowność paradoksalnie nadal oznacza starania dorosłych 
o zachowanie minimum bezpieczeństwa, pozorów niewojennej egzystencji, 
dziecięcych zachwytów światem, prawa do nauki i zabawy. Iluzoryczność 
spokoju i trudnej normalności warunków życia niszczą akty przemocy: upro-
wadzenie i zgładzenie nauczyciela dzieci, nękanie ojca rodziny Chalimów, 
występującego nierzadko w roli tłumacza, śmierć najmłodszego z rodzeństwa 
w wyniku wybuchu bomby-pułapki. Prześladowców uosabia krewny – stryj 
Husajn, co pokazuje też kręgi niebezpieczeństwa. Ramy społeczno-kulturowe 
opowieści przestają być dla polskiego czytelnika egzotyczne, jeśli odwołać się 
do podstawowych ludzkich potrzeb, posiadania rodziny i jej funkcjonowania, 
m.in. wobec konieczności podejmowania decyzji o uchodźctwie. Zaś narra-
cja zyskuje sens paraboliczny, jeśli spojrzeć na kulturową powtarzalność 
urbicydu42, od oblężenia Troi ku XX-wiecznym blokadom i tragediom miast – 
ówczesnego Leningradu, Sarajewa, i właśnie Aleppo. Opowieści migracyjne 
dla najmłodszych pokazują naruszony habitus dziecka, ale również bezbron-
ność dorosłych, zrównanie doświadczeń pokoleń. „Obie perspektywy oglądu 
rzeczywistości – dziecięca i niedziecięca – zbiegają się, dając świadectwo nie 
tylko bezradności człowieka wobec współczesnej wojny, ale także uzmysła-
wiają fakt przenikania się niedorosłości i dorosłości”43 – stwierdza Maciej 

42 Kwestie te rozważa A. Legeżyńska, Róże dla głodnych bohaterów. O dwóch wariantach 
stłumionego dyskursu martyrologicznego, [w:] Heroica. Bohaterstwo w literaturze i kulturze 
europejskiej, red. A. Gawarecka, W. Szturc, E. Wesołowska, Poznań 2019, s. 171–193.

43 M. Wróblewski, Ciało dzieciństwa na wojnie. W stronę fikcji, [w:] tegoż, Doświadczenie 
dzieciństwa…, s. 167.
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Wróblewski, odnosząc się również do minipowieści Gortata, jak ją nazywa. 
Z pewnością narracje migracyjne dla dzieci wymagałyby literaturoznaw-
czego opisu ze względu na doświadczenia różnych populacji w XXI wieku44. 
Wszystkie jednak pokazują migrację w splocie doświadczeń mowy, ciała, 
czasu, przestrzeni, a przede wszystkim relacji.

Wymienione i opisane przykłady literackiej historiografii dla niedoro-
słych odbiorców, uchwycone w kilku formalno-problemowych zakresach, 
dają się odczytać przez pryzmat wielu analityczno-interpretacyjnych prak-
tyk, nakładających się na siebie i niepełnych metodologii, a retencyjny 
kierunek czytania, z wpisanym weń horyzontem przeszłości, nie wyklucza 
protencyjnego – nastawionego na przyszłość i środowiskową zmianę, moty-
wowaną postkolonialnymi rewizjami dawnych utworów, ważną problema-
tyką XXI wieku (migracja, postpamięć), nieantropocentrycznym widzeniem 
rzeczywistości45. Próbę zastosowania badań nad zwierzętami, roślinami, 
rzeczami do opisu literatury dla dzieci i młodzieży, również w odniesieniu 
do utworów o przeszłości, stanowią artykuły pomieszczone w monografiach 
zbiorowych Czytanie menażerii czy O czym mówią rzeczy? 46.

Warto zwrócić też uwagę, że w dyskursie historiograficznym nowocze-
snego odczytania domagają się ilustracje opowiadające historię, np. poprzez 
rzeczy. Znakomitym przykładem są tutaj obrazy Jolanty Richter-Magnu-
szewskiej do prozy Beaty Ostrowickiej Jest taka historia. Opowieść o Ja-
nuszu Korczaku. Informacyjno-estetyczny ciężar przekazu bierze na siebie 
finałowa ilustracja o dwudzielnym charakterze – wokół torów kolejowych 
usytuowanych na szarym tle leżą kolorowe dziecięce zabawki, natomiast za 
linią demarkacyjną, oddzielającą pierwszą część ilustracji, trasa kolejowa 
niknie za zielonym wzgórzem. Niezwykła jest metaforyczna wymowa tego, 
pozbawionego osób, obrazu, przywodząca na myśl estetykę przedstawień 
raju, pól elizejskich, arkadyjskość, oddzielająca tragizm wojny od nadziei 

44 Opis taki mógłby być dokonany choćby ze względu na kategorie kontekstualizacji 
wypowiedzi literackiej, hybrydyczności, akulturacji i asymilacji, pamięci kultury rodzimej, 
nieprzekładalności kultur i inne. Proponuje je w swoim studium M. Dąbrowski, Współczesna 
literatura emigracyjna / migracyjna: rewizja pojęć analitycznych, [w:] Narodowe, regionalne, 
kontynentalne, światowe – literatury i dyskursy o literaturach, red. M. Skwara, Kraków 2017, 
s. 317–335. Na przykładzie wybranych utworów dla dzieci i młodzieży tematykę tę podjęła 
M. Wójcik-Dudek, Homo migrans. Miejsce literatury dla dzieci i młodzieży w edukacji empatii, 

„Postscriptum Polonistyczne” 2019, nr 2, s. 31–50. 
45 Zastosowanie perspektywy posthumanistycznej w opisie przeszłości potwierdza też 

zakres tematyczno-badawczy kompendium: Teoria wiedzy o przeszłości na tle współczesnej 
humanistyki. Antologia, red. E. Domańska, Poznań 2010.

46 Zob. Czytanie menażerii. Zwierzęta w literaturze dziecięcej, młodzieżowej i fantastycznej, 
red. A. Mik, P. Pokora, M. Skowera, Warszawa 2016; O czym mówią rzeczy? Świat przed-
miotów w literaturze dziecięcej i młodzieżowej, red. A. Mik, M. Niewieczerzał, E. Rąbkowska, 
G. Leszczyński, Warszawa 2019.
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na życie po życiu. Poza sferą porównań pozostaje tu pytanie o inspiracje fil-
mem Andrzeja Wajdy o Korczaku, który wzbudzał w Europie kontrowersje 
m.in. ze względu na komunikowanie o finale egzystencji Starego Doktora 
i jego podopiecznych – w aspekcie uwolnienia czy śmierci jako wolności. 
Jednak to estetyczne podstawienie ilustracji w miejsce możliwych słow-
nych wyjaśnień nie puentuje trudnego końca, nie epatuje okrucieństwem, 
pozostawia młodego czytelnika z domysłem śmierci bohaterów. Na uwagę 
zasługuje tu też cała narracja ilustracyjna rozumiana jako ciąg obrazów. 
Wiele scen komponowanych jest jakby na obrzeżach kartek, dzieje się to 
z udziałem synekdochy jako tropu wizualnego. Dodatkowo porzucone zabaw-
ki, widoczne w ilustracyjnej scenie zamykającej opowieść, wcześniej mają 
swoich właścicieli, i wprawne oko dziecka-czytelnika bez trudu odnajdzie 
je we wcześniejszych obrazowych kompozycjach. Obraz znakomicie wyrę-
cza słowo w historii o trudnym przebiegu, a przedmiot staje się medium 
przeszłości.

Większości omówionych w artykule zjawisk literacko-wydawniczych 
dotyczy „kłopot” z genologią, wynikający już z nagłówkowych deklaracji 
genologicznych twórców, nazywających swoje utwory „opowieściami”, które 
jeszcze nie są powieściami, a już nie są opowiadaniami, choćby z powodu 
limitów objętościowych i delimitacji wewnątrztekstowych. Oznacza to po-
minięcie tradycyjnych wyznaczników genologicznych i/lub przyjęcie ogólnej 
formuły opowiadania jako praktyki narracyjnej. Można przyjąć, że literac-
ka historiografia dla młodego pokolenia jest realizowana głównie poprzez 
strategie „opowiadać na nowo” i „opowiadać dalej”47, niekiedy występujące 
łącznie, i dające się poszerzyć w kierunku opcji „opowiadań inną istotą”, 
„opowiadać przestrzenią”, „opowiadać obrazem”. Indywidualizacja opowieści 
i jej wyraźna adresatywność decydują w tym wypadku o narracji historycznej 
jako dyskursie, zawsze cechującym się określonym poziomem retoryczności 
i perswazyjności48. Splatanie przeszłości z teraźniejszością dziecka-czytel-
nika, i w zasadzie z jego przyszłością, wydaje się koniecznym warunkiem 
jej interioryzacji, uznania jej za własną, przyznania się do niej. Ma ono za-
wsze charakter wieloczasowy, wielopokoleniowy, wielokulturowy. W szko-
le użycie historiografii literackiej powinno być także wieloprzedmiotowe, 
co wymagałoby zaangażowania i współpracy nauczycieli języka polskiego, 
historii, geografii i innych – dla odpowiedzialnego połączenia dziecięcego 
z dojrzałym, indywidualnego ze zbiorowym. 

47 Odnoszę się tutaj do wybranych strategii zaproponowanych przez A. Burzyńską, Ka-
riera narracji. O zwrocie narratywistycznym w humanistyce, [w:] tejże, Anty-teoria literatury, 
Kraków 2006, s. 119–148.

48 Na te kategorie zwracał uwagę A. Smuszkiewicz, Retoryka współczesnej polskiej po-
wieści historycznej dla dzieci i młodzieży, Poznań 1987.
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