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The article concerns Jadwiga Stariczakowa, a blind journalist and writer, and friend of Miron Biatosze-
wski. The author analyses Stanczakowa’s writing as an independent literary phenomenon deserving
its own interpretation. Drawing on autobiographical and autoethnographic work by Maria Reimann,
who is also an author with a disability, the author observes the emancipatory meaning of blindness.
The text present three identities of Jadwiga Stariczakowa. First, the author shows her as a woman and
asks if her blindness affected her femininity and sexuality. Secondly, the author interprets fragments
of texts written by Staficzakowa during depression. Finally, she describes the writer’s identity, the
most autonomous, although they all depend on Biatoszewski.
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Niniejszy tekst zrodzit sie z zainteresowania tworczoscia 1 postacia Ja-
dwigi Stanczakowej — niewidomej pisarki, ktorej nazwisko najczesciej bywa
przywolywane w parze z Mironem Biatoszewskim. Za sprawa filmu Pare
0sob, maty czas' oraz publikacji Dziennika we dwoje 1 Haiku? Stanczakowa
zostala przypomniana i zyskata szanse — wciaz nie do konca wykorzystana —
na uzyskanie autonomii od swego literackiego mistrza?®. Nie sposob zupelnie
odseparowac autorke Slepaka od Bialoszewskiego, bytoby to zreszta wbhrew
rzeczywistym splotom biografii i dziel obojga twércow. Chodzi jednak o trak-
towanie ksiazek Stanczakowej jako utworow wlasnych, osobnych i wartych
uwagi nie ze wzgledu na wpltywy mentora 1 czynione przez niego korekty.

! Pare 0s6b, maty czas, rez. A. Baranski, 2005. O filmie — jako ,intrygujacej adaptacji
diariusza Stanczakowe]” — pisat Adam Poprawa. Zob. tegoz, Postowie, [w:] J. Stanczakowa,
Dziennik we dwoje, Wroctaw 2015, s. 434—443.

2 Obie ksigzki wydalo wroctawskie wydawnictwo Warstwy: J. Stanczakowa, Dziennik
we dwoje, Wroctaw 2015; tejze, Haiku, Wroctaw 2015.

3 Zob. Stariczakowa sama i z Mironem [skrocony zapis rozmowy Anny Sobolewskiej,
Justyny Sobolewskiej, Joanny Mueller-Liczner i Elizy Kackiej], <https://kulturaliberalna.
pl/2015/09/08/stanczakowa-sama-i-z-mironem-skrocony-zapis-rozmowy/> [dostep: 2.06.2020].
Warto takze odnotowaé¢ dwa wazne teksty popularyzujace sylwetke Stanczakowej: A. Kopkie-
wicz, Sprawy babskie i $lepackie, ,Dwutygodnik” 2015, nr 11 (172), <https://www.dwutygodnik.
com/artykul/6240-sprawy-babskie-i-slepackie.html> [dostep: 2.06.2020]; T. Sobolewski, Jadwi-
ga Staniczakowa, pisarka, ,,Wysokie Obcasy” (dodatek do ,,Gazety Wyborczej”), 28.01.2006, nr 4,
<https://www.wysokieobcasy.pl/wysokie-obcasy/1,96856,3132212.html> [dostep: 2.06.2020].
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,Inspirujaca rola pisarza nie podlega dyskusji” — zauwazal Adam Poprawa,

ale dodawal: ,Nalezy przeciez oddac¢ sprawiedliwosé¢ autorce. Czym innym
jest bowiem naéladownictwo, czym innym wypracowywanie wlasnej orygi-
nalnoéci z wykorzystaniem (owszem, podziwianego) stylu cudzego. Czym
Innym jest wzorowanie sie na kim$, czym innym za$ juz w pelni wlasny
talent, umozliwiajacy usltyszenie 1 estetyczne spozytkowanie odebranych
wypowiedzi’4. Tatiana Czerska, badajaca niuanse niesymetrycznego zwigz-
ku Stanczakowej 1 Bialoszewskiego, sformutowata dobitnie brzmiace stano-
wisko: ,,Myséle, ze pora, aby twérczosé Stanczakowej zaczaé traktowac jako
samoistne zjawisko”. Podzielajac powyzsze sady, dostrzegam jednocze$nie,
ze systematycznie przyrasta naukowych wypowiedzi o Stanczakowej, kto-
rych autorki i1 autorzy wielokierunkowo badaja jej teksty®. Sposéb lektury
wydaje mi sie obecnie podstawowym problemem: jak czytaé poezje 1 proze
Stanczakowej, zwazywszy ze ich gléwnym umocowaniem jest $lepota za-
réwno autorki, jak 1 podmiotu jej tekstow? Inspiracji mozna szukaé w nur-
cie disability studies’, ktoére ostatnio coraz Smielej wkraczaja w przestrzen
polskich badan, rowniez literaturoznawczych®. Widziane w tej perspektywie
utwory Stanczakowej ujawniajg tozsamos$ciowy 1 emancypacyjny charakter
podmiotu, zdolnego uczynié ze swej Slepoty atut 1 0§ tworczosci. Uzywane
przez pisarke autodefinicje — niewidoma, §lepa, élepak — pozwalaja dostrzec
stopniowa akceptacje siebie jako osoby z dysfunkcja, ktora, sie oswaja, opi-
suje 1 ktorej ograniczenia nieustannie sie przekracza, wlasciwie az do zréw-
nania statusu podmiotu niewidzacego 1 widzacego®.

4+ A. Poprawa, dz. cyt., s. 425.

5 T. Czerska, Dzienniki podwdjne, czyli o kanibalizmie w diarystyce (Michait i Jelena
Buthakowowie, Jadwiga Stariczakowa i Miron Biatoszewski), [w:] tejze, Diarystki: tekst i eg-
zystencja, Szczecin 2018, s. 142.

6 Poza juz przywolywanymi zob. A. Frania, ,,Nie widze i opisuje”. Refleksje o tworczosci
Jadwigi Stanczakowej, ,Inter-. Literatura — Krytyka — Kultura” 2018, nr 317, <https://pismo-
inter.wordpress.com/numery-archiwalne/nr-317-2018/arkadiusz-frania-nie-widze-i-opisuje-re-
fleksje-o-wierszach-jadwigi-stanczakowej/> [dostep: 2.06.2020]; M. Ladon, ,, Cwicze widzenie”.
O twércezosci Jadwigi Stariczakowej, ,Poznanskie Studia Polonistyczne”. Seria Literacka 32 (52),
Poznan 2018. Wybrany przeze mnie model lektury nie wyklucza oczywiscie mozliwosci innych
interpretacji, chocby takich, ktore wychodzac od poré6wnania poetyki tekstéw Stanczakowe;j
i tekstow Bialoszewskiego, zarysuja Sciezke wypracowania przez pisarke niezaleznego stylu.

70 modelach niepelnosprawnoéci zob. w artykule Magdaleny Zdrodowskiej, Miedzy
aktywizmem a akademiq. Studia nad niepetnosprawnosciq, ,,Teksty Drugie” 2016, nr 5.
Zob. takze M. Zdanowska, Nie-zle uposledzenie, ,Znak” 2017, nr 740.

8 Zob. tematyczne numery czasopism: ,,Czas Kultury” 2019, nr 4 (zwlaszcza teksty Ar-
lety Galant i Moniki Swierkosz) oraz »Fragile” 2017, nr 1 (przede wszystkim teksty Joanny
Handerek, Mitosza Markiewicza, Alicji Fidowicz).

9 Nie rozwijam w tym miejscu tych watkow, poniewaz mozliwoéci, jakie daja studia nad
niepelnosprawnos$ciami, skrzyzowane z badaniami tyflologicznymi oraz kategoria §wiadka,
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Drugim bodZcem powstania tego artykutu byta lektura niedawno opu-
blikowanej ksiazki Marii Reimann Nie przywitam sie z panstwem na ulicy.
Szkic o doswiadczeniu niepetnosprawnosci'®. Napisana przez antropoloz-
ke kultury pozycja ma charakter autoetnografii i wlasnie zwrot ku sobie
wydaje mi sie w niej najbardziej interesujacy, autorka jest bowiem osoba
niedowidzaca. Samo$wiadomo$é Reimann powoduje, ze badaczka dostarcza
ciekawego klucza do zrozumienia przestrzeni osob z niepetnosprawnosciami:
nie tylko prezentuje rozmowy z kobietami urodzonymi z zespotem Turnera,
ale lokuje je w pryzmacie wlasnego do§wiadczenia zycia z niepelnospraw-
noécia. Wystepuje w ksiazce w podwdjnej roli: jest badaczka 1 jednoczesnie
przedmiotem badan, a jej autobiografia nadaje calo$ci specyficzne ramy —
dopelnione empatia, zaangazowaniem i zrozumieniem dla zjawisk, o ktorych
pisze'l. Reimann, wychodzac od rozréznienia na niesprawno$¢ (impairment)
1 niepelnosprawnosé (disability), stawia przed soba 1 czytelnikami naste-
pujace pytania:

[...] kiedy i jak powstaje niepelnosprawno$é? Czy urodzitam sie niepetnosprawna?
Czy stalam sie niepelnosprawna, kiedy jako szesnastolatka stanetam przed komisja
lekarska ZUS i dostatam orzeczenie o ,,catkowitej niezdolnosci do pracy” ze wzgledu
na uszkodzenie narzadu wzroku? Czy jestem niepelnosprawna, chociaz pracuje,
wychowuje dziecko, jezdze na rowerze, podrézuje? A moze tylko bywam niepelno-
sprawna, kiedy nie moge prowadzi¢ auta, nie widze §wiatet po drugiej stronie ulicy
albo napiséw w kinie? [...] czy ja sama definiuje sie jako osoba niepetnosprawna?
Niedowidzaca — tak, ale czy niepelnosprawna?!?

Ksiazka Reimann i1 zadawane przez nig pytania, jak te powyzsze, sta-
nowiq dla tekstow Stanczakowej nieoczekiwana i interesujaca rame. Nie-
dowidzenie —jako element zblizajacy obie piszace —nie jest jedyna wspo6lna
cecha, ale tez nie zamierzam punktéw wspdélnych demonizowaé i tropié
z przesadng aktywnosécia, mam bowiem réwniez $wiadomo$é gltebokich
réznic dzielacych Reimann 1 Stanczakowa. Mamy wszak do czynienia z ko-
bietami w innym wieku i zyjacymi w innych czasach. Stanczakowa tracita
wzrok stopniowo, od lat mtodzienczych, ale wtasciwie dopiero na poczatku
lat pie¢dziesiatych weszta w mrok niewidzenia. W niniejszym teks$cie inte-
resowaé¢ mnie bedzie jeszcze pbézniejszy czas, czas narodzin Stanczakowe;j

interesowaty mnie w innym tekécie po§wieconym Stanczakowej: Na gruzach widzenia. O pro-
zie Jadwigi Stanczakowej, ,Teksty Drugie” 2021, nr 1 [w druku].

1 M. Reimann, Nie przywitam sie z panstwem na ulicy. Szkic o doswiadczeniu niepet-
nosprawnosci, Wotowiec 2019.

11 Na temat autoetnografii zob. np. A. Kacperczyk, Autoetnografia — technika, metoda,
nowy paradygmat? O metodologicznym statusie autoetnografii, ,,Przeglad Socjologii Jako-
$ciowej” 2004, nr 10.

2 M. Reimann, dz. cyt., s. 17-18.
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pisarki, ktérej poezja 1 proza nosza wyrazny odcisk $lepoty. W tym sensie
autobiograficzny zwrot wydaje mi sie — mimo wielu odmienno$ci — u Stan-
czakowej 1 Reimann gestem podobnym. Stanczakowa nie uzywalta oczywiscie
terminu ,niepetnosprawnosc’?, ale — wyraznie zachecana przez Biatoszew-
skiego — okreslala swoja tozsamo$é jako osoba niewidoma, $lepa czy §lepak™.
Mozna przypuszczaé, ze rowniez aktywno$é zyciowa Stanczakowej, zblizona
do do$wiadczen wymienianych przez Reimann, stawiataby pod znakiem
zapytania przydatno§¢ ,niepetnosprawnosci” jako kategorii ja opisujace]
1 prowadzilaby do podobnych pytan, jak przytoczone wyzej. Stanczakowa
bywata niepelnosprawna wowczas, gdy napotykata na bariery i wykluczenia
lub gdy oko widzacego ustanawialo ja w roli osoby z niepelnosprawnoécia.
,Nie lubie potykaé sie o swoja slepote”!?, pisata z rozgoryczeniem w sytuacji,
kiedy dysfunkcja okazywala sie sita wylaczajaca ja z udziatu w czyms dla
niej waznym. Z kolei bedac w centrum stynnych ,,wtorkéw Biatoszewskiego”,
wyczulona na przeplyw ludzi obok siebie, odnotowywala zwigzany z tym
spadek wlasnego nastroju: ,,Chwilami smetnieje, jak to bywa niewidzacemu
posrod widzacych”?S,

To, co u Stanczakowej jest poetyckie, wspomnieniowe czy diarystyczne,
u Reimann jest dyskursywne, staje sie auto/interpretacja. Reimann otwarcie
pisze, ze ,niemozliwe jest stworzenie spojnej narracji o do§wiadczeniu zycia
z choroba przewlekla czy niepelnosprawnoscia’'’, majac na mysli sprzeczne
opowiesci o sobie, z ktérych ztozyla wlasna ksiazke, ale jednocze$nie nie
spos6b nie zauwazy¢, ze to zdanie idealnie przystaje do wielogatunkowe;j
narracji Stanczakowej na wtasny temat. Obie do§wiadczajg tych samych
emocji 1 podobnie podchodza do swojego nie(do)widzenia: traktuja je na
zmiane z otwartoscia, lekiem 1 wstydem; wymagaja wsparcia i zrozumienia
w tym samym stopniu, w jakim zabiegajgq o poczucie wolnosci. ,,Wszystko
jest tak, jak mowie, 1 zupetnie odwrotnie, kazdej historii, jaka o sobie opo-
wiem, moge przeciwstawié inna, réwnie prawdziwg’!® — czytam u Reimann,
a brzmi jak u Stanczakowej. Autoetnograficzne przedsiewziecie prowadzi
Marie Reimann do waznej pointy:

13 Definicja stowa zostala przyjeta przez Swiatows Organizacje Zdrowia w 1980 roku.
W Polsce termin zostal uzyty i zdefiniowany w Ustawie z dnia 27 sierpnia 1997 roku o re-
habilitacji zdrowotnej i spotecznej oraz zatrudnianiu oséb niepelnosprawnych (Dz.U. 1997
nr 123 poz. 776), <http://prawo.sejm.gov.pl/isap.nsf/DocDetails.xsp?id=WDU19971230776>
[dostep: 2.06.2020].

4 Dwoch sposrdd tych terminéw uzyla jako tytulow ksiazek — Niewidoma (debiut po-
etycki) oraz Slepak (pierwszy tom prozy).

15 J. Stanczakowa, Dziennik we dwoje..., s. 102.

16 Tamze, s. 85.

17 M. Reimann, dz. cyt., s. 151.

8 Tamze, s. 152.
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Niepelnosprawnos§é jest tozsamoscia, przed ktdéra prébowalam na rézne sposoby
uciec, bo wydawala mi sie nieatrakcyjna. Czasem przerazajaca, czasem oSmiesza-
jaca. Teraz [...] moge spojrzeé na nig inaczej. Zobaczy¢ w niej jedna, z wielu moich
tozsamosci, czasem bardziej, czasem mniej istotna, 1 zamiast sie jej wstydzié¢, baé,
zartowac z niej, walczy¢ z nig, naprawde sie nia zaciekawié'®.

Taki emancypacyjny potencjat Slepoty chce opisac u Stanczakowej, przygla-
dajac sie tozsamos$ciom konstruowanym w jej tekstach. Kolejne autodefini-
cje stanowig u poetki etapy schodzenia w gtab siebie: w ciemno$é wlasnego
niewidzenia 1 jadro siebie rozumianej jako osoba niewidoma. Przekonana
o waznoéci dzieta Stanczakowej — dziela samoistnego, niezaleznego od mi-
ronologicznych kontekstéw — zaktadam, ze mozna w jego ramach, jak réw-
niez w wariancie losu, odnalezé §lady ewolucyjnego podej$cia do okre§lania
siebie jako kobiety 1 pisarki niewidome;j.

,Kobieta niewidoma w niemtodym wieku”?°

Sposob autoprezentacji w slowie odautorskim zamieszczonym w po-
etyckim debiucie ksiazkowym Stanczakowej kieruje uwage na kobieco$é
bohaterki. Istotnie, jedna z wazniejszych przestrzeni w jej wierszach jest
na poty fantasmagoryczny salon, w ktérym bohaterka liryczna zestawia ko-
lory sukien ,na élepo”, na prawach wyobrazni i wspomnien, decydujacych
0 obecnym odczuciu odcieni — niewidzianych nigdy lub wyblaklych w pamie-
ci kobiety. Takich wierszy jest w tomikach Stanczakowej naprawde duzo
1 przekonuja, jak ta kobieca strona zycia byta dla niej wazna?'. Na podobny
trop naprowadzaja zapisy dziennikowe, w ktérych wielokrotnie powracaja
opisy sukienek, farbowania wloséw, dobierania strojéw przed wyjSciem,
a lustrem, zwykle kaprysnym, jest oko Bialoszewskiego. Kamil Pietrowiak,
autor etnograficznego studium niewidzenia, przekonuje, ze ,,to wlasnie wy-
glad zewnetrzny — poddawany ciaglej ocenie 1 klasyfikacji — okazuje sie
niezbywalnym sktadnikiem tozsamosci, a takze podstawowym $érodkiem
wyrazu w bezpoéredniej komunikacji 1 prezentacji”??. Przywiazanie uwagi
do wygladu 1 urody w przypadku oséb niewidomych jest o tyle wazne, ze
aspirowanie do ,,normalnosci” 1 spolecznej akceptacji oznacza co$ wiecej niz
tylko ,,zarzadzanie widoczno$cia swego pietna” — to ,konieczno$é wypelnia-

9 Tamze, s. 153.

20 J. Stanczakowa, Od Autorki, [w:] tejze, Niewidoma, Warszawa 1979, s. 5.

21 Zob. na ten temat M. Ladon, dz. cyt., s. 175-177.

22 K. Pietrowiak, Swiat po omacku. Etnograficzne studium (nie)widzenia i (nie)spraw-
nosci, Torun 2019, s. 266.
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nia obowigzkéw w zakresie wlasciwego 1 zadbanego wygladu”?, z ktérych
nie moze zwolni¢ §lepota.

Stanczakowa wielokrotnie wymienia w diariuszu elementy wlasnego
stroju: faktury tkanin, kolory, wzory, pochodzenie 1 opinie Mirona na ich
temat. Biatoszewski patrzy na przyjacidlke z rodzajem bezwzglednosci
1 lekcewazenia. Nie widzi w niej kobiety: ,Jesteé stara baba, chociaz cie
trajluja. I mozesz nosié byle co. Nie tak? A wladnie nie tak. Starsza kobieta
bardzo Zle sie czuje, kiedy nie jest dobrze ubrana”**. Wysitki Jadwigi moz-
na widzie¢ jako probe przeciwstawienia sie tej poblazliwej opinii, bo mimo
ze nie zauwaza taksujacego 1 bezwzglednego spojrzenia mezczyzny, styszy
z pewnoscia kpine w jego glosie:

— Jutro Czeska umaluje mi wlosy — méwie Mironowi, bo on mnie bardzo namawia.
— Pomyélalem o tym w domu — powiedzial ktéregoé dnia. — Zeby baba wiedziala,
jak ja ta siwizna postarza, dawno by to zrobita. [...]

Malowanie wloséw poszio gtadko. Jestem ponoé, jak przed laty, platynowa blon-
dynka. Ale jeszcze za mato. Pétsiwizna®.

Moje baby mi wmawiaja, ze jestem tadna. Nie bardzo im wierze. Miron pokpiwa
ze mnie:

— Ona przestala widzie¢, kiedy byta mtoda, a teraz ma o sobie mylne pojecie.

[...]

Po dtugich rozterkach zdecydowalam sie ostrzyc modnie. [...]

— Moze by¢ — powiedzial bez entuzjazmu — ale mogloby by¢ wiecej wtosow?®,

Podwdjne zarzadzanie kobiecoScig — przez sama Stanczakowa 1 przez
Biatoszewskiego — ujawnia paradoks ich relacji oraz wage przezwyciezania
kompleksu wynikajacego ze §lepoty. Z jednej strony starannym doborem
ubran Stanczakowa zdaje sie wychodzié naprzeciw spolecznym stereotypom
mowiacym o ,niesamodzielno$ci, nieatrakcyjnosci 1 aseksualnosci niepelno-
sprawnych kobiet”?. Z drugiej wszak strony — na co zwrdcila juz uwage Ta-

23 Tamze, s. 267. Badania etnograficzne w pelni to potwierdzaja: ,niewidzace kobiety
interesuja sie sprawami zwigzanymi z wygladem i uroda, opowiadaja o nich z zaciekawie-
niem, staraja sie odpowiednio kreowaé swéj wizerunek, a takze zachowuja wieksza wizualng
kontrole w towarzystwie «widzacych»” (tamze, s. 268).

24 J. Stanczakowa, Slepak, Warszawa 1982, s. 173.

% J. Stanczakowa, Dziennik we dwoje..., s. 88—89 (dopiski Biatoszewskiego zostaly w ten
sposéb wyréznione przez wydawce).

26 Tamze, s. 114-115.

2T K. Pietrowiak, dz. cyt., s. 271. Z jednej strony dbanie o wyglad zewnetrzny byloby
wyzwaniem rzuconym tym, ktérzy uwazaja, ze niepelnosprawnoséé¢ wyklucza z kobiecych stan-
dardoéw, z drugiej jednak — co pokazuje Maria Reimann — nieuleganie takiej presji wiazatoby
sie z emancypacja. ,Korzystam jednak z niedowidzenia, zeby uniknaé podporzadkowania sie
pewnym wymogom zwigzanym z kobiecoScia. Czy podobnie robia niektére dziewczyny z ze-
spotem Turnera? Byé moze czeéé oséb, zamiast walczyé o wpasowanie sie w sztywne normy
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tiana Czerska — to ,trudny zwigzek niewidomej kobiety z poeta, nieukrywa-
jacym przed najblizszym otoczeniem swojego homoseksualizmu”?8. Z lektury
Dziennika we dwoje 1 Tajnego dziennika Bialoszewskiego wynika, jak wiele
rol kobieta odgrywata wobec swojego mistrza. Czerska wymienia te funkcje:
~przyjaciotki, sekretarki, asystentki, agentki, ale jednoczeénie praczki, pomocy
domowej, a nawet poSredniczki miedzy Mironem a Leszkiem Solinskim”?.
Przyjazn i1 cheé (czy wrecz przymus) zaspokajania codziennych potrzeb mez-
czyzny sa tego w pewnym stopniu wytlumaczeniem, jednak wiele anegdot
zwiazanych z konkretnymi czynnosciami (jak szorowanie wanny czy pranie
ubran®’) wzbudza zazenowanie, ktérego czytelnik moze domysélaé sie tez
u same;j pisarki:

— Miron, a majtki? Moze ci potrzebne?

— Wiasénie! Kup, jak najépieszniej, bo mi pekty na dupie.

— Ale jakie?

—Takie zwyczajne, jak przeScieradto. Moga by¢ czerwone, jak nie ma innych. Tylko
gtadkie. Nieszorstkie.

— Dobra.

— Srednie, bo pewnie nie wiesz, jaki rozmiar.

— Tak?®.

Te anegdotyczne, lekkie 1 dowcipne dialogi maja swdj ciemny rewers: ujaw-
niaja nie tyle niezaradno$¢ Bialoszewskiego, ile wykorzystywanie przez
niego Stanczakowej i jej opiekunek (jak okreslat je Miron, ,,bab”). I to raczej
one sprzeciwiaja sie takiej zaleznos$ci, ktora dla Stanczakowej mogta byé
ekwiwalentem niemozliwej w innej formie intymnoS$ci z poeta:

Wpada Miron.

— Buty ciasne, nogi mnie bola. Kupcie mi buty.

— A sam nie mozesz?

— Sprzedawczynie sa okropne. Wychodze, potem zapominam. Kup z jakas baba.

— Ale one nie bardzo chca.

—To od czego sa?

— Miron, one maja po siedemdziesiat lat, tez nie znosza kolejek. I wstyd mi po prostu.
Chodza ze mna, niewidoma, a nie zeby dla widzacego buty kupowac.

- E.

— Powiem Annie. Moze kupi.

dotyczace kobieco$ci, woli sie po prostu przestaé¢ tymi normami zajmowac?”. M. Reimann,
dz. cyt., s. 109.

28 T. Czerska, dz. cyt., s. 140.

2 Tamze.

30 Dziennik we dwoje zawiera parodie diarystycznych zapiskéw Stanczakowej ze styn-
na juz fraza ,Pratam swoje majtki i majtki Mirona”. J. Stanczakowa, Dziennik we dwoje...,
s. 164.

31 Tamze, s. 43.
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Potem Anna powiedziala, ze tez nie chce. Natazila sie. Nie kupita.
— Niech Miron sam kupuje albo boso chodzi®.

Wybrane partie diariusza i prozy autofikcjonalnej Stanczakowej moga
ilustrowaé napiecie wynikajace — o czym pisal Pietrowiak — ze ,sprzecz-
nych oczekiwan widzacej publiczno$ci” wobec niewidomych, ktora ,,z jednej
strony wyznacza im role aseksualnej, skromnej 1 skazanej na staropanien-
stwo (kobiety) niewidomej, z drugiej za§ wymaga od nich wzmozonej kon-
troli wygladu, traktowanego jako miara ich normalnoSci 1 atrakcyjnosci”,
Stanczakowa jest dyskretna i chociaz nie przemilcza catkowicie swych
mitosnych i seksualnych przezyé z mlodosci, z okresu ,niedowidzen”, to
dotycza one gléwnie przezy¢ emocjonalnych?¢. Nie pisze z kolei o swoim
malzenstwie (1 jego rozpadzie) ze Zdzistawem, ktéremu rodzina Jadwigi
zawdzieczala wyjscie z getta. Jego osoba zostata utrwalona jakby §ladowo,
na marginesie — jako jednego z adoratoréw przed- 1 wojennych. Tymczasem
jego sylwetki nie mozna zignorowaé, poniewaz dzielac po wojnie wspo6lne
mieszkanie na Hozej, pozostawal wciaz obecny w zyciu Stanczakowe;j. Los
pisarki od poczatku lat pie¢dziesiatych jest przedziwnie splatany: mieszka
zatem z bytym mezem, pokéj dzieli z cérka Anna, urodzona w 1947 roku,
kolejny zajmuje niedoslyszacy ojciec, nazywany w jej utworach Dziadkiem,
oraz gosposia, rezydujaca za kredensem. Wlasciwie wszystkie persony tego
uktadu rodzinnego wplywaja na stopien (nie)zrealizowania seksualnoéci
Jadwigi:

Kiedy wroécitam do Warszawy w piecdziesiatym drugim roku, poznatam pewnego

pana. I przezytam mitoéé. Ten pan, tak jak ja, niemal caltkowicie utracit wzrok. [...]

Sprawa wymagala dyskrecji. SpotykaliSmy sie od czasu do czasu w wypozyczone]j

kawalerce. Ale poniewaz zadne z nas nie moglo tam dotrzeé¢ samodzielnie, musie-

liémy mieé¢ swoich zaufanych. Zupelnie jak w komedii — totumfacki i subretka®.

W takim wtaénie tonie — komedii czy operetki komicznej — realizuje swoja,
opowie$é Stanczakowa, jakbyémy podgladali podejrzane schadzki. Wy-
jasniajac te okoliczno$ci, pisarka dopowiada: ,Dzielitam wéwczas pokdj
z Ania pieciolatka. A za naszymi plecami, w tak zwanym stolowym, re-
zydowal Dziadek, mdj ojciec. Dziadek niechetnie odnosil sie do moich

32 Tamze, s. 344. Tatiana Czerska pisata: ,Kupowanie bielizny, cerowanie 1 prasowa-
nie koszul to namiastka fizycznego obcowania z mezczyzna. Stanczakowa przeciez nie moze
napisa¢ wprost o swoich uczuciach, wszak Bialoszewski na biezaco czyta i koryguje zapiski
przyjaci6tki. Ten podskdérny nurt dziennika, niewyrazone, nienazwane uczucie, starannie
ukrywane pod masksg autoironii, niekiedy przebija jednak na powierzchnie diariuszowe;j
narracji’. T. Czerska, dz. cyt., s. 141.

3 K. Pietrowiak, dz. cyt., s. 273.

3 Zob. np. fragment Oni i ja w Slepaku..., s. 101-107.

3 J. Stanczakowa, Slepak..., s. 128.
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kawalerskich wieczoréw poza domem. A ja prawde moéwiac, od dziecka
troche sie go batam”3¢. Dekade pdzniej w zyciu Stanczakowej pojawia sie
inny stabo widzacy mezczyzna: ,,Nie mamy chaty. Spotykamy sie wiec od
czasu do czasu u mnie przed poludniem. Bo to jedyna pora, kiedy z trudem
moge wykraéé w moim domu dyskretna godzine dla siebie. Z trudem, bo
wiele przeciwno$ci moze mi stanaé na drodze”’. Te trudnoSci to oczywiscie
wyze] wymienione czynniki ludzkie: dyskretny, choé¢ wyrazajacy ,,milczaca,
dezaprobate” Dziadek, cérka niespodziewanie wracajaca do domu, wresz-
cie gosposia, nieliczaca sie z potrzebag prywatnosci. Trudno oczywiscie
wyrokowaé na podstawie tych oszczednie opowiadanych perypetii uczu-
ciowych, czy mialy one szanse na rozwoj. Te mitoSci, jak sama Stancza-
kowa podsumowywata, nie przetrwaly, ale wazne jest dla mnie dajace sie
wyczyta¢ w tych zapisach napiecie miedzy energia i szcze$ciem bohaterki
(,Biegalam na wysokich szpilkach, jakbym miata skrzydta u ramion”)
a lekcewazacymi te potrzeby najblizszymi: ciezarem oceniajacej obecnosci
ojca, cieniem bylego meza w pokoju obok, na kontrolnym i1 nieempatycz-
nym oku gosposi konczac.

W zachowaniu ojca kryje sie jednak co$§ wiecej niz tylko nadopiekun-
czo$¢. Naktada sie na to jego wlasna niepetnosprawno$é, skazujaca go na
samotno$¢ 1 wykluczenie®, ciezar skrywanego zydowskiego pochodzenia,
wreszcie — lek o corke, ktorej élepota zdaje sie nie wykluczaé z wielu form
aktywnoSci, réwniez tych — nazwijmy je tak — kontrowersyjnych czy nie-
codziennych z punktu widzenia dziewiecdziesieciolatka (jak nocne wizyty
1 spacery z Biatoszewskim). Ponizsza scena (z 20 kwietnia 1975 roku) pre-
zentuje trwanie ukladu osobowo-mieszkaniowego 1 jego konsekwencje:

W piatek byta awantura z Dziadkiem (mdj ojciec, lat dziewiecdziesiat pie¢). Gluchy.
A ja niewidoma. Po wyjsciu za maz Ani, mojej corki, zostaliSmy sami. Nie liczac ojca
Ani, mojego bylego meza, Zdzistawa. Ma swoje zycie. Mdj pokdj od Hozej. Dziadka
za moimi plecami — przej$ciowy. Miedzy nami cze$¢ jadalno-telewizorowa. Czesé
z oknem od podwdrza to jego sypialnia. Przechodze przez telewizorowy w kapeluszu.
On mnie zatrzymuje.

—dJadziu, mam do ciebie prosbe. Taki drobiazg... zeby$ nie schodzila do bramy sama.
— Bede! Musze! — ja w pasji. — Bo znowu zachoruje! Péjde do zaktadu!

Wybiegam do sieni. Zatrzymuje sie za drzwiami. Anna (nasza gosposia od ésmej
do szesnastej) wrzeszczy na Dziadka:

— Po co pan jej méwit! Méwitam, zeby nie! Ona zachoruje! [...]

36 Tamze, s. 129.

37 Tamze, s. 131.

3% Tamze, s. 132.

39 Stanczakowa notowata w diariuszu: ,Niecierpliwi mnie czesto, a przeciez musi sie,
biedak, okropnie nudzié¢. RozwazaliSmy z Mironem, co gorsze — $lepota czy gluchota. I uzna-
liémy, ze gluchota, bo bardziej osamotnia”. J. Stanczakowa, Dziennik we dwoje..., s. 219.
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Cholera! Psia krew! — kipi we mnie i bulgocze. Drobiazg! Ta odrobina wolnoéci. Kil-
ka samotnych minut. Bez nikogo na karku. I chce mi to wydrzeé. Zawsze hamowat
moja samodzielno$¢.

Obsesje 1 leki seniora powoduja u Stanczakowej poczucie ograniczenia,
w domu czuje sie jak w twierdzy, a wyjécia z niego sa cenzurowane. Jed-
noczeénie jednak zapewnia mu opieke i liczy sie z jego zdaniem, mimo ze
w systemie wzajemnego nadzoru wciaz probuje wygospodarowac drogi ucie-
czek. Nie sa one podyktowane kaprysami, ale gleboka potrzeba samotnosci
1 wolno$ci — obie warto$ci bowiem powstrzymuja, przynajmniej na jakis czas,
nawiedzajace Stanczakowa fale depresji*'.

,Skulona”

,Zycie z niepelnosprawnoécia, jest ciagtym nawigowaniem miedzy poczu-
ciem wyjatkowosci — wyjatkowe) niesprawiedliwoéci, wyjatkowej krzywdy,
wyjatkowej dzielnoéci, wyjatkowego wysitku — a poczuciem zwyczajnosci,
«normalnos$ci»”™*? — pisze Maria Reimann. ,,Skulona” rodzi sie wlasnie w wy-
niku napieé¢ miedzy tymi rodzajami ,wyjatkowosci” a codziennoscig. To
tozsamo§¢ depresyjna, ktorej obraz przynosza Zapiski z depresji 1980 wia-
czone do Slepaka, fragmenty Dziennika we dwoje i wiersze. Wewnetrzne,
§lepackie ,ja” okazuje sie istotg o zmieniajacym sie obliczu, a depresyjna
twarz — elementem wyhodowanym jakby w kontrze do siebie samej. Chociaz
poetka przyzwyczajona jest do wlasnych ciemnosci, to czasem natyka sie na

4 Tamze, s. 20—21. Maria Reimann pisze w swej ksiazce o ,,ciasnej miloéci”, ktéra wy-
chodzac od troski, leku 1 koniecznoéci zapewnienia ochrony, doprowadza do wzmocnienia,
a nawet wytworzenia niepelnosprawnosci. M. Reimann, dz. cyt., s. 59-64. Kontrolne oko
ojca nasila zatem niepetnosprawno$¢, wpycha ponownie w stan dzieciecoéci i niezaradno$ci.
Na takie aspekty przedstawiania niepelnosprawnos$ci w powiesci Jak trudno kochaé Jerzego
Szczygla zwracala uwage Natalia Pamuta, Niewidzenie w powiesci miodziezowej okresu PRL
na przyktadzie Jak trudno kochaé Jerzego Szczygta, ,Kultura i Historia” 2017, nr 31.

41 Samopoczucie Stanczakowej po $mierci ojca przypominato wlaénie stan depresyjny.
Notowata wowczas: ,,0d dnia pogrzebu jestem pusta. I nieludzko zmeczona. Dom zrobil sie
tylko mieszkaniem. Nagle za duzym. [...] Najtragiczniejsze zaczyna pomalenku zarastac
i tak troszeczke jakby wchodzi¢ w cien. Ale rana dopieka. I chyba w glebi zostanie. Miesz-
katam z Ojcem przez pieédziesiat lat. Jakie bedzie teraz moje zycie?”; ,Ciagle to bezbrzezne
zmeczenie. Zycie jakby z poszarpanych urywkéw. Stare zatazi na nowe, gmatwa sie i placze.
Dziadka nie ma, a jest bardziej, niz kiedy byt. Miedzy mna a $émiercia Dziadka przelatuja roz-
ne dni. Kazdy oddzielny, niezlozone w zadna cato$¢. Wiem, ze sie to scali i we mnie, i dokota.
Ale trzeba na to poczekac”. J. Stanczakowa, Dziennik we dwoje..., s. 282, 297. Warto dodacé,
ze pierwszy wpis pochodzi z 20 wrzesnia 1976 roku, drugi z 7 pazdziernika. Czas pomiedzy
zostal zapisany w dzienniku tylko przez Bialoszewskiego.

4 M. Reimann, dz. cyt., s. 76.
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obca, nierozpoznang, czastke, na kobiete ,,Skulona”, bierna, niepodnoszaca,
sie z 16zka, otepiala. Stanczakowa rezygnuje wowczas z zycia, unika ludzi;
to, co wyznaczalo stale punkty odniesienia (bliscy, uporzadkowane miesz-
kanie, rytm spacerow) staje sie nieoczekiwanie obce 1 obojetne*. Poczucie
oddzielenia 1 innoéci, wydawaloby sie codzienno§¢ bohaterki, w potaczeniu
z r6znymi klopotami, pozornie drobnostkami, okazywato sie wyjatkowo doj-
mujace: ,Moje zycie wydaje mi sie tak okrutnie rézne od ich [rodziny] zycia.
[...] Czuje sie zupelnie opuszczona — po innej stronie”™*. Slepackie atuty,
dowodzace wyjatkowosSci, ujawniaty swa mroczna strone, mimo ze poetka
wie, ze to tylko karykaturalna zmiana proporcji, zaburzenie rzeczywistosci,
ktére zostaje zwielokrotnione przez bolesne wspomnienia z poprzednich
rzutéw choroby:

Wiec znowu depresja. Zjazd w dét. W glab siebie, tg czarna, jakby nieSwiadomo§é,
jakby w swéj cien. Trudno méwié, jakby mowa zastygta. I ciato zastyga. Trudno sie
zdoby¢ na jakikolwiek ruch. Tylko tak leze¢, lezeé... w pustce, bo w glowie zupetna
pustka. I czern dookota, niemal fizyczna czern.

Ale nie to najgorsze. Najgorsze, ze wraca cigg przebytych depresji ze wszystki-
mi szczegdtami. Wszystkie meki szpitala. Agresywne chore. Kradzieze. Zte noce
w gromadnej sali. Brudne klozety. Klopoty moje, niewidomej, poruszania sie wérod
obcych*.

Kuracje lekami antydepresyjnymi przynosza oczekiwane rezultaty lecznicze,
ale zmieniaja energiczng Stanczakowa w przygaszong pacjentke. Notuje
w diariuszu:

Az dziw, jak leki zmieniaja cztowieka. Zobojetnialam, nie denerwuje mnie dom [...].
Ta obojetno$c¢ jest dobra, ale radosci tak mato!

Miron powiedziat:

—Laap radoéc¢ za ogon. Nawet jesli sie wyrwie, zostana ci piéra.

Usituje, ale to trudne. Jestem rozkojarzona, w glowie pustka. Ostatnie dni zlepity
sie, zostal w pamieci jeden gasienicowy dzien,

Osobowo§¢ Mirona okazuje sie jednym z czynnikéw aktywizujacych, to na
jego widok Stanczakowa gotowa jest ,odrzucié¢ apatie jak ciuch”, chociaz
w gruncie rzeczy wychodzenie z depresji to walka Jadwigi ze Skulona, mo-
zolne pozbywanie sie z ramion ciezaru tej innej, w ktorej poetka nie chce
rozpoznaé¢ samej siebie. To réwniez przekraczanie wtasnych granic:

Miron proponuje wycieczke na Grochéw do Celiny 1 Ali. Podoba mi sie ten pomyst.
Ale od érodka denerwuje sie. Po lekach lataja mirece i nogi, wiec boje sie wsiadania

43O poetyckim obliczu depresji zob. M. Ladon, dz. cyt., s. 169-173; A. Frania, dz. cyt.
4 J. Stanczakowa, Slepak..., s. 177.

% Tamze, s. 156.

46 J. Stanczakowa, Dziennik we dwoje..., s. 70.
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do tramwaju i autobusu. Miron uwaza, ze to kompleks i trzeba go przetamad. [...]
Poszto mi nie najlepiej. Wydawato mi sie, ze ja sobie, a moje nogi sobie. Na tych
niedobrych nogach przesztam przez tunel. Na przystanku zupelnie stracitam pew-
no$é siebie i1 cheiatam wrécié do domu. Ale Miron zachecit mnie do dalszej jazdy*’.

Stanczakowa 6w pobudzajacy impuls od Biatoszewskiego nazywa ,,odkom-
pleksieniem”, ktére prowadzi u niej do ,,poszerzenia wolnosci”. Po wyjéciu
z depresji wspomina o innej waznej aktywnosci, ktora uwalniala ja od
obecnosci przewodnikéw, a zarazem — znakiem biatej laski — lokowata po
stronie $lepakéw:

Wezoraj pierwszy raz chyba od trzech lat, bo po moich wyskokach 1 depresjach ni-
gdy nie czulam sie do§é dobrze, wysztam sama z biala laska na wieczorny spacer.
Przemogtam sie z trudem. Same wykrety, upat, zmeczenie. Ale wyszlam. Dziadek
byt juz w 16zku. Wpét do jedenastej. Na Hozej pusto. Od muréw bije ciepto. Swia-
tta w bramach. Latarnie. Dobre znaki orientacyjne. [...] Dzi§ dwie bramy w prawo.
Dwie w lewo. Posuwam sie powoli wzdluz muru. Potem juz $mielej. Dobrze. Dale-
ki terkot tramwaju. Z rzadka suna $wiatta samochodu. Kroki pojedynczych ludzi
sypia sie jak kamyki*s.,

Najwazniejsza wydaje mi sie jednak aktywnoS$¢ pisarska Stanczakowe;.
Zapiski z czasu depresji czytaé nalezy nie tylko jako dowdd na autoterapeu-
tyczna moc stowa (przedsiebrana zreszta zndéw z inspiracji Bialoszewskiego),
ale przede wszystkim samoswiadomosé 1 dojrzato§é Stanczakowej, ktora
potrafita wykorzystac¢ stany psychiczne jako sposéb samopoznania. Staé ja
byto bowiem na wyjatkowo przenikliwe 1 bolesne spojrzenie na siebie. Pi-
sarka godzila sie na pokazanie stanu niepokoju, na obnazenie afektéw: za-
wisci, niecheci, zaborczoéci. Stany depresyjne byly sygnatem, ze obtaska-
wiona codzienno$cia 1 aktywnos$cia ciemno$sé ma glebszy krag, w ktérego
orbite czasem niewidoma sie dostawata. Koniec depresji roku 1980 opisata
nastepujaco: ,,Jadwiga géra. Zwyczajny tok zycia. Tylko jeszcze ta Skulona
sie placze to tu, to tam. Wieczér. Stoje w oknie okrutnie zmeczona. Ale juz
wyprostowana. Chce mi sie zy¢. Snuje rézne plany. Ta depresja to nie byt
zmarnowany czas. Ostre spojrzenie na siebie 1 innych rozwialo wiele ztudzen.
Ale 1 oswietlito dalsza droge”™?. W depresji objawial sie zatem sposoéb wyjscia
z impasu: ,— Pisale$§? — pytam. — Tak. Kilka wierszy. Zty nastr6j poszedt
w pisanie. Tobie tez radze — pisz dziennik. Samo formutowanie zmusza do
wysitku i przekreca uwage”™.

47T Tamze, s. 70-71.

48 Tamze, s. 261.

49 J. Stahczakowa, Slepak..., s. 183.

%0 J. Stanczakowa, Dziennik we dwoje..., , s. 159.
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Niewidoma pisarka

Kiedy w 1952 roku Stanczakowa wraca z Wybrzeza do Warszawy, tra-
fia do Polskiego Zwiazku Niewidomych 1 zostaje redaktorka brajlowskiego
pisma ,,Pochodnia”. Przejécie na strone wypuklych kropek pisma brajlow-
skiego oznacza dla niej wazniejszy powrét — do samodzielnego czytania
1 pisania. Wraz z brajlowska maszyna do pisania inauguruje tworczos$é
literacka, drukowang na tamach brajlowskich czasopism: ,Promyczka”,
»Pochodni” czy ,,Glosu Kobiety”. W Slepaku Statczakowa opisuje kolejne
etapy wtajemniczenia w warsztat, ktéry mozolnie budowala 1 rozszerzata:
0 maszyne zwyczajna, nazywana, ,czarnodrukowa”, potem o magnetofon,
poczatkowo shuzacy tylko do odstuchiwania ksigzek méwionych. Najwaz-
niejszy krok to pierwsze proby nagrania siebie:

W koncu pewnej nocy przeméwitam. Nienaturalnym pétszeptem. Ale jednak. Opor
zostal przetamany. [...] Kocham mdj milionerski magnetofon, juz dzi$ staromodny,
z osobnym mikrofonem. Okazal sie narzedziem doskonalym dla mnie, niewidome;j.
Zapisuje glosem proze i wiersze. Moge kasowacé, poprawiaé, sprawdzac. To cudowne,
zwlaszceza w wierszach. Przywrdcito stara funkcje wiersza — méwienie, stuchanie —
wage stowom, intonacji®'.

Stanczakowa jest Swiadoma regul tworzenia — nawet przepisujac z ma-

gnetofonu wiersze na maszynie ,,czarnodrukowej”’, miata poczucie budowa-
nia z klockéw, ukladania tekstu graficznie. Co wazne, préby dziennikarskie
1 pisarskie nasilajg sie w kryzysowych momentach zagrozenia $lepota. Cie-
kawe, ze Stanczakowa pisze ,jeszcze probuje walczy¢’, majac na mysli nie
kolejny zabieg operacyjny, ale pisanie sensacyjnej powiesci dziennikarskiej,
ktora drukuje w odcinkach , Dziennik Battycki”. Sztuka rezygnacji z zycia
ze zmystem wzroku nie oznacza dla niej rezygnacji z pisania jako takiego:
,bede dziennikarka i reporterka. Tylko po niewidomemu”®?, deklaruje. Dy-
stans miedzy dziennikarstwem a literatura pokonywata z wiara, ze Slepota
jest tozsama z poezja w tym znaczeniu, ze obie definiuja 1 okre§laja wlasny
Swiat, uwewnetrznione widzenie i odczuwanie. Tak jak oczy kolejnych prze-
wodnikéw nie moga zastapié Stanczakowej utraconych widokéw 1 wygladow,
tak 1 pamieé¢ o widzianym z czasem blaknie, a impulséw do pisania musi
szukaé w ramach wlasnej ,,ciemni”. Te eksploracje wnetrza sa o tyle ciekawe,
ze multiplikuja wcielenia piszacej. Mamy zatem Jadziulke, kilkulatke ko-
lyszaca sie z upodobaniem w hamaku i patrzaca w gwiazdy. Rekonstruujac
epizody z dziecinstwa, dojrzata Jadwiga zadaje pytania:

51 J. Stahczakowa, S"lepak..., s. 10.
52 Tamze, s. 16.
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Jak to jest w czlowieku z dzieckiem? W starej §lepej Jadzi z ta widzaca Jadziulka?
Gdzie jej szukaé? Niby ani §ladu. A jednak jest. I nieraz mocno daje o sobie znaé.
[...] Dziwie sie czasami, jak bardzo potrzebna mi cisza i ciemno$¢. [...] Wiec moze
kolysze sie we mnie ta zapatrzona w gwiazdy Jadziulka. Jest jakby troche moim
dzieckiem, troche wizjonerskim marzeniem. Ale przy tym jest silna, bardzo silna.
Potrafi mi poméc. Kiedy napiera na mnie moje §$lepe zycie starej kobiety trudami,
upokorzeniami, ona w jaki$ sposéb potrafi sie wszystkiemu przeciwstawic®.

Mam wrazenie, ze delikatna Jadziulka stuzy do rozbudowy fantazmatu tej
wewnetrzne]j $lepoty, rodzaju oddzielenia od réwieénikéw, o czym Stancza-
kowa czesto pisze, jakby chciata wzmocnié znaczenie dysfunkecji poprzez
traktowanie jej jak przeznaczenia. Obok Jadziulki, ,,Skulonej” 1 ,podstarzalej
niewidomej rencistki” jest jeszcze ,,Stanczakowa” — poetka®.

PéZniejszy diariusz byt zadaniem do wykonania zleconym przez Biato-
szewskiego jako rodzaj ,terapii zajeciowe]” w depresjach Jadwigi®®. Stan-
czakowa w slowie wstepnym podkresla jego ,,rozrywkowy wymiar”: teatra-
lizowane czytanie, wspdlne nagrywanie 1 odgrywanie tresci, wielogtosowosc,
parodiowanie — wszystko czynione z inspiracji 1 przez Bialoszewskiego.
I chociaz warto$¢ Dziennika we dwoje jest niezaprzeczalna w wielu wymia-
rach®, to wytawiam z niego te tresci, ktére w szczegdlny sposéb poSwiadczaja,
autonomie pisarska Stanczakowej, momenty ustanawiajace ja jako nieza-
lezng od mistrza poetke. Wszelkie proby pisarskie poddawane sg ocenom
Biatoszewskiego, zwykle surowym. Mentor zarzuca adeptce zbytnia senty-
mentalno$é, powierzchowno§é, nadmierng poetycko$é; stawia stopnie jak
uczennicy, przy tym ,krzywi sie” i czyta ,bez entuzjazmu”®’. Stanczakowa
godzi sie z jego decyzjami, nie polemizuje, ale ma sw6j moment buntu, ktory —
w kapitalnym zapisie — jest wyrazna cezura na drodze do samostanowienia:

Nie moge spa¢ w nocy, to juz druga noc. Zaczetam znowu pisaé¢ wiersze. Kawalek
wiersza Niedosleplo$é nagralam Mironowi, bardzo zle nagrane. Rano przyszedt
Miron. Strasznie sie batam. Jakos§ uznal, Ze nie jest taki zty. Ale potem powiedzial:
— Lepiej nie pisz wierszy, wole dziennik. Do wierszy trzeba duzo pracy, dyscypliny,
cale lata ¢éwiczen. Jeszcze jedna baba, zeby jej zagladaé do wierszy. Bylam zta. [...]
Powiedziatam mu, tak jak jest, ze chce, musze pisaé, bede prébowata. Cheiatabym
powiedzieé troche o tym, jak ja niewidoma widze $wiat, to znaczy taka niedoélepla
wlaénie. Jakie mam doznania, co czuje. Bo tego przeciez nikt nie potrafi za mnie
powiedzieé. A ja, czy potrafie?

Wilasciwie to mu wecale tak grzecznie nie powiedzialam. Powiedziatam:

—Mam cie w dupie! Chce pisaé i bede pisala. Przeciez miatam swéj debiut w 58 roku.

% J. Stanczakowa, Przejscia, Warszawa 1986, s. 7-8.

5 Tamze, s. 202.

5 Zob. J. Stanczakowa, Wstep, [w:] tejze, Dziennik we dwoje..., s. 14.

5 Zob. na ten temat A. Poprawa, dz. cyt.; T. Czerska, dz. cyt.

5T Zob. J. Stanczakowa, Dziennik we dwoje..., s. 173, 310, 325, 334, 400—401.
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A Miron na to:
— Debiut, debiut, tez znalazta referencje!®®

Po wybraniu drogi poetyckiej Stanczakowa doswiadcza ,nocy cudéw” —
kiedy nagrywa wyplywajace niejako z siebie wiersze, kiedy przerywa czyn-
noé¢ i wraca do niej, bo nie moze powstrzymac kolejnych stéw. Sposob, w jaki
przedstawia w dzienniku rozwéj poetycki, nie przypomina odrabiania zaleco-
nych przez mistrza zadan. Chociaz nie zmienia sie jego ranga i poetce wciaz
zalezy na ocenie Mirona, kolekcjonuje swoje mate sukcesy: debiut na tamach
,Literatury”, udzial we wtorkowych spotkaniach u Bialoszewskiego, gdy jej
wierszy stuchaja (i chwala je) Maria Janion 1 Malgorzata Baranowska, czy
ukonczenie tomiku wierszy. Od debiutu tomikiem Niewidoma w roku 1979
w do$¢ regularnym rytmie Stanczakowa bedzie pisata 1 wydawata ksiazki
poetyckie 1 prozatorskie®, korzystajac wciaz z rady udzielonej przez mentora:
»W drodze powrotnej méwitam Mironowi, ze nie wiem, czy moge tak jechaé
na temacie $lepoty w wierszach, a on: — OczywisScie. Tylko. To ci dal Pan
Bog. Nikt tego za ciebie nie napisze. I dotychczas nie masz konkurencji”®.

Zapetlenie losow Stanczakowej 1 Bialoszewskiego spowodowato, ze
wszystkie twarze bohaterki tego tekstu ksztaltuja sie wobec niego: w ocze-
kiwaniu na jego zdanie, akceptacje, obecno$é, ale 1 w kontrze do niego.
Tozsamo$é Stanczakowej pisarki wydaje mi sie w najwiekszym stopniu
autonomiczna, wlasna; po latach terminowania u Mirona weszla do Swiata
literatury jako postac z wtasnym gltosem, nawet jesli duzo w technice pisania
zawdzieczala 1 przejeta od nauczyciela. Jego cien oczywiscie w jakim$ stopniu
wplywa na recepcje jej dziet, ale coraz czeSciej tworczosé Stanczakowej pod-
dawana jest wielokierunkowym interpretacjom czynionym ,na ukos” wobec
roli Bialoszewskiego i zyskuje inny status niz tylko przypis do badan nad
dorobkiem autora Donoséw z rzeczywistosci. Anegdotyczny wymiar dzien-
nika zadecydowal, ze Stanczakowa zostata obsadzona i1 zapamietana gtéw-
nie w ukladzie siostrzano-matczynym, w roli baby, przyjaciétki, uczennicy,
opiekunki ganiajacej ze swa bialg laska za spodniami dla Bialoszewskiego.
7 innej strony — Stanczakowa, chociaz to niewatpliwie najwazniejsza osoba
w ostatnich latach zycia Bialoszewskiego, stala sie tez czescig jego dworu,
uczestniczyla w jego zyciu na prawach udziatu w stuchowisku radiowym,

% Tamze, s. 309. Stanczakowa wspomina tutaj swoj debiut na tamach ,,Promyczka”.

5 Kolejno ukazaly sie tomy: Niewidoma, Warszawa 1979; Slepak, Warszawa 1982; Ma-
gia niewidzenia, Warszawa 1984; Depresje i wrézby, Warszawa 1984; Przejscia, Warszawa
1986; Na zZywo, Warszawa 1987; Boicie sie czarnego ptaka?, Warszawa 1989; Ziemia-kosmos,
Warszawa 1990; Kabaret Kizi-Mizi, Warszawa 1991; Refugium, Warszawa 1991; Japoriska
wisnia. Haiku dla Michi Tsukada; Warszawa 1992; Kabaret Kizi-Mizi w locie, Warszawa 1992;
Dziennik we dwoje, Warszawa 1992, drugi tom — 1994; Odwieczne drzewo, Warszawa 1995.

6 J. Stanczakowa, Dziennik we dwoje..., s. 421.
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raczej glosu, a nie ciata, ktore sie omija (réwniez dostownie, zeby nie spo-
wodowacé kolizji z niewidzaca), a jego potrzeby wypiera. Skonfrontowane
z tworczoScia Stanczakowej studia nad niepetlnosprawnoscia czy badania
(auto)etnograficzne pozwalaja — jak sadze — zobaczy¢ jej tozsamosci w ra-
mach uwarunkowan rodzinno-towarzyskich, ktére mialy decydujacy wplyw
na warianty kobieco$ci, seksualnos$ci i sposoby ich tekstowej reprezentacji.
Wyrazny jest tutaj splot niepelnosprawnosci 1 plci: cielesnosé Stanczako-
wej nie jest wszakze pozbawiona cech seksualnych, ale musi realizowac sie
w ramach dysfunkcji, przekraczac jej ograniczenia, wmawiang niezaradnosc,
wygodna, dla innych zalezno§é. Co ciekawe, samodzielno§é poetki nie jest
tozsama z dazeniem do zniwelowania niepelnosprawnoéci — ani w aspekcie
medycznym, ani w aspekcie spoteczno-kulturowym. Przeciwnie, jej autono-
mia jako kobiety 1 pisarki fundowana jest wtasnie na §lepocie.
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