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The article analyses the way in which disability is portrayed in contemporary Polish literature for
children, with a particular emphasis on the latest literature. Rosemarie Garland-Thomson’s theory
of the baroque stare is applied in the analysis and allows the reconstruction of a network of stares
in which the disabled are entangled, and also to reconstruct the place attributed to them in society.
In a number of texts, a confrontation with onlookers turns out to be an introduction to a dialogue
that gives a disabled person a chance to express their feelings and needs. However, the increasingly
common portrayal of disability in the social category does not free literature from stereotypes.
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Wieksza otwarto$é wspolczesnego Swiata, przyzwolenie spoleczne na
obecnos$¢ 0s6b z niepelnosprawnosciami w przestrzeniach publicznych 1 coraz
lepsze przystosowania architektoniczne sprawily, ze osoby o nienormatywne;j
motoryce mozna spotkaé w sklepach, urzedach, kinach, teatrach, muzeach,
na lotniskach 1 w érodkach komunikacji miejskiej. Przemiany obserwowane
w tej dziedzinie zycia spotecznego znajduja swoje odzwierciedlenie w lite-
raturze dla dzieci, ktéra coraz czesciej podejmuje tematy zwigzane z nie-
petnosprawnoscig 1 ukazuje bohateré6w poruszajacych sie nietypowo. Osoby
z niepelnosprawnoséciami narzadéw ruchu w sposéb szczegdlny przyciagaja,
wzrok przechodniéw. Inny niz ogdlnie przyjety sposéb poruszania sie i nie-
normatywne ciato niepokoja, budza zaciekawienie, a nawet fascynacje swa,
odmienno$cia 1 naruszajg percepcyjne przyzwyczajenia. Sposob patrzenia na
osoby z fizycznymi dysfunkcjami, wymiana spojrzen poparta mimika i mowa,
ciata buduja model niewerbalnej komunikacji, ktory w pewnym stopniu okre-
§la miejsce osoby niepelnosprawnej i role, jakie wyznacza jej spoteczenstwo.

Kontakt wzrokowy moze by¢ wyrazem ciekawosci 1 poczatkiem part-
nerskiego dialogu, w rzeczywisto$ci czesciej jednak bywa wyrazem wiedzy
1 wladzy'. Spojrzenia kategoryzuja obserwowanego przez pryzmat jego

' M. Foucault, Stowa i rzeczy. Archeologia nauk humanistycznych, Gdansk 2006, s. 211.
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odmiennoéci, uprzedmiotawiaja 1 stanowia potwierdzenie istniejacego po-
rzadku, w ktérym osoby z niepetnosprawnosciami zostaty wyodrebnione ze
spoteczenstwa jako specyficzna grupa definiowana przez fizyczng nienorma-
tywno$¢. W tym przypadku wiedza rozumiana za Michaelem Foucaultem
jako dochodzenie do prawdy 1 ujawnianie prawdy, sprowadzona zostaje do
potwierdzania wstepnie przyjetych zalozen dotyczacych ograniczen tej grupy
spolecznej, wladza natomiast stuzy podtrzymaniu takiego porzadku swia-
ta, w ktorym — jak pisal Pierre Bourdieu — porzadek znaczen wyznaczany
jest przez dominujace warstwy 1 klasy spoteczne?. Spojrzenia oceniajace
1 uprzedmiotawiajace, ktérych nadawcy nie oczekuja odpowiedzi, patrza
bowiem poznawczo zadziwieni innoécia, i nie daza do interpersonalnego dia-
logu, maja wymiar przemocy symbolicznej, klasyfikuja bowiem wszystkich
wedlug odgdrnie ustalonego porzadku?.

Analiza wzrokowych interakcji — tego, kto 1 w jaki sposob przyglada sie
osobom z niepetnosprawno$ciami, z jaka reakcja sie spotyka, jakie odczu-
cia wywoluje — ukazanych w wybranych utworach literackich umozliwia
zrekonstruowanie zawartego w nich obrazu niepelnosprawnosci, odkry-
cie jej ewentualnego wartoSciowania, ujawnienie stygmatyzacji zwiazane]
z uruchomieniem czysto medycznej perspektywy czy ukazanie przewarto-
$ciowania zdeterminowanego wpisaniem dysfunkeji ruchowych w porzadek
réznorodnosci spotecznej*. Zwigzek miedzy modelem wzrokowej komunikacji
a specyfikg kulturowego modelu niepelnosprawnosci szczegélnie wyraznie
widaé w literaturze dla dzieci, kierowanej do odbiorcéw, ktérzy nie w pelni
jeszcze przyswoili sobie spoleczne nakazy 1 zakazy dotyczace przygladania
sie drugiemu czlowiekowi. Sie¢ spojrzen, w ktora uwiklani sa bohaterowie
powiesci Magdy Papuzinskiej, Ireny Landau, Katarzyny Zychli, komiksu
Spella, opowiadan Katarzyny Lewandowskiej-Turzynskiej i Moniki Dru-
zynskiej czy historyjek zebranych w tomie przygotowanym przez Agnieszke
Kossowska, odzwierciedla spoteczne oczekiwania wobec niepelnosprawnych,
wyznaczajac im okresélone miejsce w $wiecie 1 determinujac po czesci ich
powinnosci®. W przypadku studiéw nad niepelnosprawnoscia czytanie litera-

2 M. Rzeszutko-Iwan, Kategorie wiedzy i wtadzy w dyskursie publicznym, ,,Acta Univer-
sitatis Lodziensis” 2014, 21, s. 24.

3 P. Bourdieu, J.C. Passeron, Reprodukcja. Elementy teorii systemu nauczania, War-
szawa 1990, s. 23.

4 Temat niepelnosprawnoéci jako zjawiska spolecznego podejmowalo wielu badaczy,
m.in. Rosemarie Garland-Thomson i Lennard J. Davis. R. Garland-Thomson, Extraordinary
Bodies: Figuring Physical Disability in American Culture and Literature, New York 2017.
L.J. Davis, The End of Normal: Identity in a Biocultural Era, Michigan 2014.

> Przywolywaé bede nastepujace utwory m.in. wymienionych w tym akapicie autoréow
i autorek: Monika Druzynska, Jak oswoié¢ potwory? Opowiadania terapeutyczne (2018); To-
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tury laczy sie jednak z czytaniem $§wiata — problemy rozwazane w poszcze-
gbélnych tekstach prowokuja do zadawania niewygodnych pytan nie tylko
dzietom literackim, ale réwniez do analizowania stosunkéw spotecznych.
W literaturze rzeczywisto$§¢ przeglada sie jak w lustrze, odstaniajac domi-
nujacy porzadek. Wiele tekstow literackich ukazuje $éwiat w zaskakujace;j
perspektywie, podwazajac stereotypy, odrzucajac pozory tadu gwaranto-
wanego przez Foucaultowska wladze. Niektore tez narzucaja odbiorcy wy-
paczona wizje niepelnosprawnos$ci 1 wpisuja sie¢ w proces narzucania zna-
czen, utrwalajac skostniate schematy 1 stanowiac narzedzie symboliczne]
przemocy. Napiecie, ktore mozna dostrzec w relacjach miedzy tekstami jest
w pewnym sensie odzwierciedleniem napieé¢ mozliwych do zaobserwowania
w zyciu spotecznym, towarzyszacych przemianie sposobu postrzegania oséb
z niepelnosprawnos$ciami.

W analizie semantyki patrzenia wpisanej w wybrane utwory literackie
niezwykle przydatna jest teoria Rosemarie Garland-Thomson po$wiecona
gapieniu sie rozumianemu m.in. jako reakcja na zniewalajacy charakter
tego, co widzimy®. Fascynacja niesamowitos$cia sprawia, ze patrzenie prze-
kracza czasem ramy akceptowalnej uwaznosci 1 wywoluje emocje pozosta-
jace poza kontrolg rozumu. Barokowe gapienie sie — jak nazywa badaczka
ten szczegdlny rodzaj obserwacji — wyrasta przede wszystkim z zadziwienia
nierozerwalnie polaczonego z checig poznania. Réwnoczeénie jednak ma
charakter uprzedmiotawiajacy, celem jego nie jest bowiem empatia wobec
Innego, ale raczej kontemplacja dziwu postrzeganego w sposéb absolutnie
rzeczowy. Jakakolwiek reakcja (czy chocby potencjalna mozliwo$é reakeji)
ze strony osoby, ktéra przyciaga spojrzenia innych, nadaje jednak gapieniu
sie wymiar szczegdlnego spotkania, ktére redefiniuje obie strony interakcji.
Zderzenie to interpretowac¢ mozna zaréwno w literaturoznawczej, jak 1 so-
cjologicznej perspektywie. Sposéb patrzenia, ktory nie zaktada naruszenia

masz ,Spell” Grzadziela, Przygody Stasia i Zlej Nogi (2016); Agnieszka Kossowska, Duze
sprawy w matych gtowach (2016); Irena Landau, Uszy do géry (2011); Katarzyna Lewandow-
ska-Turzynska, Kompleksy pandy i niepetnosprawnosé zyrafki (2017); Magda Papuzinska,
Wszystko jest mozliwe (2003); Jadwiga Ruth-Charlewska, Dziewczynka spoza szyby (1964)
oraz (jako kontekst z zakresu literatury dla mtodszej mtodziezy): Krystyna Boglar, Stonoga
(1984); Ewa Nowak, Lawenda w chodakach (2004); Seweryna Szmaglewska, Nowy $lad Czar-
nych Stop (1973); Katarzyna Zychla, Dziewczynka tariczqca z wiatrem (2007). Lokalizacja
cytatow sygnowana jest w tekScie gtownym — w nawiasie przywotuje incipit tytutu 1 podaje
numer cytowanej strony.

6 R. Garland-Thomson, Staring. How we look, New York 2009. Fragmenty w przekladzie
Katarzyny Ojrzynskiej ukazaly sie na tamach ,,Czasu Kultury” 2019, 4, s. 73—81. Problema-
tyka gapienia sie jest tez szeroko podejmowana w obrebie projektu ,,Gap sie!”, realizowanego
przez Fundacje Teatr 21. W ramach projektu przygotowywany jest m.in. przektad ksigzek
R. Garland-Thomson, Extraordinary Bodies... 1 Staring...
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dotychczasowego tadu, przypisany wowczas zostaje wiedzy 1 wiladzy oraz
powiazany z ewokowaniem symbolicznej przemocy. Podwazenie istniejacego
porzadku 1 poliwalentyzacja narzucanych znaczen pozwalaja natomiast na
rozpoczecie dialogu prowadzacego do autentycznego poznania i dowarto-
§ciowania roéznorodnosci. Wykorzystanie prac Michaela Foucaulta i Pier-
re’a Bourdieu pozwoli wiec odnieéé ustalenia Rosemarie Garland-Thomson
nie tylko do literatury, ale 1 do rzeczywisto$ci zewnatrztekstowe;j 1 przyjrzeé
sie relacji laczacej te dwa nieodlegle Swiaty.

Czy w najnowszych ksiazkach dla dzieci bohaterowie o niezwyklych
cialach” przyciagaja spojrzenia innych? W jaki sposéb spogladaja na nich
bliscy i caltkiem obcy ludzie? Co budzi nieprzeparta cheé¢ obserwacji i jakie
konsekwencje niesie niepohamowane gapienie sie? Czy literackie repre-
zentacje tego zjawiska majq dzi$ inny charakter niz w minionych deka-
dach? Czy sposéb patrzenia na osoby z niepelnosprawnos$ciami ewoluuje
tak samo w zyciu, jak 1 w literaturze, stopniowo uwalniajac sie od narzu-
conych przez stereotypy osadow? Tak ukierunkowana lektura wybranych
utworéw pozwoli zrekonstruowaé sposéb przedstawiania niepelnospraw-
nosci w najnowszej literaturze dla dzieci, odsloni¢ wpisane w dany utwor
postawy 1 ujawnié kierunki dydaktycznego oddzialywania. Badania do-
tyczace niepelnosprawnoéci w literaturze dla dzieci byly juz wielokrot-
nie podejmowane, m.in. przez Krystyne Zabawe, Anne Fidowicz 1 Anite
Wolanin®. W wiekszosci prac, zgodnie z zatozeniami disability studies, nie
wyodrebnia sie poszczegdlnych dysfunkcji, traktujac niepetnosprawnosé
ruchowa, sensoryczna czy intelektualna jako rézne rodzaje odmiennos$ci
budujacej spoleczne zréznicowanie. Tym jednak, co przykuwa spojrzenia,
jest nienormatywne ciato 1 jego oryginalna mobilnosé. To wlasnie polacze-
nie odmienno$ci ksztattu oraz niezwyklego sposobu poruszania sie badz
niepokojacego bezruchu stanowi nieodparta pokuse dla gapiéw, stwarzajac
odrebng kategorie interpretacyjna. Bohaterowie poruszajacy sie na woz-
kach inwalidzkich, chodzacy o kulach, korzystajacy z ortez, ortopedycznych
gorsetow czy balkonikéw patrza 1 sa ogladani w sposéb gleboko znaczacy,
wymagajacy wielowarstwowych odczytan.

7 Okreélenie ,niezwykte ciala” odsyta do tytutu ksiazki R. Garland-Thomson, Extraor-
dinary Bodies...

8 K. Zabawa, Ryzyko spotkania z innym — niepetnosprawny we wspdétczesnej literaturze
dla dzieci, [w:] Edukacja polonistyczna wobec Innego, red. A. Janus-Sitarz, Krakow 2014,
s. 121-142; A. Fidowicz, Niepetnosprawnos$é w Polskiej literaturze dla dzieci XIX wieku,
»Wieloglos” 2006, 4, s. 11-126; A. Wolanin, Odmieniec i jego postawy wobec Swiata w twor-
czosci Doroty Terakowskiej, [w:] Wyczytaé swiat — miedzykulturowosé w literaturze dla dziect
i miodziezy, red. B. Niesporek-Szamburska, M. Wéjcik-Dudek, Katowice 2014, s. 175-183.
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Wobec spojrzenia wiadzy

Bohaterowie powiesci Magdy Papuzinskiej Wszystko jest mozliwe 1 Ire-
ny Landau Uszy do géry potrafia przeciwstawié¢ sie narzuconemu porzad-
kowi, odrzuci¢ etykietki 1 zyskaé wewnetrzna wolno§¢, uniezalezniajac sie
od symbolicznej przemocy, choé¢ na pozoér niewiele od nich samych zalezy.
Zotwik, gtéwny bohater powieéci Magdy Papuziniskiej, czuje sie obiektem
nie tylko spojrzen, ale przede wszystkim réznych dziatan — jest karmiony,
kapany, wyprowadzany na spacer. Mys$li: ,wiekszo$é czasownikéw moge
stosowac do siebie tylko w stronie biernej” (Wszystko..., s. 5). Czesto staje
sie tez przedmiotem obserwac)i, ciekawskiego gapienia sie, ktore jednak
prawie nigdy nie generuje kontaktu. Chtopiec doskonale zdaje sobie sprawe
z zachodzacego w tym przypadku procesu uprzedmiotowienia i w mys$lach
tak go komentuje:

Czasem, kiedy siedze tak jak teraz na moim wézku przed blokiem w stoneczne upal-
ne popotudnie i patrze na przechodzacych ludzi, zmeczonych po pracy, to zal miich.
Tak rzadko sie uémiechaja, chociaz przeciez moga sie uémiechaé. Ja, gdybym mégt,
to Smiatbym sie bez przerwy na glos. Teraz tez sie $mieje, ale nikt tego nie widzi,
wiec nikt nie odwzajemnia mojego u$émiechu. Przechodza obok mnie i spuszczaja,
glowy albo patrza w druga strone, jakby nie chcieli mnie widzieé. A przeciez mnie
widza. Codziennie od tylu lat. Troche szkoda, bo lubie patrze¢ na uémiechnietych
ludzi. Czasami, kiedy im sie wydaje, ze nie patrze, bo mam przymkniete oczy — ale
ja patrze — przygladaja mi sie ciekawie. Patrza nie jak na czlowieka, ale na zadzi-
wiajacy obiekt, ktory zyje, chociaz nie powinien (Wszystko..., s. 9).

Wtasnie tego rodzaju spojrzenia Rosemarie Garland-Thomson kwalifi-
kuje jako barokowe gapienie sie, tak charakteryzujac jego specyfike:

Naglace pytanie: ,,Co to jest?” podnieca barokowych gapiéow. Tego rodzaju wizualna
dociekliwo$é sprawia, ze osoba, na ktéra skierowany jest wzrok gapia, jawi sie jako
nieczytelna. Osoba taka, uznana za obcego, jest jednocze$nie przypierana do muru
1 upodmiotawiana. W koncu to jej widok rzucit gapia na kognitywne kolana. Baro-
kowe gapienie sie uwidacznia w ten oto sposob uczestnikéw zaistniatej interakeji®.

Co ciekawe, bolesne do$§wiadczanie cudzych spojrzen 1 nieprzyjemne
odezucie przyparcia do muru zupelnie zanika, gdy Jas-Zétwik czuje sie
szcze$Shiwy 1 spelniony. W finalowej scenie powiesci, gdy rozkoszuje sie po-
bytem nad morzem, przez kilka chwil lezy ,naga skoéra dotykajac piasku”
(Wszystko..., s. 87) 1 pod czujng opieka brata ptywa na dmuchanym mate-
racu, nikt sie na niego nie gapi, choé¢ na plazy ,wyleguja sie tlumy golaséw”
(Wszystko..., s. 87). Czy rzeczywiscie kazdy z plazowiczow do tego stopnia

9 R. Garland-Thomson, Gapienie sie, czyli o tym, jak patrzymy i jak pokazujemy siebie
innym, przet. K. Ojrzynska, ,,Czas Kultury” 2019, nr 4, s. 74.
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zajety jest swoimi sprawami, ze nietypowe cialo Jasia nie zwraca niczyjej
uwagi? Bardzo watpliwe. To raczej gtéwny bohater, ktéoremu kazdy dzien
przynosi ,jedno malutkie spelnione marzenie wiecej”, wyszedt z roli niepel-
nosprawnego 1 nie podejmuje juz spotecznej gry z gapiami. Otoczony jest
znajomymi, dla ktérych przestal byé obcym, a jego cielesno$é nie stanowi
juz ,dziwu” generujacego zadze poznania'®. W koncowych partiach utworu
wzrok Jasia nie siega poza ten bezpieczny krag i w pewnym sensie nie do-
cierajq tez do niego spojrzenia innych ludzi. Moc barokowego gapienia sie,
wcezeéniej karmiona préznia otaczajaca Jasia niemal zupelnie pozbawione-
go miedzyludzkich kontaktow, oslabta, ustepujac miejsca petnoprawnym
relacjom 1 zwigzanym z nimi emocjom.

Narzedziem symbolicznej przemocy moze by¢ nie tylko spojrzenie, ale
1jego brak, omijanie wzrokiem Innego, ktory — uprzedmiotowiony — jest tylko
elementem zaklécajacym harmonie przestrzeni. Ojciec Jasia — przedstawi-
ciel kultury patriarchalnej — woli na syna nie patrzeé, ignoruje go i chetnie
zapomnialby o jego istnieniu. Renata — kuzynka i dawna przyjaciétka Majki
z powiesci Ireny Landau Uszy do gory — wolalaby w ogdle nie widzie¢ oséb
z niepelnosprawnoéciami. Na wycieczce do Ciechocinka obie dziewczynki
wspotczuly osobom poruszajacym sie na wozkach inwalidzkich, ale w Re-
nacie budzily one niemal wstret.

Owszem, zatowaty ich obie, ale Renia nie lubita na nich patrzeé, po prostu wszyst-
ko sie w niej przewracalo, kiedy widziala tych kompletnie przegranych i biednych
ludzi. [...] Raz, kiedy wyszly same, jeden dorosty chlopak na wozku spytat ja, kté-
redy idzie sie do Truskawki. Renata niby wiedziala, gdzie jest to sanatorium, ale
nie miata ochoty na rozmowy. Ten chlopak nogi mial dziwnie powykrecane i zgiete
1 Reni po prostu robito sie niedobrze. Nie mogta sobie wyobrazié¢ takiego zycia, co
ten nieszczesny kaleka moégl ze soba zrobié¢? Ani biegaé, ani gdzie$ i$¢, niewola
1 zmarnowane zycie (Uszy..., s. 14).

Nic dziwnego, ze Renia nie chce na czas wyjazdu rodzicow zamieszkac
u wujostwa, gdzie dzielitaby pokdj z niepetnosprawnag kuzynka 1 musiataby
,codziennie patrze¢ na taki horror”, a moze nawet pomagaé¢ w opiece 1 ,na
przyktad dotykaé sparalizowanych nég” (Uszy..., s. 15). Renata zupelnie nie
ma poczucia, ze kuzynka po wypadku pozostata ta sama co niegdy$ osoba,
1 nie potrafi wyobrazié sobie wsp6lnego spedzania czasu. Dysfunkeyjne cia-
lo —tak rézne od jej wlasnego, a rownoczeénie tak przeciez podobne —budzi

10 R. Garland-Thomson pisze: ,,[...] wonder jako rzeczownik oznacza dziw, na ktérym
spoczywa wzrok, natomiast jako czasownik — sama czynno$¢ podziwiania, czyli patrzenia
na to, co dziwne. Dziwi¢ sie to pragnaé wiedzy. Dziwy sa natomiast jej zrédlem. Barokowe
gapienie sie jest zatem czym$ wiecej niz zainteresowanym patrzeniem. Porywajacy widok
prowokuje barokowe spojrzenia nawet w czasach wspoétczesnych. Innymi stowy — weiaz po-
dziwiamy rézne dziwy”. (R. Garland-Thomson, Gapienie sie..., s. 74).
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irracjonalny lek. Majka nie jest jednak drugoplanowsa bohaterka, ktora
moglaby stac¢ sie przyczyna duchowej przemiany Renatki!l. To postaé wie-
lowymiarowa, charakteryzowana nie tylko przez niepetlnosprawnosé, ktéra
wpisuje sie¢ w codzienno§¢ dziewczynki wypelniong rozmowami z przyja-
cidtkami, fascynacja nowo poznanym chtopakiem, troska o szkolne stopnie,
opieka nad malym kotkiem, organizacja wakacyjnego wyjazdu czy wreszcie
rozszyfrowaniem zrédia tajemniczych jekow niepokojacych sasiadke. Prze-
szkody, z ktérymi musi zmierzy¢ sie Majka, wynikaja raczej ze stereotypow
zakorzenionych w ludzkiej mentalnos$ci czy nieprzystosowania przestrzeni
publicznej, a nie sg generowane bezposrednio jej stanem zdrowia czy przy-
czynami natury medycznej. Doskonale ujmuje to ojciec gtéwnej bohaterki,
odpowiadajac na bezceremonialne ubolewanie jednej z sasiadek. Mowi: ,,Nie
moze chodzi¢, a pani nie moze fruwac [...] 1 jako$ pani zyje” (Uszy..., s. 44).
W ten sposéb sprowadza niepetlnosprawno$é do kategorii stanowionej przez
norme spoleczna, przypisujaca gatunkowi ludzkiemu okreélone umiejetnoseci
1 niepozostawiajaca marginesu na réznorodnoéé. Ostatecznie dziewczynka
bedzie umiata stawié opér w obronie wlasnej tozsamosci 1 nie pozwoli, aby
postrzegano ja wylacznie przez pryzmat ograniczen w poruszaniu sie. Po-
dobnie jak Zélwik udowadnia, ze analizowany przez Bourdieu habitus nie
jest ostatecznie zdeterminowany'? i przy odrobinie sprzyjajacych okoliczno§ci
mozna uruchomic¢ te jego dyspozycje, ktére daja wsparcie, pozwalaja budo-
wacé samoocene, opierajac sie na wybranych relacjach, ktore daja wsparcie
1 sprawiaja, ze wzrok gapidw najpierw zostaje uniewazniony szeregiem
spojrzen przyjaznych, aby ostatecznie nabraé¢ przyjacielskiego wymiaru.
Przetozona na jezyk dzieciecych pojeé spoteczna teoria réznorodnosci, wedtug
ktoérej niepetnosprawno$é jest tylko jedna z cech osoby ludzkiej, definiowa-
nej przez szereg elementéw, tkwiacej — podobnie jak wszyscy — pomiedzy
wieloma mozliwo$ciami i ograniczeniami'?, przeciwstawia sie narzuconym
porzadkom 1 w pewnym stopniu znosi przemoc symboliczna. Oboje bohate-
rowie dokonuja czego$é w rodzaju mentalnego cripteasu'* — daja, sobie prawo

1 Wyznaczniki gatunku zwanego ,second fiddle” books, w ktérym osoba z niepelnospraw-
noécia pelni role katalizatora przemian innych bohateréw, oméwit L. Keith, What Writes Did
Next: Disability, Iliness and Cure in Books in the Second Half of the 20" Century, ,,Disability
Studies Quarterly” 2004, vol. 24, no. 1, <https://dsq-sds.org/article/view/845/1020> [dostep:
10.06.2020]. Krystyna Zabawa nazywa ten model pisania o niepelnosprawnoéci ,literatura
akompaniamentu” (K. Zabawa, Ryzyko..., s. 126).

12 P. Bourdieu, L. Wacquant, Zaproszenie do socjologii refleksyjnej, przet. A. Sawisz,
Warszawa 2001, s. 122.

13 R. Garland-Thomson, Niezwykte ciata, przet. N. Pamuta, ,Dialog” 2019, nr 7-8, s. 752.

1 Termin cripteas (powstaly z potaczenia okreélenia kaleki criple i stowa striptease) sto-
sowany jest w literaturze przedmiotu na okre§lenie wyzwolicielskiego rozbierania sie z protez,
jakiego dokonatl na scenie m.in. Wiles Fraser, rezygnujac z oprotezowania, ktére nadawato
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do istnienia w $éwiecie niedostosowanym do ich potrzeb, odrzucajac mys§l
o wlasnym niedopasowaniu jako opresyjna i wpisang w porzadek wladzy.
Narracja pierwszoosobowa, ktora zostata zastosowana w obu przywota-
nych utworach, podnosi wiarygodno$¢ 1 przydaje autentycznos$ci opisywanym
zdarzeniom. Chwyt artystyczny daje ztudzenie, ze niepelnosprawni méwia
sami o sobie, wypracowujac nowy model emancypacyjnej mowy wykluczo-
nych's. Jest to szczegdlnie wyraziste w powiesci Papuzinskiej, gdzie narrator
1 gléwny bohater nie moze porozumiewac sie ze swoim otoczeniem. Odbiorca
wewnetrznego monologu Jasia jest wiec w sytuacji uprzywilejowanej, poznaje
bowiem przemy$lenia i refleksje, o ktérych sparalizowany chtopiec nie moze
opowiedzie¢ swoim bliskim. Aby przemdwié, trzeba bowiem mieé gtos — fizycz-
na mozliwo$¢é komunikowania, odbiorcow zainteresowanych opowiescia oraz
kompetencje, ktore pozwola na zbudowanie wypowiedzi. Niepelnosprawnos$é
ruchowa tylko w skrajnych przypadkach ogranicza mozliwo$ci komunikacji
w sensie fizycznym. Czesto jednak decyduje o izolacji i wykluczeniu z grona
rowiesnikow, redukujac szanse na wyéwiczenie spotecznych umiejetnosci.

Spojrzenie jako przemoc symboliczna

Swiat uporzadkowany jest tak, ze przekonuje osoby z niepelnosprawno-
$ciami o ich odmienno$ci, niedopasowaniu 1 ograniczeniach. Wygodny dla
wiekszosci sposob organizowania przestrzeni czy przyjety porzadek archi-
tektoniczny nierzadko wykluczaja mniej uprzywilejowanych, spychajac ich
na margines zycia 1 uniemozliwiajac budowanie pozytywnego obrazu samego
siebie czy rozwijanie kompetencji spotecznych. Obnazenie tego mechani-
zmu jest jednym z zadan literatury o podwéjnym przestaniu — dzieciecemu
odbiorcy ukazujacej bohatera, ktéry pozostaje w opresji, dorostym propo-
nujacej szydercza krytyke opresyjnych mechanizméw rzadzacych Swiatem
1 generujacych nie tylko symboliczna przemoc.

W komiksie Spella Przygody Stasia i Ztej Nogi gtéwny bohater méwi
raczej niewiele, nie potrafi opowiedzie¢ o swoich emocjach nawet w ga-

mu ,normalny” wyglad, ale pozbawiato sprawnoéci i swobodnego funkcjonowania. Magdalena
Zdrodowska pisze: ,,Cialo artysty uwolnione od protez zdolne jest nie tylko do swobodnego
funkcjonowania (przemieszczania sie, ubrania czy rozebrania), jest tez wygimnastykowane
i atletyczne, a przez kontekst 1 konwencje, w jakiej pojawia sie Fraser, podkre§la, ze ciato,
ktore z duma ukazuje, jest takze seksualne, moze budzié¢ pozadanie. M. Zdrodowska, Odrzu-
cenie protezy: performens, polityka, tozsamosé, ,,Czas Kultury” 2019, nr 4, s. 71.

15 M. Swierkosz, Stwarzanie niepetnosprawnego ciata. Kilka uwag o performatywnej
teorii i praktykach teatralnych, ,Czas Kultury” 2019, nr 4, s. 17. Swierkosz odwotuje sie tu
do pracy R. Garland-Thomson, The Story of My Work: How I Became Disabled, ,,Disability
Studies Quarterly” 2014, vol. 34, no. 2.
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binecie psychologa, a w rozmowach z mama postuguje sie zwiezltymi, do-
slownymi komunikatami. Narracja personalna — zachowujaca prosto-
te 1 dobitno§¢é Stasiowej sktadni — sprawia jednak, ze poznajemy $wiat
z punktu widzenia niepelnosprawnego chtopca'®. Pozornie pozbawiona
emocji relacja, prowadzona z naiwnej perspektywy ma charakter dema-
skatorski 1 stanowi oskarzenie przeciwko obowigzujacym mechanizmom
spotecznym. Tytutowa Zta Noga — przyczyna Stasiowe]j niepetnosprawno-
$ci — zyskuje range odrebnej bohaterki tekstu, podejmuje wlasne decyzje,
wchodzi w interakcje z innymi ludZzmi, rownoczeénie stajac sie metoni-
mia wszystkiego, co utrudnia chlopcu normalne funkcjonowanie. Wyod-
rebnienie Ztej Nogi jako osobnej postaci pozwala Stasiowi zdystansowaé
sie wobec wlasnej niepelnosprawnosci. Rozdzial Dokuczanki doskonale
ilustruje ten mechanizm:

Z}a Noga nie ma za duzo kolegéw w szkole. Inne dzieci sie z niej §miejg. A Zta Noga
latwo sie denerwuje. I nie lubi, jak sie ja przezywa. Dlatego nikt nie chce z nig
siedzie¢ w tawce. Wiec Sta§ zawsze siada obok Ztej Nogi, zeby jej nie byto smutno
(Przygody..., s. 14)".

Komizm tej opowieséci podszyty jest do§¢ smutna refleksja dotyczaca
praw rzadzacych §wiatem, ktére skazujg Stasia na samotno$é, nieprzysto-
sowanie, wpedzaja go w szkolne ktopoty 1 doprowadzaja do wytadowania
nagromadzonych emocji przez agresje. Kiedy pewnego dnia Marceli przy-
chodzi do szkoly z noga w gipsie, wydaje sie, ze Stas wreszcie zyska kolege —
chlopcy siedza razem w tawce 1 spotykaja sie po szkole.

Rodzice Marcelego mowia, ze Marceli musi bawic sie z innymi dzie¢mi pomimo zla-
manej nogi. Inaczej wpadnie w depresje. Marceli i Sta$ nie wiedza, co to depresja.
Ale Stas ma jej pewnie mnoéstwo. Bo Marceli to pierwszy kolega, ktory go odwiedzit
(Przygody..., s. 29).

Komiksowy narrator niczego nie komentuje, nie wyjaénia, nie glo-
si hasetl tolerancji, akceptacji, rownosci czy poszanowania réznorodno-
$ci — opisuje §wiat na miare dzieciecej percepcji, bardziej dociekliwym
czytelnikom oferujac ironiczny przekaz implikowany, krytyczny wobec
spoteczenstwa 1 jego zasad. Tak naprawde to nie Zta Noga czyni Stasia
niepetnosprawnym — do jego wyalienowania doprowadza brak profesjo-
nalnego wparcia w zakresie rehabilitacji 1 terapii psychologicznej (roz-
mowy ze szkolna psycholozka sg karykaturg tego rodzaju pomocy), zte
funkcjonowanie edukacji wlaczajacej (Stas nie ma szans, aby nadrobic

16 Forma komiksu stoi w opozycji do literatury wysokiej, ktéra — jak zwraca uwage
R. Garland-Thomson — przyczynita sie do stygmatyzacji Innego. R. Garland-Thomson, Extra-
ordinary Bodies..., s. 30-32.

7 Przywoluje tu tylko tekst, ktéry towarzyszy komiksowym ilustracjom.
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braki wywolane nie najlepsza, spowodowana, choroba, frekwencja)'® oraz
ktopoty finansowe, jakich doéwiadcza samotna matka opiekujaca sie nie-
pelnosprawnym dzieckiem.

Nie wiemy, co dolega Stasiowi, jego przypadek nie zostal w obrebie
komiksu medycznie zdiagnozowany. Mozemy natomiast obserwowadé, jak
mechanizm funkcjonowania spoteczenstwa z wolna obraca sie przeciwko
niemu, choé¢ pozornie wszyscy bardzo sie staraja 1 maja mnéstwo dobre;j
woli. Pelng éwiadomo$¢ sytuacji ma tylko mama Stasia, ktéra dosadnie
diagnozuje szkolne sytuacje, ale pozostaje wobec nich calkowicie bezrad-
na. Moze tylko zapewniaé Stasia, ze nie jest ,inny niz reszta dzieci’, al-
bowiem , wszyscy ludzie sa wyjatkowi”, a on ,jest bardziej wyjatkowy od
innych dzieci” (Przygody..., s. 23). Rozpaczliwe przekonanie o slusznoéci
idei réznorodnoséci spotecznej to jednak za malo, aby zbudowacé szczesliwe
1 harmonijne zycie. Mimo wszystko Staé nie przyjmuje roli ofiary, choé
wszyscy wokot radzi by mu taka forme narzucié. Gdy ludzie sie mu przy-
gladaja, on tez patrzy na nich, powodujac, ze szybko odwracaja wzrok.
Chlopiec cieszy sie, ze jest ,,mistrzem pojedynkowania sie na spojrzenia”
(Przygody..., s. 6), ale glebszy wymaiar tej sytuacji nie pozostawia zadnych
watpliwoséci — gtéwny bohater spogladajac w twarz innym, nie pozwala
sie uprzedmiotowié, co wytraca gapiéw z réwnowagi i zaburza proces
kontemplowania dziwu'®. Niepelnosprawny od urodzenia Sta§ — na po-
z6r niezdolny do glebszej autorefleksji — wie, kim jest 1 nie ma klopotu
z rozpoznaniem wlasnej tozsamosci. Nie musi gapié¢ sie w lustro®® ani
kontemplowaé innoéci swego ciala, aby poznaé¢ 1 uspdjni¢ wtasna osobe,
autoidentyfikacja obejmujac takze Zta Noge — integralny element jego
egzystencji. Kiedy pewnego dnia mama opowiada sen, w ktérym Stas
byl catkowicie sprawny, chtopiec protestuje: ,,Ale jak to. Bez Zlej Nogi?
Przeciez bez Ztej Nogi Stas nie bytby Stasiem” (Przygody..., s. 74). Gléwny
bohater postrzega jednak swoja niepelnosprawnoéé nie tylko jako zrédio
ograniczen, ale tez integralny element wlasnej tozsamoséci. Zadziwiony,
marzenie matki odrzuca jako opresyjne i1 absurdalne. Matka Stasia ak-
ceptuje chlopca bez zastrzezen, ale sama pozostaje ofiara systemu, narzu-
cajacego nieosiggalne dla niej standardy. Ona réwniez — ekscentryczna,
wiecznie poirytowana, z nieodlacznym papierosem w dioni — przywotuje
oceniajace spojrzenia gapidéw, ktorzy taksuja jej macierzynskie kompe-
tencje 1 opiekuncza sprawnosc.

18 P. Bourdieu wskazatl szkote jako jedna z podstawowych instytucji bedacych narze-
dziem przemocy symbolicznej.

¥ R. Garland-Thomson, Gapienie sie..., s. 74.

20 Tamze, s. 74—76.
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Spojrzenie w lustro

Bohaterowie o niepelnosprawnos$ci nabytej czesciej gapiq sie na siebie
samych, przygladaja sie swemu odbiciu w lustrze, w okiennej czy wysta-
wowe] szybie, doSwiadczajac poczucia odrebnosci 1 obcosci. Z jednej strony
odkrywaja wéwczas, jak ich widzg inni, z drugiej — lustrzanemu odbiciu
przeciwstawiaja dawny obraz przywolany z pamieci i integralnie powiazany
z konstrukcja tozsamosci?!. Takie doS§wiadczenie jest udziatem dziewczynki
tanczacej z wiatrem — tytulowej bohaterki powiesci Katarzyny Zychli:

Patrzyta w lustro i nie poznawala samej siebie. Krétkie wlosy, smutne oczy, blizny
po szwach. Byta dla siebie obca osoba. Kim$ z innej planety. Tamta Aleksandra
miata dlugie, piekne jasne wlosy i oczy, ktére niemal zawsze sie §mialy (Dziew-
czynka..., s. 21).

Osoba w lustrze — zwraca uwage Rosemarie Garland-Thomson — nie jest
osoba, ktérej doéwiadezamy. Swiadomo$é wlasnego ciala oparta jest raczej
na do$wiadczeniu dotyku, somatycznego kontaktu z otoczeniem, a per-
cepcja wzrokowa stanowi tylko rekonstrukecje cudzych spojrzen. ,,Rozdz-
wiek pomiedzy widzeniem siebie a byciem sobg”?? wyzwala autorefleksje
1 staje sie zaczatkiem autoanalizy. Aleksandra z powiesci Zychli daleka
jest od narcystycznych afirmacji, ale z wolna odkrywa integralnosé¢ swo-
jej tozsamosci, ktéra — mimo wypadku 1 jego konsekwencji — pozostala
niezmieniona.

Narracja w powiesci Zychli jest trzecioosobowa, ale wiarygodno$ci przy-
daja jej fotografie, ktore sugeruja, ze przywolana historia oparta jest na fak-
tach, cho¢ nie wspomniano o tym we wstepie czy poslowiu. Gtéwna bohaterka
znajduje pokrzepienie w autobiograficznej ksiazce Joni Eareckson Tada, co
dodatkowo dowartoSciowuje gatunek disability life writing?. Popularno$é
tego rodzaju prawdziwych historii koresponduje z postulatami aktywistéw
z kregu disability studies, ktérzy niejednokrotnie upominali sie o oddanie
glosu osobom z niepelnosprawnoscia, wskazujac na warto$§é osobistych
do$wiadczen przetozonych na literature. Ksiazki oparte na autentycznych
do$wiadczeniach, sytuujace sie na pograniczu literatury pieknej, biografii
czy autobiografii, reportazu i literatury faktu, ciesza sie popularnos$cig dzie-

21 O budowaniu tozsamosci osoby niepelnosprawnej pisata Rosemarie Garland-Thomson
w artykule Becoming Disabled, ,The New York Times”, 19.08.2016, <https://www.nytimes.
com/2016/08/21/opinion/sunday/becoming-disabled.html> [dostep 10.06.2020].

22 R. Garland-Thomson, Gapienie sie..., s. 75.

23 O popularnoéci gatunku zwanego disability life writing pisaly m.in. K. Ojrzynska,
N. Pamula, Nowe studia o niepetnosprawnosci w humanistyce, ,Przeglad Kulturoznawczy”
2019, nr 3 (41), s. 379.

335 Gapienie sie a prawo gtosu




ki umiejetnemu potaczeniu postawy $éwiadectwa 1 wyznania?!, co pozwala
ukazaé heroizm codziennos$ci wzbudzajacy emocje czytelnika. W obrebie
literatury dla dzieci wskazaé mozna niewiele pozycji tego rodzaju, gdyz
specyfika gatunku wymaga wysokiego poziomu samoswiadomosci gtéwnego
bohatera. W nieco inny sposéb glos dzieciom z r6znymi rodzajami niepet-
nosprawnoéci oddala w swojej ksigzce Agnieszka Kossowska, prezentujac
zbiér poruszajacych historii przedstawiajacych specyfike autyzmu, niepet-
nosprawnosci ruchowej, sensorycznej, intelektualnej, powiklan zwigzanych
z wezeSniactwem 1 epilepsja?. Formuta, w ktérej rowieénicy pomagaja
swoim kolezankom 1 kolegom zrozumie¢ cudza, odrebno$é i réznorodnosé
zdecydowanie odrzuca postawe lamentacyjna, wpisuje sie w model lektu-
ry reparacyjnej zaproponowany przez Eve Kosofsky Sedgwick 1 realizuje
postulaty Helen Aveling — badaczki, ktéra niejednokrotnie wskazywata
na konieczno$¢ przedstawiania sytuacji oséb z niepelnosprawnoécia z ich
perspektywy?s.

,Odmienno$¢ [...] jest [...] tylko projekcja wyobrazen zdrowych ludzi” —
pisze Kossowska we wstepie, upominajac sie o ,$wiat bardziej tolerancyjny,
peten zrozumienia 1 wspélodezuwania” (Duze..., s. 6)2". Akceptacja 1 tole-
rancja to kluczowe stowa w terapeutycznych opowiadaniach, ktére maja
przygotowaé dzieci zdrowe na kontakt z niepelnosprawnymi réwieénikami.
Osoby z dysfunkcjami — ksiazka Kossowskiej jest w tej kwestii wyjatkiem —
zazwycza] ukazywane sa w nich do§¢ stereotypowo, jako wymagajace po-
mocy 1 pocieszenia. W opowiadaniu Katarzyny Lewandowskiej-Turzynskiej
Kompleksy pandy i niepetnosprawnosé zyrafki niepetnosprawno$¢ to przede
wszystkim odmienno$¢, ktora utrudnia nawiazywanie relacji z rowieénika-
mi. Nadwaga malej pandy 1 niepelnosprawnosé jej klasowej kolezanki nie
wpisujq sie w spoleczna réoznorodnosé, ale ukazane zostaty jako odstepstwo
od normy, ktére trzeba zaakceptowac, aby odnalezé szczeScie.

24 M. Czerminska, Autobiograficzny tréjkqt: Swiadectwo, wyznanie i wyzwanie, Krakow
2014, s. 23.

% Rozdzial dotyczacy wezeéniactwa i epilepsji dodano w drugim wydaniu ksiazki (2016).

2 M. Swierkosz, Stwarzanie..., s. 17. Swierkosz odwotuje sie tu do pracy R. Garland-
-Thomson, The Story of My Work... Oddzialywanie ksiazek pisanych przez niepelnosprawnych
autorow na literature dziecieca badat tez L. Keith, What Writes Did Next..., oraz H.A. Aveling,
Modelling Illness in the Early 20" Century, [w:] Unseen Childhoods Disabled Characters in
20"-century Books for Girls, red. H.A. Aveling, London 2009, e-book, loc. 327.

27 Ksigzka Kossowskiej nalezy do gatunku ,,problem” books, w ktérym kreacja bohate-
réw 1 fabuta utworu podporzadkowane sa wyjasnieniu specyfiki danej niepelnosprawnos$ci
czy choroby 1 ksztattowaniu wtasciwych postaw wobec dotknietych nimi dzieci. P. Thomson,
Disability in Modern Children’s Fiction, ,Books for Keeps” 1992, no. 75, <http://booksforkeeps.
co.uk/printpdf/issue/75/childrens-books/articles/other-articles/disability-in-modern-children-
s-fiction> [dostep: 9.06.2020]; K. Zabawa, Ryzyko..., s. 127.
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Doéé ptytko temat niepetnosprawnosci traktuje tez opowiadanie Na
pozor ktos inny, czyli niezwykta Magi i jej wézek z ksiazki Moniki Dru-
zynskiej Oswoié potwory. Scenki, ktére maja uczy¢, jak traktowaé osoby
z niepelnosprawnoscia, nie pozostawiaja odbiorcy przestrzeni na wlasne
przemys$lenia, a abstrakcyjne i oderwane od rzeczywistosci frazesy z trudem
trafiaja do najmtodszych odbiorcow. Mama Nikoliny, ktora wtaénie pozna-
1a niepelnosprawna Magi, poucza swoja coreczke: ,,Kiedy poznajesz kogo$
niepelnosprawnego, nie okazuj wobec niego wyzszo$ci ani litosci. [...] Po
prostu traktuj ja normalnie” (Jak oswoié..., s. 56). Dorosta bohaterka opo-
wiadania najwyrazniej zakltada, ze poczucie wyzszo$ci 1 lito§¢ to naturalne
reakcje w obliczu niepelnosprawnoéci, dobre wychowanie nakazuje jednak
powstrzymac sie przed ich uzewnetrznieniem. Taka tez jest wymowa cate-
go opowiadania, w ktérym w finatowej scenie zaprzyjaznione dziewczynki
planuja ozdobi¢ wozek Magi , klamerkami i kokardkami, zeby nie byl taki
smutny” (Jak oswoié..., s. 59). Autorki przywolanych opowiadan postuluja
petna integracje 1 przedstawiaja afirmatywnie zréznicowane, harmonijnie
funkcjonujace spoteczenstwo. Rownoczesnie jednak ukazuja niepelnospraw-
no$c¢ jako stygmatyzujaca dysfunkcje, co postulatom inkluzywnoéci nadaje
odcien hipokryzji, jak gdyby wynikaly z zasad kindersztuby, a nie z auten-
tycznego przekonania o niewatpliwej réwnoéci wszystkich ludzi. Narracja
w obu opowiesSciach prowadzona jest z perspektywy ,,normatéw” — oséb, ktére
zyja bez niepelnosprawnosci 1 traktuja to jako swego rodzaju przewage?.

Zmiana perspektywy

Jesli teoria réznorodnoéci bytaby fundamentem spotecznego tadu, bo-
haterowie z niepelnosprawnosciami staliby sie obiektem zainteresowania,
a nie litoSci, a dzieciecy odbiorca mégtby sie z nimi utozsamiac i przejrzec sie
w nich jak w lustrze. W perspektywie socjologii kultury poczucie przewagi
,hormatéw” zdeterminowane jest procesem narzucania sposobu postrzega-
nia rzeczywistosci przez dominujace grupy spoteczne 1 jako takie pozostaje
wyrazem spolecznej niesprawiedliwos$ci. We wspoélczesnym Swiecie mozna
zaobserwowad znaczacy wzrost §wiadomosci spolecznej dotyczacej osob
z niepelnosprawnoéciami, ale do zburzenia pozostalo jeszcze wiele szkla-

28 Okreslenie ,normat” zaczerpniete z prac R. Garland-Thomson znosi nacechowana
opozycje normalno$é — niepelnosprawno$é, ktéra zostaje zastapiona przeciwstawieniem
normatywnoséci 1 nienormatywnoéci. R. Garland-Thomson, Niezwykte ciala..., s. 759. Na
niefortunny charakter pierwszej opozycji zwraca uwage tez Lennard J. Davis w wywiadzie
z Magdalena Zdrodowska, Sprébujmy przez nastepne dwadziescia cztery godziny nie uzywaé
stowa ,,norma’”, ,,Czas Kultury” 2019, nr 4, s. 8.
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nych sufitéw. Takze literacki obraz os6b z niepelnosprawno$ciami narzadéw
ruchu weiaz nie jest wolny od stereotypéw 1 mitéw, ktore — jak wskazuja
badania Barbary Baskin i1 Karin Harris — wynikaja po czesci z izolacji oséb
niepelnosprawnych 1 niewlaczania ich w relacje spoteczne?. W literaturze
amerykanskiej obrazy niepelnosprawnosci blizsze realnemu zyciu zaczely
sie pojawiaé¢ pod koniec lat siedemdziesiatych, po czeSci w konsekwencji
regulacji prawnych z 1975 roku, ktore wlaczyly dzieci z niepelnosprawno-
$ciami w system edukacji publicznej®. W polskiej kulturze podobny przelom
zaobserwowac mozna znacznie pézniej, na przetomie XX 1 XXI wieku, kiedy
to w utworach literackich zaczynaja pojawiaé sie bohaterowie, ktorzy ciesza,
sie spora niezalezno$cia, sa aktywni spotecznie 1 uczestnicza w wydarze-
niach niezwiazanych bezposrednio z ich niepelnosprawnoscia, choé¢ sposéb
ich ukazania wciaz nie jest wolny od stereotypéw. Wielu niepetnosprawnych
bohateréw literatury najnowszej swoje ograniczenia kompensuje wybitnymi
zdolnoéciami w réznych dziedzinach, z duzym upodobaniem grywajac w sza-
chy 1 uczac sie jezykow obeych. Rozrywki wymagajace bystros$ei 1 logicznego
myS§lenia sa dowodem wybitnej inteligencji niepelnosprawnych dzieci, ktére
ucza, sie celujaco, czesto pomagajac mniej bystrym kolezankom 1 kolegom.
Majka (Uszy do géry) po wypadku nie chodzita do szkoty niemal przez
rok, ale po powrocie brylowala na lekcjach polskiego, w szpitalu bowiem
duzo czytala. Miala niewielkie trudnoséci na lekcji matematyki, ale dzieki
zyczliwosci 1 zaangazowaniu nauczycielki w ciggu kilku dni bez wiekszych
klopotéw udato jej sie nadrobié zaleglosci. Tendencja ta zdaje sie nasilaé
w literaturze dla mtodziezy, kreujacej niepetnosprawnych bohateréw go-
rujacych intelektualnie nad réwieénikami. Magda z cyklu powieséci Ewy
Nowak?®! jest erudytka i poliglotka, a Marek — bohater Stonogi Krystyny
Boglar — prowadzi badania naukowe dotyczace Wysp Wielkanocnych. Tak
zakrojone fabuly nieustannie udowadniaja warto$¢ 1 przydatno$é spolecz-
ng oséb niepetnosprawnych, po raz kolejny obalajac dawno przebrzmiate
sady 1 tezy.

Teoria Rosemarie Garland-Thomson pozwala krytycznie odnie$é sie
do stereotypdw, nie pozostawia bowiem cienia watpliwosci, ze wzrok gapia
przykuwa materialny aspekt dziwu. Wszelkie przymioty intelektualne nie
zadziwiaja, mieszcza sie bowiem w usankcjonowanej konwencja spoteczna

29 B.H. Baskin, K. Harris, Notes from a Different Drummer: A Guide to Juvenile Fiction
Portraying the Handicapped, New York 1977, s. 5-16.

30°S. Gervay, Butterflies: Youth Literature as a Powerful Tool in Understanding Disability,
,Disability Studies Quarterly” 2004, vol. 24, no. 1, <https://dsq-sds.org/article/view/844/1019>
[dostep: 12.06.2020].

31 K. Nowak, Wszystko, tylko nie mieta, Warszawa 2002; tejze, Lawenda w chodakach,
Warszawa 2004; K. Boglar, Stonoga, Warszawa 1984.
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normie. Sprzyja to réwniez ponownej lekturze dawnych tekstéw 1 zdemasko-
waniu zawartego w nich sposobu postrzegania niepelnosprawnosci. Elzbiet-
ke — gléwna bohaterke powiesci Jadwigi Ruth-Charlewskiej Dziewczynka
spoza szyby (1964) — uprzedmiotawiaja nie tylko spojrzenia, ktére ,,draznia
1bola” (Dziewczynka..., s. 21), ale przede wszystkim dzialania, ktérych staje
sie mimowolnym obiektem. Matka decyduje o tym, w co Elzbietka zosta-
nie ubrana i co bedzie jadla. Harcerze bez pytania zabieraja ja na spacer.
Obce dziewczynki w parku niemal zmuszaja do zabawy pitka. Dziewczynka
nie wie, ze mogtaby stanowi¢ sama o sobie, ale prébuje odrzuci¢ wiekszo$é
propozycji, czujac ze ich zrédlem jest poczucie przewagi i ze towarzyszy im
spojrzenie wcale nie barokowe, ale bedace wyrazem wiedzy 1 wladzy. Ani
mama, ani kolezanki nie chcg tak naprawde poznaé Elzbietki, dowiedzieé
sie, co czuje 1 czego pragnie®’, Watpliwe zresztq, czy ona sama potrafitaby
to wyrazi¢. Dziewczynka zyskuje glos — nie tylko prawo do wypowiedzi, ale
1 umiejetnoé¢ jej sformulowania — dopiero po spotkaniu z bytym zolnierzem
powstania warszawskiego 1 konfrontacji z historia radzieckiego lotnika
Aleksieja Mariesjewa®. Mozliwo§¢ sformutowania oczekiwan nie pomaga
jej jednak w przekroczeniu roli osoby niepetnosprawnej, a tylko umozliwia
heroiczna walke z ograniczeniami®,

Wojenni bohaterowie sg tez wzorcami odwagi dla Tadka Piéry — nie-
pelnosprawnego harcerza z powiesci Seweryny Szmaglewskiej Nowy Slad
Czarnych Stop (1973), ktérym koledzy opiekuja sie dyskretnie 1 troskliwie,
czuwajac, aby sie nie potknatl, rezerwujac dlan najwygodniejsze miejsca
1 strzegac przed wszelkimi przykrosciami. Harcerze z zastepu Czarnych
Stép przywykli juz do tego, ze do ich gromadki dotaczyt niepetnospraw-
ny druh, znaja tez jego kolegdéw z osrodka rehabilitacyjnego. Jednak za-
wody plywackie, podczas ktérych moga obserwowaé niepelnosprawnych
réwieénikow niemal rozebranych, pozbawionych nie tylko ubran, po cze-
$ci ukrywajacych niepelnosprawnosci, ale tez ,wyzwolonych z aparatéw,
protez i kul” (Nowy..., s. 93), robia na nich ogromne wrazenie. Dotad
niepelnosprawni koledzy wyroézniali sie tylko nienormatywna motoryka.
Teraz, kiedy stoja na trampolinie, obserwacji poddane zostaja ich ciala.

32 W pierwszej czeéci powiesé realizuje wspomniany juz gatunek ,second fiddle” books,
w ktorym osoba z niepelnosprawnoscig pelni role katalizatora przemian innych bohaterdow,
w tym przypadku podwoérkowego tobuziaka Witka.

3 Aleksiej Mariesjew jest bohaterem Opowiesci o prawdziwym cztowieku Borisa Pole-
woja (1946), zekranizowanej w 1948 roku przez Aleksandra Stolpera.

3 Proces ozdrowienczy Elzuni zostal przedstawiony w sposéb nieco oderwany od re-
alnoSci, co byto charakterystyczne dla anglosaskiej prozy przetomu stuleci, a w literaturze
polskiej funkcjonowato jeszcze w pierwszej polowie XX wieku. A. Dowker, The Treatment of
Disability in 19" and Early 20" Century Children’s Literature, ,Disability Studies Quarterly”
2004, vol. 24, no. 1, <https://dsq-sds.org/article/view/843/1018> [dostep: 9.06.2020].
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Widzowie zauwazaja konkretne dysfunkcje, obserwuja na przyklad, ze
,lewe udo chudeusza na tle uda prawego byto watlym, chorobliwie cien-
kim 1 bezwladnym zdzbtem” (Nowy..., s. 90). Skoki do wody w wykonaniu
niepelnosprawnych oséb staja sie metafora zycia, ktore wymaga odwagi,
1 przedstawione zostaja jako akt heroizmu. Jeden z troskliwych harcerzy
patrzac na Tadka szykujacego sie do skoku, szepce: ,,dla niego to przepasé”
1 na chwile wstrzymuje oddech, ,jakby sie bal najlzejszym tchnieniem
zdmuchnaé¢ z wysokos$ci wielu metrow to blade, bezkrwiste chucherko”
(Nowy..., s. 91)%. Scena specyficznego rozbierania z protez nie ma tu jed-
nak wyzwolicielskiego wymiaru cripteasu. Ilustruje raczej bezbronnoéé
kalekich dzieci, pozbawionych pomocnych sprzetéw ortopedycznych i bo-
leénie obnaza ich niepelnosprawnoéé.

W obu tych przypadkach niepelnosprawnos$é przedstawiona jako tra-
gedia osobista, przyczyna mniej lub bardziej skutecznie przelamywane;j
bezsilnoéci, pelni funkcje protezy narracyjnej?®. Niemal zupelnie pominieto
jej wymiar spoteczny, dopasowujac obrazy oséb z niepelnosprawnosciami do
oczekiwan spotecznych i utrwalajac stereotypy. Przywolanie dwoch tylko
tekstow, ktore powstaty o kilka dekad wczes$niej niz wiekszo$¢ omawianych
tu utworéw pokazuje, ze analiza spojrzen, ktére ku osobie niepetnosprawne;j
kieruja poszczego6lni bohaterowie umozliwia zrekonstruowanie wpisanego
w tekst spoteczny stosunku do niepelnosprawnosci stanowiacego odzwier-
ciedlenie é6wczesnej mentalnosci. Obnazenie tych mechanizmoéw pozwala
zestawié je z obrazem funkcjonowania spoleczenstwa w tekstach najnow-
szych 1 utatwia obserwacje zmian, ktére dokonuja sie w sposobie ukazywa-
nia 0s6b z niepelnosprawnoécia. Kapria Daniels — badaczka analizujaca
stygmatyzacje niepelnosprawnos$ci w afroamerykanskiej literaturze dla
dzieci — zaproponowala wykorzystanie tego mechanizmu 1 wprowadzenie
wybranych utworéw do programu nauczania, aby mozna byto podjac¢ z nimi
polemike i podwazy¢ ich wymowe?®’. Podobny model lektury — projektowane;j
niejako wbrew tekstowi — proponuje tez Ewa Kraskowska. I choé czyni to
w odniesieniu do tekstow wyrostych z patriarchalnej kultury, a odczytywa-
nych z perspektywy krytyki feministycznej®®, nakreslony przez nia model

3% Harcerze jako opiekunowie os6b z niepelnosprawnosciami majg dobrze ugruntowa-
na pozycje w polskiej literaturze dla dzieci juz w dwudziestoleciu miedzywojennym (Zofia
Bardéwna, Kulawy chiopiec. Opowiesé dla miodziezy, Warszawa 1937; Wiadystaw Buchner,
Bronek kaleka, Warszawa 1933).

3 O narracyjnej protezie pisza m.in. D.T. Mitchell, S.L. Snyder, Narrative Prosthesis.
Disability and the Dependencies of Discourse, Michigan 2000, s. 5-14.

3 K. Daniels, What Teachers Never Taught And Writers Feared To Write: Disability in
African American Children’s Literature, ,Disability Studies Quarterly” 2004, vol. 24, no. 1,
<https://dsq-sds.org/article/view/842/1017> [dostep: 9.06.2020].

3 K. Kraskowska, Czytelnik jako kobieta. Wokdét literatury i teorii, Poznan 2007, s. 27.
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lektury mozna z powodzeniem odnieé¢ do innych demaskujacych odezytan,
w ktérych obraz Swiata proponowany w utworze zderza sie ze skalg wartosci
czytelnika, a ostateczna interpretacja wyrasta z napiecia miedzy intencja
odbiorcy a intencjg dzieta.

Styl odbioru zakladajacy pewna podejrzliwo$é wobec tekstu 1 odezyty-
wanie literatury najnowszej w kontekscie lektur — jak moze sie zdawaé —
dawno juz przebrzmiatych, pozwala odkry¢ pewien zasob niepodwazonych
dotad stereotypow. Jednym z nich, powigzanym $ciéle z doséwiadczeniem
gapienia sie, jest sytuowanie osoby z niepelnosprawnoscia w oknie, przez
ktore przyglada sie zyciu, za ktérym tak bardzo teskni. W oknie tkwi Elzunia
jednoznacznie zdefiniowana jako ,,dziewczynka spoza szyby”, wyglada przez
nie tez Majka, ktéra w opowiesci Ireny Landau Uszy do gory (2011) z roz-
zaleniem obserwuje spacerowiczow 1 przechodniéw. Takie zorganizowanie
przestrzeni podkresla izolacje niepetnosprawnego bohatera, oddzielonego od
Swiata nie tylko barierami architektonicznymi, ale odizolowanego tez przez
ludzka mentalnoéé 1 uwarunkowania spoleczne sprzyjajace wykluczeniu
z aktywnego zycia. Niepelnosprawny w oknie staje sie bowiem obserwato-
rem ludzkich dziatan, a nie ich uczestnikiem.

Dla osoby siedzacej na wozku inwalidzkim, ktora nie moze sie wychy-
li¢ przez okno, tego rodzaju obserwacja jest mocno utrudniona, a widok
W zhaczne] mierze ogranicza usytuowanie otworu okiennego 1 szerokos§é
zewnetrznego parapetu. Okno w przywotanych powiesciach ma jednak
wymiar metaforyczny — jest wyrazem ograniczen 1 marzen o wolnosci, kté-
re bohaterkom obu przywotanych utworéw po czeséci udaje sie zrealizo-
wacé. Jednak, zaréwno w przypadku Elzbietki — ofiary epidemii choroby
Heinego-Medina z lat pieédziesiatych, jak i Majki — dotknietej paralizem
w konsekwencji wypadku, aby na powrét zaistnieé w spoleczenstwie, trzeba
rozpoznac¢ wlasne emocje 1 pragnienia oraz zabrac glos 1 dobitnie je wyrazic.
Woéwezas zadziwieni nadawcy barokowych spojrzen staja sie potencjalnymi
odbiorcami wypowiedzi oséb z niepelnosprawnos$cia, co stwarza sytuacje
sprzyjajaca podjeciu dialogu oraz wpisaniu obu stron w strukture zrézni-
cowanego spoteczenstwa.

W nowoczesnym $wiecie niepelnosprawno$é powinna by¢ postrzegana
jako jedna z wielu cech réznicujacych czlonkéw spoteczenstwa. Wowcezas
pozostawalaby nienacechowana, istniejaca w oderwaniu od medycznych
konotacji 1 bytaby rozpatrywana w perspektywie interdyscyplinarnej. W ta-
kim — utopijnie progresywnym — modelu spotecznym gapiacy sie 1 obser-
wowani nieustannie wymienialiby sie rolami, dziwiac sie sobie nawzajem
1 wyrazajac pragnienie poznania tozsame z proba nawiazania kontaktu.
Jednak nawet w §wiecie niedoskonalym, w ktorym gapienie sie przebiega
jednokierunkowo, moze ono sta¢ sie fundamentem relacji. Upodmiotowie-
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nie 1 przyparcie do muru® pryska bowiem w obliczu nawiazanego dialogu.
Elzbietka — nieszczeSliwa dziewczynka spoza szyby — wie, ze ,,spojrzenia
ludzkie draznia 1 bola” (Dziewczynka..., s. 21), a Majka z powiesci Uszy do
gory najchetniej schowalaby sie w szafie, aby uniknaé natarczywych gapiow
(Uszy..., s. 47). Od ciekawskiego czy pelnego wspédtczucia wzroku sasiadéw
1 znajomych gorszy jednak jest calkowity brak uwagi. Jedna z bohaterek
ksiazki Duze sprawy... méwi o niemitych sasiadach: ,,Oni nigdy nie patrza
na nas. Jakby nas w ogéle nie byto” (Duze..., s. 167). Ignorowanie wiaze sie
bowiem z catkowita negacja 1 odrzuceniem innego, a gapienie sie to pierwszy
krok do kontemplowania cudzej innoé$ci i odkrycia prawdy fundamentalne;j
dla miedzyludzkich dialogéw:

LUDZIE SA ROZNI — duzi i mali, grubi i chudzi, biegaja szybko lub wolno, lubia
jesé czekolade albo szpinak i lubig niespodzianki, albo ich nie lubiga. Ale wtasnie
to jest fajne w ludziach — kazdy z nas jest inny” (Duze..., s. 20).

Teoria réznorodnosci znosi przymus podtrzymywania raz ustalonego
ladu oraz podwaza postrzeganie go jako jedynego, prawomocnego 1 pozba-
wionego alternatyw. W konsekwencji dowarto$ciowania réznic prawo bytu
zyskuja réznorakie porzadki kulturowe i estetyczne, co minimalizuje zagro-
zenie przemoca (nie tylko symboliczna). Literatura dla dzieci, nie pozbawio-
na dydaktyzmu, z jednej strony ma wiec szanse ksztaltowac Swiat, z drugie;j
pozostaje odzwierciedleniem otaczajacej rzeczywistosci. Interpretacja staje
sie pretekstem do postawienia diagnozy, dostrzezenia mechanizmoéw rza-
dzacych §wiatem i przyczynkiem do podjecia dziatan na rzecz korzystnych
zmian. Barokowe gapienie sie skierowane w strone dziela literackiego sta-
nowi wowczas narzedzie, ktére w zadziwieniu pozwala odstoni¢ nie tylko
sposob konstruowania $wiata przedstawionego, ale rowniez jego relacje
z tym, co zewnatrztekstowe. Sposéb ukazywania niepelnosprawnosci w tek-
$cie literackim jest bowiem wypadkowa, idei, ktérej podporzadkowane jest
dzielo, 1 stosunkéw spotecznych, ktéore w pewnym sensie zdeterminowaty
jego powstanie. Analiza relacji miedzy nimi to interesujacy przedmiot ba-
dan literaturoznawczych, ale tez droga do zrozumienia $wiata, w ktérym
zyjemy, 1 by¢ moze jego korekty.
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