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The article presents the practice of subjectivizing scientific creativity by referring to the role of intu-
ition in the creation process, introspective reports and comments on spatial information processing. 
One of the main emphases is placed on the interaction between the author’s sense of subjectivity 
with the idea generated and developed by him, as well as on how the reader senses this interaction. 
These findings became the basis for adopting assumptions about individual and disciplinary differ-
ences in strategy and the intensity of the subjectivization of scientific texts by creators and recipients. 
The article was prepared in a performative and dialogical formula.
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1 Artykuł powstał na podstawie wydarzenia, które odbyło się w Łodzi 1 lipca 2019 roku 
w ramach VII spotkania Zespołu Metodologii Badań Pedagogicznych przy Komitecie Nauk 
Pedagogicznych Polskiej Akademii Nauk. Niniejszy tekst nie jest wiernym zapisem realnie 
toczącej się dyskusji, chociaż zawiera jej fragmenty. W procesie przygotowywania artykułu 
zostały one poddane transkrypcji, a następnie – po odpowiednim wyselekcjonowaniu – wy-
edytowane do postaci pozwalającej na połączenie ich z treściami wypracowanymi poza wspo-
mnianym spotkaniem. Pozwoliło to na uspójnienie myśli i opatrzenie jej aparatem naukowym 
w postaci niezbędnych odniesień bibliograficznych i przypisów. Przyjęliśmy, że ze względu 
na specyficzną materię tematyczną, w jakiej się poruszmy, a także szczególny typ twórczych 
doświadczeń związanych z wygenerowaniem prezentowanego zagadnienia, najwłaściwszą 
formą wypowiedzi będzie tekst o charakterze performatywno-dialogicznym. Osadzamy się tym 
samym w coraz bardziej zyskującym dziś na znaczeniu także w Polsce kontekście konstru-
owania dyskursów, uwidaczniających działaniowe aspekty twórczości naukowej (por. przykł. 
P. Bohuszewicz, T.S. Markiewka, Autor: empiryczny, modelowy czy wirtualny, „Przestrzenie 
Teorii” 2014, t. 22, s. 191–205; M. Kafar, I. Kamińska-Jatczak, W kręgu transgeneracyjnych 
biografii naukowych. Zaczynając od Heleny Radlińskiej i Kazimiery Zawistowicz-Adamskiej, 
„Nauki o Wychowaniu. Studia Interdyscyplinarne” 2017, nr 1, s. 171–193; C. Robotycki, Moja 
etnografia – spojrzenie z oddali, oprac. J. Kowalewski, „Polska Sztuka Ludowa. Konteksty” 
2014, nr 1, s. 236–247). Należy podkreślić, że preferowana przez nas konwencja czerpie 
z bogatej, sięgającej starożytności tradycji wyrosłej na idei budowania argumentacji w toku 
wzajemnej perswazji. Znana od czasów Platona (tegoż, Dialogi, tłum. W. Witwicki, Warszawa 
1982), wykorzystywana także w wiekach nowożytnych w wariancie nauki Galileuszowej (por. 
E. Namer, Sprawa Galileusza, tłum. A. Galica, Warszawa 1985), współcześnie znalazła ona 
uznanie pośród tak wybitnych badaczy, jak chociażby Ludwik Fleck (tegoż, Problemy nauko-
znawstwa, [w:] tegoż, Style myślowe i fakty. Artykuły i świadectwa, red. S. Werner, C. Zittl, 
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Wprowadzenie – rola intuicji w nauce i sztuce

[W sali Rady Wydziału Nauk o Wychowaniu Uniwersytetu Łódzkiego 
zebrało się grono osób zaangażowanych w prace Zespołu Metodologii Badań 
Pedagogicznych przy Komitecie Nauk Pedagogicznych Polskiej Akademii 
Nauk. Zgodnie z agendą referat pt. Praktyka upodmiotowiania twórczości 
naukowej wygłaszać będą Marcin Kafar i Sławomir Pasikowski; obrady 
prowadzi Sławomir Pasikowski.]

Sławomir PASIKOWSKI (SP): Zapraszam Marcina Kafara, z którym – 
dzieląc głosy – opowiemy Państwu o idei, którą wspólnie wygenerowaliśmy. 
Oddaję Ci głos, Marcinie.

Marcin KAFAR (MK): Witam Państwa. Dziękuję, Sławku, za zaprosze-
nie do wzięcia udziału w dzisiejszym spotkaniu. Przygotowując się do niego, 
sięgnąłem po książkę Zrozumieć świat. Rozmowy z uczonymi radzieckimi, 
która została przygotowana na początku lat osiemdziesiątych XX wieku 
przez Wiktora Osiatyńskiego. Pomimo tego, że publikację tę wydano sto-
sunkowo dawno, ciągle zaskakuje mnie mnogością inspiracji. Znajduje się 
w niej m.in. rozmowa z fizykiem radzieckim, profesorem Jewgienijem L. Fe-
inbergiem. Dla porządku nadmienię, że Feinberg przemieszczał się między 
wieloma działami fizyki, jednak jądro jego badań stanowiła problematyka 
fal, ściślej zaś akustyka oraz radiofizyka. Ponadto zajmował się promienio-
waniem kosmicznym i zagadnieniem cząstek elementarnych. Co ciekawe, 
Osiatyński prowadzi Feinberga w obszary poboczne względem wymienio-
nych, porusza się mianowicie w horyzoncie namysłu nad tym, jak rodzi się 
i jak rozwijana jest wiedza. Rozmowie nadano intrygujący tytuł Fizyka, 
sztuka i poznanie, czyli o roli intuicji, i to na słowo „intuicja” chciałbym 
zwrócić szczególną uwagę. Jest to o tyle istotne w odniesieniu do naszego 
projektu, że motyw „intuicji” traktujemy jako węzłowy, pozwalający na łą-
czenie rzeczy wcześniej rozłącznych poznawczo; mamy nadzieję, że uda nam 
się uwidocznić tę kwestię. Fragment, jaki wybrałem do zaprezentowania 
Państwu jest następujący:

[pyta Osiatyński] A czy sztuka może „dopomóc” samej nauce wówczas, gdy czegoś 
nie można udowodnić logicznie i eksperymentalnie? Czy może umacniać niedającą 
się dowieść rację w samej nauce?
[Feinberg odpowiada] To niezupełnie tak. Istotnie sztuka oddaje nauce wielką 
przysługę, choć w nieco inny sposób. W naszych czasach sukcesy nauki prowadzą 

F. Schmaltz, Warszawa 2007, s. 148–162), Pierre Bourdieu (por. P. Bourdieu, L.J.D. Wacquant, 
Zaproszenie do socjologii refleksyjnej, tłum. A. Sawisz, Warszawa 2007), Paul Ricoeur (tegoż, 
Krytyka i przekonanie. Rozmowy z François Azouvim i Markiem de Launay, tłum. M. Drwęga, 
Warszawa 2003), czy Michel Foucault (tegoż, Archeologia wiedzy, tłum. A Siemek, słowem 
wstępnym opatrzył J. Topolski, Warszawa 1977). 
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do swoistej fetyszyzacji racjonalizmu i w ogóle tego, co racjonalne, logiczne. I ludzie 
zaczynają myśleć, że prawdą jest tylko to, co można racjonalnie udowodnić. Sztuka 
natomiast może potwierdzić autorytet intuicyjnego postrzegania prawdy. Tym sa-
mym wykazuje ograniczony charakter poznania logicznego, umacniając autorytet 
postrzegania intuicyjnego w ogólności, w tym także w naukach ścisłych. Pokazuje, że 
również w nauce rzecz nie polega tylko na samej logice. Przełamując monopol logicz-
nego myślenia analitycznego, sztuka uczy inspiracji, która jest konieczna w samej 
nauce. Bo gdyby nauka opierała się tylko na samej logice, zaszłaby w ślepy zaułek… 
[Osiatyński dopytuje] Bo doszłaby do końca rozwoju w jednym kierunku i nie mo-
głaby dalej iść?
[na co Feinberg] Nie. Bo nauka wyjaśnia jedno drugim, to drugie – trzecim itd., aż 
do samego początku. A przecież ten początek jest zawsze intuicyjny.
[Osiatyński, orkiestrując się z Feinbergiem, mówi] I intuicja jak gdyby wciąż stwa-
rza „nowe początki” dla nauki?
[Feinberg] Dokładnie tak. 
[Osiatyński docieka] Czy utwierdzanie autorytetu niedających się inaczej udowodnić 
sądów intuicyjnych jest – pańskim zdaniem – jedynym celem nauki?
[Feinberg wyjaśnia] Głównym, ale nie jedynym. Oprócz tej funkcji, którą moż-
na określić jako poznawczą, sztuka spełnia inne zadania. Jej siła oddziaływania 
emocjonalnego odgrywa olbrzymią rolę etyczną. Dostarcza oczywistych przeżyć 
estetycznych; jest także swoistym środkiem komunikacji między ludźmi. I przede 
wszystkim wprowadza ład i harmonię – zarówno w życie pojedynczego indywiduum, 
jak i w chaotycznym ze swej natury świecie zewnętrznym…
[Osiatyński zauważa] Porządkowanie świata zewnętrznego tradycyjnie było jednym 
z głównych zadań nauki…
[Feinberg na to] To prawda. Ale przecież i to odbywa się w nauce dzięki intuicji, 
a nie logice. I tu znów rzuca się w oczy podobieństwo sztuki i nauki, właśnie w tym 
pozalogicznym, intuicyjnym wymiarze. Porównajmy np. Strawińskiego, który mówił, 
że „zjawisko muzyki jest nam dane wyłącznie po to, by wprowadzić porządek we 
wszystko, co istnieje”, ze zdaniem Einsteina: „[…] główne zadanie fizyka polega na 
odkryciu najogólniejszych, elementarnych prawidłowości, z których można by było 
logicznie wyprowadzić obraz świata. Jedynym sposobem postrzeżenia tych praw jest 
intuicja, która pozwala zobaczyć porządek, ukryty za zewnętrznymi przejawami 
różnorodnych procesów”2.

Jak docieraliśmy do miejsca, w którym jesteśmy

SP: Przejdziemy teraz do głównej części wystąpienia, które, wyłączając 
poczynione przez Marcina Wprowadzenie, zaplanowane zostało w wariancie 
trzech odsłon. Ponieważ odsłona trzecia będzie miała postać dyskusji z Pań-
stwem, więc de facto to, o czym za moment powiemy, zasadniczo zmieści 

2 W. Osiatyński, Rozmowy z uczonymi radzieckimi, Warszawa 1980, s. 373–374.
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się w dwóch punktach. Pierwszy z nich dotyczy tego, jak docieraliśmy do 
rdzenia naszego pomysłu, natomiast punkt drugi odnosi się do wybranych 
aspektów badania, które zamierzamy w przyszłości realizować. 

MK: Nasza przygoda z tematem „upodmiotowiania twórczości nauko-
wej” trwa około roku i rozgrywa się w sferze spontanicznie ponawianych 
rozmów. To właśnie w trakcie jednej z nich Sławek opowiadał mi o wystą-
pieniu3, w trakcie którego usłyszał komentarz stwierdzający…, co stwier-
dzający, Sławku?

SP: Ujmuję to w skrócie: przedstawiałem model triangulacji, ale nie 
sferyczny, prezentowany przeze mnie wcześniej w Krakowie4, tylko logiczne 
rozwinięcie idei, na których wspiera się pojęcie triangulacji metodologicznej. 
Nagle ktoś zapytał: „No dobrze, ale to wszystko jest odhumanizowane, gdzie 
tu jest człowiek?”, w tym modelu…

MK: …ale może też i w tym przedstawieniu Twoim…
Co wydaje mi się wyjątkowo ważne to fakt, że przywiązałem się do tej 

wzmianki o odhumanizowaniu albo odwrotnie – była ona na tyle niepoko-
jąca, w pozytywnym sensie niepokojąca, iż ciągle utrzymywała mnie przy 
sobie. Miałem intuicję, że to nie do końca jest tak, że projekt Sławka, nawet 
gdybyśmy skupili się tylko na jego płaszczyźnie czysto konceptualnej, jest 
„odhumanizowany”. Niedługo potem odbywało się VII Seminarium Metodo-
logii Pedagogiki Polskiego Towarzystwa Pedagogicznego5. Sławek wygłaszał 
tam referat pt. Warunki akceptowalności krytyki metodologicznej prac ba-
dawczych6, który mimowolnie – unosząc się na fali toczonych przez naszą 
dwójkę rozmów – odbierałem przez filtr komentarza o „odhumanizowaniu”. 
Z dzisiejszej perspektywy tamto wystąpienie jest stosunkowo odległe, ale 
przecież przed paroma minutami mieliście Państwo okazję razem ze mną 
ponownie posłuchać i zobaczyć Sławka w akcji pracy z myślą. Gdyby-
ście uruchomili oko, jakie ja na tę okoliczność uruchomiłem, niewykluczone, 

3 Wystąpienie odbyło się w Łodzi 21 grudnia 2017 roku w ramach spotkań naukowych 
organizowanych przez Katedrę Badań Edukacyjnych Uniwersytetu Łódzkiego. Tytuł referatu: 
Pomiar jakościowy – kolizja czy koluzja idei?

4 Sferyczny model triangulacji metodologicznej zaprezentowany został w ramach wy-
kładu pt. Triangulacja metodologiczna. Między koncepcją a zastosowaniem, wygłoszonego 
19 grudnia 2017 roku w Akademii Ignatianum w Krakowie, na podstawie publikacji: S. Pa-
sikowski, The triangulation. From geodesy to attempt at overcoming of conceptual limitations 
in social research methodology, „Transdyscyplinarne Studia o Kulturze (i) Edukacji” 2015, 
nr 10, s. 224–246.

5 Odbyło się ono 21–22 czerwca 2018 roku w Uniwersytecie Łódzkim i nosiło tytuł Kry-
tyka metodologiczna w praktyce tworzenia wiedzy.

6 W wystąpieniu przedstawione zostały wybrane pomysły szerzej zaprezentowane 
w: S. Pasikowski, Warunki krytyki metodologicznej prac badawczych, [w:] Krytyka metodo-
logiczna w praktyce tworzenia wiedzy, red. J. Piekarski, D. Urbaniak-Zając, S. Pasikowski, 
Łódź 2019, s. 115–130.
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że zobaczylibyście to, co ja zobaczyłem. Mamy do czynienia z taką mniej 
więcej zależnością, że im dłużej Sławek mówi, tym w większym stopniu 
i on, i wyrażana przez niego myśl splatają się ze sobą, stopniowo stając 
się jednią…

SP: Przy czym nie chodzi tu o mnie, ale o zjawisko, które Marcin spo-
strzegł. Intuicja podpowiada nam, że z tego rodzaju zjawiskiem, jakie 
uchwycił Marcin mamy do czynienia często, ale problem polega na tym, że 
je przeoczamy…

MK: Tak, przeoczamy je, ponieważ nie jesteśmy odpowiednio, ujmę to 
w duchu Fleckowskim, „nastrojeni”7, żeby odbierać podobne rzeczy tak, jak 
my to w tym momencie próbujemy naświetlić.

SP: Zgadza się.
MK: Jeszcze tego samego dnia zapytałem Sławka o to, jak powstawał 

jego pomysł. W odpowiedzi usłyszałem, że… zostało to okupione rezygnacją 
z rodzinnego wyjazdu na święta, w zamian zaś – to dokładny cytat – „zyska-
łem czas i przestrzeń do stawania się ideą przyjmującą niezdaniową postać”. 
Uzmysłowiłem sobie wówczas, że problem upodmiotowiania dotyczy form, 
które mają niemal nieograniczoną zdolność permutacji. I jeśli permutacje te 
rozgrywają się np. w sferze ucieleśnienia, zapewne mogą się materializo-
wać także inaczej. Rodzi to bardzo poważne konsekwencje poznawcze, ale 
nie tylko. By nie rozwlekać nadmiernie tego wątku, ograniczę się do świetnie 
Państwu znanego obszaru tekstualności. To w nim jak na dłoni widać, w jaki 
sposób zdolni jesteśmy do wpisywania siebie w dyskurs. Teksty czasem 
w mniejszym, kiedy indziej w większym zakresie nasycone są obecnością 
autora; teksty mieszczą wielorakie osobiste doświadczenia, skrywają nas 
za pomocą wyrażanej bezpośrednio lub pośrednio „autorskiej sygnatury” – to 
rzecz jasna tropy rozpatrywane przez literaturoznawców8, czy – na gruncie 

7 Chodzi o koncepcję stylów i kolektywów myślowych zaproponowaną przez Ludwika 
Flecka, ściślej zaś rzecz ujmując, do tego jej aspektu, który dotyczy procesu wielowymiarowe-
go „zestrajania się” z, jak to nazywa autor Powstania i rozwoju faktu naukowego, „postacią”, 
stanowiącą operator funkcjonowania danego kolektywu (por. m.in. L. Fleck, Patrzeć, widzieć, 
wiedzieć, [w:] tegoż, dz. cyt., s. 163–183). 

8 Podnoszone przez nas zagadnienie, we wskazanym kontekście, mieści się w horyzon-
cie problematyki przekładalności/nieprzekładalności doświadczenia na tekst i wynikających 
z tego faktu komplikacji. W dyskursie literaturoznawczym ostatnich dekad problematyka 
ta zaznaczana jest poprzez rosnącą popularność kategorii metateoretycznych, takich jak: 

„doświadczenie”, „referencjalność”, czy „tożsamość narracyjna” (por. np. Z. Mitosek, Mimesis. 
Zjawisko i problem, Warszawa 1997; Nowoczesność jako doświadczenie, red. R. Nycz, A. Ze-
idler-Janiszewska, Kraków 2006; Kulturowa teoria literatury. Główne pojęcia i problemy, red. 
M.P. Markowski, R. Nycz, Kraków 2006; K. Pietrych, Co poezji po bólu? Empatyczne prze-
strzenie lektury, Łódź 2009). W bezpośredniej bliskości naszych dociekań sytuuje się dziś już 
klasyczna koncepcja „stylu autobiografii” w wydaniu Jeana Starobinskiego, proponującego 
traktowanie stylu nie jako formy nakładanej na treść, ale jako odchylenie, ujawniające 



380Marcin Kafar, Sławomir Pasikowski

metodologicznym – chociażby przez antropologów9. Aczkolwiek tak rozumia-
na autorska sygnatura, jak to proponujemy w naszym projekcie, jest czymś 
więcej aniżeli np. stylem pisarskim wypracowanym przez danego badacza 
czy wykładaną wprost autobiografią, i to należy uwypuklić.

By powrócić do historii Sławka; unaoczniła mi ona, że oto we wzorcowym 
wydawałoby się przypadku abstrakcyjnego myślenia, również dochodzi do 
objawienia się podmiotowego charakteru praktyk badawczych; mamy 
tu do czynienia z obecnością (oczywiście niezwykle specyficzną, ale jednak 
OBECNOŚCIĄ) człowieka z krwi i kości. Otwartym pozostaje pytanie, co 
by to znaczyło?

To pytanie i poprzedzające je wydarzenia dały początek dalszym roz-
mowom, dzięki którym stopniowo orientowaliśmy się, że pomimo odrębnych 
języków, jakimi na co dzień się posługujemy, właściwie nie dochodzi między 
nami do „klinczów komunikacyjnych”, lecz raczej do, jak to gdzieś zanoto-
wałem, „pogłębiającej się synergii odczuć i myśli”.

Zaryzykuję stwierdzenie, że już wtedy byliśmy wewnątrz projektu, który 
staramy się Państwu przybliżyć. 

Intuicje oraz ich konkretyzacje  
albo co wynika ze spotkań w rozmowach

SP: Warto zaznaczyć, że nasze rozmowy dotyczyły/dotyczą dwóch kom-
plementarnych wymiarów: pierwszy z nich jest wymiarem obejmującym to, 
co ma charakter intuicyjno-doświadczeniowy – przeddyskursywny, 
drugi zaś prowadzi w kierunku tekstowych konkretyzacji upodmio-
towień. Wymoderowana przed chwilą rekonstrukcja osadzona jest na do-
świadczeniach, które Marcin swego czasu opatrzył etykietą „doświadczenia 
metafizycznego”. Zobrazuję je teraz. Któregoś dnia Marcin uchwycił się 
użytego przeze mnie w naszej dyskusji poświęconej akurat technice pisania, 

„system charakterystycznych znaków, cech symptomatycznych. Redundancja stylu ma cha-
rakter indywidualizujący: wyodrębnia” – pisze Starobinski, tłumacząc następnie: „Styl jako 
«forma dodana do treści» będzie oceniany przede wszystkim zależnie od jego nieuniknionej 
niewierności wobec minionej rzeczywistości: «treść» uważa się za wcześniejszą od «for-
my» […]. Natomiast styl rozumiany jako odchylenie ujawnia się przede wszystkim w relacji 
wierności wobec rzeczywistości obecnej. W tym wypadku samo pojęcie stylu poddaje 
się tajemniczo pewnemu systemowi organicznych metafor, według których ekspresja wywo-
dzi się z niczym nieprzerwanego doświadczenia, tak jak kwiat powstaje z krążenia soku 
i z pędu łodygi” (J. Starobinski, Styl autobiografii, przeł. W. Kwiatkowski, [w:] Autobiografia, 
red. M. Czermińska, Gdańsk 2009, s. 86–87). 

9 Por. m.in. W.J. Burszta, Różnorodność i tożsamość. Antropologia jako kulturowa reflek-
syjność, Poznań 2004; D. Czaja, Sygnatura i fragment. Narracje antropologiczne, Kraków 2004.
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sformułowania brzmiącego „pozbywanie się balastu”. Dopytywał: „No dobrze, 
ale jak to dokładnie wygląda?”, „Co to znaczy, że pozbywasz się balastu, 
kiedy piszesz?”, „Jak się wtedy czujesz?”. Sprowokowany tymi pytaniami, 
sięgnąłem pamięcią do towarzyszących mi wówczas przeżyć i przywołałem 
doznanie odmiennego stanu świadomości. Polegał on na tym, że pracując 
z tekstem, no właśnie, krok po kroku „porzucałem” swoją cielesność 
na rzecz stawania się ideą, którą wyrażałem, pisząc. Stąd skojarzenie 
z pozbywaniem się balastu. Postępowanie tego procesu wiąże się z impresją 
odrzucania kolejnych warstw siebie, albo warstw, których dopiero odrzu-
cenie pozwala doświadczać istoty bycia podmiotem. To jest TA idea, którą 
przedstawiłem Marcinowi. Wówczas on sięgnął po sformułowanie użyte 
przez amerykańską badaczkę…

MK: …chodzi o Laurel Richardson, znaną w Polsce jako autorka kon-
cepcji CAP, czyli pisania jako metody badawczej10. Na początku 2019 roku 
brałem udział w sympozjum poświęconym autoetnografii i badaniom nar-
racyjnym. Po wysłuchaniu mojego referatu11, Richardson zapytała mnie, 
jak on powstawał. Najpierw odpowiedziałem, że ten referat „pisał się sam”. 
Później starałem się jeszcze tłumaczyć to trochę na okrągło i wtedy padło 
proste stwierdzenie: „Channel, Marcin”. Wówczas wszystko stało się dla 
mnie jasne. Słowo „channel” perfekcyjnie oddaje moim zdaniem istotę tego, 
co Sławek określił jako „bycie w odmiennym stanie świadomości”. Ja takie-
go stanu doświadczyłem, kiedy pisałem swój referat, po reakcji Richardson 
wnioskuję, że ona także coś podobnego przeżyła. Coś – myśl, idea, przeżyte 
doświadczenie – po prostu przez nas płynie, niejako samoistnie (?) zamie-
niając się w tekst12.

10 L. Richardson, E. Adams, St. Pierre, Pisanie jako metoda badawcza, [w:] Metody 
badań jakościowych, red. N.K. Denzin, Y.S. Lincoln, t. 2, tłum. M. Sałkowska, Warszawa 
2009, s. 457–482.

11 Referat zatytułowany Traveling with Carolyn Ellis and Art Bochner, or how I became 
harmonized with the autoethnographic lives; został on zaprezentowany na Symposium on 
autoethnography and narrative inquiry. Honoring the legacy of Carolyn Ellis & Art Bochner, 
3–5 stycznia 2019 roku, Dolphin Beach Resort, St. Petersburg, Florida, USA.

12 Fenomen „samoistnego” przekształcania się osobistego doświadczenia w tekst może 
mieć wielorakie źródła i może służyć różnym celom. Wydaje się jednak, że za jego wspólny 
mianownik służy ukierunkowanie refleksywne związane z pracą nad indywidualną tożsamo-
ścią. Podane przykłady dotyczą właśnie tego obszaru. Jest on zresztą bardzo pojemny, o czym 
zaświadcza m.in. przypadek duńskiej antropolog, Kirsten Hastrup. Badaczka ta w latach 80. 
ubiegłego wieku poddana została eksperymentowi kierowanemu przez znanego włoskiego 
dramaturga, Eugenio Barbę. Historia życia Hastrup i ona sama nieoczekiwanie stały się 

„przedmiotem przedstawienia dramatycznego”, którego jeden z etapów polegał na dokony-
waniu wglądu w Siebie za pomocą sporządzania autobiograficznych notatek. Skutkiem tego 
działania było pozyskanie materiału, który następnie został wykorzystany do przygotowania 
scenariusza sztuki pt. Talabot, wystawianej przez Odin Teatret. Rekonstruując złożony proces 
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SP: Otóż to. W języku mojego doświadczenia powiedziałbym o „pozby-
waniu się balastu”. Kiedy piszemy którąś godzinę, mamy za sobą niewiele 
snu, to bywa, że przestajemy koncentrować się na fizjologii, a czasem na 
cielesności w ogóle. Przesuwa się ona na margines percepcji, tzn. piszący 
pozostaje wobec niej w dystansie, niejako porzuca ją jako balast. I to tego 
rodzaju doświadczenie, gdy je Marcinowi opisałem, stało się dla mnie na-
macalne.

W każdym razie, w naszych rozmowach pojawiło się pojęcie „channel”; 
doszliśmy też do wniosku, że w istocie obaj mówimy o podzielanym do-
świadczeniu i być może także o idei jakiegoś wzorca, który…

MK: …ukryty jest w tekstach.
SP: Owszem. Mówimy o wzorcach pisania, czy też doświadczania 

pisania. Na istnienie tego wzorca wskazywać mogą np. metafory, którymi 
posługują się autorzy i czytelnicy komentujący te procesy13.

MK: Przywołaliśmy Richardson. Swego czasu pokusiła się ona o wypo-
wiedź, uznawaną przeze mnie od z górą dekady za zwrotną pod kątem tego, 
jak postrzegam twórczość naukową. Znam ten passus na pamięć. Brzmi 
on następująco: „Ludzie piszący zawsze piszą o swoim życiu nawet wtedy, 
kiedy skrywają to za wszystkowiedzącym głosem nauki […]. W naukach 
społecznych człowieczeństwo próbujących je przekroczyć pisarzy szczęśliwie 
podlega erupcji w wyborach dokonywanych na polach metafor, tematów 
i dyskursów”14.

SP: Otóż to. Ponadto, kiedy mówimy o pisaniu i „pozbywaniu się bala-
stu” albo „podłączaniu się” czy „przepuszczaniu przez siebie”, to mamy do 
czynienia z ideą przestrzeni. Gdy wspomniałem o tym Marcinowi, przywołał 
on pojęcie-metaforę „pokoju autora” Paula Austera.

MK: W jednej ze swoich autobiograficznych powieści Auster używa 
metafory „pokoju” (w naszym dopowiedzeniu „pokoju autora”) jako figury 

uczestniczenia w swoistej „tożsamościowej grze”, polegającej na wielopoziomowej, labiryntowej 
wędrówce po zakamarkach własnej świadomości, Hastrup pisze: „Opowieści przepływając 
przeze mnie, niejako pisały się same, nie tracąc przy tym nic ze swej prywatności. A jednak 
dostrzegam teraz, że absolutny autentyzm był nieosiągalny. Wkroczywszy w rzeczywistość 
sztuki i widowiska, znalazłam się w zawieszeniu między dwoma światami, a historia mojego 
życia była już niejako założona przez poszukiwania głównej postaci prowadzone przez zespół 
Odin. To właśnie sprawiło, że moja opowieść była do pewnego stopnia «nie-autentyczna», nie 
przestając rzecz jasna, być przez to prawdziwa” (K. Hastrup, Poza antropologią. Antropolog 
jako przedmiot przedstawienia dramatycznego, „Polska Sztuka Ludowa. Konteksty” 1998, 
t. 241, s. 23; wyróżnienie – MK i SP; więcej na temat wspomnianego procesu tamże). 

13 Por. H.S. Becker, Warsztat pisarski badacza, tłum. P. Tomanek, Warszawa 2013, 
s. 39–54.

14 L. Richardson, Getting personal. Writing-stories, „Qualitative Studies in Education” 
2001, nr 1, s. 34; tłum. moje – MK.
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pozwalającej mu opowiadać o niecodziennym dla ludzi niebędących pisarza-
mi, a codziennym dla niektórych przynajmniej pisarzy stanie wyłączenia 
poza rzeczywistość istniejącą „tu i teraz”15. Tym samym znowu powracamy 
do wyjściowego wątku splotu sztuki, nauki, intuicji i inspiracji. Tak 
więc, faktycznie metafora „pokoju autora” pozwoliła nam myśleć dalej o roli 
przestrzeni w kontekście pisania…

SP: Dodam, że kiedy przywołałeś pojęcie przestrzeni pokoju autora 
oraz tego, jak Auster je przedstawiał, to według mnie kluczowe jest to, że 
opisuje ono umysłową projekcję przestrzeni i lokowania się w niej autora, 
albo właśnie jego podmiotowość. I co ciekawe, autor potrafi być w kilku 
punktach tej przestrzeni jednocześnie, mając zarazem tego poczucie.

MK: Oczywiście, topos równoległego istnienia w „różnych punktach” 
okazał się być bardzo Austerowski, zaryzykowałbym nawet twierdzenie, 
że stanowi idée fixe twórczości tego pisarza, można go, czyli ów trop, odna-
leźć w wielu jego tekstach, jest on zresztą połączony z inną, szerszą ideą 
określaną przez Austera za pomocą frazy „true false”, którą tłumaczę jako 
„prawdziwe zmyślenie”16; świetnie jest to uwypuklone np. w powieści Noc 
wyroczni17.

15 Auster łączy ten stan z samotnością albo – by pozostać wierniejszym przesłaniu za-
mkniętemu w tytule jego uchodzącej za autobiograficzną pracy pt. The invention of solitu-
de – „wynalezieniu samotności”. Fragment, który popchnął nasze rozmowy do przodu jest 
następujący: „Kiedy [pisarz – przyp. MK i SP] pisze, czuje, że jednocześnie przemieszcza się 
do wewnątrz (przez siebie) i na zewnątrz (ku światu) [he is moving inward (through himself) 
and at the same time moving outward (torward the world)]. To, czego doświadczył, praw-
dopodobnie, w czasie kilku chwil w wigilię 1979 roku, gdy siedział sam w pokoju na Varick 
Street, wyglądało następująco: nagła wiedza, która go opadła [that came over him] sprawiła, 
że pomimo tego, że pozostawał sam, w najgłębszej samotności swego pokoju, w istocie nie był 
sam albo, bardziej dokładnie, w momencie, kiedy zaczął mówić o samotności, stał się kimś 
więcej, aniżeli sobą [he had become more than just himself ]” (P. Auster, The invention of 
solitude, London 1982, s. 139; tłum. nasze – MK i SP). Przy okazji warto zwrócić uwagę na 
zawarty w przytoczonym ustępie trop refleksywności, który wprost wskazuje na niezwykle 
intrygujący motyw wynajdowania siebie dokonującego się na przecięciu różnych jakościowo 
rzeczywistości. „Pusta przestrzeń” i „samotność” w efekcie prowadzi do „stawania się kimś 
więcej, aniżeli sobą” na deskach theatrum, gdzie – jak ujmuje to interpretatorka Austerow-
skiej twórczości – „zamknięty pokój [autora] jest sceną umierania i rodzenia się na nowo” 
(I. Shiloh, Paul Auster and postmodern quest. On the road to nowhere, New York 2002, s. 17; 
tłum. nasze – MK i SP).

16 Por. M. Kafar, „Prawdziwe zmyślenie” w praktyce badawczej. Między doświadczaniem 
„bycia w terenie” a doświadczaniem literatury – podróż z Paulem Austerem, [w:] Auto/biogra-
ficzne aspekty praktyk poznawczych, red. M. Kafar, Łódź 2016, s. 147–172.

17 Oto sztandarowy przykład Austerowskiego ujęcia omawianej kwestii: „Mieszkanie 
Johna podkradłem na użytek historii zapisywanej w niebieskim zeszycie; kiedy znaleźliśmy 
się na Barrow Street, a John otworzył, odniosłem osobliwe i nie takie przykre wrażenie, że 
wkraczam w przestrzeń z wyobraźni, wchodzę do pokoju, którego w istocie nie ma. U Trau-
se’a byłem nieskończenie wiele razy, jednak teraz, skoro parę godzin upłynęło mi na Brookly-
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Ponadto, zagadnienie przestrzeni jest jednym z motorów napędowych, 
pozwalających wyobrazić sobie, co kryje się za skądinąd wciąż jeszcze dla 
nas „niestabilnym” pojęciem „upodmiotowiania”; „niestabilnym” w takim 
sensie, że nieustannie ujawnia się w nim znaczeniowa migotliwość. Nawet 
teraz, gdy używam takiej, a nie innej formy gramatycznej, to ona sprawia, 
że także poprzez język cały czas jesteśmy w myślowo-działaniowym ru-
chu; należy podkreślić, iż materia, z jaką mamy do czynienia, jest czymś 
niezwykle dynamicznym.

SP: Po rozmowach, które przywołaliśmy, rozpoczął się okres dalszych 
poszukiwań, a ich efektem było m.in. odkrycie umocowań teoretycznych. 
Wspomnę tylko o dwóch, które legitymizują nasze myślenie i nasze intu-
icje oraz dostarczają pakietu instrumentów możliwych do wykorzystania 
przez nas w dalszej pracy. Są to: teoria przestrzeni pojęciowych Petera 
Gärdenforsa oraz koncepcja rdzennych systemów poznania geometryczne-
go18. Interesujące jest w ich świetle to, że tam, gdzie zaprzęgamy skrajnie 
abstrakcyjne myślenie, operujemy także multimodalnościami zmysłowymi. 

nie na myśleniu o tym mieszkaniu, na zapełnianiu go wyimaginowanymi postaciami z opo-
wieści, wydało mi się ono czymś, co na równi należy do świata zjawisk konkretnych, świata 
ludzkich istot z krwi i kości, jak do świata fikcji. Dziwna rzecz, wrażenie nie ustępowało. 
Przeciwnie, w miarę jak mijał wieczór, wzmagało się, kiedy zaś o wpół do dziewiątej pojawi-
ły się chińskie dania, zaczynałem się już oswajać z czymś, co nazwałbym (z braku lepszego 
określenia) stanem podwójnej świadomości. Stanowiąc część tego, co dzieje się wokół, tkwi-
łem zarazem w oderwaniu; pozwalając błądzić myślom, wyobrażając sobie, że siedzę u siebie 
na Brooklynie za biurkiem i piszę w niebieskim zeszycie o tym właśnie mieszkaniu, chociaż 
w rzeczywistości siedziałem na krześle na górnym poziomie mieszkania manhattańskiego, 
gdzie solidnie zakotwiczony we własnym ciele, słuchałem rozmowy Grace i Johna, i nawet 
wtrącałem jakieś własne uwagi. Nic szczególnego, człowieka może tak coś zaabsorbować, że 
wyda się wręcz nieobecny; rzecz w tym, że nie byłem nieobecny. Byłem tam, w pełni wcią-
gnięty w bieg zdarzeń, a jednocześnie nie byłem, z mieszkania wyparowało bowiem wrażenie 
autentyczności. To mieszkanie stało się złudą, istniało w mojej głowie, mimo to byłem tam. 
W obu miejscach naraz, zarówno w mieszkaniu, jak i w opowieści; w opowieści toczącej się 
w tym mieszkaniu, którą nadal układałem w myśli” (P. Auster, Noc wyroczni, przeł. W. Bry-
dak, Poznań 2005, s. 31–32). Dodajmy, że także w Nocy wyroczni pojawia się omawiane przez 
nas zjawisko „samoistnego” pisania się tekstu. Oto główny bohater, Sidney Orr, pracując nad 
powieścią, ma poczucie paktowania z tajemniczą siłą, która popycha go w rewiry niepoddające 
się jednoznacznym klasyfikacjom. Orr odkrywa, że wychodzący spod jego pióra tekst jest mu 
przez coś lub kogoś dyktowany, i że – za sprawą specyficznego układu okoliczności realno-
-fikcyjnych – stopniowo przejmuje kontrolę nad jego życiem. Uwzględniając skłonność Paula 
Austera do dokonywania transpozycji autobiograficznych w obrębie swej twórczości, zapewne 
nie będzie wielkim nadużyciem pomyślenie o autorze Trylogii nowojorskiej jako tym, który 
również doświadczał w trakcie pisania stanu „pozbywania się balastu”. 

18 Zob. P. Gärdenfors, Conceptual spaces. The geometry of thought, Cambridge 2004; 
K.D. Kinzler, E.S. Spelke, Core systems in human cognition, „Progress in Brain Research” 
2007, nr 164, s. 257–264; por. też E.S. Spelke, S.A. Lee, V. Izard, Beyond core knowledge. 
Natural geometry, „Cognitive Science” 2010, nr 34 (5), s. 863–884.
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Więcej, angażujemy zmysły i motorykę w procesie przetwarzania nawet 
skrajnie abstrakcyjnych informacji. Nietrudno skojarzyć z tym ideę multi-
sensorycznej integracji, dostarczającej argumentów uzasadniających subiek-
tywne doświadczenie przestrzeni, poczucia centrum podmiotu w przestrzeni 
i poruszania się w niej.

Wszystkie te tropy przywiodły nas do punktu, w którym zaczęliśmy 
zastanawiać się nad wielorakością form „upodmiotowiania” tekstu jako 
materii, która z jednej strony nasycana jest podmiotowością przez autora, 
z drugiej natomiast strony obsadzana jest podmiotowością autora przez 
obserwatora-czytelnika.

MK: Te kierunki rzeczywiście są różne.
SP: Poza tym mamy też intuicję, że gdy przyjrzymy się poszczególnym 

poletkom dyscyplinarnym, dyscyplinarnym środowiskom, szkołom pisania, 
czy szkołom pisarskim, to prawdopodobnie znajdziemy w nich prace mocniej 
albo słabiej nasycane podmiotowością autora.

MK: A najbardziej frapujące są te przykłady, w których gdyby zapytać 
autora, czy jest obecny w swoim tekście, to będzie krzyczał: „Mnie tam nie 
ma!”, tymczasem po zagłębieniu się w jego teksty znajdujemy wskazówki, 
że jest odwrotnie. Tak to widzimy. Zapraszamy Państwa do dyskusji.

Audytorium i „wyczuwanie” horyzontu intuicji

Marek REMBIERZ (MR): Po wysłuchaniu waszego wystąpienia, chcę 
najpierw zwrócić uwagę, że powinno się czynić rozróżnienia – choć bez rady-
kalizmu i bez skrajności – na nasycanie tekstu autorem i nasycanie tekstu 
autorką. Kontekst doświadczeń, także tych wynikających z rozmaitej pro-
weniencji różnic płciowych, odgrywa rolę w procesie, o którym opowiadacie. 
Osobno wskażę jeszcze przykład z własnego doświadczenia. Żona mówi 
czasem do mnie: „Ciebie nie ma. Jesteś cały w tekście. Wróć do domu”. A ja 
jestem w tekście. „Gdzieś” w ideach siedzę. 

Obecność autora można tłumaczyć neoplatońsko. On jest obecny. Sta-
nowi medium. Przez niego przepływa treść. Jest się medium wobec tego, co 
się przedstawia. Skąd to coś się bierze? Dostrzegamy, że nas w tym nie ma. 
Jest to jakiś typ wycofania siebie. Można odwołać się do wizji z Kabały: Bóg 
stwarzając świat, wycofuje się – autor pisząc tekst, wycofuje się.

SP: Zgadza się. W podobnym tonie Michał Heller przywoływał wypo-
wiedź Heinricha Hertza stwierdzającą, że gdy stworzy się równanie, to 
zwykle okazuje się ono mądrzejsze od autora19… Czy zatem tekst przema-

19 M. Heller, Co to znaczy, że przyroda jest matematyczna?, [w:] Matematyczność przy-
rody, red. M. Heller, J. Życiński, Warszawa 2010, s. 9.



386Marcin Kafar, Sławomir Pasikowski

wia autorem? Jeśli tak, to możliwe, że ekspresją tego jest flow, o którym 
czytamy u Csíkszentmihályi’ego20.

MR: Raczej jest z tym tak, jak u Michała Anioła z rzeźbą. On wykrywa 
to, co jest w granicie zawarte. To jest typ platonizmu. Mam kawał kamienia, 
dłuto, intuicję i wiem, co w tym kamieniu siedzi. Uderzam i to wychodzi. 
Jestem tylko „uderzaczem” młotkiem w kamień. A inni mówią, że jestem 
genialnym rzeźbiarzem.

SP: Rzeźbiąc, dowiaduję się, co w tym kamieniu się znajduje.
MR: Tak, dowiaduję się.
Z jednej strony, jest wiedza uprzednia – „sam kamień mi to mówi”, 

a z drugiej jest wiedza po fakcie, potwierdzająca trafność wiedzy uprzed-
niej. Teraz rodzi się pytanie: „Na ile wy replikujecie dawne idee platońskiej 
twórczości, łącznie z wizją stworzenia z Kabały – wycofania się Boga, który 
robi miejsce światu?”. Twórca, artysta wycofuje się w miejsce, gdzie uczy 
się realizacji idei liczby zapisanej w Bogu, który według liczby i miary stwa-
rza świat. Na ile to jest obecne w doświadczeniu twórczym? Na ile to jest 
w nas „wdrukowane”? Niektórzy z twórców powiedzą, że to jest ich, że to 
są ich myśli. Jednak świadomy twórca stwierdzi, że na swój sposób próbuje 
nieudolnie oddać to, co jest wartością uniwersalną. Moim zdaniem wy je-
steście na poziomie tego twórcy, który mówi, że oddaje coś, co jest wartością 
uniwersalną, coś, co przez was przepływa, coś co jest od was niezależne, 
czemu się poddajecie. To jest sytuacja twórcy jako wytwórcy, odtwórcy, 
przetwórcy. Genialnie w to trafiliście – w problem tworzenia. W pełni się 
z tym solidaryzuję, choć ta sytuacja jest prawnie kłopotliwa. Jak bowiem 
zabezpieczyć twórcę przed roszczeniami rodziny, że zrzucił ją jako bagaż. Był 
człowiek ideą, zapomniał kupić, wyłączył się, nie spał, fizjologia poszła na bok.

SP: Tak, tylko że dla nas jest to punkt wyjścia do namysłu nad doświad-
czeniem i podążanie za intuicją, że za tymi zachowaniami kryje się wzorzec.

MK: Sławek miał obawy, że nie uda nam się tego wzorca idei wygene-
rować, ale chyba się udało…

SP: …opowiedzieć o tym. Natomiast czym innym jest przejście od tego 
pomysłu na przykład do metodyki opisu podobieństw i różnic pomiędzy 
środowiskami dyscyplinarnymi w zakresie lokalizowania i kamuflowania 
się podmiotowości, określania stopnia jej maskowania się.

MK: Potencjalnych ścieżek do odkrycia jest tutaj wiele. Kluczowym 
pod pewnymi względami wydaje się być problem wariantów chwytania 
podmiotu jako „obiektu” stale pozostającego w ruchu. Wydaje się, że „tekst” 
jest tutaj płaszczyzną najbardziej obiecującą, a zarazem wysoce, jeśli mogę 

20 M. Csíkszentmihályi, S. Abuhamdeh, J. Nakamura, Flow, [w:] Handbook of competence 
and motivation, red. A.J. Elliot, C.S. Dweck, New York 2005, s. 598–608. 
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użyć takiego słowa, „zdradliwą” ze względu na swą wielowymiarowość. Jest 
przecież tak, że czytamy teksty, ale też sami je tworzymy oraz np. opowia-
damy o tekstach, co świetnie obrazuje odgrywany dziś przez nas perfor-
mans. Pochylenie się nad tym, co niesie ze sobą owa „inkarnacja”, jakiej 
np. teraz dokonujemy, polegająca na przenoszeniu znaczeń o tekstualnym 
zabarwieniu w inny wymiar, to być może całkiem sensowny sposób na 
rozwinięcie naszej pierwotnej intuicji do konkretnej postaci (badawczej). 
To, o czym mówię, uznaję za integralną część pracy twórczej. Stosunkowo 
rzadko w pełni świadomie z takich form komunikowania się korzystamy 
w świecie naukowym, a przecież są one fantastyczną materią powstawa-
nia wiedzy, rodzenia się nowych myśli itd. Czasem nie da się lepiej cze-
goś przedstawić, niż w trybie performatywnym, o czym przekonywająco 
zaświadczał chociażby Victor Turner21. Chodzi o szukanie rozwiązań na 
dotarcie do źródeł, które uzmysłowią nam, jak przebiegają procesy 
upodmiotowiania; jak również – co przecież ściśle się ze sobą wiąże – 
idzie o odkrywanie możliwości wyrażenia, na czym upodmiotowianie 
miałoby w ogóle polegać.

Krzysztof RUBACHA (KR) [zwracając się do Marcina i Sławka]: Od-
wiedźcie wystawę Mariny Abramović w Toruniu i przeczytajcie jej książkę 
pt. Pokonać mur22. Tam są zapisane performanse, które ona robiła, rozważa-
jąc bardzo podobne do podniesionych przez was zagadnienia z jej własnego 
życia. Tam można znaleźć interesującą inspirację dla przedstawianego 
przez was sposobu myślenia.

Jacek PIEKARSKI (JP): Bliskie jest mi to, o czym opowiadacie, bo my 
o tym bardzo wiele rozmawiamy niemal bez przerwy. Mam jednak komen-
tarz odnoszący się do „tekstu”, bo jeżeli to jest lokowanie się w tekście, to tu 
nie idzie o tekst, i nie tylko o typ doświadczenia, poprzez które odkrywa się 
własne pokłady podmiotowości – zaznaczane i zaangażowane w strukturę 
tekstu. Tu chodzi o „komunikację”, czyli to, co jest poza tekstem. Tu idzie 
o porozumienie poprzez tekst, o możliwość budowania wspólnej wrażli-
wości. Z „tekstem”, z myśleniem o nim jako o finale procesu byłbym bardzo 
ostrożny. Za tekstem jest ktoś, kto tu, takie odnoszę wrażenie, zniknął. O to 
chciałbym się upomnieć – o Tego, dla którego jest tekst. Tekst nie jest 
formułowany dla tekstu. Rzecz dotyczy wspólnej przestrzeni rozumienia, 
którą się dzięki temu uzyskuje poprzez rozumienie siebie, ale także tego, co 
się ewentualnie może poza tekstem dziać z nami samymi.

SP: Zgadza się, jednak obecnie ja i Marcin skupiamy uwagę na zagad-
nieniu indywidualnego doświadczania pisania, możliwym do powiązania 

21 Por. R.D. Abrahams, Foreword to the Aldine paperback edition, [w:] V. Turner, The 
ritual process. Structure and anti-structure, New York 1995, s. v–xii.

22 M. Abramović, Pokonać mur. Wspomnienia, Poznań 2018.
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z poczuciem oraz przetwarzaniem przestrzeni, w której lokuje się i migruje 
podmiot-autor. Jako argumenty przywołam ponownie dwie wspomniane 
wcześniej koncepcje.

Otóż, zarówno w świetle koncepcji przestrzeni mentalnych, jak i kon-
cepcji rdzennych systemów poznania geometrycznego, większość pojęć pod-
lega geometrycznym kryteriom, którymi posługuje się ludzki umysł. Jest 
tak również wtedy, gdy człowiek nie ma bezpośredniego kontaktu z prze-
strzenią. A zatem, podczas myślenia o platońskich ideach albo właśnie 
o podmiocie, czy też „ja”, które także mają swoją reprezentację w pojęciach, 
operować mielibyśmy przestrzenią geometryczną. Obiekty te lokowane są 
w przestrzeni mentalnej także podlegającej kryteriom geometrycznym. To 
zagadnienie jest w istocie topologiczne.

GŁOS Z SALI (GZS): Zmierzacie prawdopodobnie do pokazania, co się 
dzieje z podmiotem, gdy podlega on rozproszeniu albo rozpadowi. Widzę tu 
też trudność w mówieniu o upodmiotowieniu tekstu bez koncepcji podmiotu.

MR: Broniłbym pomysłu Marcina i Sławka. Wskazują oni, że podmiot 
wyłania się wraz z tekstem. Przypisujemy podmiotowi nadmiar. Problemem 
jest, by nie przypisywać podmiotowi większej mocy – nadludzkiej – niż 
w istocie ma. W niektórych koncepcjach antropologicznych podmiot staje 
się kryptoabsolutem, bywa, że autorzy tych koncepcji deifikują człowieka 
i siebie zarazem. A tu mieliśmy realistyczny, z elementami platońskiego 
realizmu, opis sytuacji kogoś, kto zmaga się z tekstem, chcącego zdetermi-
nować tekst…

GZS [z nieco silniejszą akcentacją]: Podmiot jest związany z językiem. 
Cokolwiek robimy z poziomu siebie, to jest to już reprezentacja. Słowo 
RE-PRE-ZEN-TU-JE. Znaczenie ekspresji nadaje Inny, czyli czytelnicy. 
Ta dyskusja może trwać, ale należy ją osadzić w koncepcji, np. Foucaul-
ta, Lacana, Bachelarda, która nie pozwoli na dowolne powoływanie się na 
różnorodne ujęcia.

MR: Spróbujmy na razie powstrzymać się od wyboru koncepcji. Sła-
wek i Marcin wyszli od bardzo realistycznego opisu doświadczenia. Warto 
pamiętać, że wyrażenia językowe nie są wystarczające, aby w pełni oddać 
treść wiedzy. W tym duchu przywoływany już Ludwik Fleck akcentował 
rolę, jaką w poznaniu naukowym odgrywa „zasadniczy czynnik alogiczny” – 
doświadczenie dostępu do tego, co poza słowami i jawnymi regułami badań 
oraz niekoniecznie możliwe do natychmiastowego wyartykułowania23.

MK: Otóż to. Zagadnienie, którym się zajmujemy jest złożone – trudno 
wyrażalne. Gdybyśmy zamknęli się już na tym – wciąż przecież wstępnym – 

23 Por. M. Rembierz, Określanie granic nauki: kolektywy i style myślowe. W kręgu reflek-
sji metanaukowej Ludwika Flecka, „Rocznik Wydziału Filozoficznego Akademii Ignatianum 
w Krakowie” 2012, t. XVIII, s. 260.
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etapie myślenia w jakimś ściśle określonym repertuarze słów, terminów, 
pojęć, koncepcji itd., to wówczas wystąpilibyśmy przeciwko temu, co wydaje 
się nam na tę chwilę najważniejsze, a co chętnie nazwałbym wsłuchiwa-
niem się w doświadczenie. Tym samym lokowałbym nasze rozpoznania 
w obszarze bliskim np. zainteresowaniom etnografii przedtekstowej, 
czy też pokrewnym jej innym „nieoczywistym” rozwiązaniom badawczym24.

GZS: A co rozumiecie przez „upodmiotowianie tekstu”?
SP: Na razie możemy próbować odpowiedzieć „sensorycznie”, odwołując 

się do tego, co już zaprezentowaliśmy…
MK: Alternatywnie w grę wchodzi także posłużenie się jakimś innym 

sformułowaniem, niż „upodmiotowianie”. Odwołując się do idei „inkarnowa-
nia” tekstu w performans: rzadko w swoich tekstach sięgałem do tej pory po 
zwrot „upodmiotowianie”; kiedy próbowałem opisać przestrzenie doświad-
czeń wprowadzających nas w obszar praktyk rozgrywających się na prze-
cięciu osobistej sfery życia danego badacza z jego działaniami profesjonal-
nymi, stosowałem np. termin „humanizacja” czy też „humanizacja nauki”25. 
Jednak w jednym z tekstów użyłem frazy „upodmiotawianie dyskursów 
naukowych”, starając się – na przykładzie biografii naukowej znanego pol-
skiego antropologa Czesława Robotyckiego – wskazać na „zaplot” twórczości 
naukowej i życia pozanaukowego. Pamiętam, że zwrot ten wypreparowałem, 
odwołując się do wypowiedzi Dariusza Brzostka, występującego przeciwko 
personifikacji teorii na rzecz traktowania jej jako „urządzenia upodmioto-
wienia”. Podążając tą ścieżką, przekonywałem, że teorie nie wyłaniają się 
samorodnie, ale rodzą się na styku użytego do ich wypowiedzenia języka 
z doświadczeniem podmiotowo-indywidualnym. Znamienny jest trzon tytułu 
tego artykułu: Człowiek w teorii – teoria w człowieku…26.

Nie wiem, czy da się w jakiś inny sposób to skonkretyzować, przynaj-
mniej w pierwszej postaci, by pokazać, gdzie aktualnie się znajdujemy. Co 
się stanie dalej? Jestem przekonany, że będziemy mieli do czynienia z rze-
czami poznawczo ekscytującymi…

SP: W związku z pytaniem o nasze rozumienie „upodmiotowiania tek-
stu”, chciałbym przywołać inne jeszcze pojęcie, lecz ono, takie mam wrażenie, 
spłaszcza zagadnienie i redukuje ten wielowymiarowy i zarazem rozmyty 
obszar. Konkretyzuje za to część intuicji, które mi towarzyszą, gdy myślę 
o upodmiotowianiu tekstu. To pojęcie to „indywidualizacja tekstu”…

24 Por. numer tematyczny „Tekstów Drugich”, Rakowski 2018.
25 Por. m.in. M. Kafar, Wokół humanizacji nauki – znaki, tropy, konteksty, „Przegląd 

Socjologii Jakościowej” 2014, nr 3, s. 16–31.
26 Por. M. Kafar, Człowiek w teorii – teoria w człowieku. Przykład biografii naukowej 

Czesława Robotyckiego (przyczynek do problemu upodmiotawiania dyskursów naukowych), 
„Kultura i Społeczeństwo” 2017, nr 3, s. 197–208.
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MR: Słuchając tych wypowiedzi widzę tu artykulacje koncepcji „do-
świadczeń źródłowych”27. Marcin i Sławek są platonikami, mocnymi, a jeden 
z nich, czyli Sławek, jest realistą platońskim, bo wierzy w liczby.

SP: Interesujące jest również to, że rzeczywiście razem z Marcinem 
wspólnie nadajemy rys tej pracy.

MK: Mnie natomiast cieszy to, że powstają między nami transfor-
macyjne akty, że nawzajem się inspirując, ujmę to „po Austerowsku”, 
„stajemy się kimś więcej, aniżeli sobą”.

SP: Sądzę, że jest to świetna puenta naszej dyskusji. Dziękujemy Pań-
stwu za udział w niej.
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