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The article concerns the idea of the subject’s evolution in the poetry of Ewa Lipska. The article pre-
sents the unexplored path of subjectivity’s development in selected poems by this Cracovian poet. 
The main research concept regards the interpretation of particular poems from the perspective of 
current philosophical problems, connected with posthumanism, which is understood here as the 
ability to go beyond the bounds of humanism, a revision of previous humanistic assumptions. The 
essential change of direction in the reception of Ewa Lipska’s writings could be perceived as a result 
of the interpretation contained in this article.
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Kto tu jest człowiek – a kto człowiek?2

Ewa Lipska, Zabawa

Walka o programowość3

W krytycznoliterackiej recepcji twórczości Ewy Lipskiej zaistniał niegdyś 
spór4 toczący się wokół kwestii wiersza założycielskiego, który w sposób pro-
gramowy wyznaczałby dalszy kierunek rozwoju poezji autorki Nie domykajmy 
drzwi. Niektórzy badacze, jak na przykład Anna Legeżyńska, wskazywali na 
istotę wiersza My, stanowiącego diagnozę pokolenia urodzonego tuż po II woj-

1 E. Lipska, Testament (I), [w:] Nowy wybór wierszy, Kraków 2020, s. 41.
2 E. Lipska, Zabawa, [w:] Wiersze, Warszawa 1967, s. 12.
3 Tytuł artykułu odwołuje się do pierwszej części („Mogę kontra My”) wstępu Krzysztofa 

Lisowskiego – Historie osobiste (o liryce Ewy Lipskiej), otwierającego wydany w 1996 roku wy-
bór wierszy poetki, Wspólnicy zielonego wiatraczka: E. Lipska, Wspólnicy zielonego wiatraczka, 
Kraków 1996. W kolejnej edycji tego zbioru, wznowionego w 2007 roku, nie przedrukowano już 
tekstu autorstwa Lisowskiego. Por. E. Lipska, Wspólnicy zielonego wiatraczka, Warszawa 2007. 

4 Przypomina o nim także Aneta Piech-Klikowicz, analizując kategorię wyobraźni w kre-
acji podmiotu poetyckiego wierszy Ewy Lipskiej. Zob. A. Piech-Klikowicz, „Patrzymy sobie 
w oczy…” O twórczości Ewy Lipskiej, Kraków 2013, s. 201–207.
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nie światowej. Konkurencyjną propozycję przedstawił we wstępie do Wspól-
ników zielonego wiatraczka Krzysztof Lisowski, pochylając się nad tekstem 
Mogę, który – zdaniem krytyka – „z perspektywy następnych, pełniejszych 
odczytań tej twórczości – zapowiada właściwą Lipską, jej utwory wciąż peł-
ne inwencji, wyobraźni, zaskakujących paradoksów, puent, zadziwiających 
metafor”5. Biorąc pod uwagę opowiedzenie się Lipskiej po stronie indywidual-
ności poetyckiej (stopniowe odcinanie się od Nowej Fali) oraz konsekwentnie 
rozwijaną poetykę prowadzącą do tekstowego ascetyzmu spod znaku poezji 
intelektualnej, trudno dziś nie przyznać Lisowskiemu racji. Symbolicznym 
gestem o charakterze detronizującym okazał się ponadto wymowny brak 
wiersza My w pracach nad układem Wspólników zielonego wiatraczka. 

Od momentu ukazania się przywołanego wyboru minęły już przeszło 
dwie dekady. W tym czasie Lipska opublikowała około 20 książek poetyckich, 
pośród których, oprócz nowych wierszy, odnaleźć można prozę, piosenki czy 
kolejne antologie (sporadycznie wydawane w formie dwujęzycznej6). Ponow-
ne spojrzenie na dzieło krakowskiej autorki umożliwiłoby zatem przesunię-
cie interpretacyjnych wektorów. Pomysł Lisowskiego pozwolił ostatecznie 
na zmianę toku lektury. Idzie tu o sukcesywne odchodzenie od zagadnień 
powiązanych z doświadczeniem zbiorowości (My) na korzyść dynamicznie 
kształtującej się jednostki (Mogę), a co się z tym wiąże – na rzecz Człowie-
ka, uznawanego do tej pory za najważniejszego bohatera wierszy Lipskiej. 

Moja propozycja badawcza wybiega o krok dalej, koncentrując się na 
utworach, które w znacznym stopniu podważają rangę bycia człowiekiem we 
współczesnym świecie i skupiają się na – szeroko rozumianych – nie-ludz-
kich7 aspektach egzystencji. Wiersz, który mógłby symbolicznie patronować 
zarysowanej tu linii interpretacyjnej, winien pozostać miejscem przecięcia 
się pierwiastka zbiorowego (dostrzeżenie innych obszarów życia) z pier-
wiastkiem jednostkowym (demontaż silnego ludzkiego podmiotu). W moim 
odczuciu za adekwatny przykład uznać można w tym wypadku wiersz Je-
steśmy, który w samym już tytule osłabia opozycję ukonstytuowaną niegdyś 
w wyniku walki My kontra Mogę.

5 K. Lisowski, Historie osobiste (o liryce Ewy Lipskiej), [w:] E. Lipska, Wspólnicy zielo-
nego wiatraczka, Kraków 1996, s. 6.

6 Mowa tu o pozycjach z roku 1998, 2000, 2007 czy 2017: E. Lipska, Życie zastępcze, 
Kraków 1998 (wydawnictwo polsko-niemieckie); tejże, Białe truskawki, Kraków 2000 (wy-
dawnictwo polsko-angielskie); tejże, Miasteczko świat, Kraków 2007 (wydawnictwo polsko-
-rosyjskie); tejże, Pęknięte oko czasu (droga Pani Schubert…) / L’œil fêlé du temps (chère 
madame Schubert…), Kraków–Budapeszt 2017.

7 Pisownię terminu „nie-ludzkie” przyjmuję w mojej pracy za Moniką Bakke, która od-
wołuje się w tej kwestii do rozważań Jana Wawrzyniaka (konkretnie do pracy Teoretyczne 
podstawy neonaturalistycznej bioetyki środowiskowej, Poznań 2000). Zob. M. Bakke, Bio-

-transfiguracje. Sztuka i estetyka posthumanizmu, Poznań 2010, s. 8. 
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Osłabiony humanizm

Tekst Jesteśmy, zajmujący chronologicznie czwartą pozycję w Wierszach, 
poprzedzony został utworem Spotkanie z Ziemią, który również wpisuje 
się w tematykę rozwijaną w niniejszym artykule. Chodzi tu rzecz jasna 
o przekierowywanie uwagi na nie-ludzkie obszary życia. Obydwa wiersze 
stanowią przeciwwagę dla – bez wątpienia antropocentrycznych – My oraz 
Mogę, otwierających debiutancki tom Lipskiej. W tym kontekście przywo-
łany poniżej utwór Jesteśmy sytuowałby się wprawdzie na marginesie roz-
ważań wokół sporu o programowość, jednak wraz ze Spotkaniem z Ziemią 
ustala punkt wyjścia dla lektury konstruowanej na podstawie aktualnych 
zagadnień filozoficznych (myślę tu zwłaszcza o szeroko rozumianej filozofii 
posthumanizmu, obejmującej „tak kluczowe zagadnienia, jak uprzywilejo-
wany status ludzkiego gatunku czy stosunek do technologii”8), pozwalając 
na istotną reorientację (z ludzkiego na nie-ludzkie) odbioru tekstów poetyc-
kich Ewy Lipskiej: 

Ani z pewników. Ani z Biblii świętej.
Ani z historii. Ani z ziemi Ziemi.
Ani z poległych. Ani z tych mniej więcej.
I ani z próżni. I ani z kamieni.

Zbyteczne myśleć o świata genezach.
Rozbierać ciało na cyfry i wieki.
Z braku założeń nie liczmy na tezy.
Biegniemy naprzód ciągle stojąc w miejscu.

Jesteśmy z wyobraźni. Przypadku. I słowa
które słowem się stały. I ciałem. I światem.
Nasze kroki – to czasu jest pierwsza połowa.
Kroki czasem przystają. I czas staje czasem.

Chcesz wiedzieć to co będzie. I to co już było.
Zejdź z wiedzy nieumyślnej. I z umyślnych twierdzeń.
Ani wstecz ani naprzód nic się nie zmieniło.
I to co masz po prawej masz po lewej ręce9.

Interesujący wydaje się już tytuł – Jesteśmy – który wybrzmiewa w oznaj-
mujący, niemal deklaratywny sposób. Poezja Lipskiej, nawet w początko-

8 M. Bakke, dz. cyt., s. 18.
9 E. Lipska, Jesteśmy, [w:] Wiersze…, s. 9. Od tej chwili wszelkie nieoznakowane cytaty 

pochodzą właśnie z tego utworu. 
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wej fazie rozwoju, nie przywykła jednak do udzielania prostych odpowie-
dzi. Pierwsza strofa cytowanego tekstu nie sugeruje w zasadzie żadnego 
rozwiązania. Chaos poznawczy polega w tym wypadku na konsekwentnym 
odrzucaniu możliwych koncepcji związanych z pojawieniem się życia na 
Ziemi. Nieistotne wydają się fakty („Ani z pewników”), hipotezy naukowe 
(„Ani z tych mniej więcej”) oraz wykładnie religijne („Ani z Biblii świętej”). 

Podmiot – przemawiający zarówno w imieniu, jak i do gatunku ludzkie-
go – próbuje zatem zrozumieć początek ewolucji poprzez negację, wprowa-
dzając poczucie ontologicznego niepokoju potęgowane w dalszych partiach 
utworu. W tym aspekcie jako fundamentalna dla przesłania wiersza jawi 
się jego druga strofa o charakterze intonacyjno-zdaniowym, w której celowa 
rezygnacja z rymów10 w poszczególnych klauzulach uwydatnia każdy wers. 
Omawiany fragment zdaje mi się wystarczająco istotny, by przytoczyć go 
ponownie: „Zbyteczne myśleć o świata genezach. / Rozbierać ciało na cyfry 
i wieki. / Z braku założeń nie liczmy na tezy. / Biegniemy naprzód ciągle 
stojąc w miejscu”. W przywołanym cytacie „ja” liryczne nawołuje do porzu-
cenia wszelkich starań mających na celu wyjaśnienie przyczyn powsta-
nia kuli ziemskiej („zbyteczne myśleć o świata genezach”) oraz zalążków 
ludzkiego życia („rozbierać ciało na cyfry i wieki”). Wyraźnie zatem daje 
tu o sobie znać teza o podważonym humanizmie, żywiołowo komentowana 
przez niektórych badaczy dzisiejszych teorii posthumanistycznych. Monika 
Bakke wymienia w tym kontekście takie nazwiska, jak Nikolas Rose czy 
Cary Wolfe, dla których posthumanizm nie wiąże się z odrzuceniem, lecz 
zakwestionowaniem dotychczasowych założeń humanistycznych11. Analo-
giczną postawę przyjmuje podmiot utworu Zawracajmy z Drugiego zbioru 
wierszy: „Ktoś wielce nas oszukał. / Tam nie ma żadnych praw. Tam wiatr 
jest nieruchomy. / Koła są błędne. Zdradziła nas nauka. / I głuchą jest 
przyrodnia siostra dialektyki”12. Przytoczony ustęp – ostatnie cztery wersy 
pierwszej strofy – świadczy o głębokim rozczarowaniu „ja” lirycznego. Po-
czucie przygnębienia („ktoś wielce nas oszukał”) wynika być może z prze-
sadnej wiary w możliwości współczesnej technologii („zdradziła nas nauka”), 
które prowadzą do rozmaitych dylematów moralnych („tam nie ma żadnych 
praw”). W wątpliwość podana zostaje więc efektywność nurtu transhumani-

10 Warto wspomnieć także o rymie niedokładnym (niemal zatartym) – „genezach-tezy”. 
Naukowość języka okazuje się tu zatem połączona współbrzmieniem, pozwalającym zachować 
w tej strofie melodię całego wiersza. 

11 M. Bakke, dz. cyt., s. 7–10. Poznańska badaczka przywołuje tu głównie dwie prace: 
N. Rose, The politics of Life Itself. Biomedicine, Power, and Subjectivity in the Twenty-First 
Century, Princeton University Press 2007; C. Wolfe, What Is Posthumanism?, London–Min-
neapolis, University of Minnesota Press 2010. 

12 E. Lipska, Zawracajmy, [w:] Drugi zbiór wierszy, Warszawa 1970, s. 36.
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stycznego13, a echa tej deziluzji pobrzmiewają jeszcze w drugiej (i zarazem 
przedostatniej) strofie utworu: „Tam samotność najbogatszym państwem. / 
Tam nic nie ma. Nawet nie ma muzyki. / I nadziei która budzi nas o świcie / 
tak codziennie przedłużając nasze życie”14. Cytowane wersy obrazują piekło 
nadchodzącej codzienności. Do zastosowania metaforyki infernalnej skłania 
przede wszystkim wers „Nawet nie ma muzyki”. Biorąc pod uwagę istotną 
pozycję, jaką zajmuje muzyka – podkreślam: muzyka, nie piosenka – w twór-
czości Ewy Lipskiej, przestrzeń pozbawiona dźwięków musi w jakimkolwiek 
stopniu nawiązywać do przestrzeni piekielnej. W tym kontekście ironiczne 
porównanie samotności do „najbogatszego państwa” sugeruje, że izolacja 
człowieka – będąca przecież punktem dojścia – stanowi największe źródło 
jego cierpień. Omawiany fragment wydaje się wówczas zaskakująco aktu-
alny w zestawieniu ze współczesnymi antyutopiami transhumanistycznymi, 
kreującymi wizje osamotnionych i rzekomo nieustannie szczęśliwych ludzi. 
Myślę tu na przykład o jednej z głośnych powieści Michela Houellebecqa 
Możliwość wyspy, a zwłaszcza o fragmentach, w których głos narracji nale-
ży do postludzi – Daniela 24 oraz Daniela 25 – dla których przekleństwem 
okazuje się doświadczenie obcości i wszechobecnego perfekcjonizmu15. 

Aneta Piech-Klikowicz odczytuje wiersz Zawracajmy przez pryzmat ka-
tegorii estetycznych (wzrok zapewniający jednostce dostęp do niedostępnego) 
oraz etycznych (konsekwencją objawienia okazuje się odpowiedzialność za 
resztę ludzkości)16. Decydujący wpływ na lekturę badaczki ma zapewne sam 
początek utworu: „Wybiegłam naprzód. Na wzrok najwyższy się wspięłam. 
/ I zobaczyłam: przede mną pokolenia / szły do mnie całym swym czasem”17. 
W takim wypadku „ja” liryczne przyjmuje cechy „ratownika”, pragnąc „za-
opiekować się ludźmi do końca”18. Nie za bardzo wiadomo tylko, na czym 
miałaby polegać ewentualna pomoc, a także kiedy ów „koniec” nastąpi. 

Nie ma powodu, aby rozpatrywać tekst Lipskiej jedynie w przestrzeni 
językowej. Przeciwnie, dostrzec w nim można realne odbicie lęków oraz 
niepokojów drugiej połowy XX wieku, a symboliczne uniesienie podmiotu 
poza sferę empiryczną (niemożliwe przecież w realnym doświadczeniu19) 

13 Kwestia postępu technologicznego uchodzi w moim odczuciu za jeden z najważniej-
szych – i jednocześnie najbardziej niedoczytanych przez krytykę – wątków w poezji Ewy 
Lipskiej.

14 E. Lipska, Zawracajmy…, s. 36.
15 M. Houellebecq, Możliwość wyspy, Warszawa 2015. 
16 A. Piech-Klikowicz, dz. cyt., s. 181–182. 
17 E. Lipska, Zawracajmy…, s. 36.
18 A. Piech-Klikowicz, dz. cyt., s. 182. 
19 Nie oznacza to anulowania samej potrzeby takiego uniesienia, która rodzi się z pra-

gnienia zastąpienia czasu fizycznego czasem mitycznym. Pisał o tym Leszek Kołakowski: 
L. Kołakowski, Obecność mitu, Kraków 1981. Chodzi tu zwłaszcza o dwa pierwsze rozdziały. 
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traktować należy raczej za wyraz kształtowania się samoświadomości, ani-
żeli heroiczną decyzję o zbawieniu ludzkości. Kwestię etyczną – sugerowa-
ną przez alarmujący (ostrzegawczy) wydźwięk tytułu tego tekstu (Zawra-
cajmy) – rozpatrywałbym wówczas w perspektywie egzystencjalistycznej, 
określonej przez Sartre’a jako splot odpowiedzialności za innych ludzi oraz 
niepokoju rodzącego się na skutek podejmowanych decyzji20. 

Znajdująca się w utworze krytyka rozwoju technologicznego („postęp 
cyfr”21), który nie zważa na obowiązującą etykę, może destabilizować hu-
manistyczne założenia. Wszelki opór wobec ulepszania rzeczywistości oraz 
samego człowieka osłabiałby zatem granice ustalone przez dotychczaso-
we dziedzictwo kulturowe. Rzecz dotyczy także analizowanego wcześniej 
wiersza Jesteśmy, w którym podmiot wyraża głęboką nieufność względem 
postawy antropocentrycznej: „Zejdź z wiedzy nieumyślnej. I z umyślnych 
twierdzeń. / Ani wstecz ani naprzód nic się nie zmieniło”. Przemyślenie 
zastanego dorobku intelektualnego („wiedza nieumyślna”, „umyślne twier-
dzenia”) zagwarantowałoby więc wypracowanie nowych wartości.

Anonsowane wcześniej pytanie o genezę postawione w utworze Jesteśmy 
nie pozostaje przemilczane. Podmiot udziela na nie odpowiedzi w wersach 
otwierających trzecią strofę tekstu: „Jesteśmy z wyobraźni. Przypadku. 
I słowa / które słowem się stały. I ciałem. I światem”. W tym miejscu wier-
sza zmianie ulega rytmika. Przejście z regularnego jedenastozgłoskowca na 
regularny trzynastozgłoskowiec w wyraźny sposób spowalnia tempo utworu, 
podkreślając tym samym wagę wypowiadanych słów, jak gdyby podmiot 
przygotowywał odbiorcę na istotny moment udzielenia odpowiedzi. W trak-
cie analizy przytoczonych wersów automatycznie przypominają się uwagi 
Krzysztofa Lisowskiego na temat wiersza Mogę w kontekście „twórczej 
aneksji niezamierzonych obszarów indywidualnej w y o b r a ź n i , tej cechy 
ludzkiej umysłowości, która daje poczucie wolności bez warunków, swobody 
nawet wbrew egzystencjalnym, fizycznym czy politycznym ograniczeniom”22. 
Jednakże „wyobraźnia” w tekście Jesteśmy nie stanowi jedynie przykładu 
kształtującej się dopiero poetyki, nie jest li tylko autotematycznym po-
twierdzeniem zarysowującej się programowości. Sprzężenie zagadnienia 
genezy gatunku ludzkiego z wyobraźniowym konstruktem otwiera pole do 
dyskusji o symbolicznym kresie człowieka23. Proponowana przeze mnie linia 

20 Zob. J.-P. Sartre, Problem bytu i nicości. Egzystencjalizm jest humanizmem, Warsza-
wa 2001, s. 137.

21 E. Lipska, Zawracajmy…, s. 36.
22 K. Lisowski, dz. cyt., s. 6 (podkreślenie autora). W cytowanym przeze mnie wydaniu 

znajduje się zapis „ograniczeniem” – uznaję go za błąd w druku. 
23 Warto odnotować, że wydanie Wierszy (1967) zbiega się poniekąd z pierwszymi edy-

cjami kanonicznych pozycji poruszających problem „śmierci człowieka”. Mam tu na myśli 
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interpretacyjna sytuowałaby się zatem w granicach antyhumanizmu oraz 
posthumanizmu24. Analizowane w tej pracy wiersze Ewy Lipskiej w dużej 
mierze odwołują się do bodaj najważniejszego punktu wspólnego przywo-
łanych tu prądów myślowych – do osłabionego podmiotu humanistycznego. 

Przepracowywanie humanizmu

Jedną z istotnych konsekwencji, jakie niesie ze sobą rewizja postulatów 
humanistycznych, może okazać się stan świadomości określony przez Neila 
Badmingtona jako „trauma humanizmu”, warunkująca „praktyki krytyczne 
nie tyle wobec humanizmu, czyli z pozycji wewnętrznej, ile przede wszyst-
kim dokonujące się wewnątrz humanizmu”25. W konsekwencji Badming-
ton opiera swoje rozumienie posthumanizmu na Lyotardowskiej koncepcji 
„przepisania nowożytności”26: „Chcę zapożyczyć zapożyczenie Lyotarda, aby 
przenieść je […] na obszar posthumanizmu”27. W przywołanym stwier-
dzeniu za kluczowe uznać wypada owo podwójne „zapożyczenie”. Lyotard, 
próbując uchwycić istotę postmodernizmu, odwołuje się między innymi do 
badań Freuda. Psychoanalityczne zagadnienie przepracowywania (workin-
g-through) traumy przez pacjenta posłużyło francuskiemu filozofowi jako 
analogia w zmaganiach z nowożytnością, na co wskazuje także Badmington: 
„Modernizm oraz postmodernizm, należy to podkreślić, nie powinny być 
postrzegane jako wyłącznie odrębne całości: postmodernizm jest przepisy-
waniem modernizmu”28. Postmodernistyczne „przepisywanie” (rewriting) 
stanowi zatem odpowiednik „przepracowywania” – jest zmaganiem z moder-

Słowa i rzeczy: Archeologię nauk humanistycznych Foucaulta (1966) oraz Śmierć autora Bar-
thes’a (1967). Prace francuskich filozofów stosunkowo późno przeszczepiono na grunt polskiej 
myśli humanistycznej, jednakże wybrane wiersze Lipskiej silnie korespondują z głównymi 
założeniami czołowych przedstawicieli antyhumanizmu. 

24 O typologii stanowisk filozoficznych z zakresu szeroko rozumianego posthumanizmu 
pisała Francesca Ferrando: F. Ferrando, Posthumanism, Transhumanism, Antihumanism, 
Metahumanism, and New Materialisms Differences and Relations, „Existenz. An International 
Journal in Philosophy, Religion, Politics, and the Arts” 2013, Volume 8, No 2, Fall, s. 26–32.

25 M. Bakke, dz. cyt., s. 19. 
26 J.-F. Lyotard, Przepisać nowożytność, [w:] Postmodernizm a filozofia. Wybór tekstów, 

red. S. Czerniak, A. Szahaj, Warszawa 1996, s. 45–58.
27 N. Badmington, Theorizing Posthumanism, „Cultural Critique” 2003, nr 53, s. 21. 

W wersji anglojęzycznej: „I want to borrow Lyotard’s borrowing, to carry it […] to the space 
of posthumanism” – tłum. moje. Odtąd wszelkie nieopisane tłumaczenia w tym artykule 
pozostają mojego autorstwa. 

28 N. Badmington, dz. cyt., s. 20. W wersji anglojęzycznej: „Modernity and postmoder-
nity, that is to say, should not be thought of as entirely distinct entities: postmodernity is 
the rewriting of modernity”. 
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nizmem, polegającym na kwestionowaniu niektórych jego założeń, i właśnie 
ten potencjał krytyczny określa sposób funkcjonowania posthumanizmu 
w propozycji Badmingtona. Interesujący wydaje się więc prefiks „post-”, 
który „nie oznacza (i, co więcej, nie może oznaczać) całkowitego zerwania 
z dziedzictwem humanizmu”29. „Przepisywanie” w rozważaniach Lyotarda 
polega nie tyle na rozpoczynaniu czegoś od nowa, ile na przeformułowywa-
niu i odkrywaniu czegoś na nowo30.

Powyższa refleksja na temat przepracowywania humanizmu pomaga 
skonstruować ramy interpretacyjne, w których z powodzeniem usytuować 
można, pochodzący także z Wierszy, utwór Przyszłość:

Wynajęłam sobie przyszłość
i już od jutra muszę się wprowadzić
zmienić zamek po poprzednim lokatorze. 
Muszę sprawić sobie nowy krajobraz
lustro i półkę na książki
żeby móc pisać i rozpocząć31

życie samodzielne
w pewnej odosobnionej dzielnicy biosfery
do której nie dochodzą toasty
weselne urodzinowe i pogrzebowe. 

Muszę sprawić sobie nowy krajobraz.
To kosztowna rzecz32.

W cytowanym tekście zasadniczymi terminami wydają się „przyszłość”, 
„krajobraz” oraz „biosfera”. Ostatnie z wyróżnionych pojęć stanowi jeden 
z fundamentów współczesnego myślenia o ludzkości. Uściślając, chodzi tu 
o reinterpretację statusu człowieczeństwa w zetknięciu z innymi formami 
życia na naszej planecie, a dokładniej – o detronizację, decentrację czło-
wieka, który staje się jedną z wielu istot żywych: „jest nieuprzywilejowa-
nym elementem biosfery”33. W wierszu Lipskiej „biosferę” opisuje się jako 
„pewną odosobnioną dzielnicę”. Ekosystem ma więc atrybuty mieszkalne 

29 Tamże, s. 21. W wersji anglojęzycznej: „does not (and, moreover, cannot) mark or 
make an absolute break from the legacy of humanism”. 

30 Zob. J.-F. Lyotard, dz. cyt., s. 48.
31 W wersji tego tekstu zamieszczonej w Wierszach (chodzi o wydanie cytowane w tym 

tekście) można natknąć się na zapis „rozpocząc”. Nie uważam, aby był to celowy zabieg po-
etycki. Drobną literówkę uznaję zatem za błąd w druku i w artykule decyduję się na wybór 
słowa „rozpocząć”. 

32 E. Lipska, Przyszłość, [w:] Wiersze…, s. 22.
33 P. Czapliński, J.B. Bednarek, D. Gostyński, Literatura i jej natury, Poznań 2017, 

s. 177 (podkreślenie autorów). W przytoczonym cytacie autorzy powołują się na pracę Julii 
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(„dzielnica”), kojarzone najczęściej z większymi miastami. Warto także 
zwrócić uwagę na obecny w tym wersie epitet – „odosobnionej” nie wska-
zuje w tym wypadku na samotność, lecz na obszar miasta (osiedla miesz-
kaniowe buduje się zazwyczaj na obrzeżach aglomeracji). Przywołany tu 
sposób obrazowania odzwierciedla niejako faktyczny stan badań w drugiej 
połowie XX wieku, dotyczący wykładni pojęcia biosfery, które „odnosiło się 
[…] nie tylko do naturalnego otoczenia Ziemi; było ono też inspiracją dla 
wielu architektów, inżynierów i artystów, którzy poszukiwali form prze-
projektowywania relacji człowiek – przestrzeń”34. Niemożliwe stało się 
zatem rozpatrywanie ludzkiego istnienia w oderwaniu od dopełniającego 
je otoczenia. 

Omawiany koncept nie stanowi jednorazowego przypadku i – podobnie 
jak wiele innych motywów z Wierszy35 – powraca w późniejszych tekstach 
Lipskiej36. Najwyrazistszym przykładem byłaby tu zapewne chwytliwa me-
tafora z nominowanego w 2004 roku do Nagrody Literackiej „Nike”37 zbioru 
Ja. Mam tu na myśli tytuł jednego z utworów, Miasteczko Świat38, w którym 
podmiot zmaga się z pamięcią (odzywa się zatem echo Freudowskiego „prze-
pracowywania”). W swojej twórczości Lipska sukcesywnie dąży do minima-
lizmu formalnego39, a przywołana przeze mnie krótka fraza – „miasteczko 
Świat” – z powodzeniem oddaje przynajmniej część przesłania omawianego 
wcześniej konceptualnego wiersza.

Fiedorczuk, Cyborg w ogrodzie: J. Fiedorczuk, Cyborg w ogrodzie. Wprowadzenie do ekokry-
tyki, Gdańsk 2015. 

34 A. Jelewska, Ekotopie: ekspansja technokultury, Poznań 2014, s. 24.
35 Na kwestię powtarzalności motywów w twórczości Ewy Lipskiej wskazywało wielu 

badaczy. Można tu wspomnieć chociażby Krzysztofa Skibskiego: „Od początku także zaryso-
wują się ślady (tropionych później w tekstach komentujących twórczość Lipskiej) motywów 
i historii przewodnich”. Zob. K. Skibski, Antropologia wierszem. Język poetycki Ewy Lipskiej, 
Poznań 2008, s. 23.

36 Moje spostrzeżenie koresponduje z tezą Skibskiego, który określił Wiersze jako „książ-
kę-ofertę wystosowaną przez poetkę do przyszłego czytelnika. Wszystkie późniejsze cechy 
charakterystyczne, stałe i konstytutywne dla dalszych dokonań twórczych mają swoje za-
rzewie, swoją syntetyczną antycypację właśnie w Wierszach”. Zob. K. Skibski, dz. cyt., s. 21.

37 Tom Lipskiej znalazł się w finałowej siódemce, a laureatem został ostatecznie Woj-
ciech Kuczok za powieść Gnój. Krakowska poetka została nominowana do tej samej nagrody 
w roku 2018 (również finałowa siódemka) za zbiór wierszy zatytułowany Pamięć operacyjna. 
Zwycięzcą okazał się tym razem Marcin Wicha, autor eseju Rzeczy, których nie wyrzuciłem. 

38 E. Lipska, Miasteczko Świat, w: Ja, Kraków 2003, s. 17.
39 Ostatnio zwrócił na to uwagę Janusz Drzewucki, pisząc na łamach „Twórczości”: „[…] 

liryka Ewy Lipskiej w XXI wieku podlega nieustannej kondensacji i lapidaryzacji. Redukcja 
przymiotnika i czasownika na rzecz rzeczownika, a także uprzywilejowana rola równoważ-
nika zdań – to po pierwsze, a po drugie – coraz silniejsza funkcja obrazu, metafory, bywa, 
że tzw. śmiałej metafory”. Zob. J. Drzewucki, Między intelektem a wyobraźnią, „Twórczość” 
2017, nr 10 (863), s. 110–111. 
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W utworze Przyszłość pojawia się zatem szansa na aktualizację proble-
matyki buntu wobec zastanej rzeczywistości przy jednoczesnym uchwyceniu 
mechanizmu funkcjonowania wyobraźni „ja” lirycznego. Kwestia rekonfi-
guracji świadomości zostaje zestawiona z przeprowadzką, a więc z reorga-
nizacją dotychczasowego życia: „Wynajęłam sobie przyszłość / i już od jutra 
muszę się wprowadzić / zmienić zamek po poprzednim lokatorze”40. W przy-
wołanych wersach – konceptualnie nawiązujących do poetyki nowofalowej41 – 
chodzi oczywiście o zastąpienie „mieszkania” poprzez „przyszłość” (podobnie, 
jak w przypadku „miasta” i „biosfery” czy „mebla” oraz „krajobrazu”). In-
trygujący wydaje się także gest „zmiany zamka po poprzednim lokatorze”, 
który funkcjonuje mniej więcej w takim samym znaczeniu jak wers „Ktoś 
wielce nas oszukał” w interpretowanym wcześniej utworze Zawracajmy. 
W jednym i w drugim przypadku podmiot zostaje pozbawiony ontologicznej 
pewności, a fundamenty humanizmu wydają się mocno niestabilne („i już 
od jutra muszę się wprowadzić”). W utworze pojawiają się również „toasty / 
weselne urodzinowe i pogrzebowe”42, odwołujące się do typowego dla kultu-
ry Zachodu temporalnego rytmu, związanego z tradycyjnym pojmowaniem 
życia i śmierci. Przywołane „toasty” nie należą jednak do „biosfery”, w której 
osiedla się podmiot. Okrzepłe niegdyś pojęcia wymagają więc weryfikacji. 

W perspektywie zagadnień posthumanistycznych pewne zastrzeżenia 
budzi izolacja, do której dąży podmiot. Zmiana punktu widzenia, czyli „nowy 
krajobraz”, niezbędna jest przecież, „żeby móc pisać i rozpocząć / życie sa-
modzielne”43. Jak pogodzić zatem gest wycofania z szeroko rozumianym 
pojednaniem (ponownym powrotem)44 na poziomie egzystencjalnym? Na-
leży pamiętać o zarysowanym wcześniej kontekście „traumy humanizmu”. 
Efektywna rewizja nie może obyć się bez rzetelnego namysłu nad poszcze-
gólnymi założeniami. Konkretyzując, jedno z możliwych odczytań wiersza 
Przyszłość dotyczy autorefleksji nad optymalną metodą przepracowywania 

40 E. Lipska, Przyszłość, [w:] Wiersze…, s. 22.
41 Motywy „mieszkaniowe” w kontekście Nowej Fali skłaniają do przypomnienia ostat-

nich zdań recenzji Piątego zbioru wierszy autorstwa Stanisława Barańczaka: „Mowa była 
o kuchni językowej, pozostańmy więc przy tej metaforze: każdy wiersz poetki [Ewy Lipskiej – 
przyp. P.M.] przypomina jednopokojowe mieszkanie spółdzielcze, w którym kuchnia (wnęka 
kuchenna?) językowej techniki jest w całości widoczna z perspektywy izby mieszkalnej – ze-
społu znaczeń utworu. Ale to, że tej kuchni nie da się ukryć czy odgrodzić, jest również szansą 
poezji Lipskiej: zmusza jej twórczość do stałego samodoskonalenia się i ścisłej samokontroli”. 
Zob. S. Barańczak, „Nic mnie nie uratowało – żyję”, [w:] tegoż, Przed i po. Szkice o poezji kra-
jowej przełomu lat siedemdziesiątych i osiemdziesiątych, Londyn 1988, s. 75.

42 E. Lipska, Przyszłość, [w:] Wiersze…, s. 22.
43 Tamże.
44 Pojednanie („reconciliaton”) stanowi jedną z konstytutywnych cech posthumanizmu 

według propozycji Francesci Ferrando. Zob. F. Ferrando, Posthumanism, Transhumanism, 
Antihumanism…, s. 29.
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wspomnianej „traumy”. W tym miejscu warto uruchomić metaforę autote-
matyczną – „żeby móc pisać” – która wydobywa z tego tekstu dodatkowe 
znaczenia. Właściwe przygotowania do praktykowania literatury (poezji) 
przynoszą pomoc w procesie krystalizacji poglądów. Praca nad słowem 
(akt twórczy) utożsamiona zostaje z myśleniem o człowieku, a dokładniej – 
z redefiniowaniem jego dotychczasowego statusu45. Świadomość podmiotu 
wydaje się mieć znamiona umysłu prometejskiego, opisywanego przez Ihaba 
Hassana. Amerykański badacz, który najprawdopodobniej jako pierwszy 
posłużył się pojęciem posthumanizmu w aktualnym znaczeniu46, wykorzy-
stuje figurę Prometeusza jako odbicia umysłu zmagającego się (mind strug-
gling) z „Wyobraźnią i Nauką, Mitem i Technologią, Językiem i Liczbą”47. 
W metaforze prometejskiej zaproponowanej przez Hassana dostrzec można 
odbicie opisywanej tu krytycznej świadomości, której ślady odnajduję także 
w puencie analizowanego wiersza Przyszłość: „Muszę sprawić sobie nowy 
krajobraz / To kosztowna rzecz”48. Pierwszy z przywołanych wersów stanowi 
powtórzenie czwartego wersu utworu i zdaje się podkreślać upór podmiotu 
w dążeniu do obranego, niełatwego („to kosztowna rzecz”) celu. 

Jednakże nadal istotne pozostaje pytanie o domniemane miejsce za-
mieszkania „ja”, a wszelka próba odpowiedzi sprowadza wątek przepro-
wadzki do roli metafory. Ewentualnego przemieszczenia nie sposób wówczas 
odczytywać w kategoriach fizycznych (czasowo-przestrzennych) – ma ono 
charakter wewnętrzny (świadomość podmiotu). Wspomniane tu pojęcie 
niematerialnego ruchu Lipska zdefiniuje później w poetycki sposób jako 
„lekturę istnienia”49, posługując się istotną dla jej poezji figurą ptaka. Po-
zostając w obrębie refleksji nad statusem człowieczeństwa, warto również 
zwrócić uwagę na inne teksty z tomu Ja, chociażby na utwór tytułowy:

Ja. 
Numerologiczna jedynka.
Przyjaciółka ogrodników i malarzy
ukrywająca wspomnienia

45 Na podobnej zasadzie zbudowany został chociażby wiersz Nad biurkiem z Czwarte-
go zbioru wierszy, w którym czynność pisania zestawiona zostaje z chorobą nowotworową: 
E. Lipska, Nad biurkiem, [w:] Czwarty zbiór wierszy, Warszawa 1974, s. 41.

46 Pisząc o aktualnym znaczeniu mam tu na myśli przede wszystkim „zmianę para-
dygmatu myślenia o nas samych”. Zob. M. Bakke, dz. cyt., s. 18. 

47 Odwołuję się tu bezpośrednio do zdania: „His mind is where Imagination and Science, 
Myth and Technology, Language and Number sometimes meet”, gdzie zaimek dzierżawczy 

„His” wskazuje oczywiście na Prometeusza. Zob. I. Hassan, Prometheus as Perfomer: Toward 
a Posthumanist Culture?, „The Georgia Review” 1977, vol. 31, nr 4 (Winter), s. 835. 

48 E. Lipska, Przyszłość, [w:] Wiersze…, s. 22. 
49 Zob. E. Lipska, Ruch, [w:] Ja…, s. 33.
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w magazynku broni palnej
wracam do wyjścia50.

W przywołanej strofoidzie najmocniej zdaje się wybrzmiewać zaimek osobo-
wy – „Ja” – będący jednocześnie autonomicznym wersem. Podmiot opowiada 
o sobie bez zachwytu, a cechę konstytutywną jego samoświadomości stanowi 
gorycz oraz deziluzja: „numerologiczna jedynka”. Określenie własnej osobo-
wości w kategoriach statystycznych51 może być wyrazem pesymistycznego, 
ale też trzeźwego przeświadczenia o nieuprzywilejowanej pozycji w świecie 
destabilizującym zastany porządek wartości52 – „przyjaciółka ogrodników 
i malarzy” może sugerować wówczas zacieranie granic między naturą a kul-
turą. Lipska otwiera zresztą w tym samym tonie swoją książkę poetycką: 
„No i co z tego / że nasza planeta / objęta została rezerwacją”53. Cytowany 
wiersz ma w tym wypadku wymowny tytuł: Numer Jeden. „Jedynka” – także 
ta z utworu Ja – nie oznacza tu wcale bycia na czele, na pierwszym miejscu, 
przeciwnie, poprzez swoje ironiczne zabarwienie przypomina szyderczo 
o dawnym i, co ważniejsze, złudnym przeświadczeniu gatunku ludzkiego 
o własnej świetności54. Tekst Lipskiej, kwestionując człowieka jako istotę 
doskonałą, wyraźnie koresponduje z egzystencjalistycznymi poglądami 
Sartre’a: „Humanizm można rozumieć jako teorię, która traktuje człowieka 
jako cel i wartość najwyższą. Taki humanizm występuje na przykład u Coc-
teau w opowiadaniu W 80 dni naokoło świata, kiedy jedna z występujących 
tam osób podczas przelotu samolotem ponad górami wygłasza zdanie: czło-
wiek jest zdumiewający”55. Autor Przy drzwiach zamkniętych negatywnie 
ustosunkowuje się do przywołanego rozumienia humanizmu, określając go 

50 E. Lipska, Ja, [w:] Ja…, s. 9. 
51 Ten sam sposób metaforyzowania występuje w wierszu Wisławy Szymborskiej. Cho-

dzi tu zwłaszcza o pierwszy wers Wyznań maszyny czytającej – „Ja, Numer Trzy Plus Czte-
ry Dzielone Przez Siedem”: W. Szymborska, Wyznania maszyny czytającej, [w:] Wystarczy, 
Kraków 2011, s. 7. W kontekście posthumanistycznym wspomina o tym utworze Iwona Gra-
lewicz-Wolny: I. Gralewicz-Wolny, „Ubyliśmy zwierzętom. / Kto ubędzie nam”. Posthuma-
nizm Wisławy Szymborskiej, [w:] tejże, W cudzysłowie. O literaturze polskiej XX i XXI wieku, 
Katowice 2016, s. 133.

52 Jeden z nurtów filozofii posthumanistycznej (krytyczny posthumanizm) odrzuca 
myślenie oparte na schematycznych opozycjach, takich jak natura a kultura czy człowiek 
a zwierzę. Monika Bakke pisze o nim w kontekście prac Jill Didur oraz Neila Badmingtona. 
Zob. M. Bakke, dz. cyt., s. 21–22.

53 E. Lipska, Numer jeden, [w:] Ja…, s. 5.
54 Ten sam typ samoświadomości podmiotu poetyckiego pojawia się w utworze Tak 

samo: „Człowiek to taki zwykły człowiek: / jak pierwszy człowiek drugi człowiek. / Różnimy 
się jedynie tak bardzo podobnie / i przepadamy jak kamienie w wodę”. Zob. E. Lipska, Tak 
samo, [w:] Wiersze…, s. 10. 

55 J.-P. Sartre, dz. cyt., s. 165.
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„absurdalnym” i niebezpiecznym ze względu na konsekwencje prowadzą-
ce do faszyzmu. Myśleniu o człowieku w wierszach Lipskiej można zatem 
przypisać cechy humanizmu nastawionego krytycznie względem własnych 
założeń i właśnie w tym znaczeniu poezja autorki Utopijnych trubadurów 
stanowi przykład poezji posthumanistycznej, czyli takiej, która stara się 
przepracować ograniczenia humanizmu.

W wierszu Ja równie istotne okazują się dalsze wersy, a wśród nich 
„ukrywane wspomnienia / w magazynku broni palnej”56, które świadczyć 
mogą o zaburzonej kondycji psychicznej. Metafora militarna kazałaby są-
dzić, iż podmiot żyje w nieustannej gotowości, aby zmierzyć się z wypieraną 
niegdyś przeszłością („wracam do wyjścia”), a tym samym – przepraco-
wać traumę. Warto w tym miejscu przywołać – powiedziałbym nawet, że 
dość intrygującą – recenzję autorstwa Joanny Mueller „Ja” z jednej strony. 
Wprawdzie autorka Somnambóli fantomowych również podkreśla wagę 
świadomości – „to nie tyle świat rozczarowuje […] bardziej rozczarowuje 
świadomość”57 – ale czyni to w kontekście lingwistycznym, koncentrując się 
na zagadnieniu języka poetyckiego. Niemniej jedna z początkowych uwag 
zawartych w recenzji wydaje mi się szczególnie istotna dla rozważań znaj-
dujących się w tym tekście: 

Podpisać książkę w sposób tak zarazem trudny i prosty [Ja – przyp. P.M.] to nie-
wątpliwie odwaga […] w czasach, które są ukoronowaniem toczącej się bodaj od 
Kartezjusza i Kanta (choć oczywiście i wcześniej) dyskusji o podmiocie lub – za 
sprawą Nietzschego, Heideggera i Derridy – o zniknięciu przestarzałej kategorii 

„ja”. Ewa Lipska ustawia się poza tą dyskusją – przynajmniej takie chce sprawiać 
wrażenie. Bardziej niż rozbijanie atomu tożsamości (na wzór wciąż żywych, choć 
rzekomo „nieobecnych”, postmodernistów) lub rozpaczliwe poszukiwania obecności 
[…] interesuje Ewę Lipską ona sama, jakby postawiona naprzeciwko i odrębnie 
w stosunku do całego (literacko-filozoficznego) świata58.

Zgadzam się, że tom Lipskiej można by odczytywać w kontekście psychoana-
litycznym, ale trudno przystać na zarzut (?) wyłączenia z „literacko-filozo-
ficznej” polemiki na temat podmiotowości. Omawiane przeze mnie utwory 
ze zbioru Ja wpisują się w linię wytyczoną niegdyś przez wiersz Jesteśmy 
oraz pozostałe teksty z debiutanckiego tomu. Wspomniana linia koncentruje 
się na stopniowym podważaniu postulatów humanizmu związanych właśnie 
z koncepcją człowieka, prowadząc do zjawiska, które z powodzeniem na-
zwać można antropocentrycznym zachwianiem. Książka poetycka Lipskiej 

56 E. Lipska, Ja…, s. 9.
57 J. Mueller, „Ja” z jednej strony, Odra” 2003, nr 11, s. 132.
58 Tamże.
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z 2004 roku – przynajmniej częściowo – dotyczy więc refleksji „o zniknięciu 
przestarzałej kategorii ja”. Dla mocniejszego ugruntowania moich uwag 
przytoczę fragmenty wiersza O sobie bez narzekań, wydanego w 2017 roku 
w zbiorze Pamięć operacyjna: 

W moich genetycznych mutacjach 
słychać Pieśń nad pieśniami.

Użala się nade mną moje DNA.
Dziedziczne choroby udają
że się nie znają. […]

Migocze lampka: Boarding time.
To jeszcze nie mój lot59.

Cytowany tekst wpisuje się zarówno w refleksję tożsamościową60 (którą 
zapewne chętnie podjęłaby Mueller), jak i w proces kształtowania świa-
domości podmiotu poetyckiego (zasugerowana przeze mnie linia interpre-
tacyjna), a także, nieco szerzej, w aktualne trendy myślenia o człowieku 
w ogóle. Podmiot tekstu O sobie bez narzekań w stanowczy sposób określa 
własną pozycję (czyni to w formie monologu lirycznego). W efekcie zani-
kają wątpliwości i zawahania znane z utworu Ja. Przepracowywanie – 
nadal istotny pozostaje aspekt niedokonany tej czynności – wspomnień 
(traumy) przynosi pozytywne rezultaty w postaci leksyki związanej z bio-
technologią („genetyczne mutacje”, „DNA”) oraz ze stechnicyzowanym 
światem („Boarding time”). Podmiot bez problemu rejestruje dynamiczną 
rzeczywistość i nie chodzi tu już tylko o próbę wyjścia poza własne czło-
wieczeństwo, poza prywatne „ja”, ale o samookreślenie w sieci rozmaitych 
powiązań z innymi elementami czy – jakby powiedział Bruno Latour61 – 
aktorami tego świata. 

59 E. Lipska, O sobie bez narzekań, [w:] Pamięć operacyjna, Kraków 2017, s. 37–38.
60 Na spotkaniu autorskim, które odbyło się 10 października 2017 roku w siedzibie 

Wydawnictwa Literackiego w Krakowie, Lipska potwierdziła biograficzny kontekst wiersza. 
Omawiany utwór został przez poetkę przeczytany jako ostatni. Podkreślić należy, iż w trakcie 
wydarzenia większość tekstów czytała Anna Polony. 

61 Nawiązuję tu do Teorii Aktora-Sieci autorstwa Bruno Latoura ze względu na zapo-
średniczenie człowieka w wierszach Lipskiej przez – między innymi – obiekty technologiczne. 
Kondycja podmiotu w niektórych utworach często określana jest za pomocą różnorodnych 
urządzeń (od lornetki aż po czytnik linii papilarnych). Powstają zatem sieci (więzi), w których 
żaden z aktorów nie dominuje (nie ma mocy sprawczej na wyłączność). Konkretne realizacje 
poetyckie tego motywu składają się na spójną całość informującą o relacjach człowieka oraz 
technologii, która odgrywać mogłaby tym samym rolę „wielkiego” aktora. O koncepcji Latoura: 
K. Abriszewski, Teoria Aktora-Sieci Bruno Latoura, „Teksty Drugie” 2007, nr 1–2, s. 113–126. 
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	 Humanistyczny dysonans (warunkowany przez posthumanistyczny 
potencjał humanizmu) obecny w utworach Lipskiej ulega swego rodzaju spię-
trzeniu, a jego podwójne oblicze zaobserwować można w języku poetyckim. 
Nie sposób ukryć, że formująca się latami dykcja62 – oparta na lapidarności, 
paradoksie, oksymoronie czy zaburzeniach logiczno-składniowych63 – sta-
nowi pułapkę, w którą uwrażliwiony posthumanistycznie podmiot wpada 
za każdym razem, gdy próbuje zawłaszczać otoczenie. Idzie tu o pułapkę 
antropomorfizacji, która czyha również na odbiorcę tych tekstów. Pozytywny 
aspekt wspomnianego zabiegu językowego64 zasugerowała całkiem niedawno 
Małgorzata Pieczara-Ślarzyńska: „Zwróćmy uwagę na antropomorfizację, 
jakiej poddawany jest świat, na jego ucieleśnienie, na mocy którego zysku-
je on zindywidualizowane właściwości, unikalne niczym linie papilarne”65. 
Badaczka interpretuje utwór zamykający Czytnik linii papilarnych, czyli 
Świat. W moim artykule zajmuję stanowisko polemiczne, nie mogąc się 
zgodzić z powyższym odczytaniem. Jeśli tytułowy „świat” ma jakiekolwiek 
„zindywidualizowane właściwości”, to i tak stanowią one wynik subiektyw-
nego projektowania rzeczywistości przez podmiot. Dla głębszego wyjaśnienia 
przywołam tu fragment rozważań Julii Fiedorczuk i Macieja Rosińskiego 
na temat metafory: „Biosemiotyczne badania nad metaforą uświadamiają 
nam, że każda istota żywa, tak jak człowiek, dokonuje interpretacji rzeczy-
wistości zgodnie z potrzebami wynikającymi z konkretnej, materialnej formy 
istnienia danego organizmu”66. Człowiek nie stanowi tu więc wyjątku (we 
wcześniejszych partiach wywodu autorzy wspominają o pracach Timothy’ego 

62 Krytyka chętnie wskazywała na konstytuującą się przez lata poetykę Ewy Lipskiej. 
Starczy tu wymienić chociażby Adama Poprawę (wymowny jest już sam tytuł recenzowa-
nej przez niego Drzazgi – Lipska przez wieki się nie zmienia) czy Piotra Michałowskiego. 
Zob. A. Poprawa, Lipska przez wieki się nie zmienia, „Odra” 2006, R. 46, nr 7/8, s. 118–120; 
P. Michałowski, Czytanie siebie, „Odra” 2015, nr 9, s. 110–111. 

63 Przywołane określenia pozostają charakterystyczne dla języka poetyckiego autor-
ki Pomarańczy Newtona. Pisała o nich Marta Wyka, a ostatnio Magdalena Rabizo-Birek. 
Zob. M. Wyka, Język nad przepaścią, [w:] tejże, Punkty widzenia, Kraków 2000, s. 113; 
M. Rabizo-Birek, Ewy Lipskiej półwiecze pisania. Laudacja dla laureatki Nagrody im. Juliana 
Tuwima za rok 2017, „Nowa Dekada Krakowska” 2018, nr 1 (35), s. 75. 

64 Nie jest to przypadek odosobniony. W kwietniowym numerze „Odry” z 2017 roku od-
naleźć można dość obszerny tekst poświęcony głośnej książce Petera Wohllebena, Sekretne 
życie drzew. Dla autorki artykułu notorycznie stosowane przez Wohllebena personifikacje 
nie stanowią większego problemu ani stylistycznego, ani metodologicznego (autorka wska-
zuje nawet na naukowość podejścia obranego przez niemieckiego leśnika). Zob. H. Schudy, 
Psychoanaliza lasu. „Sekretne życie drzew” Petera Wohllebena, „Odra” 2017, nr 4, s. 27–33.

65 M. Pieczara-Ślarzyńska, Czytnik świata, „Twórczość” 2015, R. 71, nr 12, s. 108.
66 Cyt. za: J. Fiedorczuk, M. Rosiński, Metafory w każdym życiu: fenomenologia, bio-

semiotyka, poezja, [w:] Po humanizmie. Od technokrytyki do animal studies, red. Z. Ładyga 
i J. Włodarczyk, Gdańsk 2015, s. 240. 
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Mortona i jego przekonaniu o potrzebie antropomorfizowania67), ale w oma-
wianym tekście Lipskiej ustawia się on w centrum i osłabia własne możli-
wości poznawcze, zacierając tym samym poznawany obiekt. Próba mówienia 
o świecie okazuje się narracją o ludzkości. Najważniejszy pozostaje więc fakt, 
że zarówno w kwestii języka poetyckiego (antropomorfizacja, personifika-
cja), jak i tematyki wiersza (wizja świata) bezdyskusyjnie dominuje optyka 
antropocentryczna68. O ile podmiot utworu rzeczywiście otwiera się na to co 
nie-ludzkie, o tyle czyni to z mocnej, ludzkiej perspektywy. Istnieje szereg 
tekstów Lipskiej, w których podmiot wydaje się osłabiony albo przynajmniej 
to osłabienie metaforyzuje (jak na przykład w wierszu Przyszłość). 

Uchwycony przeze mnie dysonans koresponduje poniekąd z uwagami 
Jana Wolskiego, który pisał o Lipskiej w kontekście postawy sceptycznej: 
„Uprawianie poezji to w przypadku autorki Ludzi dla początkujących nie-
ustające poszukiwanie nowych form wypowiedzi, jakby badanie możliwo-
ści stylistyki, sprawdzanie nowych środków wyrazu”69. Powracają zatem 
wszelkie uwagi o nieufności i zmaganiu Lipskiej z językiem, sugerowane 
przykładowo przez Stanisława Barańczaka (recenzja Przechowalni ciem-
ności)70 czy – jeszcze wcześniej – przez Jerzego Kwiatkowskiego (recenzja 
Czwartego zbioru wierszy)71. Poezji Lipskiej od samego początku towarzyszy 
zatem egzystencjalna niepewność, która znacząco wpływa na występujące 
w niektórych wierszach antropocentryczne zachwianie. 

Jesteśmy

Zestawione w tym artykule wiersze składają się na linię interpretacyjną, 
która nie była dotąd eksploatowana przez badaczy twórczości Ewy Lipskiej. 
Fundamentalny dla moich rozważań pozostaje utwór Jesteśmy, wprowadza-
jący odbiorcę na ścieżkę lekturową związaną z dyskursem posthumanistycz-
nym. Najważniejszym tropem okazuje się wtedy osłabiony podmiot poetycki, 
a szczególnie interesująca jawi się jego świadomość o silnym potencjale 

67 Ten sam autor wskazuje jednak na eksperymentalny i laboratoryjny potencjał aktu 
twórczego. 

68 Nie oznacza to, że próbuję tu dyskredytować czy upraszczać wydźwięk bądź jakość 
artystyczną wiersza Lipskiej. Wskazuję jedynie na środek stylistyczny, który w języku po-
etyckim autorki Drzazgi umacnia ludzki podmiot, schodząc przy tym ze ścieżki posthuma-
nistycznej interpretacji. 

69 J. Wolski, Ewa Lipska sceptyczna, [w:] „nic nie jest pewne”. O twórczości Ewy Lipskiej, 
red. A. Morawiec i B. Wolska, Łódź 2005, s. 9.

70 Zob. S. Barańczak, Kwit z „Przechowalni ciemności”, [w:] tegoż, Przed i po…, s. 149–152.
71 J. Kwiatkowski, Lipska po raz drugi, [w:] tegoż, Magia poezji (O poetach polskich 

XX wieku), Kraków 1995, s. 350–354.
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krytycznym. Rewizja założeń humanizmu dokonuje się zarówno na skali 
makro (status gatunku ludzkiego), jak i mikro (próba zrozumienia własnej 
pozycji względem innych bytów na świecie). 

Dokonując ogólnej charakterystyki podmiotu, który wyłania się z anali-
zowanych tekstów, zaobserwować można wiele punktów wspólnych z koncep-
cją podmiotowości zaproponowaną przez Jolantę Brach-Czainę: począwszy 
od egzystencjalnej niepewności, przez specyficznie ukształtowaną dynamikę 
opartą między innymi na wewnętrznym ruchu w obrębie świadomości, aż 
po próbę odrzucenia opozycji między ludzkim a nie-ludzkim72. 

W konkretnych realizacjach tekstowych odnaleźć można więc postawę 
harmonizującą z takimi stanowiskami filozoficznymi, jak posthumanizm 
krytyczny czy antyhumanizm. Nie oznacza to, że wiersze Ewy Lipskiej 
można identyfikować ze wszystkimi założeniami przywołanych prądów 
myślowych. Autorka Ludzi dla początkujących nie jest przecież poetką 
całkowicie oderwaną od postmodernizmu czy humanizmu, a potwierdza to 
chociażby stosunek podmiotu do technologii, który oscyluje między tech-
nofilią a biokonserwatyzmem. Jednakże istnieje w tej twórczości potencjał 
pozwalający zrewidować, a w efekcie przekroczyć ramy ustanowione przez 
antropocentryzm, nawet jeśli owo przekroczenie dokonuje się momentami 
w niewielkim stopniu. Zawiązuje się wówczas możliwość rozmowy o posthu-
manistycznych aspektach poszczególnych utworów.
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