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The article presents the concept of collaborative writing or multi-author writing using the example
of the novel Black Paris by Jolanta Fuchséwna, a forgotten columnist of the “llustrowany Kurier
Codzienny”, and the avant-garde poet and writer Jan Brzekowski. This interwar novel from 1932
is yet to be published in book form. The specificity of the preserved materials and the manuscript
make the concept of collaborative writing the operative one for studying the text and describing
these writers’ collaboration.
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Odnalezione niedawno maszynopisy powiesci kryminalnej Czarny Paryz
Jolanty Fuchséwny oraz Jana Brzekowskiego daja wyobrazenie o tym, jak
wygladata wspétautorska geneza utworu pisanego na potrzeby wysokonakta-
dowej prasy u progu lat trzydziestych'. Proces powstawania tekstu wydaje
sie w tym wypadku co najmniej rOwnie interesujacy co jego tresé, ktora na-
wiazywala do konwencji kryminalnej. Pisanie ,na cztery rece” wymagato nie
tylko ustalenia ogélnego procesu fabutly, lecz réwniez wypracowania odpo-
wiedniego modelu wspélpracy, a przede wszystkim uzgodnienia poszczeg6l-
nych faz pisania tekstu tak, by ustrzec sie kolizji z partiami przygotowanymi
przez wspottworce. Uwazna lektura zachowanych maszynopiséw pozwala

! Maszynopisy zakupiliémy na aukcji antykwarycznej Rara Avis 2 czerwca 2019 roku
w Krakowie. Prawdopodobnie pochodza one z archiwum Jolanty Fuchséwny, dziennikarki,
publicystki, autorki sztuk teatralnych (m.in. Czerwony kapelusz, 1937) oraz zbioru felietonéw
Bagaz sentymentalny (1934). Lata II wojny $wiatowej spedzita w Krakowie, gdzie mieszkala
poza obszarem getta, zarabiajac na zycie nauka jezykow obcych. Zostala aresztowana przez
gestapo, a jej dalszych loséw nie udalo sie ustali¢. Opis obu zachowanych egzemplarzy ma-
szynowych (wraz z krétkim fragmentem powiesci) przedstawiliSmy w artykule Zapomniana
powiesé Joli Fuchséwny i Jana Brzekowskiego albo o dwéch maszynopisach miedzywojennej
powiesci kryminalnej ,,Czarny Paryz”, ,Ruch Literacki” 2019, nr 2. W niniejszym artykule
skupiamy sie natomiast na dynamice pracy duetu autorskiego, analizujac przede wszystkim
maszynopis, ktéry stat sie podstawag prasowego pierwodruku.
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zatem wychwyci¢ wiele spoérod tych okolicznosci, niewidocznych dla czy-
telnika ostatecznej, wydrukowanej wersji powieSci. Daje zatem mozliwo$é
na przeéledzenie niuanséw z zakresu ,,paradygmatu duetu autorskiego” (le
paradigme du duo d’auteurs), ktory jest najbardziej rozpowszechnionym
typem tworczosci wieloautorskiej?.

Specyfika zachowanych materiatéw oraz charakter powiesci sprawiaja,
ze w tym przypadku trudno postugiwac sie zapozyczona od Pierra de Biasie-
go kategoria prywatnego laboratorium autora®. Maszynopisy nie odstaniaja,
bowiem intymnej przestrzeni pisania, w ktérej twoérca sprawdza wlasne
mozliwo$ci, a racze] daja wyobrazenie o specyfice 6wczesne] tworczosci
przeznaczonej do druku w jednym z najpoczytniejszych dziennikéw — ,Ilu-
strowanym Kurierze Codziennym”. Z tego wzgledu zamiast o ,,Jaboratorium”
lepiej mowié o ,warsztacie” — miejscu wykonywania pracy literackiej o cha-
rakterze wy-tworczym, przestrzeni zwiazanej nie tyle z poszukiwaniem
adekwatnych form wyrazu, co raczej z wytwarzaniem tekstéw uzytecznych,
pisanych w celach zarobkowych. Czarny Paryz nie wpisuje sie w horyzont
wysokomodernistycznych poszukiwan lub nowatorskich awangardowych
eksperymentéw (cho¢ pewnej dozy $§miatoséci nie mozna mu odmoéwic); jest
raczej rezultatem pracy doéwiadczonych i §wiadomych swojego fachu rze-
mieslnikow, ktérzy wiedza, w jaki spos6b napisaé powies¢ przeznaczona dla
szerokiego grona odbiorcow.

Znamienne, ze przedsiewziecie takie podjeli tworcy parajacy sie dzien-
nikarstwem. Wydaje sie, ze nie byt to przypadek, bo wlasnie do§wiadczenie
pracy w redakcjach prasowych, ktére stato sie zreszta udziatem wiekszosSci
awangardowych poetow miedzywojnia, narzucato zupelnie inne wyobrazenia
na temat procesu powstawania, korekty oraz publikacji tekstow (,potowa
dziennikarzy krakowskich w okresie miedzywojennym parata sie literatura”,
pisal po latach Jalu Kurek?*). Wytwarzana w czasopismach sie¢ zaleznos$ci
byta dla nich szkola nowego sposobu pisania, $cisle sprzegnietego z dyna-
micznym pulsem epoki, a wiec szybszego, dostosowanego do potrzeb maso-
wego odbiorcy oraz korzystajacego z osiagnieé technologicznych (a co za tym
idzie — pozbawiajacej sztuke aury, o jakiej pisat Walter Benjamin®). Méwiac
inaczej, awangardziéci brali aktywny udziat w wytwarzaniu ,kultury prze-
mystowe]” (H. Segeberg), w ktérej wiodaca role odgrywaty srodki masowego
przekazu, dyktujace nowe zasady tworczosci. W tej sytuacji ,ksigzka jako

2 N. Donin, D. Ferrer, Auteur(s) et acteurs de la genése, ,Genesis” 2015, nr 41, <https:/
journals.openedition.org/genesis/1440> [dostep: 6.09.2021].

3 Zob. P.M. de Biasi, Genetyka tekstéw, przel. F. Kwiatek, M. Prussak, Warszawa 2015.

4 J. Kurek, Btyskawiczna lista wspomnien, ,Kwartalnik Historii Prasy Polskiej” 1980, z. 4.

> W. Benjamin, Dzieto sztuki w dobie reprodukcji technicznej, przet. J. Sikorski, [w:]
tegoz, Tworca jako wytwdrca, Poznan 1975.
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narzedzie ksztalcenia musiata ustapi¢ panujacemu w mediach popularnych
kultowi rozproszenia (Kracauer)”®, natomiast tradycyjne formy literackie
wypierane byly przez media o nieliterackim charakterze (film, radio).

Nieco paradoksalnie, wlasnie na tym polu mozliwe bylo nawiazanie
wspoétpracy dwojga autoréw, awangardowego pisarza oraz zwigzane] z IKC
dziennikarki o ambicjach literackich, ktérzy zdecydowali sie na wspé6lne
napisanie utworu utrzymanego w duchu éwczesnej literatury popularnej.
Zreszta Brzekowski bardzo czesto odwolywal sie do tego rodzaju konwencji,
wprowadzajac do tworczosci poetyckiej 1 prozatorskiej r6znorodne nawiaza-
nia do fabut podrdzniczych, sensacyjnych oraz detektywistycznych’. Z kolei
Fuchséwna nie poprzestawata na pisaniu tekstéw czysto informacyjnych, jej
felietony wyraznie ciazyly w strone literackoSci, okazjonalnie pisywala takze
fikcje®. Ponadto oboje nawotywali w tekstach publicystycznych do wypraco-
wania w rodzimej literaturze takiej formy, ktéra sytuowalaby sie miedzy
tworczoscia wysoka a masowa. Ich metaliterackie wypowiedzi wydaja sie
dzi$ ciekawe z tego wzgledu, ze dokumentujg stan $éwiadomosci artystow,
ktérzy ,,definiowali na nowo swoja wlasna role producentéw pisma i stowa
w gruntownie odmienionym krajobrazie medialnym™®.

,Ksiazka moze mie¢ cele utylitarne i nie przynosi to wstydu ani autoro-
wi, ani ksigzce”, pisal Brzekowski w opublikowanym na lamach ,Kuriera
Literacko-Naukowego” szkicu Literatura stosowana', traktujac tytulowa
kategorie jako co$ catkiem odmiennego od literatury artystycznej, okre-
§lanej w jego wywodach mianem ,czyste]’. Ta pierwsza miala by¢ przede
wszystkim ,literatura dla szerokiej publiczno$ci” 1 spelniaé funkcje rozryw-
kowa!! (notabene wpisywalo sie to w polityke wydawniczg koncernu IKC'2).
Analogiczne refleksje mozna odnalezé w éwezesnej publicystyce Fuchséwny,

6 H. Segeberg, Literatura w kulturze przemystowej, przet. B. Balicki, ,,Teksty Drugie”
2012, nr 6. W polskim ttumaczeniu tekstu Kracauera przywolywany termin zostal przetozony
jako ,kult dystrakeji”. Zob. S. Kracauer, Kult dystrakcji. O berliriskich kinoteatrach, przel.
M. Krakowska, [w:] Rekonfiguracje modernizmu. Nowoczesnosé i kultura popularna, red.
T. Majewski, Warszawa 2008.

7 Watki takie pojawialy sie przede wszystkim w jego opowiadaniach (Buty No. 138,
1927; Harry Bon i literatura, 1928; Szczepionki profesora Krochmala, 1929) i powieSciach
(Psychoanalityk w podrézy, 1929; Bankructwo profesora Muellera, 1932), a niekiedy réwniez
w wierszach (np. walka policji z bandytami z tomu Na katodzie, 1928).

8 Co widziat ksiezyc w noc wigilijnq. Bajka dla dorostych, ,Kurier Literacko-Naukowy”
1932, nr 52; List mitosny, ,Kurier Literacko-Naukowy, 1933, nr 12; oraz Hamulec bezpie-
czenstwa, ,As” 1935, nr 2.

9 H. Segeberg, dz. cyt.

10 J. Brzekowski, Literatura stosowana, ,Kurier Literacko-Naukowy” 1932, nr 40.

" Tamze.

12 P. Borowiec, Miedzy sensacjq a naukq. Obraz produktéw krakowskiego wydawnictwa
i koncernu prasowego Ilustrowany Kurier Codzienny (1910-1939), Krakow—Rzeszéw 2005.
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ktora w szkicu Literatura na szaro nawotywata do tworzenia rozrywkowych
powiesci, gdzie ,interesujaca tre$é¢ szta w parze z artystyczna forma”'?. Po-
brzmiewajaca w ich wypowiedziach tendencja do renegocjacji granic miedzy
poszczegbdlnymi obiegami byla zaréwno sygnalem erozji dotychczasowych
dyskurséw estetycznych, jak i impulsem do wyksztalcania sie nowego sposo-
bu mysélenia o kulturze masowej. Poczatek lat trzydziestych to czas wzmozo-
nej teoretycznoliterackiej refleksji na temat wciaz jeszcze niejednoznacznie
pojmowanej literatury uzytkowej, wtedy wiaénie Stefania Skwarczynska
opublikowala doglebng analize nowego podziatu literatury na literature
czysta (o celach czysto estetycznych) 1 stosowana (o celach praktycznych)™.

Warto na marginesie odnotowac spostrzezenie, jakie nasuwa sie w zwiaz-
ku z przynalezno$cia Brzekowskiego do kregu pisarzy zwiazanych ze ,Zwrot-
nica”. Otdz pisanie kolaboratywne nie byto wérdd rodzimych awangardzistow
praktyka czestal!®, dzialalno$é grupowa oznaczala w ich przypadku raczej
wystapienia na wieczorach poetyckich, inicjowanie wydarzen, ktore dzis
jesteémy sklonni taczyé ze sztuka performatywna'® (m.in. spotkania lite-
rackie, rewie poetyckie, spotkania indywidualne, odczyty, wieczory zywego
stowa, zartobliwe 1 popularyzatorskie ,,zywe dzienniki”), a takze zrzeszanie
sie w kotach literackich czy ugrupowaniach oraz wspélna prace nad tworze-
niem organdw prasowych ruchu awangardowego. Wspélnotowy duch taczyt
tworcow ideowo 1 artystycznie niejednorodnych, odciskal pietno réwniez na

13 J, Fuchséwna, Literatura na szaro, ,Jlustrowany Kurier Codzienny”, 13.01.1936. Sze-
rzej na ten temat zob. A. Wéjtowicz, ,,Czarny Paryz”— nieznana powiesé Jana Brzekowskiego
i Jolanty Fuchséwny, ,Pamietnik Literacki” 2015, z. 4.

14 Zadawala nas estetycznie ten przedmiot o celach praktycznych, ktéry w zwiazku
z niemi przedstawia budowe celowa, logiczna, ktorego funkcja catosci jest z niemi zgodna
i ktéry odpowiada postulatom i adaequatio rei et appetitus”. Zob. S. Skwarczynska, O pojecie
literatury stosowanej, ,Pamietnik Literacki” 1931, nr 1, s. 1-24.

15 Nieco inaczej sprawa wygladala w przypadku innych krajéw, zwtaszeza Francji, por.
M. Balakireva, Concept paradoxal de ,collective creation” dans l'avant-garde frangaise: le
réle du groupe dans la création artistique, ,Studia UBB Dramatica” 2016, nr 2. Kwestie
awangardy jako zjawiska grupowego i indywidualnych twércéw omawia np. Charles Russel:

y,<Jednak — chociaz pojecie przodujacej pozycji jest wzmocnione przez przyltaczenie sie poety

do grupy i chociaz wiekszoéé awangardowych ruchéw eksperymentuje z pewnymi formami
tworczosci kolektywnej — zasadniczym czynnikiem estetycznej innowacji dla awangardowych
pisarzy 1 artystow pozostaje pojedynczy pisarz i artysta, ktéry rozwija wyrézniajacy go styl
1 ktdérego poszczegodlne dzieta proklamuja nowe wizje, nowe jezyki 1 nowe przyjemnosci este-
tyczne”. Zob. tegoz, Konflikt miedzy awangardowq wyobrazniq i ,praxis”, thum. J. Ptuciennik,
,Teksty Drugie” 2001, nr 5, s. 168.

16 P. Strozek, Nadzy ludzie w §rédmiesciu. Artystyczne manifestacje warszawskich fu-
turystow w kontekscie historii zjawiska performance art, [w:] Dwudziestolecie 1918-1939.
Odkrycia, fascynacje, zaprzeczenia, red. A. Zieniewicz, A. Kowalezyk, T. Wéjcik, Warszawa
2010. Zob. takze: C. Warden, Modernist and Avant-Garde Performance. An Introduction,
Edinburgh 2015.
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awangardowych tekstach, na przyktad, gdy wspdlnie redagowano 1 podpisy-
wano manifesty, listy protestacyjne oraz wieloautorskie publikacje. Pomimo
szerokiej gamy dziatan tego rodzaju dziatan kooperatywnych, jedna rzecz
wyraznie taczyla ich twérczosé ze sztuka tradycyjna: kategoria autorstwal”.
Awangardzisci byli do niej mocno przywiazani, poniewaz wpisana byla
w sam rdzen nowatorskiego dyskursu sztuki i1 opartej na nim hierarchii;
palma pierwszenstwa i stawy przypadata w udziale tym, ktérzy jako pierwsi
przesuwali granice estetyczne oraz tworzyli nowe formy wyrazu. W tej sytu-
acji kategoria autorstwa stanowita sygnature pozwalajaca na pozostawienie
§ladu po sobie w dziejach wspoélczesnej sztuki — nieprzypadkowo pierwsze
kroniki osiagnieé, jakie wyszly spod piér artystow awangardowych oraz
sekundujacych im krytykéw, w zaskakujacy sposdb przypominaty ksiegi
6wcezesnych rekordéw sportowych badz kroniki podboju przestrzeni. Czasy
pisania kolaboratywnego miaty natomiast dopiero nadejs¢ w erze literatury
cyfrowej. Jednak za sprawa pisarskiego eksperymentu w praktyce pisarskiej
Fuchséwny 1 Brzekowskiego nastapito zamazanie autorskiej sygnatury.

,Warsztat duetu autorskiego” zostal powolany do zycia w celach prak-
tycznych. Zachowane maszynopisy Czarnego Paryza daja do§é dobry wglad
W proces powstawania tekstu oraz nadawania mu ksztaltu dostosowanego
do potrzeb éwczesnej literatury popularnej (a mowiac $cislej: konwencji
kryminalnej). Ze wzgledu na typ wprowadzanych poprawek mozna usytu-
owacé je miedzy porzadkiem typograficznym a rekopiSmiennym; pierwszy
jest dominujacy, lecz to drugi przesadza o ostatecznym ksztalcie tekstu,
przynoszac niekiedy do$¢ istotne korekty, nieograniczajace sie bynajmniej
do warstwy stylistycznej — w wielu przypadkach zmiany siegaja o wiele gte-
biej, dotykajac spraw zwigzanych z nazwami wlasnymi, ttem obyczajowym
oraz przebiegiem akcji.

Maszynopisy Czarnego Paryza daja wglad w kolejne fazy powstawa-
nia powiesci. Niestety nie wiemy, co jeszcze zawiera zachowane (by¢ moze
zreszta w stanie niekompletnym) archiwum pisarki, nie wiadomo doktad-
nie, jaka czeécia zwiazanych z procesem pisania dokumentéw dysponujemy,
trudno tez powiedzieé, czy istniaty inne szkice badZz brudnopisy, na pod-
stawie ktorych kompozycja utworu byla rozwijana badz dopracowywana.
Wiaze sie to z odpowiedzia na zasadnicze pytanie, z ktérym przyszto nam
sie zmierzy¢ podczas analizy maszynopiséw: czy Fuchséwna 1 Brzekow-
ski pisali tekst odrecznie, a potem przekazywali go stenotypistom, czy tez
przepisywali badz pisali go samodzielnie. Argumentem na rzecz pierwszej
ewentualnoéci bylaby przede wszystkim tradycja literacka, ktéra narzucata

17 Zob. M. Ross, Authors and Owners. The Invention of Copyright, Cambridge and London
1993 oraz J. Stillinger, Multiple Authorship and the Myth of Solitary Genius, New York 1991.
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taki wlaénie rezim tworzenia, za druga mozliwo$ciga natomiast przemawia
fakt, ze teksty pelne sa r6znych potknie¢ zwigzanych z procesem pisania
na maszynie, takich jak literéwki, przypadkowe wciSniecie sasiadujacego
klawisza zamiast prawidtowego, czy wreszcie nader czeste ,,przebitki”, kto-
re polegaly na ,nadpisaniu” jednej litery na poprzednio naniesionej. Tego
rodzaju bledéw nie powinna popetniaé osoba przepisujaca teksty zawodowo,
mogly natomiast przytrafiaé¢ sie pisarzom, ktérzy postugiwali sie maszyna,
samodzielnie (w liscie z 1935 roku Fuchséwna informuje Brzekowskiego, ze
zabiera ze sobg to urzadzenie do Rabki'®). Bylo to zreszta zgodne z duchem
czasu, bo maszyny do pisania stanowily nie tylko wyposazenie redakcji
prasowych, lecz znajdowaty sie réwniez na biurkach pisarzy, ktérzy czesto
byli sktonni wynosié¢ te urzadzenia do rangi ikon nowoczesnos$ci'®. Co wie-
cej, mechaniczne poprawki i dopiski w znaczacy sposéb zmieniaja utwor,
a wiec wykraczajq poza kompetencje stenotypisty, ktérego zadaniem byloby
jedynie przepisanie dostarczonego tekstu. Najpewniej zatem Fuchséwna
1 Brzekowski przepisywali powie$¢ samodzielnie lub — co jest hipoteza o wie-
le bardziej kuszaca — zapisywali go samodzielnie na biezaco, bo przeciez
Czarny Paryz nie byl dla zadnego z nich dzielem literackim, lecz utworem
napisanym dla zarobku.

Pospieszny proces pracy nad tekstem sprawit, ze na kartach maszynopi-
s6éw zachowaty sie liczne poprawki 1 dopiski nanoszone na réznych etapach
pracy. Szczegdlowe poréwnanie obu zachowanych maszynopiséw, ktore
przedstawiliémy w innym miejscu?’, doprowadzito do wniosku, ze kazdy
z autorow swoja czes¢ na maszynie pisal w dwoch egzemplarzach, a nastep-
nie nanosit na nich odreczne poprawki. Oryginal zatrzymywal sobie, za$
sporzadzona na papierze kalkowym kopie przekazywat wspétpracownikowi,
dzieki czemu rownolegle powstawaly dwa kompletne egzemplarze (byto to
fortunnym pomystem, bo ze wzgledu na czeste zmiany miejsca pobytu Fuch-
séwny 1 Brzekowskiego jeden z nich mégt zaginaé badz ulec zniszczeniu). Po
zakonczeniu pisania powieSci dalsze prace nad tekstem prowadzone byly
tylko na jednym egzemplarzu, na ktérym widnieje wieksza liczba odrecznych
poprawek, jakie zapewne wprowadzono podczas ostatniej lektury powiesci.

18 J. Fuchséwna, List do Jana Brzekowskiego z 17 lipca 1935 r. (rekopis). Oryginat listu
w Bibliotece Polskiej w Paryzu (Korespondencja Jana Brzekowskiego E-F, sygn. BPP 1225).
Co ciekawe, maszyna do pisania byla od samego poczatku traktowana jako narzedzie sprzy-
jajace zawodowej oraz ekonomicznej emancypacji kobiet. Zob. The Story of the Typewriter
1873-1923, New York 1923, s. 134—-142.

19 Zob. F.A. Kittler, Gramophone, Film, Typewriter, trans. G. Winthrop-Young, M. Wutz,
Stanford 1999.

20 1. Boruszkowska, A. Wéjtowicz, Zapomniana powiesé...; tychze, Maszynopis w dobie
Skultury przemystowej”. O dwdéch wersjach ,,Czarnego Paryza” Jolanty Fuchséwny i Jana
Brzekowskiego, ,Sztuka Edycji” 2019, vol. 16, nr 2, s. 145-151.
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Swiadczy o tym takze fakt, ze jedynie na kartach tego maszynopisu zazna-
czono zmiany w segmentacji tekstu oraz naniesiono informacje przeznaczone
dla zecera (uzycie kursywy, pogrubien etc.) To wlaénie wykorzystujac ten
egzemplarz, przeprowadziliSmy analize procesu wytwarzania ostateczne;j
wersjl powiescl.

Karty tego maszynopisu zostaly objete kontrola autorska, a mowiac
§cislej — jej kilkoma fazami, odpowiadajacymi kolejnym etapom tworzenia
tekstu oraz przygotowywania go do publikacji. W pierwszym rzedzie byly
to dodawane na biezaco (1) poprawki maszynowe, nastepnie — naniesione
ex post przez Fuchséwna 1 Brzekowskiego (2) dopiski oraz przekreslenia
odreczne, wreszcie — jako ostatnie — (3) znaki adiustacyjne 1 redaktorskie.
Za sprawa obecnoéci tych kilku warstw niemal kazda karta ukazuje dyna-
mike prac nad tekstem, za$ skre§lenia, poprawki oraz dopiski zwiazane
z korekta tworza skomplikowana 1 wielowymiarowa sie¢ znaczen, swoista
mape kolaboratywnego pisania. Préba ich uporzadkowania daje wyobra-
zenie o sposobie funkcjonowania warsztatu Fuchséwny 1 Brzekowskiego?!,
o wynegocjowanych miedzy nimi ramach praktyki artystyczne;.

Wiele intrygujacych tropéw zawiera juz warstwa pierwsza. Maszynowe
poprawki na kartach Czarnego Paryza daja dobre wyobrazenie o procesie
pisania powiesci. Byly one dokonywane na biezaco, sa wiec §ladem po-
wstawania pierwszej wersji tekstu, wyraznie naznaczonej rytmem pomy-
lek, omsknieé maszynowych, a zatem — niedoskonatosci technologicznych.
Moga tez by¢ traktowane jako §wiadectwo wlaczenia wytworow techniki do
procesu artystycznego, dzielonego w tym wypadku miedzy maszyne a au-
torow. Specyfika pomytek dotyczy nie tylko licznych literowek (wynikaja-
cych z wci$niecia niewlasciwych klawiszy maszyny), lecz rowniez btedéw
wynikajacych z niewlaSciwego dziatania urzadzenia (nachodzenie czcionek
na siebie, czeste wyjscia poza bazowa linie pisma). Analiza zapisu maszy-
nowego pozwala przede wszystkim przesledzi¢ proces krystalizowania sie
jezykowej 1 fabularnej warstwy powiesci, jak réwniez — odstoni¢ pisarski
warsztat autoréow, ktérzy od samego poczatku tworzyli utwor w zgodzie
z konwencja prozy kryminalne;j.

Wyraznie po$wiadczajq to fragmenty ,wyiksowane” oraz maszynowe
dopiski nad bazowa linia pisma. Fuchséwna 1 Brzekowski od pierwszych
stronic doktadali staran o to, aby powie$é operowalta charakterystycznym
dla gatunku rejestrem emocjonalnym, dlatego wprowadzali do niej frag-
menty intensyfikujace doznania bohateréw. Na przyklad zwrot ,,powiedziata
mloda dziewczyna ze smutkiem” zastapiony zostat bardziej wyrazistym

21 Odwotujemy sie tutaj do pojecia, jakim postuguje sie¢ w swoich rozwazaniach Pierre-
-Marc de Biasi, zob. tegoz, dz. cyt., s. 76.
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s,powiedziala mloda dziewczyna, a orzechowe jej oczy zaszly mgla smutku
(karta 13). Z rozmystem postugiwali sie takze kliszami rozpowszechnionymi
w literaturze popularnej, ktéra z reguly operowata mocnymi uogdlnieniami
oraz przeciwstawieniami. Na przyktad Violet Bradley od samego poczatku
charakteryzowana byla jako osoba, ktora sposobem bycia ilustruje obiego-
we opinie o witalnym charakterze kultury amerykanskiej (czesto przeciw-
stawianej ,starej”, czyli kontynentalnej). Z tego wzgledu w jej zachowaniu
podkreslona zostata stanowczo$é 1 brak typowych dla Europejczykdéw roz-
terek. Widac¢ to na przyklad w jednej z pierwszych scen powiesci, kiedy
Antek Wolski wybawia ja z opresji 1 przepedza nieznanych napastnikéw.
Poczatkowy fragment, w ktorym mowa byta o tym, ze w dzentelmenski
sposob ,,podaje jej ramie”, zostal przekres§lony, a nad nim maszyna dopisa-
no zdanie: ,,A potem nagle, odzyskujac juz zupelnie panowanie nad soba,
dodala z cudzoziemskim akcentem” (k. 7). W podobnym tonie utrzymane
byly réwniez inne dopiski, ktore miaty na celu przede wszystkim usciSlenie
zwiazkow przyczynowo-skutkowych oraz uéci§leniu wypowiedzi postaci. Na
przyklad fragment: ,,Vial powiedzial to grzecznie, ale nieco nonszalancko
1to wlasnie przyprowadzilo do wécieklo$ci Antka, ale zdotal sie pohamowacé
1 postarat sie odpowiedzie¢ tym samym tonem, by nie da¢ poznaé po sobie’
(k. 90) zamieniono na: ,,Vial powiedzial to grzecznie, ale nieco nonszalancko
1to wlasnie przyprowadzito do wsciektoéci Antka, ale zdotat sie pohamowac
1 postaral sie odpowiedzieé¢ tym samym tonem, zwracajqc baczng uwage na
[to], by nie da¢ poznaé po sobie”??, Analogicznie wypowiedz Viala: ,Ale nie
bede panu zabieral cennego czasu. Do widzenia panu” zyskata postaé: ,Ale
nie bede panu zabierat cennego czasu. Musi by¢ Pan zmeczony po wczoraj-
szym wieczorze. Do widzenia panu” (k. 91), za$ stowa prezesa noszacego zar-
tobliwe nazwisko Bechamel zmieniono z: ,,Wlaénie otrzymalem sensacyjna,
depesze” na ,,Wtasnie chciatem do Pana dzwonié. Otrzymalem sensacyjna
depesze” (k. 97).

Nanoszone na biezaco korekty miaty takze inny charakter. Autorzy usci-
§laliizmieniali szczegdly zwiazane z paryskim ttem powiesci, w pieczotowity
sposob dbajac o to, aby byly one jak najbardziej zgodne z rzeczywisto$cia.
Na przyktad 6sma dzielnica zostala przemianowana z ,najruchliwszej}” na
,ruchliwa” (k. 107), za$ wzmianke o czasie odjazdu ostatniego metra uzu-
pelniono informacja o kursowaniu w mieécie autobuséw nocnych (k. 15).
Ponadto Fuchs6wna 1 Brzekowski podczas pisania na maszynie wykreS§lali
sformutowania, ktére wydawaly im sie niefortunne. Tak byto na przyktad
z fragmentem anonimowego listu, ktéry zaczynat sie od dwujezycznego
,2Dear Madmoiselle” (k. 39), ,wyiksowanego” zaraz po napisaniu. Zapewne

i

2 Na potrzeby niniejszego szkicu dopisane fragmenty oznaczono kursywa.
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z podobnych wzgledéw zwrot ,,odprawit szofera” zamieniono na ,zaptacit
taksowke” (k. 8), ,,robito z tego pokoju” — na ,nadawalo temu pokojowi”
(k. 34) itp. Niekiedy znalezienie wlaéciwego stowa okazywato sie zadaniem
do$¢ trudnym, o czym $wiadczyl wielokrotnie zmieniany fragment zdania
opisujacego paryskiego apasza: ,,Ale z drugiej strony sposéb wyrazania sie
miat typowo paryski, ta gryzaca ironia pod wlasnym adresem, ten kasli-
wy dowcip”. Przedostatnie stowo zostalo od razu skreSlone 1 zamienione
na ,jadowity”, nastepnie przekreslony zostat caty epitet, a w jego miejsce
pojawitl sie , gryzacy dowcip” (z ktérego ostatecznie pozostat ,dowcip ulicz-
nika”, k. 106).

O wiele bardziej ztozona byla druga warstwa poprawek. Najwazniejsza
z nich to niewatpliwie zmiana nazwisk gtéwnych bohateréw, o czym zade-
cydowano dopiero po napisaniu calej powieSci. Pierwotnie nosili oni nazwi-
ska ,,Antek Krzemien” i, Violet Morrison”, ktore ex post zostaly odrecznie
zamienione na wszystkich kartach na —odpowiednio —,,Antek Wolski” oraz
,Violet Bradley”. Cho¢ trudno jednoznacznie wyrokowaé, czym podyktowa-
na byta korekta, mozna przypuszczad, ze w pierwszym przypadku moglo
chodzié¢ o prébe unikniecia pewnej niezrecznosci. Z jednej strony bowiem
,Krzemien” bylo bardzo wyrazistym nazwiskiem znaczacym (i pojawiajacym
sie w napisanym w 1929 roku wierszu Brzekowskiego?®), z drugiej natomiast
obdarzenie nim bohatera obracajacego sie w kosmopolitycznym $rodowisku
Paryza zostato zapewne uznane przez autoréw za klopotliwe, bo nastrecza-
jace klopotéw fonetycznych anglo- i francuskojezycznym bohaterom powie-
$ci (o wiele mniejszych w przypadku krotkiego nazwiska typowo polskiego,
zakonczonego formantem ,,-ski”).

Na tym etapie wprowadzone zostaly rowniez liczne zmiany, ktorych
celem byto pozbawienie powiesci zbednych watkow oraz mocniejsze zestro-
jenie jej z konwencja kryminalng. Na przyklad w konsekwentny sposéb wy-
kresélono wszelkie wzmianki na temat jednej z drugoplanowych bohaterek,
Heli Zarskiej, ,, ktérej sympatia byla dla Antka uciazliwa i meczaca” (k. 15),
a wiec stanowila niepotrzebna komplikacje dla gtéwnego watku romanso-
wego. Ponadto Fuchséwna i Brzekowski uporzadkowali topografie wydarzen
(zmiana ,naprzeciw avenue George V” na ,naprzeciw Tuileryj”, k. 7), jak
réwniez istotne z punktu widzenia prowadzonego $ledztwa informacje na
temat szczegolow otoczenia, na przyktad rosnace w poblizu hotelu drzewa
zostaja przemianowane z akacji na kasztany (k. 31), bo wlaénie o tych dru-
gich jest mowa we wczeéniejszych partiach utworu. O doktadnej lekturze
maszynopisu przez autoréw $wiadczy¢é moze takze fakt, ze uscislony zostat

2 J. Brzekowski, Pacyfizm, [w:] Wiersze awangardowe, oprac. S. Jaworski, Krakéw
1981, s. 124.
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czas wydarzen fabularnych prezentowanych w powiesci (,trzy dni” poprawio-
ne na ,dwa”, k. 74; data spisania testamentu Mrs. Ray-Spencer zmieniona
z ,tygodnia” na ,miesiac’ przed $émiercia, k. 94).

Duza czesé dopiskow i skre§len wiazala sie z charakterystyka bohaterow.
W zamieszczonej na pierwszych stronicach charakterystyce Wolskiego poja-
wily sie stowa ,,pomimo iz przekroczyt trzydziestke, robit wrazenie uczniaka”
(k. 3), w dalszych partiach usunieto natomiast dtuzsza wypowiedz Violet,
ktéra strofowala jednego z bohateréw w spos6b nieprzystajacy do wizerun-
ku nowoczesnej 1 wyemancypowanej Amerykanki (,Naturalnie nie mogles
znalez¢ spinek do mankietéw, smokingowa koszula byta przypruszona lek-
kim czarnym pytkiem 1 niezdatna do uzytku, zapomniano ci wyprasowac
spodni od fraka lub co§ w tym rodzaju. Bob, musisz sie ozenié 1 to jak naj-
szybciej. Inaczej grozi ci starokawalerstwo”, k. 75). Z podobnych wzgledéw
dodano takze fragmenty, ktére mialy za zadanie przekonaé czytelnika, ze
René Vialowi, czyli gléwnemu antagoniscie Wolskiego, nieobcy jest kodeks
honorowy (np. odreczny dopisek: ,,Ci Polacy sa obecnie naszymi wiezniami
i dlatego powiedziatem wam, ze wlos nie moze im spasé z glowy”, k. 34).

W drugim etapie zmodyfikowano takze inne elementy Czarnego Paryza.
Szczegblnie symptomatyczne pod tym wzgledem bylo przeredagowanie ty-
tutu rozdziatu XIX z, Odnalezienie Violet” na bardziej tajemniczy 1 blizszy
poetyce powieSci popularnej ,,Rosemary Gray” (k. 107). Mozna domys§lac sie,
ze o takim posunieciu zadecydowalo dziennikarskie doS§wiadczenie obojga
autoréw, wspoélpracujacych w tym czasie z czasopismami krajowymi, tak-
ze do§¢ kontrowersyjnymi?!. Wykreslono takze dluzsze fragmenty, ktore
najpewniej uznano za obarczone zbytnia nastrojowos$cia, przywodzaca na
myél stylistyke utworéw wezesnomodernistycznych, jak choéby nastepujacy
passus: ,Lekka mglta unosila sie nad rzeka. Ciemno $wiecace na mostach
latarnie oplecione byly mgta smutku i nimbem prawdziwej mgly. Waciaste
kule otaczaly te lampy gestym klebem i budzilty jakie§ drzemiace po katach
duszy tesknoty” (k. 67). Autorzy usuwali tez takie, na ktérych podstawie
nazbyt tatwo mozna bytoby rozszyfrowaé zamiary ztoczyncow (k. 67), w in-
nych miejscach natomiast dopisywali partie majace podkreslaé nadprzeciet-
ny charakter Wolskiego oraz niezwykla relacje taczaca go z Miss Bradley:
(,uznala, 1z istotnie los zsyta tego mtodego inzyniera, by jej zawsze pomagal,
ilekroé¢ tego zajdzie potrzeba”, k. 27).

Znaczna liczba odrecznych poprawek dotyczyla kwestii jezykowych.
W wypowiedziach amerykanskich bohateréow polskie stowa zamienione

2 Na poczatku 1932 roku Brzekowski informowat Juliana Przybosia o tym, ze rozpoczat
wspoOlprace z czasopismem , Tajny Detektyw”, zob. Listy Jana Brzekowskiego do Juliana
Przybosia, [w:] Zrédita do historii awangardy, oprac. T. Ktak, ,Archiwum Literackie” 1981,
t. 24, s. 96.
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zostaly na zwroty anglojezyczne, na przyklad ,daleko idaca lojalno$¢” — na
Sfair play” (k. 105) czy ,,moja droga” na ,my dear” (k. 38), za$ frazeologizm
,konia z rzedem temu” na ,,Woolworth Building temu” (k. 71). Autorzy mo-
dyfikowali tez zwroty, ktére mogly razié¢ ze wzgledu na zestawianie od-
miennych kontekstéw kulturowych, jak w przypadku zdania ,Japonczyk
réwniez musial spa¢ snem sprawiedliwego”, zamienionego ostatecznie na
,Japonczyk widocznie nie opuszczal domu” (k. 80), lub takie, ktére mogty
uchodzié za nieco archaiczne, a przez to niezrozumiate dla przecietnego czy-
telnika. Po tego rodzaju weryfikacji Wolski zamiast patrzeé na ,oéwietlona
swiatynie Angkor” (bazylika Sacré-Coeur na Montmartrze) spogladal na
»zalane ludzmi bulwary” (k. 5). W analogiczny sposéb pierwsze spotkanie
Wolskiego 1 Bradley zostalo przeniesione z wystawy kolonialnej do popular-
nej kawiarni Couple, a wiec — mowiac inaczej — ze sfery zabytkow i glosnych
na caly éwiat wydarzen w strone nocnego zycia miasta. Dominanta tych
zmian w znacznej mierze odpowiadala zreszta pisarskimi zainteresowaniom
autoréw, bo o takim wilaénie Paryzu pisala Fuchséwna w felietonach, za$
Brzekowski w wierszach oraz powiesciach.

Trzecia warstwa poprawek wigzata sie gléwnie ze zmianami w szyku
zdan oraz wprowadzeniem poprawek interpunkcyjnych. Poniewaz byla to
ostatnia kontrola autorska, po ktérej maszynopis miat trafi¢c do wydaw-
cy, Fuchséwna 1 Brzekowski naniesli na poszczegdlnych kartach sugestie
dotyczace ukladu typograficznego i1 doboru kroju pisma (np. informacje
dotyczace uzycia pogrubionej czcionki w tytutach rozdzialéw oraz kursywy
we fragmentach zawierajacych listy). Zaprojektowany w ten sposob kod
bibliologiczny?® zostal przez wydawce uwzgledniony jedynie cze$ciowo, bo
opublikowany na tamach IKC utwér nie odbiegat wygladem od innych tego
typu tekstéw. Sposdb prezentowania na tamach czasopism powiesci odcin-
kowych byl zreszta regulowany przez wiele zasad, dotyczacych zaréwno
ich miejsca na przestrzeni strony oraz w okres$lonej cze$ci numeru. Czarny
Paryz zostal — zreszta w zgodzie z intencjami autorow — zaprezentowany
czytelnikom jako kryminal w odcinkach, a wiec tekst przynalezacy do obie-
gu literatury popularnej.

Tego rodzaju kwalifikacja gatunkowa nie wyczerpuje jednak problema-
tyki utworu. Co prawda kompozycja Czarnego Paryza oparta zostala na sche-
macie powieéci kryminalnej, ale z dzisiejszej perspektywy ciekawe wydaja,
sie fragmenty, ktore wykraczaja poza przyjeta przez autoréw konwencje.
Dotyczy to na przyktad rozdziatu XIII, zatytulowanego Zabawa w pracowni
Japornczyka, ktéry pomyslany zostal jako satyryczno-skandalizujacy obrazek

2 Pojecie ,,kodu bibliologicznego” wprowadzamy za George’em Bornsteinem, zob. tegoz,

Jak czytaé strone. Modernizm i materialnosé tekstu, przet. J. Sobesto 1 T. Kunz, ,Wieloglos”
2017, nr 1.
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z zycia artystycznych sfer. Co znamienne, autorzy wykpili tutaj snobizm
opisywanego érodowiska, ktorego reprezentanci nie potrafia odréznié nur-
tow sztuki wspotczesnej. Intencja ta zostata znacznie wyostrzona podczas
drugiej fazy poprawek; w pierwszej wersji zaprojektowany przez Le Cor-
busiera dom wypelniony byt meblami z Bauhausu, za§ w kolejnej redakcji
niemiecka szkolta rzemiosta zostala wykreSlona, a w jej miejsce pojawil
sie Djo-Bourgeois, popularny wéwczas paryski projektant art déco (k. 75).
Zmiana ta wprowadzita kontrast, a co za tym idzie — ujawnila dyskretne,
satyryczne ostrze powiesci, wykpiwajacej snobizm zagranicznych artystow,
ktorzy osiedli w Paryzu.

Na koniec warto wspomnie¢ o jeszcze jednym watku pobrzmiewajacym
w powiesci. W rozdziale XXIII opisana zostala wizyta bohateréw w klubie
Bal Negre, czyli lokalu, ktory przyciagal swoja egzotyka elity Paryza?. Opis
tanczacych tam kobiet, ktore ,,zmystowemi ruchami ohydnie nasladowaly
gre mitosna”, zostal skwitowany stwierdzeniem: ,Bo taniec u dzikich to
tylko nasladowanie mitoéci” (k. 134). W drugiej fazie pracy nad maszynopi-
sem caly ten fragment zostat wykre§lony, a decyzje o jego usunieciu mogto
wywotaé kilka czynnikow. By¢ moze autorzy uznali go za nazbyt skandali-
zujacy, a zatem nie do konca licujacy z poetyka utworu. Mogli jednak dojsc¢
réwniez do wniosku, ze jest nazbyt jednostronny, operujacy stereotypami
rasowymi, ktore w powieséci poddano do$é wyraznej krytyce (widocznej
chociazby w sposobie opisywania niewolnictwa w Stanach Zjednoczonych
czy w scenach, w ktérych mowa jest o uprzedzeniach Anglosaséw — auto-
rzy zdecydowanie potepiaja je, wkladajac w usta swoich bohateréw opinie
wzgledem owych uprzedzen jako niegodziwych 1 zupelnie nie do przyjecia
w realiach kosmopolitycznego Paryza). OczywiScie nie oznacza to, ze w tek-
§cie utworu nie byto najmniejszych §ladéw takiej postawy, bo Czarny Paryz
nie byl wolny od wielu etnicznych klisz 1 uproszczen, jakie przewijaly sie
w calej 6wczesnej kulturze, lecz — z drugiej strony — z czeSci z nich Fuch-
séwna 1 Brzekowski zdawali sobie sprawe 1 poddawali je krytyce. W ten
sposoOb 6wczesna kultura popularna ujawniata nie tylko rozrywkowy, ale
1 emancypacyjny potencjal, ktéremu patronowat opiewany przez autoréw
duch kosmopolitycznego, wolnego od uprzedzen Paryza.

Warsztat duetu autorskiego byt czescia 6wcezesnego pejzazu kultury
popularnej, wyksztalcajacej sie na przecieciu literatury 1 masowych me-
diéw. Wspdlna dziatalno$é na tym obszarze wymagata nie tylko dobrze
przemys$lanych zasad wyznaczajacych ramy tworczej kooperatywy, lecz
réwniez uwzglednienia szeregu okolicznoS$ci (polityka wydawnicza owcze-

26 J. Blake, Le tutmulte noir. Modersnist Art and Popular Entertainment in Jazz-Age
Paris, 1900-1930, Pennsylvania 1999, s. 120.
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snej prasy wysokonaktadowej, przepisy prawa autorskiego), ktére determi-
nowaly twoérczo$é o charakterze rozrywkowym. Brzekowski 1 Fuchséwna
zdecydowali sie na wspélprace, ktérej ostatecznym celem miata byé dobrze
skonstruowana powiesé rozrywkowa, spelniajaca standardy stawiane przez
6wczesna literaturg kryminalng. Wymagato to nie tylko odpowiednio atrak-
cyjnej fabuly 1 przykuwajacej uwage czytelnikéw warstwy obyczajowej,
lecz rowniez uwaznego konstruowania warstwy narracyjnej oraz partii
dialogowych. Widoczne na kartach maszynopisu poprawki sa wizualnym
§ladem polifonicznej genezy tekstu, w ktérym chodzito nie tyle o zawitoéci
interpretacyjne, co o pomystowo zbudowana intryge kryminalna. Z tego
wzgledu przyktadano szczegdlnag wage do tego, by powie$é byta napisana
w przejrzysty 1 komunikatywny sposob, usuwano z niej zatem wszystko, co
kolidowaloby z potrzebami (i horyzontami) 6wczesnego masowego odbiorcy.
Jego oczekiwania, potrzeby wysokonakladowej prasy oraz nowe mozliwosci
zapisu technologiczno-medialnego sprawialy, ze — jak pisat Walter Benja-
min — autor przeistaczal sie w producenta (a w przypadku Czarnego Paryza —
wspoétproducenta) tekstéw wytwarzanych na potrzeby kultury popularne;.
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