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The starting point of the article is locating Joanna Bator in the Polish literary field using Pierre 
Bourdieu’s methodology, and considering such elements as gender determinants, the author’s attitude 
towards the media and self-creation, and the time of the prose’s debut. The Nike Prize Bator was 
awarded in 2013, and not only did enable this author to maintain autonomy in her field, but also 
led to a change in poetics, i.e. a change in the dominant genre of her novel from magical realism 
to fairy tale. The article describes the conditions that influenced the transfer of the author by critics 
from the current of high and award-winning literature to the prose of the medium.
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Płeć Nike

Otrzymanie najważniejszego wyróżnienia zawsze wiąże się ze zmianą 
statusu i nieodwracalnością, czego świadomość mają piszący. Joanna Ba-
tor otrzymała je w roku 2013 za Ciemno, prawie noc, jako piąta z sześciu 
dotychczas nagrodzonych tą literacką nagrodą kobiet. – „Kiedy odbierałam 
Nike, myślałam już o nowej książce. I o tym, że mam za sobą ostateczny 
literacki rytuał przejścia”1. To wówczas pisarka po raz pierwszy odczuła 
kryzys twórczy2.

W tej i innych wypowiedziach autorki poza niemocą twórczą wyraźnie 
rozbrzmiewa coś jeszcze – presja ze strony środowiska literackiego. Nie-
bezzasadnym wobec tego będzie stwierdzenie, że w momencie uporania się 
z kryzysem osobistym, pisarce udało się również wyzwolić ze społecznych 
oczekiwań w stosunku do jej pisania. Z całą świadomością autokreacji, a co 
za nią idzie – nieliterackiej strategii wydawniczej, jaka pojawia się w ówcze-

1 Świątynia Nike. Wywiad z Joanną Bator, [w:] Rozmowy z autorami – lubimyczytac.
pl, pod red. D. Warszawskiego, J. Janowicz, <https://issuu.com/lubimyczytac.pl/docs/rozmo-
wy_z_autorami_-_lubimyczytac.p> [dostęp: 5.06.2019].

2 „Wydałam tę powieść w listopadzie 2012 roku i do lipca 2013 nie napisałam zdania 
wartego uwagi. Nic. To był czarny, przerażający czas. Ile było takich świetnie zaczętych ka-
rier…? Już sobie wyobrażałam, jak Przemysław Czapiński pisze »kariera zakończona ostat-
nią niezłą powieścią w 2012«, ukoronowaniem… a ileż było takich karier, które kończyły się 
jakimś rodzajem uznania i później – nic”. K. Marcysiak, Kultowe rozmowy: Joanna Bator, 
<https://www.youtube.com/watch?v=3HY5GH8HAm8> [dostęp: 5.01.2019].
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snych wywiadach, zakładam, że to właśnie wyzwolenie się z tych oczekiwań 
wywołało zmianę strategii pisarskiej i skupienie się na autokreacji. Status 
ontologiczny Joanny Bator w polu literackim określiłabym słowami Piotru-
sia Pana: między i pomiędzy3. To specyficzne umiejscowienie wynika z kilku 
czynników: płci4, statusu ekonomicznego, kapitału kulturowego, momentu 
debiutu, stosunku do mediów i stosunku do autokreacji. 

W polskim polu literackim utrzymywanie się z pisania literatury jest 
bardzo trudne – udaje się to zaledwie kilkunastu osobom w kraju5. Otrzy-
manie nagrody literackiej bywa często momentem przełomowym, który po-
szerza skalę możliwości o łatwy dostęp do instytucji wydawniczych i mediów, 
a także niemal zawsze gwarantuje więcej zamówień literackich i nielite-
rackich6. Nagrodę Literacką Nike uznaje się powszechnie za najważniejszą 
i najbardziej wpływową polską nagrodę literacką, określając ją mianem 
„polskiego Nobla”. Odsłania pole literackie, ale też je konstytuuje.

Nagroda ta przyznawana jest od roku 1997 przez „Gazetę Wyborczą” 
i Fundację Agora7, a jej celem jest promocja polskiej literatury współczesnej, 
ze szczególnym uwzględnieniem powieści. W maju 1996 roku, gdy powsta-
nie nagrody zostało ogłoszone, wywołało to niemały wstrząs w polskim 
życiu literackim. Akcja promocyjna nagrody, obejmowała ogłoszenie listy 
20 kandydatów/-ek podczas Targów Książki w Warszawie, a same nomino-
wane książki wraz z sylwetkami osób je piszących, były odtąd cotygodnio-
wo prezentowane prasie. Co więcej, finałowa siódemka została ogłoszona 
podczas Targów Książki w Krakowie, a wydarzeniu temu towarzyszyły 
audycje radiowe, wywiady, artykuły prasowe i spotkania telewizyjne z no-
minowanymi. Nagroda odtąd przyznawana jest zawsze według tzw. wzorca 
bookerowskiego (przekopiowanego z kolej z gali oscarowej)8, a uroczystość 
transmitowana przez telewizję publiczną. Dodatkowo, aby zaangażować 
czytelników w proces wyboru laureatów, utworzono drugą nagrodę – Nike 
Czytelników. Jej laureat otrzymuje jednak jedynie nagrodę posiadającą 

3 J.M. Barrie, Piotruś Pan w Ogrodach Kensingtońskich, przeł. A. Wieczorkiewicz, Po-
znań 2018.

4 Odczytywanie nagród przez płeć nie jest ujęciem nowym – odsyłam do szeroko zakro-
jonych badań tzw. gender bias w odniesieniu do Nagrody Nobla przeprowadzonych np. przez 
P. Lunnemann, M.H. Jensen i L. Jaufredd, opublikowanych w „Humanities & Social Sciences 
Communication” 2019, nr 5, <https://www.nature.com/articles/s41599-019-0256-3> [dostęp: 
30.04.2021].

5 G. Jankowicz i in., Literatura polska po 1989 roku w świetle teorii Pierre’a Bourdieu. 
Raport z badań, Kraków 2014, s. 40.

6 Tamże.
7 Oficjalna strona internetowa Nagrody Nike, http://nike.org.pl/ [dostęp: 3.05.2019].
8 P. Czapliński, Przedmowa do polskiego wydania, [w:] J.F. English, Ekonomia prestiżu, 

przeł. P. Czapliński, Ł. Zaremba, Warszawa 2013, s. 12.
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kapitał symboliczny – złote pióro. Jednym z głównych zarzutów wobec na-
grody, który powtarza się od początku jej istnienia jest antypragmatyczna 
rozległość obejmowanego obszaru9. Tj. wyłanianie zwycięskiej „najpięk-
niejszej książki roku” spośród poezji, prozy, eseju, dramatu i wszystkich 
gatunków pobocznych. 

Laureaci, poza pieniędzmi (obecnie – sto tys. zł) i statuetką zaprojek-
towaną przez Gustawa Zemłę, corocznie mogą liczyć na zainteresowanie 
mainstreamowych mediów i wielokrotny wzrost sprzedaży książek, których 
nabywcami są również osoby zazwyczaj niezainteresowane literaturą. Nike 
sama w sobie stanowi rekomendację ze względu na swój prestiż. Medialność 
tej nagrody jest nieporównywalna z żadnym innym polskim wydarzeniem 
literackim. Równocześnie ze względu na zmieniające się, lecz często złożo-
ne ze znanych osób zajmujących się literaturą, krytyką literacką, dzien-
nikarstwem jury, uznaje się ją za jedną z najważniejszych w Polsce, a jej 
otrzymanie równoznaczne jest zarówno z docenieniem wybitnej książki, jak 
i zazwyczaj z ukonstytuowaniem tej pozycji w kanonie. Nagroda ta, mówiąc 
językiem Bourdieu, porządkuje i wprowadza hierarchię w polu literackim, 
a osobami nagrodzonymi zostają zazwyczaj twórcy i twórczynie z istnieją-
cym dorobkiem pisarskim (wyjątkami są dwie kobiety – Dorota Masłowska 
i Bronka Nowicka i jeden mężczyzna – Wojciech Kuczok). Powoduje ona 
konwersję kapitału: symbolicznego, reprezentowanego przez dzieło, i eko-
nomicznego, który stanowi jej pieniężna wysokość. Przyznanie nagrody jest 
więc aktem przełożenia jednego kapitału na drugi10. 

Decyzja o przyznaniu Nike danemu pisarzowi czy pisarce nigdy nie po-
zostaje bez echa – wpływa nie tylko na zwiększenie jednostkowego kapitału 
danej osoby piszącej, ale również na cały obieg wydawniczy. Nagrodę tę, ze 
względu na jej zakres i zasięg, można odbierać również w kategoriach poli-
tyczności – analizując wybory jury i czytelników począwszy od ustanowienia 
nagrody, bez trudu da się zauważyć ilościową różnicę genderową. Nagrodę 
przyznano dotychczas 20 razy, werdyktem jury otrzymało ją pięć kobiet: 
Joanna Olczak-Ronikier (2002), Dorota Masłowska (2006), Olga Tokarczuk 
(2008 i 2015), Joanna Bator (2013) i Bronka Nowicka (2016). Prześledziw-
szy kariery literackie nagrodzonych kobiet, trudno nie odnieść wrażenia, 
że część z nich wypadła z obiegu literackiego, mimo otrzymania nagrody, 
a mowa tu o Joannie Olczak-Ronikier i Bronce Nowickiej. W przypadku tej 
drugiej sprawa jest o tyle skomplikowana, że nagrodzona została poezja, 
która funkcjonuje we własnym, niezwykle niszowym obiegu, opierającym się 
niemal wyłącznie na kapitale symbolicznym. Nike Czytelników przyznano 

9 Tamże, s. 23.
10 Za: P. Czapliński, dz. cyt., s. 12.
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natomiast kobietom siedem razy (w tym trzy razy Tokarczuk). Oto lista 
laureatów i laureatek Nagrody Literackiej Nike od początku jej istnienia, 
z uwzględnieniem liczby nominowanych kobiet i zasiadających w jury. 

Rok
Liczba kobiet 

nominowanych 
przez jury

Nagrodzony/a Liczba kobiet w jury 

1997 5 Wiesław Myśliwski 1/9

1998 5 Czesław Miłosz 1/9

1999 3 Stanisław Barańczak 1/7

2000 6 Tadeusz Różewicz 2/10

2001 5 Jerzy Pilch 2/9

2002 7 Joanna Olczak-Ronikier 2/9

2003 6 Jarosław Marek Rymkiewicz 3/9

2004 7 Wojciech Kuczok 2/9

2005 5 Andrzej Stasiuk 2/9

2006 7 Dorota Masłowska 2/9

2007 3 Wiesław Myśliwski 3/9

2008 7 Olga Tokarczuk 3/9

2009 6 Eugeniusz Tkaczyszyn-Dycki 3/9

2010 9 Tadeusz Słobodzianek 4/9

2011 5 Marian Pilot 4/9

2012 11 Marek Bieńczyk 3/9

2013 10 Joanna Bator 3/9

2014 4 Karol Modzelewski 2/9

2015 8 Olga Tokarczuk 3/9

2016 11 Bronka Nowicka 3/9

2017 7 Cezary Łazarewicz 4/9

2018 8 Marcin Wicha 4/9

2019 7 Mariusz Szczygieł 5/9

Warto zwrócić uwagę, że kobiety zaledwie dwa razy stanowiły większość 
nominowanych, a jedynie raz połowę finałowej dwudziestki. Już te skrom-
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ne dane statystyczne świadczą o dyskryminacji ze względu na płeć w polu. 
Parytet nie obowiązuje, mimo że istnieje tendencja wzrostowa udziału ko-
biet wśród nominowanych – w pierwszej dekadzie funkcjonowania nagrody 
średnia liczba nominowanych na rok to 5,6, a w drugiej już 7,4. Oczywistym 
jest, że większa liczba nominowanych kobiet oznacza zwiększenie szans na 
nagrodę dla kobiety, co pokazuje, że jest to kwestia zmieniających się uwa-
runkowań społeczno-kulturowych, a nie indywidualnych talentów. 

Warto zwrócić też uwagę na genderowy podział jury, w którym widoczna 
jest również tendencja wzrostowa udziału kobiet, szczególnie w drugiej de-
kadzie istnienia nagrody, mimo że kobiety zaledwie raz stanowiły większość 
jury – w roku 2019. Zasadnym wobec tego będzie twierdzenie, że liczba ko-
biet w jury wpływa na liczbę nominowanych pisarek – zwiększa ją. Jedno-
cześnie należy zauważyć, że nie zwiększa ich szans na otrzymanie statuetki.

Analizując inne nagrody literackie, przykładowo Paszporty Polityki, 
nie można zauważyć podobnych, wzrostowych tendencji – w tym konkret-
nym przypadku, licząc od roku 2004, gdy pojawiły się oficjalne nominacje 
do Paszportów (w kategorii Literatura – trzy osoby każdego roku), kobiety 
zostały nominowane 12 razy na 42 nominacje, natomiast nagrodę zdoby-
ły trzy razy (Sylwia Chutnik w 2008, Natalia Fiedorczuk-Cieślak w 2016 
i Małgorzata Rejmer w 2018).

Umiejscowienie Joanny Bator w polskim polu literackim

Joanna Bator: Moja koleżanka podsłuchała rozmowę na pewnej konferencji w Kra-
kowie. Mówi jedna ważna pani profesor do ważnego pana profesora: „Ale co zrobić 
z tą Bator?” […]11

Mimo, że Bator debiutowała w roku 2002, sytuacja w polu zmieniła się 
diametralnie nieco ponad 10 lat wcześniej. Jak zauważa Bourdieu w Mę-
skiej dominacji, kobiety są zazwyczaj związane ze sferą prywatną – domową 
i reprodukcyjną – co powoduje utrwalanie patriarchalnego schematu sfery 
publicznej, a przez to utrzymanie niekorzystnego dla nich porządku ekono-
mii i sfery symbolicznej12. Pewne jest, że zmiana w obrębie państwowości, 
która wówczas nastąpiła, wytyczyła kobietom szersze możliwości kariery, 
między innymi te związane z byciem freelancerkami, wykonywaniem wol-
nych zawodów – przykładowo pisarkami właśnie.

11 J. Winiarski, Idealny sposób na kwietniową noc. Rozmowa z Joanną Bator, <http://
www.literaturajestsexy.pl/idealny-sposob-na-kwietniowa-noc-rozmowa-z-joanna-bator/> [do-
stęp: 6.03.2019]. 

12 P. Bourdieu, Męska dominacja, przeł. L. Kopciewicz, Warszawa 2004, s. 27.
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Najważniejszym ze skutków było dalsze eksplorowanie tematu kobie-
cego dorastania i poszukiwania tożsamości, a także kobiecych relacji mię-
dzypokoleniowych, czego kontynuacją są między innymi Piaskowa góra 
i Chmurdalia13. Dylogia ta jest sagą rodzinną, której podstawę tworzy triada 
biografii kobiet z trzech pokoleń – Zofii, mieszkanki Polesia, która wprowa-
dza do książki wątki wojenne i postpamięciowe, jej córki – Jadzi Chmury, 
która emigruje do Wałbrzycha, a większość jej życia upływa w trudach PR-
L-u, i wreszcie wnuczki Zofii – Dominiki, która decyduje się na opuszczenie 
miasta i poszukiwanie swojej tożsamości w oderwaniu od Polski, w podróży. 
W odniesieniu do Piaskowej góry Dariusz Nowacki zwraca uwagę, że:

[…] najważniejsza jest jej odrębność na tle dokonań polskiej prozy feministycznej. 
To bodaj pierwsza nasza powieść, która tak wyraźnie komplikuje problem kobiecej 
martyrologii. Bator – co wyjątkowe – nie proponuje swoim czytelniczkom kobiecej 
sztamy. Chce sprawiedliwego osądu, namawia do patrzenia prawdzie w oczy14.

W ostatnich latach XX wieku w polskim polu literackim doszło do utoż-
samienia literatury kobiecej z literaturą popularną15. Doświadczenie mę-
skie zostało zuniwersalizowane, a doświadczenie kobiece uznane za inne, 
nie-ludzkie – ograniczone wyłącznie do kobiet. W momencie opublikowania 
przez Bator doktoratu posługującego się metodologią krytyki feministycznej, 
a następnie powieści-manifestu kobieta, spór był już wyciszony, jednak pi-
sarki wciąż wchodzą do kanonu, uzyskują autonomię w obrębie pola pomimo 
swojej kobiecości ̶ jako że sama kobiecość jest słowem-kluczem do ich twór-
czości, lecz również – oczywistym znakiem jej niższej wartości artystycznej16. 
Ten mechanizm jest łatwo uchwytny, gdy przenalizuje się zmianę strategii 
pisarskiej, jaka nastąpiła w twórczości Bator po otrzymaniu nagrody Nike – 
a więc po tym, jak nie tylko zaznaczyła swoją pozycję w polu, ale i swoją 
autonomiczność. Krytyka, z jaką spotkała się pisarka ze strony uczestników 
gry posiadających kapitał symboliczny, jest zaskakująca, a w szczególno-
ści dotyczy to profesjonalnych komentatorów życia literackiego. Śledzić ją 
można w dwóch obszarach, które szczegółowo omówię: w wywiadach, jakie 
przeprowadzono z Bator i miażdżąco złych recenzjach pierwszej powieści 
wydanej po Nike, czyli Roku królika.

13 Można wymienić tutaj również takie książki jak Jolanta Sylwii Chutnik, Utwór 
o Bogu, Matce i Ojczyźnie Bożeny Keff, Bambino Ingi Iwasiów czy Między nami dobrze jest 
Doroty Masłowskiej. 

14 D. Nowacki, Recenzja: „Piaskowa Góra” Joanny Bator, <http://wyborcza.
pl/1,75517,6253476,Pia skowa_Gora__Bator__Joanna.html> [dostęp: 3.05.2019].

15 M. Świerkosz, W przestrzeniach tradycji. Proza Izabeli Filipiak i Olgi Tokarczuk 
w sporach o literaturę, kanon i feminizm, Warszawa 2014, s. 177.

16 Tamże, s. 178.
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Joanna Bator jako pisząca kobieta w wywiadach przeprowadzanych 
przez mężczyzn, często jest sprowadzana do ról biologicznych; zadawane jej 
pytania odnoszą się przede wszystkim do jej fizyczności i życia prywatne-
go. Analiza wywiadów z pisarzami pozwala mi stwierdzić, że spotykają się 
oni z tego rodzaju traktowaniem niezwykle rzadko, a pytania odnośnie ich 
fizyczności zawsze łączą się z elementami marketingowej kreacji17. Joanna 
Bator z czasem również podjęła grę z medialnymi oczekiwaniami wobec jej 
wizerunku, co z pewnością spopularyzowało jej osobę w mediach. 

Jako przykład przytaczam poniżej fragment głośnego wywiadu przepro-
wadzonego z Bator przez Tomasza Kwaśniewskiego. Ukazał się 16 grudnia 
2013 roku w numerze gwiazdkowym „Newsweeka”, tuż po otrzymaniu przez 
autorkę nagrody Nike i ze względu na poruszaną w nim tematykę (np. po-
liamorię) wywołał skandal, szereg reakcji i komentarzy w życiu literackim. 
Warto zwrócić również uwagę na sensualną, ilustrującą wywiad, fotografię, 
pochodzącą z prywatnego archiwum autorki.

Joanna Bator: „Ciemno, prawie noc” wydałam w listopadzie 2012 i do lipca 2013 
nie napisałam nic godnego uwagi. Pustka. Marazm. Tracenie czasu. Marcowy pół-
maraton pobiegłam więc w intencji ożywienia źródła.

Newsweek: A może ty biegasz, bo boisz się, że będziesz gruba?

Joanna Bator: To jest jedna z najstraszniejszych rzeczy, jakie mogłyby mnie spo-
tkać (śmiech). I bardzo współczuję grubym ludziom, bo jest to jedna z nielicznych 
grup, na których opresję przyzwalamy. Jedna z najpiękniejszych dla mnie rzeczy 
i najbardziej seksownych to twardy płaski brzuch dowolnej płci.

Newsweek: Ile ważysz?

Joanna Bator: 52 kilo.
[…]

Newsweek: Dziecko?

Joanna Bator: Co dziecko?

Newsweek: Chcesz mieć dziecko?

[…]

17 Na przykładach Jacka Dehnela i Michała Witkowskiego pisze o tym Dominik Anto-
nik w swojej książce Autor jako marka: literatura w kulturze audiowizualnej społeczeństwa 
informacyjnego, Kraków 2014.
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Newsweek: Nie używasz antykoncepcji?

Joanna Bator: Lubię ryzyko, ale żeby aż tak? Chodzi mi raczej o to, że może już 
pora, by kimś się zaopiekować. Oddać to dobre, co dostałam w życiu. Stworzyłam 
w „Ciemno, prawie noc” bohaterkę, która zaopiekowała się obcym, skrzywdzonym 
dzieckiem. I chyba na razie tylko na tyle mnie stać w kwestii rozmnażania18. 

Z powyższego tekstu wyłania się kilka interesujących faktów: pierw-
szym z nich jest kontekst wywiadu, który powstał po otrzymaniu przez 
Bator Nike, co czytamy w lidzie. Wywiad skupia się jednak w dużej mierze 
na życiu prywatnym autorki, co samo w sobie nie jest złe, a wręcz przeciw-
nie – niezwykle interesujące. Smuci natomiast obecność i nachalność pytań 
o macierzyństwo. Sprowadzenie piszącej kobiety wyłącznie do sukcesów 
prokreacyjnych (lub ich braku), a także do ciała (znowu – atrakcyjnego 
i seksualnego bądź nie) jest standardową praktyką patriarchalnego dyscy-
plinowania kobiet. Dziennikarz kilkakrotnie powraca do tematu bezdziet-
ności autorki, mimo że otrzymuje raczej wyczerpujące odpowiedzi na każde 
z nich. Interesująca jest również jedna z wypowiedzi autorki, dotycząca tego 
tematu: „[…] urodziłam tyle dzieci w swoich książkach”. Pytania podobnego 
rodzaju pojawiają się w wywiadzie przeprowadzonym przez Romana Pru-
szyńskiego dla portalu polki.pl:

RP: Dom kojarzy się z gniazdem, a w gnieździe…

Joanna Bator: Składa się jaja?

RP: Rozumiem, że ta sfera Ciebie nie dotyczy?

Joanna Bator: Długo myślałam – do 35. roku życia – że jestem kobietą, która 
w pewnym momencie będzie chciała mieć dziecko. Przyjdzie taki moment, że po-
wiem: „Chcę i już! Teraz!”. Znam z opowieści, że potrafi to być tak obezwładniające 
pragnienie, że nieważne, czy jest właściwy mężczyzna, dom, pieniądze. Czekałam, 
aż to przyjdzie. Rozpoznałabym, bo wiem, co znaczy pragnąć czegoś.

RP: Przyszło, ale nie było Cię w domu?

Joanna Bator: Najbliżej chęci posiadania dziecka byłam w Nowym Jorku, gdy nie 
wiedziałam, co zrobić ze swoim życiem. Ale pragnienie nie przyszło. Nie chcę dzieci, 
jednak wszystkie babskie atawizmy mam na miejscu. Nadal mnie ekscytuje, jak 
dziewuszkę, kiedy mężczyzna na etapie pierwszej fascynacji mówi: „Ach, mieć z tobą 
dziecko!”. Opowiedziałam to przyjaciółce: „Bożena, przecież za rok, dwa, gdy ktoś 

18 T. Kwaśniewski, Joanna Bator. Jestem nienażyta, „Newsweek” 2013, 16–29.12, 
nr 51/52.
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tak powie, to stanie się żenujące”. A ona na to: „Nie chcę cię martwić, Joasiu, ale 
oni wkrótce przestaną to mówić”. 

RP: Czekasz na to?

Joanna Bator: A skąd. To będzie wejście w wiek średni. Na szczęście urodziłam 
tyle dzieci w swoich książkach.

RP: „Ciemno, prawie noc” kończy się tak, że bohaterka bierze dziewczyn-
kę z domu dziecka.

Joanna Bator: Nigdy o tym nie myślałam. Chociaż nie, nie jestem do końca szczera. 
Czasem myślę, że może czas odwdzięczyć się losowi za tyle dobrych rzeczy. Może 
właśnie zaopiekować się kimś? Mówili mi panowie z jury Nike, że chcieliby poznać 
dalsze losy Alicji i tej dziewczynki. Ale, niestety, na dziś chyba tylko tyle potrafi-
łam zrobić dla tego dziecka. Uratować je, dalej niech sobie gówniarz sam radzi19.

Już sam ten fragment ukazuje, że problematyzacja macierzyństwa 
w odniesieniu do kobiet wykonujących wolne zawody (tutaj: pisarek), wyła-
mujących się ze schematu standardowej, przygotowanej przez patriarchal-
ne społeczeństwo drogi życiowej, nie jest niczym nowym. Również pytania 
o wagę i stosowanie antykoncepcji zdają się być wątpliwie umocowane 
w toku rozmów. Ważny jest jednak sposób, w jaki sposób autorka odpowia-
da, z jaką stanowczością dookreśla swoją wolę (przykładowo: „Rozpoznała-
bym, bo wiem, co znaczy pragnąć czegoś”). W przeciwieństwie również do 
wcześniej udzielanych wywiadów, pisarska wprost odpowiada na pytania 
dotyczące życia prywatnego, relacji z partnerem itp. Stanowi to element 
zmiany jej strategii autokreacji.

Świadomość kobiecości „jako formy kulturowej i konstrukcji psychicz-
nej opartej na dominacji tego, co widać, na prezentacji siebie jako wyglą-
du”20 podporządkowanej męskiemu pożądaniu pojawia się we wszystkich 
jej powieściach21, jednak to po otrzymaniu nagrody Nike następuje mo-

19 R. Pruszyński, Poruszający wywiad z Joanną Bator. O życiu w Japonii, nieudanym 
związku i nagrodzie Nike, <https://polki.pl/zycie-gwiazd/newsy,poruszajacy-wywiad-z-joan-
na-bator,10036723,artykul.html> [dostęp: 16.04.2019].

20 U. Chowaniec, „Femme mélancolique”, czyli o pesymizmie najnowszej literatury ko-
biecej, [w:] Ćwiczenia z rozpaczy. Pesymizm w prozie polskiej po 1985 roku, red. J. Jarzębski, 
J. Momro, Kraków 2011, s. 395.

21 „Zrób decydujący krok w walce ze starzeniem się skóry. Jak pokonać niechęć wobec 
seksu oralnego? Chroń swoje usta. Pomoże im delikatna maseczka. Pochyl głowę i zamknij 
oczy. Zrób to dla swoich rzęs. Ruszaj do walki ze skórką pomarańczową. […] Nanocząstecz-
ka czystej witaminy E przywróci ci młodość. A oczy nabiorą blasku. […] Postaw na styl ro-
mantyczny. Usta, którym żaden mężczyzna się nie oprze. Oto absolutna kobiecość”. J. Bator, 
kobieta, Warszawa 2002, s. 15–16.
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ment, w którym Joanna Bator zaczyna bardzo świadomie swój wizerunek 
kształtować, grać w maskaradę22, rysuje się to niezwykle wyraźnie w jej 
wypowiedziach odnośnie do pisarskich obyczajów. Przykładowo opisuje 
strój, o którym pisze:

To lekkie kimono codzienne uszyte z bawełny, czyli jukata. Kiedy jest chłodniej, 
zakładam na nie jedwabne haori. Ma podobny kształt, tylko jest krótsze, sięga do 
bioder. Jukata jest równie wygodna jak dres, ale o wiele ładniejsza. Z pięknych 
rzeczy buduję swoją niszę, umacniam jej mury23.

Mimo że elementy transgresyjne znajdują się w każdej z książek (sztan-
darowym przykładem jest tu tabu wykorzystywania seksualnego dzieci 
i handlu nimi w Ciemno, prawie noc), to przekroczenie nigdy nie następuje 
w pełni. Sytuuje to prozę Joanny Bator w opozycji do bardziej radykalnych 
propozycji feministycznych autorek, święcących triumfy i upadki w latach 
dziewięćdziesiątych (Iwasiów, Filipiak, Gretkowska, Goerke itd.), a zbliża 
do prozy feminizmu liberalnego, mainstreamowego, prozy feminizującej, 
a nie feministycznej, literatury kontestującej, a nie radykalnie zmieniającej. 
Kobieta w prozie Bator jest abiektem24, który na sposób liberalny wyzwala 
się sam. Niemal wszystkie główne bohaterki powieści Bator są osobami 
z wysokim kapitałem kulturowym i społecznym, przypominające fizycznie 
i wiekowo autorkę. Bator w kobiecie pisze:

[…] zegar biologiczny [kobiety po trzydziestym roku życia – przyp. A.K.] zmienia 
się wówczas […] w zegar z kukułką powtarzającą co pół godziny jedno z tysiąca 
społecznych oczekiwań. Bądź młoda. Niepomarszczona. Szczupła. Zamężna. Miej 
dziecko. Miej dziecko. Miej dziecko25.

W tym miejscu przytoczyć warto również fragment wywiadu udzielonego 
Katarzynie Marcysiak w cyklu Kultowe rozmowy:

W tym momencie życia interesuje mnie to jak żyć, co z miłością, jak można stwarzać 
miłosne związki, z takiego miejsca w jakim ja jestem – podmiotowego, artystka, 
pisarka, feministka, osoba, która zawsze prowadziła jednak życie dość niekonwen-
cjonalne, z małą inklinacją, delikatnie mówiąc, do tradycyjnego życia rodzinnego. 
[…] I jedną z tych rzeczy jest raczej poliamoria. […] Mam w sobie motyw taki bar-
dziej patriarchalny – kobieta stoi na balkonie i na coś czeka. I tylko, że patrzy jak 
22 J. Riviere, Womanliness as a masquerade, „The International Journal of Psychoanaly-

sis” 1929, nr 10, s. 303–313.
23 D. Wodecka, Bator: Moje przykazania od III do X, <http://wyborcza.pl/maga-

zyn/1,124059,12782963,Bator__Moje_przykazania_od_III_do_X.html> [dostęp: 14.07.2019].
24 J. Kristeva, Potęga obrzydzenia. Esej o wstręcie, przeł. M. Falski, Kraków 2007, s. 7–9.
25 J. Bator, kobieta…, s. 150. 
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dwóch mężczyzn idzie sobie pobiegać jedną z moich ukochanych dróg biegowych 
na mojej wyspie greckiej […]26.

Jak wspomniałam wcześniej, Joanna Bator rozpoczęła pisanie swojej 
debiutanckiej powieści tuż po opublikowaniu doktoratu, pisanego w duchu 
feminizmu i omawiającego dzieła twórczyń écriture féminine w duchu psy-
choanalizy. Powieści Bator – co zauważyła Agnieszka Gajewska – można 
wpisać z tego powodu w nurt powieści akademickiej, jako że znajdujemy 
w nich odzwierciedlenie zainteresowań badawczych, a sama autorka korzy-
sta z całego instrumentarium tej metody również w pisarstwie fikcyjnym27. 
Równocześnie, nie bez szczypty ironii, mówi:

Mam raczej takie refleksje ogólne związane z faktem, że jestem i będę wszywana 
w nurt kobiecy/feministyczny. To budzi we mnie ambiwalentne uczucia – z jednej 
strony jestem za, bo nie mam nic przeciw ani kobietom, ani feminizmowi, z dru-
giej irytuje mnie, że literatura z dominującymi bohaterami męskimi jest po prostu 
literaturą, a ta, w której na plan pierwszy wysuwają się bohaterki – jest kobieca. 
Zapraszana jestem na spotkania pt. „Babskie gadanie”, „Czy proza jest kobietą?”. 
No więc czasem sobie myślę, że spróbuje tak dla sprawdzenia, czy potrafię, napisać 
coś z narratorem męskoosobowym, z głównym bohaterem męskim taką męską mę-
skością jak jaki Hemingway. Myślę, wymyślam, już jakaś historia się kroi i widzę, 
że ten mój męski bohater jakoś się tak przegina, w lustro zerka i tak, on najbardziej 
to by chciał zmienić płeć albo pojechać na wczasy do Lubiewa28.

Nie niosę żadnego sztandaru. W żaden już nie wierzę. Nie walczę w imię jakieś 
metanarracji. Trzeba uprawiać swój ogródek i próbować zapobiegać okrucieństwu. 
Świadomie oczywiście odwołuję się tu do Woltera i Rorty’ego. Jeśli ma się na to siłę, 
jest to siła, by pisać. Większość ludzi ma literaturę w nosie, ale dla tych, którzy 
czytają – warto. Wszystkie spotkania z czytelnikami przekonują mnie do tego, że 
jest się z kim komunikować29.

Z jednej strony sama przyznaje, że etykietka feministki/pisarki ko-
biecej ją irytuje (co jeszcze bardziej zbliża ją do pisarek ecriture féminine, 
zwłaszcza do Cixous), wyrażając swoją opinię na temat jednego ze współ-
czesnych dylematów feminizmu, tj. zamykania się feministek w kobiecych 

26 K. Marcysiak, dz. cyt.
27 A. Gajewska, Miłość w czasach patriarchatu. Proza feministyczna wobec konwencji 

romansu i melodramatu na przykładzie „Bambino” Ingi Iwasiów i „Piaskowej góry” Joanny 
Bator, [w:] Miłość we współczesnych tekstach kultury, red. M. Szczepaniak, Bydgoszcz 2010, 
s. 83–84. 

28 J. Winiarski, dz. cyt.
29 A. Wienias, Interesuje mnie przede wszystkim opowiadanie ciekawych historii, <http://

fraza.univ.rzeszow.pl/numer/85-Rozmowa-z-Joanna-Bator.php> [dostęp: 5.06.2019]. 
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„gettach”, czy też mówiąc językiem mniej nacechowanym – w lewicowych 
bańkach informacyjnych. Jednocześnie zdaje sobie dogłębnie sprawę z nie-
możności ucieczki przez kwestiami genderowymi, a nawet z niemożności 
niekobiecego pisania, pisania niewywodzącego się z doświadczenia ciała, 
co powoduje swoisty konflikt tragiczny. W cytowanym wywiadzie wypo-
wiada się dalej:

Nie mam predyspozycji na działaczkę w tym sensie, że nigdy nie wdam się w poli-
tykowanie i przynależność partyjną, ale gdy na spotkaniu autorskim na przykład 
w Grudziądzu mówię: „jestem feministką”, to mam wrażenie, że robię dobrą robotę. 
Pokazuję, że jesteśmy różne, że w ramach feminizmu funkcjonują różne modele 
kobiecości i że stereotyp feministki jest właśnie tym – stereotypem30.

Stanowi to przykład bardzo indywidualistycznego i liberalnego podej-
ścia do feminizmu. Warto zwrócić uwagę, że pokazywanie modelu kobiecości 
zdecydowanie uprzywilejowanej (normatywnie atrakcyjna – szczupła, z dłu-
gim włosami, wysoka, biała – intelektualistka z klasy średniej, z Warszawy, 
w dodatku wyzwolona seksualnie artystka) jako wzorca feministki, wcale 
nie przybliża feminizmu przeciętnemu odbiorcy czy odbiorczyni z Grudzią-
dza i zastępuje jeden stereotyp innym. Podejście to niejako potwierdzają 
fragmenty rozmowy przeprowadzonej na użytek publikacji Pod podszewką. 
Prawdziwy wizerunek pisarza, gdzie mówi:

Piękno ciała mnie pociąga, nie wyobrażam sobie erotycznego zauroczenia człowie-
kiem, który nie ma sportowego ciała. To na pewno wykluczająca postawa i dla wielu 
niezbyt miła, ale erotyka nie podlega zasadom równości, a piękno bywa okrutne, 
bo nie ma go bez brzydoty31.

Biorąc pod uwagę, że jeszcze kilka akapitów wcześniej Bator wspomi-
nała o seksualizacji ciała i piękna kobiet w kulturze, zdaje się to nie tylko 
wykluczające (fatshamingowe), ale również zwyczajnie niespójne z jej sa-
moświadomymi deklaracjami, jednocześnie kończącze wypowiedź w sposób 
uniwersalizujący zagadnienia związane z estetyką ciała. Zaledwie dwie 
strony później pojawia się fragment wypowiedzi jednej z autorek książki, 
przytaczającej rozmowę, którą przeprowadziła z Bator:

Joanna Bator zauważa, że istnieje dziś bogactwo trendów, które rzadko widać na 
młodziutkich kobietach. Dziewczyny są dziwnie zuniformizowane, noszą dżinsy 

30 J. Winiarski, dz. cyt.
31 Z. Karaszewska, S. Stano, Wizualna strona istnienia, [w:] Pod podszewką. Prawdziwy 

wizerunek pisarza, Warszawa 2018, s. 67.
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rurki, airmaxy, tiszerty. Wyróżnianie się nie jest dla nich wartością. Gdyby mogła, 
pisarka ubrałaby te dziewczyny inaczej32.

Z wypowiedziach tych razi kontrast świadomości względności sądów 
i upodobań z próbą normatyzacji ciała, erotyki, wyglądu zewnętrznego in-
nych osób. Autorka replikuje w ten sposób opresyjne kanony urody związane 
z patriarchatem: seksualność jest wspierana tylko wówczas, gdy wpisuje 
się w kanony wysportowanego piękna, co znów nasuwa skojarzenie z fe-
minizmem liberalnym – postulującym raczej standaryzację i dopasowanie 
jednostek do wymogów społecznych, a nie socjalnym, zaangażowanym – 
walczącym o wyzwolenie z opresyjnego kanonu. Zdziwienie budzić może 
również wypowiedź autorki mówiąca o uniformizowaniu młodych kobiet, 
które być może zmęczone są również narzucaniem im, jak mają wyglądać – 
zarówno przez patriarchat, jak i media. W tym momencie warto przytoczyć 
fragment kobiety, w której to sama Bator burzy się przeciwko narzucaniu 
wizji wyglądu młodym kobietom: 

Cała jestem w falbankach. Oto twój styl. […] Zrób decydujący krok w walce ze sta-
rzeniem się skóry. […] Postaw na styl romantyczny. Usta, którym żaden mężczyzna 
się nie oprze. Oto absolutna kobiecość33.

W innej, o kilka miesięcy nowszej publikacji, czyli Własnym pokoju, 
Bator z kolej wypowiada się w zgoła inny sposób, niejako przyznając się do 
własnego uprzywilejowania, co również stanowi zmianę:

[…] Teraz widzi, że nie każdy jest się w stanie wyzwolić, nie ze wszystkiego, nie 
od razu. Czasem w ogóle. […] Myślę, że przez prawie dwie dekady zaangażowania 
w feminizm żyłam z optymizmem i wiarą w ruch emancypacyjny. […] z perspektywy 
mojej społecznej bańki i poglądów politycznych dookoła widziałam postęp, przyrost 
możliwości dla kobiet. I owszem, polepszył się los kobiet, ale tylko pewnej grupy, 
która miała dostęp do tych możliwości. Większość kobiet waliła głową w szklany 
lub betonowy sufit […]. Tymczasem pierwszy krok do emancypacji to zdanie sobie 
sprawy, że jest się ofiarą34. 

Zakończenie

Joanna Bator weszła w pole literackie z uprzywilejowanej pozycji, na 
którą miało wpływ kilka czynników – z jednej strony należało do nich wy-

32 Tamże, s. 70.
33 J. Bator, kobieta…, s. 16. 
34 J. Bator, K. Sulej, Pokój z widokiem, [w:] Własny pokój, Virginia Woolf, przeł. A. Graff, 

Warszawa 2019, s. 40.
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kształcenie autorki i wcześniejsze poruszanie się po obrzeżach pola jako 
akademiczki (stąd przykładowo znajomość z krytykami, którzy później 
recenzowali jej książki, łatwiejszy dostęp do mediów, wydawnictw), z dru-
giej moment debiutu, tj. po ugruntowaniu się kobiecej powieści inicjacyjnej 
w latach dziewięćdziesiątych ubiegłego wieku. Jednak mieszkanie poza 
granicami kraju, które uniemożliwiało literalny udział w życiu literackim, 
jak również aspekt genderowy, wytworzyły sytuację zmiennej recepcji jej 
książek, jak również dwuadresowość kreacji medialnej. 

Bator, która w początkowym okresie swojej twórczości, a szczególnie 
w czasie wydawania tzw. trylogii wałbrzyskiej, zaliczana była do twórców 
literatury wysokiej, po otrzymaniu nagrody Nike w 2013 roku, zmieniła styl 
pisania, jak również swój autorski image, co spowodowało przeniesienie jej 
powieści w odbiorze krytycznym do literatury popularnej. Można zakładać, 
że otrzymanie nagrody Nike zmieniło jej miejsce w polu literackim w wielu 
aspektach – co najważniejsze, stała się wówczas twórczynią docenioną, za-
uważoną, już nie początkującą. Właśnie to ugruntowanie pozycji pisarskiej 
w polu doprowadziło do zmiany jej strategii medialnej, pozornego odsło-
nięcia się i opowiedzenia mediom o sobie. Odnieść można wrażenie, że ta 
zmiana, którą z perspektywy krytycznej postrzegać można jako negatywną 
(obniżenie rejestru wytwarzanej sztuki), paradoksalnie wyemancypowała ją 
literacko i pozwoliła na tworzenie narracji w innej niż dotychczas konwencji.
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