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The starting point for the discussion presented in the article is the question whether it is possible and
reasonable to distinguish the non-anthropocentric essay. The author refers to the latest genological
findings, indicates why the assumed descriptive categories make it difficult to recognise that genre,
and then formulates a range of counter-arguments (with a particular focus on subjectivity) and de-
fines certain requirements for the non-anthropocentric essay. The later part of the article is devoted
to the work of Michat Cichy as an example of a non-representative embodiment of that form. His
essays, related to the concepts by Tim Ingold and Tadeusz Stawek, are examined from the angle of
the practice of intertwining the open world, which abolishes the hitherto dominating position of the
human subject and creates space for non-anthropocentric expression.
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[...] kto bedzie przyglqdat sie z bliska temu,

co widzimy co dzier u naszych zwierzaqt domowych,
ten snadnie odkryje réwnie cudowne zjawiska jak te,
ktore mozna zgromadzié z obcych krajow i wiekéw?.

Wytrawni mieszkaricy ziemi umiejq w niej odczytywad,
intymny zapis wiatru i pogody?.

Pewne, na razie nieco enigmatyczne, 1 bynajmniej nierozmywajace
wazkich réznic, pokrewienstwo przytoczonej mys$li Michela de Monta-
igne’a z przywolanymi po niej stowami Tima Ingolda wiele méwi — zwa-

LW tytule cytuje zapis poetycki Krystyny Milobedzkiej, Na dwu i na czterech tapach,
[w:] tejze, Zbierane 1960-2005, Wroctaw 2006, s. 57.

2 M. de Montaigne, Apologia Rajmunda Sebond, [w:] tegoz, Préby, t. II, przel. T. Zeleh-
ski (Boy), oprac., wstepem i komentarzem opatrzyl Z. Gierczynski, Warszawa 1985, s. 153.

3 T. Ingold, Wiezy i granice. Splatanie Zycia w otwartej przestrzeni, przet. D. Wasik, [w:]
tegoz, Splataé otwarty swiat, wybor i oprac. E. Klekot, Krakow 2018, s. 84.
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zywszy, ze autorow dzieli kilka stuleci — o intelektualnej pojemnosci eseju
oraz jego predyspozycjach do wyrazania prekursorskich intuicji. Nie jest
przeciez bez znaczenia, ze do innego fragmentu tego samego tekstu rene-
sansowego tworcy nawiazywat Jacques Derrida w przelomowym 1 jawnie
eseistycznym L'animal que donc je suis*; filozof podkreslal, ze cytowana
tu Apologie Rajmunda Sebond uwaza wrecz za jedno z najwybitniejszych
pre- 1 antykartezjanskich dziel po§wieconych zwierzetom®. Znamienne, ze —
przez wieki co najmniej niedoceniany — kontrparadygmatyczny wydzwiek
tego utworu rezonuje tak p6zno.

Nadal zreszta réznorodne eseistyczne praktyki rozszerzania koncepcji
podmiotowo$ci na istoty nie-ludzkie, a niekiedy bardziej radykalne préby
jej kwestionowania jako kategorii nieoperacyjnej, stanowia, raczej stabo
rozpoznany, i jeszcze stabiej scalony gatunkowa przynalezno$cia utworow
obszar postantropocentrycznych literaturoznawczych dociekan. Mimo ze
tego rodzaju teksty, poniewaz postuguja sie odmiennymi $rodkami wyrazu
niz proza czy poezja, stwarzaja alternatywne mozliwoséci wychodzenia poza
antroponormatywny jezyk. Materig eseju jest wszak sam obieg myS§li, nie-
rzadko wprawiany w ruch w wyniku krytycznego ogladu zaréwno noénych,
jak 1 marginalnych lub wrecz kuriozalnych idei czy zjawisk, przynoszacy
zapis skomplikowanego, z zalozenia niedomknietego procesu rekonfigura-
¢ji znaczen rozpatrywanych przez pryzmat subiektywnego doéwiadczenia,
a przybierajacy czesto ksztatt wewnetrznego sporu badz dyskusji. Juz w tej
bardzo pobieznej, wyabstrahowanej charakterystyce formy, wyprowadzone;j
z ustalen Romy Sendyki®, ujawnia sie potencjal eseistycznych (re)inter-
pretacji posthumanistycznych kategorii oraz postaw, rysuje sie spektrum
wieloksztaltnych emancypacyjnych zabiegéw jednoczes$nie nicujacych dys-
kursywnie wykladane racje. Totez uprzedze, ze zakotwiczajac lekture dwoch
ksiazek Michata Cichego (Zawsze jest dzisiaj z 2014 roku oraz Pozwdl rzece
ptynaé z 20177) w wyrdznionych w mottach refleksjach, wskazuje na dys-
pozycje kluczowe dla jego metody jako zaledwie jednej z modalnoSci eseju
postantropocentrycznego, do tej pory niezbyt adekwatnie opisanego.

* Chodzi zwlaszcza o zdanie: ,Kiedy igram z moja kotka, ktéz wie, czy ona bardziej nie
bawi sie mna nizja nia?” M. de Montaigne, dz. cyt., s. 140. J. Derrida, The Animal That Therefo-
re I Am (More to Follow), transl. D. Wills, ,,Critical Inquiry” 2002, vol. 28, no. 2 (Winter), s. 375.

> Tamze.

5 R. Sendyka, Nowoczesny esej. Studium historycznej swiadomosci gatunku, Krakow
20086, s. 299-308.

" Nie bede zajmowata sie najnowsza publikacja Michata Cichego pt. Do syta (Krakéw
2021), ktora wydana zostata juz na etapie przygotowywania tego artykutu do druku, a te-
matycznie i charakterem narracji odbiega od dwéch poprzednich ksigzek eseisty, cho¢ jedno-
cze$nie mozna by dopatrywac sie w niej — bezposrednio wyrastajacej z praktyki medytacji —
zwiazkow ze wezesniejszymi rozwazaniami autora zdradzajacego fascynacje buddyzmem zen.
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Zanim sprobuje pokrétce przyblizyé sama, by¢ moze kontrowersyjna,
formute eseju nieantropocentrycznego 1 wyjasni¢ zasadnosé postugiwania
sie nig miedzy innymi w odniesieniu do narracji Cichego, pozwole sobie na
szereg wprowadzajacych uwag, poswiadczajacych istnienie wspomnianej
luki w badaniach nad esejem — nie tyle dyskursywnej, ile przede wszyst-
kim poznawczej. Przy czym jako ze beda to jedynie wstepne ustalenia, nie
zamierzam konstruowaé sztywnych ram definicyjnych, zalezy mi na na-
szkicowaniu konturéw zjawiska, ktére w dalszej perspektywie zastuguje na
poglebione, wielokontekstowe studia. Totez odnoszac sie do najnowszych
genologicznych rozstrzygnie¢ 1 wynikajacych z nich propozycji typologii,
postaram sie odpowiedzie¢, dlaczego w tej chwili pytanie o interesujaca
mnie odmiane eseju 1 jej wyznaczniki wlasciwie nie funkcjonuje w zasadni-
czo rozbudowanym stanie badan nad gatunkiem, a wiec sprobuje wskazac
i zdekonstruowac kategorie opisowe, ktore utrudniaja uwzglednienie optyki
nieantropocentrycznej jako kluczowej dla ponownego scharakteryzowania
formy, 1 w konsekwencji wymagaja gruntownej rewizji. Tak zarysowana
strategia wprawdzie nie przynosi jednoznacznych ustalen, pozwala jednak
uchwycié specyfike poszezegélnych realizacji, a zarazem utrzymaé postu-
latywny wymiar niniejszych rozpoznan.

Paradoksalnie dobrym, moze wrecz koniecznym punktem wyjscia do
przewarto$ciowan, o jakie sie upominam, jest opublikowana w 2017 roku
w seril Biblioteka Narodowa antologia polskiego eseju literackiego, opra-
cowana przez Jana Tomkowskiego. W zakonczeniu wstepu do tomu edytor
podkresla, ze na poczatku XXI wieku esejowi mozna ,,wrdzy¢ jak najbardziej
obiecujaca przyszlosc”®. Jednak réwnoczes$nie — powotujac sie na specyfike
serii uprzywilejowujacej, ale i kodyfikujacej (czego najwyrazniej nie chce
zauwazac) kanon, ustalajacej zestaw utwordéw klasycznych — autor zastrzega,
ze ,najnowsze tendencje rozwoju gatunku” oraz ,,obowigzujace mody” celo-
wo nie zostaly przez niego wlaczone do wyboru®. Na marginesie nalezaloby
zapytac, czy istotnie wlasciwe dla refleksji eseistycznej, bez wzgledu na
podejmowany temat, czasami pozornie blahy, zainteresowanie aktualnie
wazkimi koncepcjami, kulturowymi procesami, §wiadczy o — co zdaje sie
sugerowac badacz — podejrzanym uleganiu modom. Czy ta sktonno$é nie
wynika raczej z indywidualnie motywowanej potrzeby namystu autoréw
1 autorek, czesto wyrazonej na prawach glosu znoszacego nazbyt ostre opo-
zycje badz przeorientowujacego wiekszosciowa optyke?

8 J. Tomkowski, Wstep, [w:] Polski esej literacki. Antologia, wstep 1 oprac. J. Tomkowski,
Wroctaw 2017, s. XCVIII.

9 Tamze, s. CI.
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Jednakze nawet jesli przyjac, ze przywotane, wprawdzie nadmiernie an-
tagonizujace, uzasadnienie Tomkowskiego podyktowane zostato konieczno-
§cia wyznaczenia pewnych granic antologii, kluczowe (i zarazem watpliwe)
pozostaje to, jak edytor rozumie klasyke literacka. Sprowadza ja bowiem
do okreslonego Swiatopogladu, czego wyrazem jest chocby konstatacja, ze

,ha przetomie XX 1 XXI wieku zapewne najwiekszy sukces w dziedzinie
eseistyki stal sie udziatem dwoch poetow: Zbigniewa Herberta 1 Jarostawa
Marka Rymkiewicza”'® — konstatacja w podtekécie dyskredytujaca réwno-
legle ksztaltujace sie 1 juz uksztaltowane woéwczas alternatywne projekty
eseistyczne, w ktérych nowatorska poetyka przektada sie na rewizje $wia-
topogladowe. W oméwieniach tomu wielokrotnie podnoszono, ze miedzy
innymi w ten sposéb, w gruncie rzeczy sprzeniewierzajac sie filozofii formy,
Tomkowski préobuje legitymizowaé konserwatywna, formule gatunku. Nie
ma potrzeby powtarzaé¢ wszystkich zarzutéw wobec antologii szczegétowo
wylozonych przez krytykow i krytyczkill, ale zasadne wydaje sie w tym
konteksScie zwrdocenie uwagi na jedna z bardziej kontrowersyjnych kwestii.
Ot6z w najobszerniejszej 1 wladciwie centralnej czeSci wstepu autor wylicza
zagadnienia, ktére uznaje za kanoniczne dla gatunku, sa to: podroze (ze spe-
cjalnym uwzglednieniem Grecji, Wtoch, europejskich stolic: Berlina, Londy-
nu, Paryza; a takze Rosji1 Ameryki), dalej wymienia spotkania z ciekawymi
ludzmi, biblioteke, tradycje, sztuke 1 wreszcie wlasne ,ja”'2. Opatrujac kaz-
de z tych haset komentarzem, Tomkowski formutuje uogdlniajace sady, na
przyklad jakoby eseiéci zdecydowanie preferowali sztuke wiekow dawnych,
podobnie stwierdza, ze ,fundament ich egzystencji stanowi kultura”. Pro-
blem w tym, ze kulture pojmuje anachronicznie: wasko 1 elitarnie, konstru-
uje podmiot uksztattowany w kulcie dla dziedzictwa érédziemnomorskiego
lub co najmniej do takiego wizerunku aspirujacy, symbolicznie ruguje przy
tym wszelkie — czasami komplementarne, czasami polemiczne, a najczesciej
znacznie bardziej heterogenicznie tozsamosci 1 odpowiadajace im narracje.
W konsekwencji w zbiorze zabraklo — obecnych w polskim eseju od wielu
dekad — treéci emancypacyjnych wraz z nalezaca do nich, ksztaltujaca sie

10 Tamze, s. XLI.

1 Zob. R. Lis, Esej i kwanty, ,,dwutygodnik.com”, <https://www.dwutygodnik.com/arty-
kul/7480-esej-i-kwanty.html> [dostep: 15.05.2020]; Wspdlny duzy pokdj. Polski esej literacki,
rozmawia Andrzej Frqczysty (z udzialem Renaty Lis, Romy Sendyki, Elizy Kackiej), ,,Maty
Format” 2017, nr 12, <http://malyformat.com/2017/12/wspolny-duzy-pokoj-polski-esej-lite-
racki/> [dostep: 15.05.2020]; K. Kuczynska-Koschany, Essay as a Hydrofoil Boat, ,,Czytanie
Literatury. Lédzkie Studia Literaturoznawcze” 2019, nr 8, s. 389—397. Nieco bardziej apro-
batywna, koncyliacyjna jest recenzja Katarzyny Szkaradnik, Czy mozliwa jest antologia eseju
(Polski esej literacki), ,artpapier” 2017, nr 24, <http://www.artpapier.com/index.php?page=ar-
tykul&wydanie=338&artykul=6548> [dostep: 15.05.2020].

2. J. Tomkowski, dz. cyt., s. XLIT-LXXXT.
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pod koniec wieku refleksja postantropocentryczna. Zinstrumentalizowany
W ten sposob gatunek staje sie narzedziem instytucji, traci subwersywny
potencjal, kiedy nie sprawia , klopotoéw z istnieniem” i z myS§leniem.

Na warunki 1 konsekwencje cezury przyjetej w antologii Tomkowskie-
go przystaje, cho¢ nie bez zastrzezen, Dobrawa Lisak-Gebala w artykule
po$wieconym polskim esejom postmilenijnym. Autorka wyznacza cztery
nowe kategorie tematyczne, ktére — twierdzi — wylonily sie na poczatku
XXI wieku, jedng z nich tworza teksty skoncentrowane wokot zwierzat
1ro$lin, wérédd przykladow nieco szerzej komentowanych przez badaczke sa,
ksiazki: Stanislawa Lubienskiego (Dwanascie srok za ogon), Roberta Pucka
(Pajgki pana Roberta, Siedemnascie zwierzqt oraz Sennik ciem i motyli),
Krzysztofa Srody (Srebro ryb) oraz Urszuli Zajaczkowskiej (Patyki i bady-
le)'?. Jednak w kontekécie pytania o eseje nieantropocentryczne propozycja
wroclawskiej literaturoznawczyni okazuje sie niewystarczajaca, zarazem
nazbyt pojemna, gdyz Lisak-Gebala nie widzi potrzeby przyznania osobne-
go miejsca emancypacyjnym narracjom, krytycznym wobec zastanych form
opresji, 1 zbyt ograniczona do w gruncie rzeczy klopotliwego w przypadku
tego immanentnie dygresyjnego gatunku kryterium tematycznego', przez
eseistow traktowanego czesto pretekstowo, z czego badaczka zreszta zdaje
sobie sprawe. Doéé¢ zauwazyé, ze $lady refleksji nieantroponormatywne;j
w zasadzie rozciagaja sie w poprzek typologii, jaka zbudowala, pojawiaja
sie réwniez w tekstach przypisanych do pozostatych trzech wskazanych
przez nia grup problemowych. W konsekwencji zaproponowane w artykule

13 D. Lisak-Gebala, New Century — ‘New Essays’, ,,Czytanie Literatury. Lodzkie Studia
Literaturoznawcze” 2019, nr 8, s. 21-24.

4 Problem polega réwniez na tym, ze owo tematyczne ujecie, ktére proponuje Lisak-
-Gebala, wydaje sie wtérne wobec mechanizméw rynkowych, jako co najmniej poérednio po-
dyktowane przez strategie wydawcow, reagujacych na rosnace czytelnicze zainteresowanie
szeroko rozumiang refleksja ekologiczna. O skali tego zjawiska wymownie $wiadczy poja-
wienie sie w drugiej dekadzie XXI wieku kilku serii wydawniczych po$wieconych narracjom
przyrodniczym, chyba najbardziej znana pozostaje Menazeria wydawnictwa Czarne (ktéra
to nazwa przez swoje opresyjne konotacje powinna jednak dziwi¢), dalej warto wymienic¢
serie Eko wydawnictwa Marginesy prowadzonag przez Adama Pluszke, wezeéniej petnigcego
analogiczna funkcje redaktora nieistniejacej juz serii Biosfera W.A.B., oraz utworzong przez
Wydawnictwo Poznanskie — Literature Eko. Pomijajac uzasadnione watpliwosci, czy powoly-
wanie owych serii istotnie dowartoéciowuje te problematyke, czy przeciwnie — umniejsza jej
range, sprowadzajac do ,ciekawostek” dla zainteresowanych, warto odnotowac, ze eseistyka
nieantropocentryczna sytuuje sie na marginesie tego rodzaju publikacji (zwykle popularyzator-
skich, wiec jednowymiarowych, niezaposredniczonych w bardziej skomplikowanych konceptu-
alizacjach). Niemniej zauwazalne uwiklanie gatunku w polityke wydawnicza w pewnej mierze
rzutuje na recepcje (takze krytycznoliteracka) poszczegdlnych ksiazek, a by¢ moze przyczynia
sie réwniez do ich powstawania. Sygnalizuje jedynie te kwestie, gdyz wymagalyby one osob-
nego namystu z uzyciem odmiennych kategorii opisu — raczej socjologiczno-ekonomicznych.
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ustalenia wywoluja szereg watpliwosci, ale takze — posrednio — pozwalaja,
przyblizy¢ koncepcje eseju nieantropocentrycznego. Dlatego poniekad prze-
chwytuje kategorie, ktorymi postuzyla sie doéwiadczona badaczka gatunku,
uznajac je za reprezentatywne dla procedur definicyjnych, by na podstawie
jej rozpoznan ukazaé, jak omawiana forma poddaje sie (lub mogtaby sie
poddawac) zabiegom poszerzania podmiotowo$ci, zrywania z jej antroponor-
matywnym rozumieniem. Taki tryb wywodu nie doprowadzi — powtdrze —
do ukucia definicji, ale pozwala zarysowaé mozliwy zakres i potencjalne
znaczenie eseistycznych przewartoSciowan w tym obszarze.

Rzecz jasna trudno oczekiwaé, by w przekrojowym studium Lisak-Gebali
zostaly oméwione lub choéby wymienione wszystkie teksty mieszczace sie
w owej formule, niemniej warto naszkicowaé bardziej szczegbétowa, wciaz
niekompletna, mape tego zjawiska, uzupelniajac ja zwlaszcza o autoréow
1 autorki, ktérych tworczosé nie zmieScita sie w zaproponowanej przez ba-
daczke ramie tematycznej. Poza Cichym?'?, sa to: Michal Ksiazek (z Drogq
816) 1 Adam Robinski (przede wszystkim ze wzgledu na swoja druga ksigzke
pt. Kiczery), obaj opowiadaja o niedalekich krajoznawczych wedréwkach,
jakie odbyli, o do§wiadczeniu przynaleznoéci do wspdlnoty miedzygatunko-
wej, ale i odpowiedzialnoSci za dostrzegane w érodowisku antropogeniczne
zmiany, obu bliskie jest wiec przyrodopisarstwo zorientowane krytycznie —
okazujaq sie prekursorami tego nurtu w polskim literaturoznawstwie wciaz
stabo przyswojonego'®. Podobnie jak ich ksigzki, mieszczace sie na przecieciu
eseju z reportazem, na pograniczu gatunku sytuuje sie tom Andrzeja Stasiu-
ka Kucajqc, na ktéry skladaja sie niejednorodne formalnie, raczej osobiste
w wydzwieku fragmenty pochodzace z innych publikacji prozaika, tworzace
nowa, mozaikowa calo$é, spietg tytutowym imiestowem — oddajacym, przez
aspekt niedokonany, kondycje cztowieka §wiadomego, ze blisko§¢ ze zwie-
rzeciem wymaga, jak przykucniecie, wysitku, akceptacji wlasnej niewygody
1jest stanem nietrwalym, ale wartym ponawiania, ¢wiczenia. Dalej istotne
wydaja sie nieco tylko starsze teksty Olgi Tokarczuk, przede wszystkim
emblematyczne 1 bardziej dyskursywne Maski zwierzqt z 2008 roku oraz

1> Swoja droga o Cichym Lisak-Gebala wspomina w swoim artykule tylko w kilku przypi-
sach, miedzy innymi umieszczajac jego eseje w nurcie slow life. D. Lisak-Gebala, dz. cyt., s. 24.

16 J. Durczak, Rozmowy z Ziemiq. Tradycja przyrodopisarska w literaturze amerykar-
skiej, Lublin 2006. Zob. tejze, Ekohistoria w literaturze: trop amerykanski i trop polski, [w:]
Historia i narracje. Od historii lokalnej do opowiesci postantropocentrycznej, red. R. Makarska,
Krakéw 2019, s. 151-171; A. Ubertowska, ,,Méwié w imieniu biotycznej wspélnoty”. Anato-
mie i teorie tekstu srodowiskowego/ekologicznego, ,,Teksty Drugie” 2018, nr 2, s. 29-30. Por.
A. Jarzyna, Post-koiné. Studia o nieantropocentrycznych jezykach (poetyckich), 1.6dz 2019,
s. 455-457. Pisarstwo Ksiazka 1 Robinskiego warto byloby zestawié réwniez z tworczoscia
wspoélczesnego brytyjskiego eseisty Roberta MacFarlane’a, przede wszystkim ze wzgledu na
jego Szlaki. Opowiesci o wedréwkach (przel. J. Konieczny, Poznan 2018).
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Odra z 2003'"; w obu autorka zadaje pytania tozsamosciowe, ale nie so-
bie, lecz poza-ludzkim gatunkom (jako podobnym do nas istotom, tyle ze
nierozpoznanym w swoich przebraniach), a nawet rzece. Wreszcie warto
w tym konteksScie chocby wspomnieé Powiastki dla wnuczek Jana Kotta
(2002), zb16r miniesejéw, pozorujacych dziecieca narracje, zbudowana wokot
anegdotycznych opiséw zachowan zwierzat, ktére sklaniaja do kwestiono-
wania granicy antropologicznej's. Natomiast za prekursorke tego rodzaju
refleksji na gruncie polskiego eseju zwyklo sie uznawacé, czyni to réwniez
Lisak-Gebala, Jolante Brach-Czaine, moze wlasnie dlatego, ze filozofka
raczej narusza konstrukt antropocentryzmu niz go definitywnie przekra-
cza. Przy czym uzasadnione wydaje sie osobne potraktowanie kazdej z jej
dwoch eseistycznych ksiazek. Szczeliny istnienia (1992) bowiem moga dzi$
budzi¢ fundamentalne watpliwosci miedzy innymi ze wzgledu na swoistg,
afirmacje miesa i zabijania zwierzat w jednym z tekstow oraz — w innym —
zestawione ze soba opisy fizjologii porodow kobiet 1 samic ssakéw, w przy-
padku tych drugich zinstrumentalizowane, stuzace wyrazeniu wytacznie
ludzkiego do$wiadczenia egzystencjalnego otwarcia'®. Z kolel pdzniejsze
o dekade Btony umystu (z 2003 roku) dowarto$ciowuja wage niehierarchicz-
nych relacji cztowieka ze Swiatem, uSwiadamiaja immanentny charakter
naszego zwiagzku z przyroda, eksploruja doznania z niego wynikajace, ale
pojecie podmiotowosci nadal ujmuja w antroponormatywnych kategoriach,
choé rozumianych nieco bardziej elastycznie®.

Powyzsze, umysSlnie do$¢ pobiezne, wyliczenie tytuléw esejéw potwier-
dza diagnoze Lisak-Gebali o zasadnos$ci przyjecia w tym przypadku cezury
roku 2000, wiec przesuniete] w stosunku do politycznego (1 kulturowego)
przetomu poczatku lat dziewieédziesiatych. Mozna by zatem uznaé, ze owa
milenijna cezura wyznacza kolejny etap literackiego redefiniowania koncep-
¢ji wspolnoty w Polsce po transformacji ustrojowej?. O ile bowiem w rodzime;j
prozie 1 w poezji obecnos¢ watkéw nieantropocentrycznych (wprawdzie wy-
stepujacych czesto na dalszym planie) da sie §ledzi¢ niemal na przestrzeni
catego XX wieku, o tyle w rodzimym eseju — gatunku swoiScie myélicielskim,
szezegblnie eksponujacym autorskie ja, dla ktérego wtasna dominujaca po-

17 Oba eseje Olga Tokarczuk przedrukowata w tomie Moment niedZwiedzia, Krakéw
2012, s. 31-54; 152—-161.

18 Zob. A. Filipowicz, (Prze)zwierzecenia. Poetyckie drogi do antropocentryzmu, Gdansk
2017, s. 25-40; B. Mytych-Forajter, Wychodzenie z klatki. Jana Kotta ,,Powiastki dla wnuczek”,
[w:] Zamieranie fikcji, red. M. Ladon, G. Olszanski, Katowice 2014, s. 63—82.

¥ Por. A. Jarzyna, dz. cyt., s. 337-338.

20 Zob. zwtaszcza: J. Brach-Czaina, Szympans, [w:] Btony umystu, Warszawa 2003,
s. 119-122.

21 Zob. P. Czaplinski, Polska do wymiany. PéZna nowoczesnosé i nasze wielkie narracje,
Warszawa 2009; tegoz, Resztki nowoczesnosci. Dwa studia o literaturze i Zyciu, Krakow 2011.
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zycja moze stac sie w tym konteks$cie problematyczna — powazniej traktuje
sie te zagadnienia dopiero w dwu ostatnich dekadach, ich pojawienie sie
jest jednym z przejawdéw przemian §wiatopogladowych.

Wracajac do ujecia zaproponowanego przez Lisak-Gebale, trzeba pod-
kreéli¢, ze literaturoznawczyni wlasciwie dystansuje sie od lektury niean-
tropocentrycznej; nawet gdy pyta wprost, na ile wskazane przez nig eseje
zblizaja sie do ekokrytyki, uznaje te relacje za raczej swobodna, nierelewant-
na. Argumentuje, ze ,centrum esejéw pozostaje »ja« mitoénikéw przyrody,
bedacych zarazem erudytami i filozofami amatorami”??, zaé podejmowane
przez nich starania przedstawiania pozaludzkiej podmiotowosci okresla jako
marginalne. Prawdopodobnie réwniez dlatego, ze ten zabieg rozumie dostow-
nie i nadzwyczaj jednoznacznie jako udzielenie glosu — zwykle — zwierzetom,
zdaje sie nie braé¢ pod uwage tego, iz moze on manifestowac sie w rozmaitych
imaginacyjnych oraz jezykowych interferencjach i1 interwencjach. Zarazem
niektoére z czynionych przez badaczke préb identyfikowania nieantroponor-
matywnych praktyk sktaniaja do polemiki, choéby gdy stwierdza, ze Robert
Pucek unika antropomorfizowania zajmujacych go owadéw. A przeciez wla-
$nie ten chwyt autor stosuje bardzo czesto (opowiada na przyktad o ,tro-
skliwo$ci pajeczych matek”?®) 1 bardzo $wiadomie — przede wszystkim, aby
wyrazi¢ swoja filozofie przyrody, prezentowana w Pajgkach pana Roberta
oraz Senniku ciem i motyli. Sadzi bowiem, ze pewne zachowania istot niz-
szych, czyli zwierzat, umozliwiaja wglad w rzeczywisto$é duchowa, — jawia,
sie jako znaki przekazywane przez bogdéw istotom wyzszym, czyli ludziom.
Przy czym Pucek daje do zrozumienia, ze opisywana i podtrzymywana przez
niego hierarchia nie jest réwnoznaczna z przyzwoleniem na dyskryminu-
jaca postawe, stanowi raczej zobowiagzanie do troski. Nieco inaczej sygnali-
zuje te kwestie w tomie Siedemnascie zwierzqt, przypominajacym na poty
prywatny leksykon symboli, ktérych nosnikiem sa wybrane, anonsowane
w tytule gatunki, 1 ktére sktaniaja do czesto odlegltych refleksji na temat
ludzkiej kondycji.

Zasadniczo projekt eseistyczny Pucka ze wzgledu na oryginalno$é 1 bez-
precedensowo$é oraz wykorzystywane zrodla zastugiwatby na osobna uwage.
Autor chetnie powoluje sie na dawne traktaty przyrodnikéw, pisma gno-
styckie, wiedze okultystyczng, otwarcie podwaza miedzy innymi zjawisko
mimikry oraz teorie ewolucji, a zajmujaca go w Senniku ciem i motyli ho-
lometabolie (przeistoczenie zupetne owaddéw) przedstawia w kategoriach
ezoterycznych. W tej generalnie spéjnej, choé niepozbawionej drobnych
niekonsekwencji, wizji Przemystaw Czaplinski dostrzega probe ponownego

22 D. Lisak-Gebala, dz. cyt., s. 23.
2 R. Pucek, Pajqki pana Roberta, Wolowiec 2014, s. 46, 54.
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zaczarowania przyrody jako sfery wzajemnych, czasem tajemniczych, po-
wigzan wszystkich istot, rekreacji mitu zapewniajacego miedzygatunkowa
koegzystencje 1 ochrone stabszych?!. Oczywiscie w antropocenie, w obliczu
postepujacej katastrofy klimatycznej trudno nie dyskutowacé z (pozornie)
ocalajaca narracja, jaka proponuje Pucek —narracja oparta na wierze w nie-
zaklécone trwanie harmonijnych relacji w ekosystemach; trudno réwniez
nie zauwazy¢, ze cztowiek, co istotne mezczyzna (w dodatku niestroniacy od
mizoginicznych komentarzy), nie tylko zajmuje tu nadrzedna pozycje, lecz
w dodatku autonomia i1 sprawczo$¢ innych zwierzat jest podawana przez
niego w watpliwosé. Nie uchylajac wiec zastrzezen wobec ksiazek Pucka,
warto jednoczeénie odnotowaé, ze mozna na podobniej zasadzie jak autor
Sennika ciem i motyli czerpac z alternatywnych systeméw wiedzy, poszerzaé
na plaszczyznie eseju wyobraznie postantropocentryczna, przechwytujac
1 adaptujac komponenty mityczne, wywodzace sie z lokalnych wierzen.
W pierwszej kolejnosci to zapewne kwestia przeorientowania perspektywy
lekturowej 1 interpretacyjnej, przekroczenia przyzwyczajen sktaniajacych
do uznawania pewnych (w domyséle realistycznych) sposobéw reprezentacji
pozaludzkiej przyrody za bardziej adekwatne od innych.

Kolejne zagadnienie, do ktorego trzeba sie ustosunkowadé, rekonstruujac
ramy eseju postantropocentrycznego, réwniez wynika z artykutu Lisak-Ge-
bali. Literaturoznawczyni pyta mianowicie o zwiazek omawianych tekstow
z ekologicznym stylem zycia oraz o stopien ideologicznego zaangazowania
ich autoréw. Przyjmujac to kryterium za kluczowe dla genologicznych roz-
strzygniec¢, podaje przyktad dwoch szkicéw Malgorzaty Sugiery (Po rozum
do mrowek oraz f.qczyé i rzqdzié) napisanych rzekomo ,,w tonie propagan-
dowym” 1z ,felietonowym zacieciem”, a wiec odbiegajacych od eseistycznych
standardéw. Ten problem zastuguje na uwage, bez wzgledu na to, jak by
zakwalifikowaé artykuty filozofki (w moim przekonaniu poziom intelek-
tualnej komplikacji zaproponowanych w nich analiz zjawisk kulturowych
dalece wykracza poza tendencyjne wnioskowanie). Rzecz jasna esej, by
pozostaé esejem, musi wystrzegac sie publicystycznych ujeé, co jednak nie
znaczy, ze nie moze by¢ zdeklarowany ideowo, reprezentowaé¢ kontrower-
syjnego czy wrecz radykalnego stanowiska, wszak wtasciwy dla tej formy
subiektywizm zaklada — przynajmniej niekiedy — Swiatopogladowa wyra-
zisto$§¢. Znamienne, ze podobne watpliwoséci zmierzajace do podwazenia
statusu genologicznego danego tekstu raczej nie pojawiag sie (juz!) w od-

24 Wyktad ,Niebezpieczne zwierze w niebezpieczenstwie. O terazniejszosci, ktéra wymyka
sie spod kontroli”, wygloszony 31 stycznia 2019 roku w Poznaniu, w ramach cyklu ,Ludz-
kie percepcje nie-ludzkich éwiatéw” organizowanego przez Pracownie Pytan Granicznych
UAM w roku akademickim 2018/19.
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niesieniu do eseju feministycznego?®, politycznego (w szczegdlnosci dysy-
denckiego, opozycyjnego) czy nawet historycznego, a $ciélej: poSwieconego
problemom relacji polsko-zydowskich. Co wiecej, wlaénie rys autorskiego
zaangazowania nierzadko przesadza o gatunkowej (auto)identyfikacji (jak
to dzieje sie w przypadku pisarstwa Jana Tomasza Grossa®). Od tworcow
1 twérezyn tak zorientowanych tekstéw nie oczekuje sie relatywizowania
postaw, ktére uwazaja za szkodliwe (patriarchatu, antysemityzmu itp.),
czy unikania jednoznacznych sadéw, oczekuje sie natomiast poglebionego i,
owszem, wielostronnego przedstawienia wlasnych racji, wtasciwego esejowi
skupienia na niuansie, odstaniania nieoczywistych aspektéw zajmujacych
ich probleméw?”.

Tymeczasem Lisak-Gebala zaangazowanie przeciwstawia modelowej nie-
zalezno$ci eseisty. Wiele wskazuje na to, ze powotuje sie na te przebrzmia-
1a 1 przede wszystkim redukcyjna opozycje wylacznie po to, by uzasadnié
przyjety tryb lektury, w konsekwencji staje sie rzeczniczka antroponorma-
tywnego opisu relacji miedzygatunkowych, co poniekad tlumaczy raczej
powierzchowny charakter jej zainteresowania reprezentacjami pozaludz-
kiej perspektywy. W omawianych tomach literaturoznawczyni doszukuje
sie ,wywazonych” uje¢ i wlasciwie je odnajduje, w przypadku L.ubienskiego
oraz Zajaczkowskiej wystarcza jej brak otwarcie wywrotowych deklaracji
(choé¢ — swoja droga — mozna by sie ich dopatrzy¢é w podtekstach). Ale naj-
istotniejsze wnioski wyprowadza ze Srebra ryb Krzysztofa Srody, ktéry
tematyzuje, a wrecz estetyzuje 1 nobilituje w tej ksiazce wlasne praktyki
przemocowe wobec zwierzat, czyli przede wszystkim wedkarstwo; co wedle
badaczki $wiadczy o wystrzeganiu sie przez autora prostych rozwiazan, zas
wage jego propozycji ma legitymizowac filozoficzne wyksztalcenie?®. Ten ar-
gument jest jednak mato przekonujacy, by nie powiedzieé: chybiony, chocby
dlatego, ze to na gruncie filozoficznej refleksji od kilku dekad dokonuje sie

% Ciekawy szkic eseistyce kobiet, bez wskazywania na watki feministyczne, poSwiecita
Zofia Krdl, jego bohaterkami sa Renata Lis, Jolanta Brach-Czaina, Monika Muskata, Olga
Drenda, Dorota Maslowska i1 Urszula Zajaczkowska; znamienne jednak, ze odnoszac sie do
brawurowych Patykow, badyli, Szczelin istnienia oraz Blon umystu autorka nie dostrzega
dokonywanych w nich postantropocentrycznych przewartoéciowan. Z. Krél, Fiotki i figle,
ydwutygodnik.com” 2020, nr 287, <https://www.dwutygodnik.com/artykul/9048-fikolki-i-figle.
html> [dostep: 20.05.2020].

26 W jednej z odpowiedzi na polemiki ze Ztotymi Zniwami autor zdekonstruowatl kon-
teksty, w jakich okreSla sie jego pisarstwo mianem ,eseistycznego”’, by je w ten sposéb
zdyskredytowaé, przy czym podkreslal, ze pozycja i kondycja eseisty bardzo mu odpowiada.
Zob. J.T. Gross, Historia to nie ksiegowosé, ,Wiez” 2011, nr 8-9, s. 107-115.

2T W tym kontekécie Roma Sendyka (dz. cyt., s. 40-43) odnotowuje powracajacy w au-
totematycznych wypowiedziach eseistéw problem statusu prawdy jako niekwestionowanej,
ale 1 niegotowej, odkrywanej w zawsze niedomknietym procesie poznania.

2 D. Lisak-Gebala, dz. cyt., s. 24.
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fundamentalna krytyka paradygmatu antropocentrycznego, do ktérej Sroda
w zaden spos6b sie nie odnosi, zasadniczo w swym wywodzie otwarcie unika
nadmiernej komplikacji. Jego erudycyjna narracje cechuja elegancki styl,
subtelna ironia, zreczne retoryczne wolty, polegajace na uprzedzaniu narzu-
cajacych sie zastrzezen oraz pozornie chtodnych kalkulacjach, czyja Smieré
wazy wiece] (ssaka czy ryby, ryby czy bezkregowcow), w zadnym wypadku
nie popartych wiedza o zdolnoéciach poznawczych konkretnych gatunkéw,
lecz wylacznie stereotypowymi wyobrazeniami na ich temat?®. Ostatecznie
rozwazania te sprawiaja wrazenie, jakby autor nie wiedzial, ze podobne
zabiegi zostaly juz dawno zdemaskowane w dyskursach emancypacyjnych.
Zatem rzekome ,¢wiczenia z empatii” — by przywolaé tytut najbardziej
deklaratywnego z rozdzialéw ksigzki — zadane sobie przez eseiste, stuza
w istocie podtrzymaniu status quo, wspieraja mit wedkarstwa (analogiczny
do mitu mysliwskiego) jako aktywnosci pozbawionej okrucienstwa, opartej
rzekomo na szczegélnej relacji z rybami, w ktérych jednak nie rozpoznaje sie
ani ofiar, ani nawet czujacych istot, raczej mniej lub bardziej ,,szlachetne”
mieso. W konsekwencji autor bagatelizuje zabijanie tych zwierzat, sugeruje,
ze lowienie bywa terapeutyczne, a niekiedy staje sie wrecz katalizatorem
wzniostych dos§wiadczen czy przezyé duchowych.

Poprzestajac na tej punktowej, wybidrczej krytyce eufemistycznych
praktyk Srody, trzeba zarazem zaznaczyé, ze jego ksiazka bynajmniej nie
aspiruje do statusu inkluzywnej, réwno$ciowej narracji o zwierzetach, dla-
tego, inaczej niz Lisak-Gebala, nie uwazam, aby upowazniata do wniosku, iz
esej postantropocentryczny jest niemozliwy. Sadze natomiast, ze skoro owe
postmilenijne eseje, ktére badaczka opatruje pojemnym 1 zobowiazujacym
przymiotnikiem ,nowe” (sugerujac ich prekursorski charakter), powstaja
i funkcjonuja réwnolegle z krytyczna refleksja o ludzkiej dominacji, nie
sposob zignorowaé tego kontekstu 1 utrzymywac, ze reprezentuja one neu-
tralne stanowisko (samo w sobie fantazmatyczne), zwlaszcza kiedy okazuje
sie ono tozsame z normatywna, wiekszo$ciowa (1 wyzszoSciowa) pozycja.

Przypadki takie jak Pucka czy Srody pozwalaja jednak rozwazyé specy-
fike eseju postantropocentrycznego. W pierwszej kolejnoéci choéby po to, by
odro6zni¢ go od eseju poswieconego zwierzetom czy roslinom, ktéry nie jest
nowym zjawiskiem, zainspirowanym dopiero wspétczesnymi koncepcjami
przewarto$ciowujacymi miedzygatunkowe relacje 1 hierarchie; wszak wy-
starczy przypomnie¢ tego rodzaju teksty autorstwa Virginii Woolf — nie tyle
proponuja one perspektywe emancypacyjna, ile poddaja sie takiej lekturze®.

29 K. Sroda, Srebro ryb, Wotowiec 2019, s. 152—155.

30 Co ciekawe, w przywolywanej dyskusji wokét antologii Tomkowskiego, Roma Sen-
dyka, zastanawiajac sie, od jakiego tytulu sama zaczetaby podobna antologie, wskazata na
Smieré émy Woolf jako tekst paradygmatyczny dla gatunku, paradoksalnie wlasnie dlatego,
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Rzecz jasna nie zabiegam o proste egzekwowanie od eseistow okreslone)
,stusznej” postawy. Mozna natomiast oczekiwac, ze swoja autonomie beda,
oni zaznaczaé, wypracowujac niekonwencjonalne ujecia, koncepcyjnie bar-
dziej odwazne niz te formulowane w studiach naukowych, niekoniecznie
sprofilowane tematycznie, obnazajace za$§ rozmaite trudnos$ci zwiazane
z przyswajaniem tej perspektywy — chodzi przeciez o catkowitg zmiane
dominujacej narracji uprzywilejowujacej czlowieka, narracji, ktoérej zasieg
nie jest w pelni rozpoznany.

Niemniej okres$lenie eseju jako ,nieantropocentryczny” pozostaje kto-
potliwe, bowiem, o czym $wiadczg badania przeprowadzone przez Rome
Sendyke, esej uchodzi za gatunek immanentnie antropocentryczny (w pod-
stawowym, opisowym 1 niewartoéciujacym znaczeniu tego stowa). Litera-
turoznawczyni ttumaczy, ze tym, co miedzy innymi ,fascynowalo w nim
krytyke, jest jego zdolnoé¢ do orzekania o kondycji nowoczesnego czlowieka
1 pasja poszukiwania odpowiedzi na podstawowe pytania egzystencji’!,
przejawiajaca sie w skupieniu na subiektywnym akcie poznania, odkry-
waniu siebie, esej bowiem rejestruje ,proces gromadzenia osobistego do-
Swiadczenia”??; w konsekwencji kreacja autorskiego ,ja” bywa uznawana
za jego zasadniczy temat?®?, a samo pisanie nabiera charakteru paraantro-
pologicznego®t. Zarazem Sendyka zwraca uwage, ze w studiach nad tym
gatunkiem podkresla sie jego ,,szczegdlng umiejetnosé stawania sie forma,
wyrazu aktualnej w danym momencie podmiotowos$ci”, w innych ujeciach
przypisuje sie mu ,antycypacyjna role w ksztaltowaniu sie wspdélczesne-
go podmiotu”®. Co znaczy, ze nawet je$li esej tradycyjnie koncentruje sie
na ludzkim podmiocie, to niekoniecznie musi tradycyjnie rozumieé jego
pozycje, moze z nig dyskutowaé, kwestionowaé ja, $wiadomie destabili-
zowacé, a opowiadajac o zastanym ksztalcie relacji miedzygatunkowych,
wymy$laé je od nowa?®. Totez niewykluczone na obecnym etapie refleksji
na temat eseju (takze postantropocentrycznego) pytanie o autorskie ja
jest podstawowym 1 bynajmniej nieoczywistym pytaniem, jakie nalezy
zadawacé tekstom.

ze fenomenalnie go przeksztalcajacy na zaledwie kilku stronach. Jednak z dzisiejszej per-
spektywy bardziej skomplikowana kwestia niz nowatorstwo formalne tego eseju wydaje sie
sposéb reprezentacji tytutowej owadziej bohaterki, pytanie o jej autonomie w opisie sytuacji
uznanej przez autorke za symboliczna. Zob. Wspélny duzy pokd.

31 R. Sendyka, dz. cyt., s. 177.

32 Tamze, s. 43.

33 Tamze, s. 48.

3 Tamze, s. 85.

3% Tamze, s. 56.

36 Tamze, s. 33-34. Sendyka ujmuje te kwestie szerzej, pisze o zdolnoéci eseju do kre-
owania rzeczywistos$ci.
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Ponadto pamietajac o przywoltywanym L'animal que donc je suis Derri-
dy oraz innych jego pismach (jak Che cos’é la poesia?), warto zauwazyc¢, ze
Sendyka odnotowuje wpltyw francuskiego filozofa na rozwdj i sposéb upra-
wiania eseistyki, przede wszystkim jako jednego z autoréw (obok Rolanda
Barthes’a 1 Michela Foucaulta), ktorzy szczegdlnie eksplorowali ,,antysys-
temowe wlasciwosci” gatunku, nie pozwalali mu zastygnaé w zastanych
definicjach, wydobywali jego zwiazek z ponowoczesnym stylem my$lenia®’.
W istocie to wlaénie esej odgrywa wazka role w formowaniu sie humani-
styki postantropocentrycznej oraz w jej dalszych modyfikacjach, zdaje sie
katalizatorem najbardziej wywrotowych koncepcji, ktérych najwyraznie)
nie sposéb zaprezentowaé w tradycyjnie skonstruowanych rozprawach,
ograniczonych przez obowiazujacy w nauce tryb dowodzenia, by wskazaé
na przyklad eksperymentatorskie teksty Donny Haraway (przypomina sie
chocby oryginalna narracja Manifestu gatunkow stowarzyszonych®), Anny
Tsing® albo Timothy’ego Mortona“’. Na polskim gruncie ta tendencja jest
zasadniczo stabiej widoczna, ale jej $ladéw mozna doszukiwaé sie w ese-
istycznym pisarstwie naukowym Tadeusza Stawka*!, Joanny Bednarek*? czy
Aleksandra Nawareckiego*®. Co wynika prawdopodobnie stad, ze rodzime
studia na plaszczyznie zalozen teoretycznych sg w wiekszoSci znacznie
bardziej zachowawcze, zalezne od propozycji wypracowywanych przez ,za-
chodnich” mysélicieli i myS$licielki.

Podsumowujac, odchodzenie od paradygmatu antropocentrycznego w li-
teraturze 1 humanistyce jest raczej wyzwaniem dla badawczej refleksji nad
esejem, w ramach ktérej musi dokonaé sie rewizja przeswiadczen dotycza-
cych rzekomych ograniczen gatunku, niz dla samego eseju. Ten przybiera
najrozmaitsze postaci. Bywa komplementarny wobec dyskursywnie sfor-
mulowanych koncepcji, ale tez niekiedy przyczynia sie do ich radyklanego
przeorientowania, a czasami podejmuje kwestie wobec nich poboczne, wyra-

37 Tamze, s. 57-58.

38 D. Haraway, Manifest gatunkéw stowarzyszonych, przet. J. Bednarek, [w:] Teorie
wywrotowe. Antologia przekladow, red. nauk. A. Gajewska, Poznan 2012, s. 241-261.

39 Np. A. Tsing, Krnabrne krawedzie: grzyby jako gatunki towarzyszqce, ttum. M. Rogow-
ska-Stangret, [w:] Feministyczne nowe materializmy: usytuowane kartografie, red. O. Ciele-
mecka, M. Rogowska-Stangret, Lublin 2018, s. 71-89.

40 By przywolaé dostepny w jezyku polskim fragment jego ksiazki pt. Hyperobjects:
T. Morton, Lepkosé, przet. A. Barcz, ,,Teksty Drugie” 2018, nr 2, s. 284—-296.

4T, Stawek, U-chodzié, Katowice 2015; tegoz, Sladem zwierzqt. O dochodzeniu do
siebie, Gdansk 2020.

4 J. Bednarek, Zycie, ktore mowi. Nowoczesna wspolnota i zwierzeta, Warszawa 2017.

4 A. Nawarecki, Zoofilologia, [w:] Zwierzeta i ludzie, red. J. Kurek i K. Maliszewski,
Chorzow 2011, s. 15-17; tegoz, Zoofilologia pod auspicjami auguréw, [w:] Zwierzeta i ich lu-
dzie. Zmierzch antropocentrycznego paradygmatu?, red. A. Barcz, D. Lagodzka, Warszawa
2015, s. 149-170.
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za je zarowno w bardziej konkretnym, jak 1 bardziej metaforycznym jezyku,
zdarza sie réwniez, ze wydobywa aproksymatywny charakter owych ujec,
za$é w przypadku niektérych narracji emancypacyjny potencjat odstania
dopiero interpretacja. Totez tak istotne wydaje sie unikanie nadmiernego
zawezania typologii i formuly eseju nieantropocentrycznego (zwazywszy, ze
odnosi sie ona do zjawiska wzglednie nowego, nieustabilizowanego), przy
jednoczesnym wystrzeganiu sie niekiedy pochopnego obejmowania nig tek-
stéw pozornie adekwatnych tematycznie.

3

Dlaczego jednak wyrézniam twoérczos¢ Michata Cichego?

Przede wszystkim poniewaz pozostaje ona niedeklaratywna oraz inte-
resujaco nie-reprezentatywna dla pisarstwa nieantropocentrycznego, choé¢
zainteresowanie, jakie autor okazuje miejskiej przyrodzie, napotkanym
zwierzetom, byto zwykle co najmniej odnotowywane w recenzjach jego ksia-
zek*. Ponadto ten kontekst pozwala nieco inaczej spojrze¢ na przypisywany
Cichemu eskapizm. Znamienne réwniez, ze kwalifikacja gatunkowa obu
tomow, podobnie jak w przypadku wielu innych wspélczesnych narracji
eseistycznych, sprawia krytykom 1 krytyczkom pewne trudnosci. Okresla-
no je mianem prozy niefikcjonalnej (Matgorzata Roszczynialska), powiesci
(Tadeusz Sobolewski, Jacek Wiaderny), a nawet poematu (Zofia Krdl), Ju-
styna Sobolewska wskazuje wrecz na zasadno$§¢ powotania dla nich odrebne;j
genologicznej formuly — spaceru*. Co nie wydaje sie konieczne, gdyz ksigz-

4 Te watki pojawily sie wlaciwie we wszystkich recenzjach: J. Sobolewska, Bruki miasta,
,Polityka” 2014, 25 marca, s. 78; M. Zduniak-Wiktorowicz, Warszawski biotop, ,Nowe Ksiazki”
2014, nr 6, s. 34-35; T. Sobolewski, Michat Cichy, pustelnik z Ochoty, ,Gazeta Wyborcza” 2017,
10 marca, https://wyborcza.pl/7,75517,21484379,michal-cichy-pustelnik-z-ochoty-sobolewski.
html [dostep: 20.05.2020]; Z. Krdl, Autor mieszka na Ochocie, ,dwutygodnik.com” 2014, nr 3, <ht-
tps://www.dwutygodnik.com/artykul/5108-autor-mieszka-na-ochocie.html> [dostep: 20.05.2020];
J. Wiaderny, Fragmenty dyskursu mitosnego o Ochocie, ,Maty Format” 2017, nr 5, <http://
malyformat.com/2017/05/fragmenty-dyskursu-milosnego-o-ochocie/> [dostep: 20.05.2020];
P. Bratkowski, W stanie wolnym, ,Newsweek” 2017, 12 lutego; M. Sowinski, M. Cichy, Pu-
stelnik z Ochoty, ,,Tygodnik Powszechny” 2017, 13 lutego, https://www.tygodnikpowszechny.
pl/pustelnik-z-ochoty-146771 [dostep: 20.05.2020]; J. Binczycki, Proza jak zycie, <https:/
www.onet.pl/?utm_source=kultura.onet.pl_viasg_kultura&utm_medium=referal&utm_cam-
paign=leo_automatic&srcc=ucs&pid=66c8b8b8-cb68-4afd-bc15-31e20da1994b&sid=bf78661f-
-61f7-40de-becc-94f65255b9ae&utm_v=2> [dostep: 20.05.2020]; A. Warnke, Michat Cichy,
,Culture.pl”, <https://culture.pl/pl/tworca/michal-cichy> [dostep: 20.05.2020].

4 Swoja_droga o ,,spacerowniku” jako formie literackiej pisata juz K. Szalewska, Pa-
saz tekstowy. Czytanie miasta jako forma doswiadczenia przesztosci we wspétczesnym eseju,
Krakéw 2012.
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ki Cichego — jako refleksyjne czy wrecz medytacyjne opowiesci o pieszym
przemierzaniu Warszawy, przetykane zageszczonymi opisami tego, co autor
napotyka po drodze — sytuuja sie w tradycji eseju. Z jednej strony bowiem
spacer, przechadzka nierzadko bywaja rama tematyczna, pretekstem, ale
1 materig eseistycznej narracji (by powolac sie na najbardziej znane teksty
tego rodzaju autorstwa Thoreau czy Woolf). Z drugiej strony — réwnie czesto
sq te praktyki metafora kondycji czy tez postawy eseisty jako ,spacerowicza,
przechodnia, komentatora — obecnego, a nieuczestniczacego”, o czym pisze
Sendyka, przypominajac, ze ,idealna realizacja tych tendencji zjawia sie
w podmiocie tekstow Jerzego Stempowskiego”#é. Te tak dobrze rozpoznane
skojarzenia wynikaja stad, ze bezcelowe, swoiécie autoteliczne chodzenie
uznaje sie za synonim tworczego myslenia, moga jednak owe asocjacje skut-
kowa¢é rozsunieciem znaczenia metaforycznego i dostownego, osadzeniem
eseistycznego ja w paradoksalnie statycznej, bo spetryfikowanej, figurze
przechodnia. Totez podjeta przez Cichego proba podtrzymania i jednoczeénie
zdynamizowania tego ugruntowanego konceptu, a przy tym opowiedzenia
o rzeczywistoéci bez siegania po kategorie filozoficzne, spoteczne czy poli-
tyczne okazuje sie wlasciwie pomystem bezprecedensowym, poréwnywalnym
w jakie$ mierze z pisarstwem Jolanty Brach-Czainy. Zwlaszcza ze jego nar-
racja o chodzeniu réwniez sprzyja rozszczelnianiu antroponormatywnego
konstruktu cztowieka.

Co moze dziwié na tle ustalen przywolywanych przez Rebecce Solnit
w eseistycznym skadinad zbiorze Zew witdczegi. Opowiesci wedrowne. W tej
swoistej kulturowej historii chodzenia (powigzanej z przegladem najrozma-
itszych nadanych mu znaczen, a takze socjopolitycznych funkcji), proble-
mowo osadzonej gléwnie w konteks$cie anglosaskim, niemniej interesujacej
na gruncie polskim, gdzie brak innych tego rodzaju opracowan, autorka
caly jeden rozdzial poSwieca zestawieniu teorii antropologicznych, wedle
ktorych sposéb, w jaki chodzimy, skorelowany z przemianami anatomii, sta-
nowi ,,zwornik catej teorii ewolucji czlowieka”*". Na przyktad podiug jednej
z licznych, czasem konkurujacych ze soba, koncepcji dwunozno$é, ,,ograni-
czajac zakres ekspozycji” skéry na stonce, pozwolila przodkom homo sapiens
przemieszczaé sie na wieksze odleglosci. Inna, prawdopodobnie najbardzie;j
rozpowszechniona hipoteza, méwi, ze wyprostowana pozycja ciala przyczy-
nita sie do oswobodzenia gérnych konczyn owych przed-ludzkich istot, dzieki
czemu mogli oni wykonywaé coraz bardziej skomplikowane narzedzia, co
z kolei wptyneto na rozwdj ich mézgéw, wiec i inteligencji, a w konsekwencji

4 R. Sendyka, dz. cyt., s. 44.
4T R. Solnit, Zew widczegi. Opowiesci wedrowne, przet. A. Dzierzgowska, S. Krdlak,
Krakow 2018, s. 73.
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doprowadzito do wyksztalcenia sie nowego gatunku*®. Rzecz jasna, mimo
pewnych rozbieznosci, trudno podwazaé podstawowe zatozenia taczace te
teorie, niemniej mozna na owe kwestie spojrzeé nie tyle przez pryzmat réznic
miedzy czlowiekiem 1 pozostatymi ssakami, ile akcentujac pokrewienstwa,
o ktorych zreszta Solnit wspomina, nie poSwiecajac im jednak zbyt wiele
uwagi. Wszak kiedy przemieszczamy sie o wlasnych sitach, pod pewnymi
wzgledami weiaz przypominamy inne zwierzeta, w wymiarze fizjologicznym
podlegamy podobnym ograniczeniom i — co chyba najwazniejsze — jak one
,poznajemy $wiat za poSrednictwem ciala”#®, choé, oczywiscie, przy domi-
nujacym udziale odmiennych zmystow.

Miedzy tymi stanowiskami na swéj sposob mediuje Tadeusz Stawek.
W dwéch korespondujacych ze soba esejach — U-chodzié i Sladem zwierzqt.
O dochodzeniu do siebie, wyeksponowane w tytutach formutly utworzone od
czasownika ,,chodzi¢” filozof czyni kluczowymi, operacyjnymi metaforami
dla mys$lenia o podmiotowos$ci. Pisze o ludzkiej kondycji jako przechodnie;j:
Lstam, gdzie zyje »jak zwierze«, moja gérna konczyna bardziej przypomina
»lape« niz reke: wykonuje czynnosci, przede wszystkim odpowiadajac na
potrzeby 1 wymogi okoliczno$ci stajacego sie anonimowego bycia, ktére
kieruja mna w wiekszym stopniu niz wymogi ludzkiego tadu”®®. Podobnie,

8 Tamze, s. 53—75. Zob. F. Gros, Filozofia chodzenia, przet. E. Kaniowska, Warszawa
2017.

4 Tamze, s. 52, 74.

5 T, Stawek, Sladem zwierzqt..., s. 11. Ten wyimek jest odpryskiem oryginalnej kon-
cepcji podmiotowosci, ktéra Stawek objasnia wielokrotnie w kolejnych fragmentach swego
meandrycznego eseju, miedzy innymi w nastepujacym, jednym z bardziej zwiezlych passu-
sow: ,»Jak zwierze« jest stanem, w ktérym odnosze sie do tego, co mnie otacza, 1 angazuje
sie w sytuacje, w jakiej sie znajduje, z zachowaniem dystansu wobec panstwa i opinii nada-
jacych ton zyciu spolecznemu” (s. 74). Mowa o kondycji kogo$, czyja relacja ze §wiatem nie
sprowadza sie do utylitarnych stosunkéw, w szczegdlnoéci ekonomicznej wymiany, kalkulacji
zyskow 1 strat, kto nie uwewnetrznia instytucjonalnych ram tadu; szuka za$ nowej formuty
wspolnoty — heterogenicznej, niedomknietej, dynamicznej, rekreujacej sie w metamorfozach,
realizujacej sie w ,,polityce braterstwa” (s. 68). Tym samym w refleksji uczonego objawiaja
sie tez zgubne skutki ,,zycia wylacznie jak czlowiek”, czyli bez baczenia na cala reszte istnien
bez litosci dla nich (s. 130). Przechwytujac nacechowana zasadniczo pejoratywnie fraze ,jak
zwierze”, organizujac wokot jej reinterpretacji caty filozoficzny wywdd, myéliciel wyzyskuje
subwersywny potencjat tego retorycznego tropu. I choé ,,zwierze” rozumie przede wszystkim
figuratywnie, to jednocze$nie tworczo ostabia opozycje animalne/ludzkie. Uczony podkresla,
ze w tym poréwnaniu nie chodzi o jakakolwiek iluzje utozsamienia z innymi gatunkami, lecz
o rozszczelnienie naszych zwiazkéw ze §wiatem (s. 40) — obranie poza-ludzkiego punktu od-
niesienia pozwala bowiem krytycznie spojrzeé na zastany arcy-ludzki porzadek, zdystansowaé
sie od przyjmowanych rél 1 wynikajacej z nich wladzy, rozpoznaé i odzyskaé wtasna kruchoéé
oraz pragnienie — ktorego spetnié nie sposob — ,autentycznoéci bycia”. Wszelako wyciagajac
z owego porownania tak daleko idace wnioski, Stawek posrednio wskazuje na konsekwencje
wynikajace z podrzednej pozycji, w jakiej umiesciliémy zwierzeta, wobec czego istotne staje
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kiedy idziemy — nie uroczyScie kroczymy®' — zawsze mozemy wybracé, by 1$¢
raczej na tapach niz nogach. Warto te mysl przytozy¢ do pisarstwa Cichego.
Wtagénie tak w odniesieniu do niego checiatabym rozumieé fraze Milobedzkiej
,ha dwu 1 na czterech tapach” — obserwujac, jak eseista opuszcza centrum
swojej opowiescl 1 w pewnym sensie wychodzi z roli czlowieka, w mniejszym
stopniu zas odwotujac sie do zasugerowanej w tej formule interakeji przed-
stawicieli r6znych gatunkéw.

Trzeba jednak wecigz przy tym pamietaé, ze dostownie spiritus movens
fragmentdéw, ktore zlozyly sie na obie ksigzki Cichego, byt pies (przez pewien
czas nawet dwa psy), a wlasciwie koniecznoé¢ wychodzenia na codziennie
spacery z niezyjaca juz suczka Myszka 1 zmarlym wczeéniej od niej Pold-
kiem vel Boczusiem. Te okoliczno$ci autor sygnalizuje do$é dyskretnie, by
nie powiedzieé: szyfruje je w swoich tekstach, zdradzajac niekiedy niety-
powa pore (na przyklad przed §witem), o jakiej znalazl sie poza domem,
na ulicy, lub postugujac sie czasownikami w liczbie mnogiej, sugerujacymi
czyje$ towarzystwo, najprawdopodobniej wlasnie zwierzecia. I o ile w Za-
wsze jest dzisiaj suczka, bo to gtéwnie ja wspomina wprost, okazuje sie
zaledwie epizodyczna bohaterka zapiskéw, o tyle w Pozwdl rzece ptynaé
staje sie pelnoprawna towarzyszka zwykle nieodlegltych wedréwek, jednak
jej charakter 1 temperament przedstawione sg do$é oszczednie (nie jest to
bowiem typowa narracja po$wiecona psio-ludzkiej wiezi®?). Niemniej dzieki
Myszce Cichy zwraca uwage na inne psy, zawiera z nimi nie zawsze tylko
przygodne znajomosci, daje do zrozumienia, ze uznaje je za osoby®®, kresli
ich mikroportrety, sugestywne, niczym nierézniace sie od analogicznych
(1 anegdotycznych) opowiesci o ludzkich sasiadach — mieszkancach oraz
bywalcach pobliskich ulic.

Ale nawet biorac pod uwage szczegdlny charakter tej miedzygatunkowej
relacji, trudno mi sie zgodzi¢ z Magdalena Roszczynialska, ktéra w wyczer-
pujacym artykule po$wieconym doéwiadczeniu przestrzeni w ksigzkach
Cichego, nie uwzgledniajac réznic miedzy nimi, wyraznie eksponuje role

sie podejmowanie wysitkéw redefiniowania ich miejsca, a takze rezygnacji ze sprawowania
nad nim kontroli.

51 T, Stawek, U-chodzié..., s. 8.

2 Taki charakter ma natomiast krotka wspomnieniowa proza, w ktérej Cichy opowie-
dziat o wszystkich bliskich sobie psach. Tegoz, Szesnascie tap, trzydziesci lat, [w:] O psach,
z il. O. Niepsuj, Wolowiec 2018, s. 5—24. Te narracje dopelnia, ale tez poniekad weryfikuje
wzmianka w Do syta, ksiazce pisanej po $mierci Myszki, gdzie autor zdradza, ze poniewaz ,,ma
dostatek miloéci od zony, pies, wielki emocjonalny grzejnik, przestat byé mu potrzebny” (s. 26).

% Tamze, s. 19; M. Cichy, Pozwdl rzece ptynqé, Wotowiec 2019, s. 42. (Dalej jako Przp,
wraz z podaniem numeru strony). Jednoczeénie w drugiej ze swoich ksiazek ukazuje Cichy —
dla zwierzat bez watpienia niekorzystna — arbitralnoéé¢ tego rodzaju okreslen, kiedy pisze
o starszej pani, dla ktorej papuga (z gatunku zako kongijskie) ,byta osoba” (Przp, 112).
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Myszki w obu narracjach. Twierdzi, ze autor przedstawia i niejako przyjmuje
psia optyke, ze swoje obserwacje stara sie wzorowaé na sposobie postrze-
gania éwiata przez suczke®. Sadze, ze literaturoznawczyni wyciaga zbyt
daleko idace wnioski, nawet je§li mozna wskazaé pojedyncze fragmenty
tego rodzaju, pojawiajq sie one raczej na prawach wyjatku, nie wplywaja
znaczaco na decyzje pisarskie autora. Wiecej wskazywatoby na to, ze o ile
tempo spaceréw psa 1 opiekuna jest podobne czy raczej zsynchronizowane,
o tyle uwaga obojga okazuje sie odmiennie skalibrowana, co jest przeciez
uwarunkowane przez ich przynaleznoéé gatunkowa, fizjologie, dyspozycje
poznawcze®. Zreszta ostatecznie Roszczynialska instrumentalizuje owe za-
biegi, dowodzi bowiem, ze sa one podporzadkowane zamystowi wyrazenia
,przezycia estetycznego” wywolanego przez ,.bodZce naptywajace z przestrze-
ni zycia codziennego”®®, Nie sposob sie nie zgodzié, ze Cichy dowarto$ciowu-
je ten aspekt percepcji 1 oddaje go w adekwatnej, dopracowanej literacko
formie, jednakze §ladéw przekroczenia antropocentrycznej perspektywy
upatrywatabym w innych, mniej oczywistych posunieciach eseisty, ktory
wydobywa autonomie oraz sprawczo$¢ pozaludzkich istot, nie probujac
jednoczeénie ich nasladowaé czy tym bardziej przeniknaé. W konsekwencji
lektura jego tekstow przez pryzmat jednostkowego doéwiadczenia okazuje
sie niewystarczajaca.

Stawiam teze, ze jedna z kluczowych wlasciwos$eci narracji Cichego
jest — znajdujaca odzwierciedlenie w opisach przemieszczania sie — praktyka
»splatania otwartego éwiata”, jak rozumie ja autor tej formuly — antropolog
srodowiska Tim Ingold, prébujacy scharakteryzowaé i odrézni¢ postawe
cztowieka zajmujacego Swiat od postawy czlowieka §wiat zamieszkujacego:

[...] otwarty §wiat, w ktorym mieszkaja ludzie, nie jest dla nich z géry przygotowany,
lecz nieustannie powstaje wokdét nich. To §wiat proceséw twoérezych i1 transforma-
cyjnych. I jesli te procesy sa istota postrzegania, to sa one takze istota tego, co jest
postrzegane. Aby zrozumie¢, w jaki sposéb ludzie moga zamieszkiwaé w $wiecie,
nalezy zwréci¢ uwage na dynamiczne procesy tworzenia sie tego §wiata — procesy,

> M. Roszcezynialska, Michata Cichego doswiadczanie przestrzeni, ,Biatostockie Studia
Literaturoznawcze” 2017, nr 11, s. 121-123. Wprawdzie w przywotanej wspomnieniowej
prozie Cichy pisal, ze stara sie na§ladowaé proste zycie Myszki, ale jednoczeénie podkreslat,
jak bardzo jej sposéb do§wiadczania §wiata — przede wszystkim za poSrednictwem wrazen
wechowych — rézni sie od ludzkiego. M. Cichy, Szesnascie tap, trzydziesci lat..., s. 17.

% Gdyby chcie¢ pogtebié ten kierunek rozwazan, nalezatoby uwzglednié ustalenia eto-
logéw uprzytomniajacych wystepujace miedzy nami a zwierzetami, szczegdlnie tymi, w to-
warzystwie ktorych spacerujemy (wiec rzecz jasna psami), réznice w zmyslowe] percepcji
otaczajacego $wiata. Por. np. A. Horowitz, Oczami psa. Co psy wiedzq, czujq i myslq, przel.
M. Bugajska, Warszawa 2015, s. 274-275.

% M. Roszczynialska, dz. cyt., s. 118.
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w ktérych zanurzeni sa zaréwno obserwatorzy, jak i zjawiska, ktore ci obserwato-
rzy postrzegaja®’.

Znamienne, ze wykladajac dalej swa koncepcje, Ingold siega po bliski Ci-
chemu kod skojarzen zwiazanych z ruchem, jako najbardziej adekwatnie
charakteryzujacy modus naszego udzialu w rzeczywistosci:

[...] mieszkancy ziemi raczej przechodza przez $éwiat-w-trakcie-tworzenia, anizeli
chodza po jego wezeéniej uformowanej powierzchni. Przechodzac przez §wiat, zale-
zenie od okolicznos$ci, doéwiadczaja wiatru i deszczu, stonca i mgly, mrozu i $éniegu
oraz wielu innych sytuacji, ktére zasadniczo wptywaja na ich nastroje i motywacje,
na przemieszczanie sie 1 na ich przetrwanie — 1 ktére jednocze$nie rzezbia i eroduja
liczne powierzchnie, po ktérych stapaja mieszkancy Swiata®.

Zarazem — podkres§la uczony — nie powinno umykac, ze mieszkancy zie-
mi, pozostajac podatni na bodzce zewnetrzne, warunki atmosferyczne, sami
wykazuja podobna sprawczo§é. Totez Ingold opisuje érodowisko jako sfere
tkania, splatania linii zycia, ktorych trajektoriami sg wszystkie organizmy,
istoty — ludzkie 1 nie-ludzkie®. Wynikajaca stad, postulowana przez antro-
pologa formuta ekologii, zajmujacej sie badaniem owych szlakéw, niesie
réwnos$ciowe przestanie, cho¢ niekoniecznie uwzgledniajace uwarunkowa-
nia wlasciwe dla antropocenu, 1 relacji, jakie czlowiek narzuca przyrodzie.

Upraszczajac odrobine, mozna by stwierdzi¢, ze Cichy wypetnia 1 do-
pelnia, ale tez poniekad weryfikuje zbudowang przez Ingolda konceptual-
na rame, wprowadzajac do niej tresé¢ zycia. Obie jego ksiazki — w ré6znym
stopniu — przypominaja zapis procesu ,tworzenia (sie) $wiata” zachodzacego
w konkretnej czasoprzestrzeni. I to — co trzeba zaznaczyé¢ — w przestrzeni
miasta, Cichy uniewaznia wiec falszywa, wciaz jednak funkcjonujaca, (choc-
by w rozwazaniach Solnit®’) opozycje przyrody 1 miasta/cywilizacji, a jego
eseje wpisuja sie w refleksje na temat biopolis (notuje zreszta: ,miasto jest

5T, Ingold, dz. cyt., s. 81, podkr. Autora. O tym, ze koncepcje szkockiego antropologa
moga by¢ inspirujace dla ujeé literaturoznawczych $wiadcza np. artykuty A. Karpowicz, To-
po-Grafia (w) ruchu. Sztuka chodzenia Mirona Biatoszewskiego, ,,Konteksty. Polska Sztuka
Ludowa” 2015, nr 4, s. 97-106; oraz M. Tomczok, Ontologia nienowoczesnosci w poezji Piotra
Szewca, ,Forum Poetyki” 2020, nr 19, s. 6-17.

T, Ingold, dz. cyt., s. 82-83, podkr. Autora.

% Tamze, s. 92-93. Warto przy tym dodaé, ze Ingold wyraznie dystansuje sie od nie-
ktorych postantropocentrycznych koncepcji wyzyskujacych metafore sieci badz splatania
podmiotéw, przede wszystkim Bruno Latoura, do pewnego stopnia inspiruje sie za$ pracami
Gilles’a Deleuze’a 1 Félixa Guattari’ego. Tamze, s. 89-91, 169-170. Zob. K. Wala, Utozyé
Swiat na nowo. Rekonstrukcja koncepcji Tima Ingolda (1), ,Etnografia. Praktyki, Teorie, Do-
$§wiadczenia” 2016, nr 2, s. 189-209.

5 R. Solnit, dz. cyt., s. 265.
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przyroda” (Przp, 113))%. Ale przede wszystkim odniesienie ich do wypraco-
wanej przez Ingolda w zasadzie nieantagonistycznej wizji Srodowiska kaze
zastanowi¢ sie nad rola narracji — jako nie tylko immanentnie inscenizujacej
ludzka przewage 1 czesto ja problematyzujacej, lecz umozliwiajacej takze
eksperymentalng rekonfiguracje pozycji innych bytow.

Wobec czego trzeba najpierw podkreslié, ze uwidaczniajace sie w tym
konteks$cie réznice miedzy ksigzkami Cichego, staja sie bardziej istotne niz
laczace je oczywiste pokrewienstwa. I tak: Zawsze jest dzisiaj to swoisty
kolaz migawkowych zapiskéw podzielonych na trzy czesci, oznaczonych —
zamiast tytutéw — rzymskimi cyframi: XI, XII, I. Ta kolejno$é mogtaby su-
gerowac, ze wskazuja one na miesiace; jesli tak rzeczywiscie jest, to raczej
chodzitoby o miesiace, w ktérych powstawaly poszczegdlne partie, a nie
o kronike zdarzen (jakkolwiek rozumianych) z listopada, grudnia i stycznia
dwoch lat®?. Kazda z tych calostek okazuje sie tez nieco inaczej sprofilowa-
na. Na XI sktadaja sie notatki skupione wokét fenomenu uwagi, uwaznosci,
Cichy stara sie scharakteryzowac ten stan, zastanawiajac sie, jakie okolicz-
noséci szczegdlnie mu sprzyjaja. Kolejna — najdtuzsza — czastke XII otwiera
réwnowaznik zdania: ,,Podréze po Warszawie”®, w ktérym wlasdciwie stresz-
cza sie jej zamyst — nakreslenia prywatnej panoramy miasta, mowa bowiem
o ulubionych trasach spaceréw (np. na lotnisko), intrygujacych miejscach,
detalach i osobliwo$ciach architektonicznych, anegdotycznych scenkach na
0g6l z udzialem nieznajomych os6b uchwyconych w niekoniecznie bardzo

61 Na temat historycznych przewaznie opresyjnych relacji miasta i przyrody oraz wspot-
czesnych alternatywnych propozycji (wypracowywanych na gruncie teorii kulturowych oraz
w ramach projektéw artystycznych), wskazujacych na mozliwo$é osiagniecia rownowagi
$rodowiskowej — zob. E. Rybicka, Biopolis — przyroda i miasto, ,,Teksty Drugie” 2018, nr 2,
s. 57-75; E. Rewers, Humanistyka wobec koncepcji ‘kulturynatury’, ,/Teksty Drugie” 2017,
nr 1, s. 163-176. Warto réwniez od razu odnotowad, ze zainteresowanie miejska przyroda oraz
upodobanie do spaceréow po Warszawie ciekawie taczy ksiazki Cichego z twérczoécia Mirona
Biatoszewskiego; Dobrostawa Korczynska-Partyka wymienia wrecz eseiste wsrdd ,,spadko-
biercéw” autora Chamowa — twoércoéw ,,otwartych na inne sposoby widzenia miasta”. Podob-
ne skojarzenia mieli niektérzy spoérod komentatorow Zawsze jest dzisiaj oraz Pozwdl rzece
ptynaé, m.in. Tadeusz Sobolewski, Magdalena Roszczynialska. Istotnie, mimo zasadniczych
réznic miedzy wyobrazniami i praktykami pisarskimi tych autoréw, obaj w spos6b nowator-
ski przedstawiaja przyrode, starajac sie w swoich tekstach zagwarantowaé jej autonomie.
D. Korczynska-Partyka, Urbonatura — hybrydyczna przestrzeri miasta na przyktadzie twor-
czoéci Mirona Biatoszewskiego, ,Teksty Drugie” 2018, nr 2, s. 154. Por. A. Karpowicz, Zielnik
Mirona Biatoszewskiego. Rosliny, miasto, literatura, ,Teksty Drugie” 2018, nr 2, s. 166—186.

52 Swoja droga bez wiekszego trudu mozna rozszyfrowac, ze zapiski Cichego opubliko-
wane w Zawsze jest dzisiaj w 2014 roku odnosza sie do 2011 roku — w ksigzce mowa o groz-
nym huraganie Irene, ktéry wéwczas przeszedl m.in. nad wschodnim wybrzezem Stanéw
Zjednoczonych 1 Kanady, oraz o wyborach parlamentarnych w Polsce — te mialy miejsce
jesienia owego roku.

5 M. Cichy, Zawsze jest dzisiaj, Wolowiec 2014, s. 13.
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niezwyktych sytuacjach. Dopiero ostatnia czes¢ — I — przypomina Pozwdl
rzece ptynqé, choc¢by dlatego, ze wyraznie zostaly zaznaczone granice czaso-
we, w jakich sie zawiera: od lipca do grudnia, a — poniekad w konsekwen-
¢ji — w narracji dominuja opisy pogody; w dwoch poprzednich fragmentach
porzadek chronologiczny nie odgrywa wiekszego znaczenia, cho¢ incyden-
talnie Cichy wskazuje na konkretne miesigce.

Natomiast tom Pozwdél rzece ptynqé pozbawiony jest tego rodzaju czy-
telnych wewnetrznych podzialéw na samodzielne calostki. Zapiski rozpie-
te sa miedzy poczatkiem stycznia — Swietem Trzech Kro6li a druga potowa
czerwca — dniem $wietego Jana 2013 roku (co tatwo ustali¢, sprawdzajac,
w ktérym roku podana data przypada na wskazany dzien tygodnia), narra-
cje organizuja dwa zbiegajace sie rytmy: cyklu przyrodniczego i kalendarza
swiat katolickich (Wielki Tydzien i Boze Cialo), na nie za$ niekiedy naktada-
ja sie — jako kolejny plan czasowy — odniesienia do lokalnych wydarzen hi-
storycznych. Wreszcie: stosunkowo duzo miejsca zajmujg tu bezinteresowne
opisy $rodowiska 1 warunkow atmosferycznych, ktére w Zawsze jest dzisiaj
racze) wystepuja na prawach dygresji, przygodnych, zinstrumentalizowa-
nych wzmianek, a w ostatniej czesSci, cho¢ juz nie incydentalne, maja jednak
mniej kronikarski charakter, dlatego do nich odwoluje sie umiarkowanie
1raczej kontekstowo. Poza tym — co réwniez decydujace — w drugiej z ksiazek
istotne miejsce zajmuja partie refleksyjne (czesto, ale nie zawsze, wydzie-
lone w kroétkich akapitach), ktore wlaéciwie nie pojawiaja w takiej rozbu-
dowanej formie w poprzednim tomie. Zdaja sie tu petnié¢ dwojakie funkcje:
wnioskow wyciagnietych z poczynionych obserwacji oraz metakomentarzy,
w ramach ktérych Cichy namys$la sie nad swoja relacja ze Swiatem 1 spo-
sobem, w jaki ja wyraza. Ich znaczenia zupelnie nie rozpoznali recenzenci
Pozwdl rzece ptynqgé, jesli w ogdle odnosili sie do owych passuséw, oceniali
je raczej krytycznie, jako wydumane, zbedne® badz uznawali za przyna-
lezne do autonomicznego wymiaru refleksji, nie zauwazali, ze w obrebie
tych fragmentéw autor podejmuje kluczowe dla swoich rozwazan problemy,

61 Zob. J. Wiaderny, dz. cyt.; J. Binczycki, dz. cyt. Pewien wplyw na zastrzezenia zgla-
szane wobec refleksji Cichego mogly mieé tez uprzedzenia w stosunku do dostrzegalnych
w nich §ladéw zainteresowan autora buddyjska filozofia, ktére to prawdopodobnie sktonity
go do utworzenia grupy praktyki medytacyjnej; swoiste medytacje publikuje on réwniez na
swoim koncie na portalu spoteczno$ciowym Facebook, cze$¢ z nich zostata wlaczona do tomu
Do syta, ujawniajacego jak poglebiona jest wiedza autora na ten temat. Ta ksigzka dowodzi
tez bezzasadnos$ci — ogloszonej dwa lata przed jej ukazaniem sie — krytycznej, a wrecz nieco
protekcjonalnej wypowiedzi Wojciecha Alblinskiego, sugerujacego w jednym z felietonéw, ze
zwrot pisarza w strone duchowoéci moze okazaé sie zgubny dla jego charakterystycznego
stylu. Tenze, Nie jestes wolny. Sylwetka Michata Cichego, ,Kultura Liberalna” 2019, nr 52,
<https://kulturaliberalna.pl/2019/12/26/mie-jestes-wolny-sylwetka-michala-cichego/> [dostep:
20.05.2020].
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rzutujace tez poniekad na odczytanie jego pierwszej ksiazki. Co wiecej, taka
swoiécie rozproszona i — trzeba podkres§li¢ — niehierarchiczna dwudzielna
narracja sprzyja szczeg6lnej eseistycznej grze znaczen, a w konsekwencji
réwniez reinterpretacji gatunku. Oto bowiem wylania sie raczej niespoty-
kana konstrukcja, w ktorej partie analityczne zostaly zdominowane przez
nieledwie fabularne sekwencje, w czym mozna by dopatrywac sie gestu re-
zygnacji Cichego z dazenia do dyskursywnego zapanowania nad opisywana,
rzeczywisto$cia. Stad wspomniane nasuwajace watpliwosci genologiczne
wobec tych tekstéw, przynoszace zarazem potwierdzenie, ze perspektywa
nieantropocentryczna oddzialuje na ich strukture.

Spojrze¢ na rzeczy $§wiata pierwszym okiem. Widzenie bez wypatrywania, wiedza
bez myélenia, odpowiedz bez stawiania pytan. Moje istnienie nabiera wtedy kruchej
i przelotnej doskonaltosci, ktérej Zrodtem jest otoczenie. (Przp, 29)

Swiat nabywa cech osoby. Nieskupiony w ludzkiej soczewce jest zupa ugotowana
z czastek 1 fal, zupa bez koloru 1 smaku. Nabiera formy dopiero poprzez forme ludz-
ka, kiedy traci bezforemno$¢ 1 staje sie projekcja. Zaczyna mowié dopiero, kiedy
cztowiek udzieli mu wtasnego glosu. Ale tez méwi tylko tyle, ile zawiera cztowiek,
ktory swdj $wiat opowiada.

Swiat méwi jako osoba. A kiedy cztowiek mowi cokolwiek o §wiecie, mowi o sobie. Nie
0 tym, co o sobie wie, tylko o tym, kim w glebi jest, nawet tego o sobie nie wiedzac.
Wszystko jest autoportretem.

Twoj §wiat to ty. (Przp, 60)

By¢ we éwiecie na prawach przedmiotu. By¢ uczestnikiem, a nie sedzia. By¢ jed-
nym z mnogos$ci, nie odréznia¢ sie. Umyst odpuszcza kontrole nad Swiatem 1 po
prostu uczestniczy. Nie mysli o tym, czego doSwiadcza. Pozwala zmianom plynagé.
Mozna to nazwacé stanem laski, ale kiedy sie¢ w tym stanie jest, nie nazywa sie go
w ogéle. (Przp, 113)

Kiedy stawia sie §wiatu oceny, $wiat tylko potwierdza oceny. Pozostawiony bez
ocen, zaczyna mowi¢ wlasnym glosem. (Przp, 120)

Spoéréd kilkunastu zamieszczonych w ksigzce fragmentéw o podobnym
charakterze wynotowuje wlasnie te cztery — w porzadku, w jakim po sobie
nastepuja w znacznej odlegltosci, rozdzielone rozmaitymi obserwacjami,
relacjami ze spaceréw, opisami okolicy. Uktadajag sie one w raczej spdjne,
choé niepozbawione zwrotéw, rozwazania o tym, ze uzyskiwanie dostepu
do $§wiata polega na wchodzeniu w kontakt z nim, nie za§ na wchodzeniu
w posiadanie go. Cichy bowiem daje do zrozumienia, ze wizja tak szeroko
rozciggnietej autonomii wymaga przezwyciezenia pewnych przyzwycza-
jen, moze 1 ograniczen, percepcyjnych. Dlatego wycofuje sie z forsowanego
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w drugim z ustepow przekonania o roli podmiotowego doswiadczenia jako
niezbywalnego filtra, a w kolejnych fragmentach sugeruje, ze koncentracja
na odbieraniu wlasnych wrazen wigze sie z ryzykiem odebrania swoisto$ci,
odrebnosci zjawiskom, ktore wywolaly owe reakcje. Potraktowane jako in-
trospekcje bylyby te partie paradoksalne, skoro autor stopniowo wyrzeka
sie w nich wgladu w siebie, cho¢ zarazem dokumentuje wewnetrzna dys-
kusje na temat wiarygodno$ci tych usitowan. Przektada sie to oczywiscie
na problem relacji tekstu do rzeczywisto$ci i zupelnie podstawowe pyta-
nie o reprezentacje. Przy czym Cichy nie ulega iluzji niezaposredniczone-
go poznania, swojq indywidualna perspektywe ujawnia na rézne sposoby.
Miedzy innymi poprzez dygresje 1 nawigzania do historii Warszawy, moze
zwlaszcza powstania 1944 roku®, czy szczegoblne — cheiatoby sie powiedzieé
duchologiczne® — wyczulenie na $lady transformacji oraz — przede wszyst-
kim — rozmaite idiomatyczne sformutowania, metafory, ktore sprawiaja, ze
opisy, sktadajace sie na omawiane ksigzki, nie sa niewinne 1 przejrzyste.
Wobec czego powstaje state jezykowe napiecie miedzy refleksami jednostko-
wej optyki a deklarowanym przez autora pragnieniem niezastaniania soba
$wiata. Cichy jednak nie ogranicza sie do zarejestrowania i sproblematyzo-
wania takiego stanu rzeczy, ale miedzy innymi za pomoca wspomnianych
zablegow stwarza warunki do szczegdlnego rodzaju ekspresji pozaludzkiej
rzeczywistoéci, zwlaszcza przyrody. Zarazem autor raczej sceptycznie od-
nosi sie do wszelkich prob projektowania na nig ludzkich kategorii, takze
przypadkéw udzielania jej gltosu (Przp, 54), byé moze jako deformujacych,
pozbawiajacych ja niezaleznosci.

W tym kontek$cie szczegblnie przydatne — w funkeji interpretacyjnych
podpérek — staja sie koncepcje wypracowywane w ramach stosunkowo
mlodej orientacji badawczej, jaka jest ekokrytyka materialna. Wskazuje
ona na pozytki plynace z przelamania upraszczajacej dychotomii tego, co
dyskursywne 1 materialne (czyli szeroko rozumianej rzeczywistosci fizycz-
nej, czesto konkretnego, realnie istniejacego srodowiska) w tekscie literac-
kim, w ktérym, gdy postrzegaé go jako splot tych dwu, materia objawia
pewnego rodzaju narracyjna, sprawczo$é, wiktajac ludzki podmiot — juz
niepanujacy niepodzielnie nad wytwarzaniem znaczen — w wielorakie za-
lezno$ci®. W konsekwencji trzeba tu raczej moéwic o wzajemnie konstytuuja-

% Wszak gtéwnie z tym tematem Cichy, jako autor waznego demitologizujacego artykutu
po$wieconego 6wezesnym stosunkom polsko-zydowskim, byt kojarzony do momentu debiutu
ksiazkowego. Zob. Michal Cichy, Polacy — Zydzi: Czarne karty Powstania, ,Gazeta Wyborcza”
2012, 25 wrzeénia, <https://wyborcza.pl/magazyn/1,124059,12549057,POLACY__ ZYDZI__
CZARNE_KARTY_POWSTANIA.html> [dostep: 28.07.2020].

66 Zob. O. Drenda, Duchologia polska, Krakow 2016.

57 A. Ubertowska, dz. cyt., s. 34; D. Korczynska-Partyka, dz. cyt., s. 149.
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cych sie instancjach. Wtaénie taka nieustabilizowana pozycja autorskiego
ja® charakterystyczna dla drugiej ksigzki Cichego czyni wiarygodnymi
fragmenty — ktére, choé zdaja sie niepozorne, moga uchodzié za swoiScie
eksperymentatorskie — poSwiecone w calosci zjawiskom przyrodniczym
oraz atmosferycznym.

W cytowanym juz eseju Ingold — chcac uprzytomnié znaczenie 1 dyna-
mike proceséw nieustannie zachodzacych w §rodowisku, kompromitujacych
wizje $wiata jako zamknietej, uporzadkowanej przestrzeni, ,,gotowego wne-
trza”, z ktorego tylko korzystamy — zastanawia sie, ,,co by bylo, gdybySmy
przeniesli sie na zewnatrz 1 prowadzili dociekania pod golym niebem?”.
I odpowiada zaraz, ze ,przede wszystkim musieliby$émy stawié czolo [...]
pogodzie”®. W Pozwdl rzece ptynqé Cichy poniekad podejmuje to wyzwanie.
Okazuje sie, ze jego narracja jest wlasciwie w catosci zdeterminowana przez
warunki atmosferyczne. I prawdopodobnie przybrataby odmienny ksztatt,
gdyby pogoda tamtego roku, o ktérym opowiada, byla inna. Na przyktad
styczniowy mroz i troska o napotkanego bezdomnego mezczyzne staje sie
dla autora impulsem do opisania lokalnej spolecznoéci oséb znajdujacych
sie w podobnej sytuacji zyciowej. Najwyrazniej czas zimowego spoczynku
w przyrodzie stwarza narracyjna przestrzen do snucia réznorodnych retro-
spektywnych, anegdotycznych opowiesci o mieszkancach tej czesci dzielnicy
(pani Jance z kiosku 1 fryzjerce Kasce — ,,nauczycielkach kontaktu i obecno-
§c1” (Przp, 13), sasiadach, ,ztomiarzach”), o historii i architekturze Ochoty
oraz o samej kamienicy Cichego. Wiele ttumaczy nastepujace spostrzeze-
nie, ktore pada w pewnym momencie: ,,Snieg wygral. Wydarzenia ustaly.
Nikogo sie nie widywalo. Ani ludzi, ani nawet znajomych pséw” (Przp, 34).
Rzeczywiscie to §nieg — w owym roku z przerwami lezacy na ulicach az do
poczatku kwietnia — staje sie jednym z gtéwnych i bardziej dynamicznych
bohaterow duzej czesci ksiazki, jako ze podlega subtelnym zmianom w za-
leznoéci od temperatury — gdy ta spada, bywa lepki, innym razem drobny
1 suchy, sypki; réwnie szybko jak ,sie zuzywa” (Przp, 30), brudzi, topnieje,
zamienia w bloto, tak sie odnawia wraz ze Swieza warstwa. Na przestrzeni
zapiskéw z kolejnych zimowych 1 wiosennych miesiecy ujawnia sie podat-
nos$¢ mieszkancéw Ziemi i samej ziemi na jego oddzialywanie. Wszak mimo
ze w mieScie $nieg raczej daje sie fizycznie opanowac, na przyklad zmiesé,
to jako fenomen pogodowy (nie klimatyczny) nie podlega bezposredniej
kontroli czlowieka, nie sposdb go przeciez zatrzymaé, wymaga od nas przy-
stosowania sie.

68 Na temat kondycji podmiotu przeksztatcanego dzieki relacjom ze érodowiskiem,
L2uswiatowionego, immersywnego” — zob. A. Ubertowska, dz. cyt., s. 30, 21.
% T, Ingold, dz. cyt., s. 82.

Anita Jarzyna 302



W tym czasie — w oczekiwaniu na rozpoczecie procesOw wegetacyj-
nych — Cichy sporo pisze tez o zmianach zachmurzenia, wietrze, ptakach
zimujacych w Warszawie. Natomiast im robi sie cieplej, tym wiece) miejsca
poswieca przyrodzie, od 9 kwietnia do ostatnich dni maja prowadzi bardzo
szczegbtowy ,kalendarz przemiany wiosennej” (Przp, 66); rejestruje jej
oznaki wlasciwie dzien po dniu, odnotowujac daty, kiedy na jakim drze-
wie pojawily sie kwiaty, a p6zniej pierwsze liécie — im po$wieca najwiece]
uwagi (przyznaje, ze jest z nimi zzyty jak z osobami (Przp, 85)), nieco wcze-
$niej odkrywa, ze wrocity kwiczoly, a zaraz po nich gawrony, pieczotowicie
zapisuje, ze udato mu sie zauwazy¢ pierwsza muche, pierwszego komara,
pierwszego zuka. Nie jest ten okres wypelniony wytacznie relacjami z zycia
roslin 1 zwierzat (tu zwlaszcza: zachowan legowych ptakow), wszak intencja,
Cichego wydaje sie by¢ raczej dazenie do zniesienia tradycyjnej antroponor-
matywnej hierarchii wazno$ci, nie za$ prostego jej odwrocenia, podkresla:
,hie ma powagi wiekszej niz istnienie. Wazne 1 niewazne — ono tej réznicy
nie zna” (Przp, 120). Jesli wiec w ciggu owych kilku tygodni sprawy przy-
rody wyraznie wysuwaja sie na pierwszy plan, to dlatego ze dla niej jest
to najbardziej intensywny czas w roku, a narracja chce sie z nig zestroié,
nasladujac — by postuzy¢ sie formula Ingolda — bieg mnogich linii zycia.

Oryginalno$¢ stylu 1 metody Cichego polega nie tylko na tym, ze pisze
on tak, by nie zawtadnaé rzeczywistoscia, ktéra znajduje sie w horyzoncie
jego doéwiadczenia, lecz réwniez na tym, iz — jak sygnalizowalam — odsu-
wa je na dalszy plan. W istocie jawi sie ono jako przygodne w stosunku do
rozgrywajacej sie wokoét ,fabuly” przyrody, autor nie podporzadkowuje jej
sobie, nie narzuca sie, unika wrecz statycznej postawy kontemplacyjnej,
skierowanej na wlasne emocje. Zreszta mowi o tym, cho¢ niezupelnie wprost,
w jednym z refleksyjnych fragmentéw Pozwdl rzece plynqé: ,Swiat jest cia-
gly, w przestrzeni i w czasie. Podzial tej ciaglosci na przedmioty i zdarzenia
pochodzi z naszego wnetrza, ktére nie zadowala sie przezywaniem — prze-
zy¢ 1 pusci¢ — ale dodatkowo chcialoby jeszcze zapamietaé, zmagazynowac”
(Przp, 86). A poniewaz jego narracja, rzadza powsciagliwo$é w relacjonowa-
niu i analizowaniu wlasnych wrazen oraz nagromadzenie bodzcéw plynacych
ze §rodowiska, trudno ja strescic.

W pewnym momencie Cichy dochodzi do wniosku, ze ,,$wiat nic poza
soba nie znaczy. Niczego nie ma do ukrycia, niczemu nie stuzy 1 nie jest
dowodem na nic. Donikad nie odsyla i nie ma natury tekstu” (Przp, 67).
Ale jednocze$nie, uzywajac takich sfomutowan jak ,film botaniki”, ,teatr
przyrody” (Przp, 95), ,,transmisja na zywo ze spadania lisci”™, sygnalizuje,
ze stawia sie w pozycjl obserwatora, nieledwie czytelnika, co nasuwa sko-

M. Cichy, Zawsze jest dzisiqj..., s. 60.
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jarzenia z przywolani w epigrafach stowami Montaigne’a i Ingolda. Rzecz
jednak w tym, by zarazem racze] wystrzegaé sie przypisywania §wiatu
metaforycznych znaczen, naruszajacych jego autonomie. Istotny zdaje sie
réwniez fakt, ze Cichy opowiada o konkretnych drzewach i trawnikach, czuje
wiec moze swego rodzaju zobowigzanie wobec nich. Wszystko to potwierdza
zasadno$¢ umieszczenia jego perspektywy w obszarze wyznaczonym przez
rozwazania Tadeusza Stawka o nicujacej tradycyjne rozumienie ludzkiej
podmiotowoséci kondycji kogo$, kto wobec Swiata stara sie by¢ ,jak zwierze”.
Dzieki czemu — pisze filozof — 1 §wiat oswobadza sie z antroponormatywnych
ram, odzyskuje swoisto§¢, co rowniez odpowiada inkluzywnym eseistycznym
praktykom autora Pozwdl rzece ptynadé.

Kiedy jestem ,jak zwierze”, éwiat dochodzi do siebie. W tym stanie nie tylko ja
spogladam na $éwiat, lecz takze on patrzy na mnie, czyni to ,przenikliwie” [...], przy-
ciagajac mnie ,jak magnes”. Bedac ,jak zwierze”, pozostaje w szczegdlnej wspdlnocie
ze $wiatem. Jakbym pokonywat Pascalowska granice miedzy samotnym indywi-
duum a milezacym i obojetnym kosmosem. To, ze jestem ,jak zwierze”, oznacza,
iz nie tyle oddalam sie od tego, czym bylem do tej pory, ile ze zostawiam siebie
za soba. Teraz naleze do $wiata, ktéry dochodzi do siebie, a nie do mnie™.

Przejawem zarysowanego tu niepozornego radykalizmu propozycji Ci-
chego jest takze zasadniczo afirmatywne nastawienie eseisty do $wiata,
przy czym réznice miedzy jego ksiazkami pozwalaja dostrzec, jak éwiczyl
sie on w tej postawie. Swiadczy o tym choéby rezygnacja ze ztoS§liwych,
przesmiewczych, a niekiedy wulgarnych 1 seksistowskich uwag pojawia-
jacych sie w Zawsze jest dzisiaj. Wszelako mozna by krytycznie spojrzec
na inne nastepstwa tak poprowadzonej narracji, czyli odmowe angazo-
wania sie w dyskusje polityczne, ktére Cichy uznaje za produkt mediow?,
a dalej niefrasobliwe opisy plastikowych §mieci, pozbawione potepiajacego
komentarza, wreszcie brak wyrazanej wprost troski o los przyrody, jakby
katastrofa ekologiczna nie byla rzeczywistoscia, z ktora musimy sie na co
dzien mierzy¢. Ale mozna tez te bezinteresowne, kameralne zapiski uznaé
za konieczny rewers rozmaitych mniej lub bardziej jawnie interwencyjnych
esejOw. Inna rzecz, ze autor poniekad wykonuje polityczne gesty, chocby
kiedy stara sie bez uprzedzen — niecheci, ale 1 protekcjonalnego wspdtczucia —
opowiadac o tzw. ,przegranych” transformacji ustrojowej, znajomych zbie-
raczach ztomu, bezdomnych, nie sprowadzac spotkan z nimi oraz ich losow
do figur probleméw spotecznych™; a przede wszystkim kiedy spraw bieza-

T, Stawek, Sladem zwierzqt..., s. 35.
2 M. Sowinski, M. Cichy, dz. cyt.
s J. Wiaderny, dz. cyt.
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cych, ludzkich nie stawia w centrum swoich wywodéw, wlaSciwie rezygnuje
w nich z konceptu centrum. Potrzeba narracji o wzglednie harmonijnym
splataniu sie ze $wiatem wynikataby miedzy innymi z sensotwoérczej roli
takiej pozytywnej wizji wspolnoty. Wszak przyznaje Cichy, ze o Warszawie,
a zwlaszcza o Ochocie nie pisze, dlatego ze je wybratl czy szczegdlnie je so-
bie upodobat (Przp, 18); pisze o nich dlatego, ze wraz z Myszka, z jej ,,psimi
psidtkami” oraz z ich opiekunami, z roslinami (nie tylko dlugowiecznymi)
stwarza te miejsca, powstajace — uznatby zapewne Ingold — na przecieciu
linii zycia™, 1 czyni z nich raczej o$ ruchu niz punkt dojsécia, zwlaszcza ze
podstawowa figura osiadtosci jest dla niego spacer. Zamieszkiwanie $wiata
bowiem jako postawa wlasciwa dla pisarstwa Cichego, cho¢ z jednej strony
ma wiele wspdlnego z koncepcjami Ingolda, z drugiej z formula podmiotowo-
§ci Stawka, nie jest z nimi tozsame, 1 wynika przede wszystkim z praktyki
zamieszkiwania realnej przestrzeni. Ustala sie w dialogu ze $wiatem, polega
na cigglym nawigzywaniu niekoniecznie trwatych potaczen, a jednoczesnie
daje poczucie zanurzenia w istnieniu i prowadzi do przejecia sie wszelkimi
jego postaciami.

4

Alternatywna opowie$¢ o eseju — opowies¢ jako odpowiedz na wyzwa-
nie antropocenu — mogltaby rozpoczaé sie nastepujacymi slowami Stawka:
»2Montaigne pisze swe eseje zwane proébami »jak zwierze«’. ,Zwierze — do-
powiada mysS§liciel — nalezy do kregu préby, bycia jako sposobu stawiania
czola niegotowemu $wiatu”’. Jednakze ten efektowny koncept objasnié
mozna, odwolujac sie do wiazki ugruntowanych prze$wiadczen na temat
gatunku — zespolu przypisywanych mu cech, wéréd ktorych wymienia sie
charakterystyczna dla tej formy (i my$lenia za jej poSrednictwem) ahierar-
chicznosé, podejrzliwos$é wobec zastanych pojeé, systemow, wieloperspekty-
wiczno§¢. Zarazem nie trzeba zbyt szczegbétowo ttumaczyé, ze w praktyce owe
wypreparowane wlasciwosci nie zawsze przekladajag sie na konkretne teksty.
To tylez kwestia indywidualnych granic (poznawczych, imaginacyjnych,
swiatopogladowych) piszacych, ile konwencjonalizacji okoloeseistycznego
dyskursu, wyczerpujacego sie niekiedy w deklaracjach, powielajacego wy-
prébowane chwyty, niesktonnego do prawdziwie ryzykownych przekroczen.
Wszelako stowa filozofa mozna takze potraktowaé nieledwie literalnie, to
znaczy przyjaé, ze esej potrafi staé sie przestrzenia wyrazu dla prob bycia
(cztowiekiem) poza antroponormatywnym paradygmatem 1 dyskursem.

“T. Ingold, dz. cyt., s. 94.
™ T. Stawek, Sladem zwierzqt..., s. 13, podkr. Autora.
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Wiecej: niewykluczone, ze wlasnie cala pozaludzka splatana rzeczywisto$é,
ktérej autonomie staramy sie oddaé, ktéra koncepcyjnie eksplorujemy, wy-
stawia esej na szczeg6lna probe — probe sprostania potrzebie nowej, swoiscie
zdecentralizowanej formule narracji. Przy czym w szerszej perspektywie
nie chodzitoby tylko o zajmujace mnie, tak czy inaczej tematycznie sprofi-
lowane ujecia, lecz réwniez o §wiadomo$§¢ tych kwestii oraz wrazliwo$§é na
nie objawiajace sie mimochodem, na marginesie innych dociekan (zgodnie
z postulatami Cary’ego Woolfe’a, by posthumanistycznej refleksji nie spro-
wadzaé do zestawu przewidywalnych tematow).

Przygladajac sie watkom nieantropocentrycznym w polskich esejach
ostatnich lat, nie szukatam oczywiécie przepisu na tekst tego rodzaju badz
wzorcowe] realizacji. Niemniej lektura ksiazek Cichego pozwala poczynié
og6lniejsze ustalenia, zbiezne zreszta z intuicjami, na ktére naprowadzity
mnie rozpoznania Sendyki. Liczac sie z ryzykiem sformulowania nazbyt
normatywnych wnioskéw z jednej strony, a z drugiej powtdrzenia oczywi-
stych konstatacji, sadze, ze tym, co wyrdznia ten typ eseju — niezaleznie,
czy bedzie on ciazyl bardziej ku naukowym rozpoznaniom, czy ku prozie
niefikcjonalnej — okazuje sie pozycja autorskiego ja. Podmiot nie tylko nie
lokuje sie na zewnatrz omawianego zjawiska, problemu, lecz takze — bez
wzgledu na to, czym konkretnie sie zajmuje — rownolegle, niekoniecznie
wprost, daje do zrozumienia, ze podjecie owych rozwazan skutkuje dokonu-
jacymi sie na biezaco przewartoSciowaniami jego/jej perspektywy. Mozna
by rzecz jasna stwierdzié, ze takie ujecie wciaz w centrum — zainteresowa-
nia, narracji — stawia czlowieka. Czesciowo to prawda, tyle ze zasadniczo
chodzi o stworzenie warunkéw do budowania alternatywnych, mozliwie
réwnosciowych relacji, 1 o zarejestrowanie samego procesu rekonfiguracji
czy nawet — jak to udaje sie miejscami u Cichego — rozproszenia podmioto-
wosci. Na podobnej zasadzie Stawek pisze o dochodzeniu do siebie §ladem
zwierzat, ktora to formute warto rozszerzac o przyrode nieozywiong — ma
ta postawa sprzyja¢ demontowaniu opresyjnej figury ,cztowieka”. Czego
nastepstwem zdaje sie gotowo$¢ do przyjmowania roli rzecznika innych
bytow, przede wszystkim uznawania ich spraw za réwne swoim, a czesto
po prostu za wspdlne. W tym tez przejawia sie wplyw pozaludzkich organi-
zmow, wszelkich przyrodniczych fenomenéw, na ksztatt narracji. Co zna-
czy, ze W antropocenie esej — gatunek programowo niezalezny — naktada
na siebie zobowigzanie eksplorowania zjawisk, ktore nierzadko wymagaja,
zajecia wyraznego stanowiska etycznego.

6 C. Wolfe, ,Animal studies”, dyscyplinarnosé¢ i post(humanizm), przet. K. Krasuska,
»Teksty Drugie” 2013, nr 1/2, s. 125-153.
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I tu rysuje sie kolejna kwestia: problem, a wtasciwie ryzyko sforma-
towania jezyka. Z jednej strony, jak starlam sie pokazaé (na przyktadzie
Srebra ryb Srody), pewne ujecia wymagaja zdemaskowania jako niestosow-
ne. Afirmacji przemocowych praktyk, naduzy¢ wobec przyrody nie sposéb
juz relatywizowaé, powolywaé sie na tradycje, ich rzekomo kulturotwércza
role, usprawiedliwiaé stylistyczna maestrig czy, co gorsza, literacka ran-
ga autora/autorki. Wszelako z drugiej strony byloby wskazane, aby esej
nie poprzestawal na powielaniu diagnoz antroponormatywnej dominacji,
skutkujacych nierzadko wtérna wiktymizacja podporzadkowanych bytow,
a takze myslowym marazmem. Esej, pozwole sobie powtérzy¢ wezesniejsze
rozpoznanie, winien raczej sta¢ sie wentylem bezpieczenstwa dla ograniczen
postantropocentrycznych dyskurséw: wskazywacé perspektywy poszerzenia
ich slownikéw, komplikowaé badz dopetniaé zastane koncepcje, odwaznie
je ze soba, zestawiaé lub po prostu wcielad.

W pewnym sensie wiec eseist(k)a porzuca, choé¢ nie zawsze dostownie
jak Cichy, tylez anachroniczna, co fantazmatyczna pozycje zewnetrznego
bezstronnego przechodnia, przeciwnie — idzie w miedzygatunkowym kolek-
tywie, angazujac sie w relacje z otaczajacym $wiatem. Godzac sprzecznoéci,
ksztaltuje swoje refleksje tak, by idiomatycznej narracji nadac¢ postac co
najmniej dwuglosu, jesli nie wieloglosu.
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