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The article is an introduction to the dramaturgies in contemporary humanities and focuses on the 
problem of the dramaturgy of concepts. Using Olga Tokarczuk’s example of the “tender narrator” 
and Wisława Szymborska’s poem Night, it shows different ways of creating attitudes towards the 
disintegration of the vision of the world based on the topos of the Book. 
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Tematyczny numer „Przestrzeni Teorii” Dramaturgie współczesnej hu-
manistyki prezentuje różne spojrzenia na przestrzenie humanistyki, które 
łączy perspektywa związana z dramatem. Jednak to, co stanowi główne 
przesłanie wydania, nie mieści się jedynie w udowadnianiu, że humanistyka 
współczesna jest dramatyczna. Nie potrzeba wielkiej wnikliwości wzroku, 
by odnotować dramaturgiczny wymiar zjawisk nie tylko dotyczących dzia-
łań artystycznych, zwłaszcza literatury i teatru, lecz także obejmujących 
funkcjonowanie całej sfery kultury. Powiedzieć, że świat wokół nas nie 
odsyła już do wielkich narracji, w których wszystkowiedzący narrator od-
grywa rolę autorytetu, to o wiele za mało. Narracji rozsypanej, rozrzuconej, 
pofragmentowanej, pociętej złożyć się już nie da. Mówiąc słowami Tadeusza 
Różewicza: „to się złożyć nie może”. Rozsypana narracja ułożyła się jednak 
w niezwykłą dramaturgię! Stała się ruchoma, opowiada w działaniu, słowa 
prowokują, wymykając się szpaltom gazet, przekraczając kartki drukowa-
nych książek, zmieniając nośniki na elektroniczne. Słowa są wszechobecne, 
trafiają na billboardy, są unoszone na kartonach, zapełniają mury, spoglą-
dają z ekranów. Słowa przechodzą w obraz, stając się przedmiotami wizual-
nymi. Słowa wybrzmiewają w konkretnym głosie, są czytane, wypowiadane, 
recytowane, śpiewane, eksponując materię akustyczną. Słowa zaczepiają, 
prowokują, zniewalają, kłamią, krzyczą, łamią się, przechodząc w milczenie. 
Wielka Księga na naszych oczach rozpada się na kawałki niczym zbita tafla 
lustra, a szklane odłamki kaleczą jej strony i nasze ciała. Świat się rozpadł, 
rozpada każdego dnia. 

Wraz z upływem czasu również słowa się starzeją, banalizują, stają 
się wytrychem otwierającym każde drzwi. Prześledźmy jeden z wątków 
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dotyczący takich procesów. Spróbujmy uchwycić dramaturgię ruchu po-
jęć, zmiany ich sensu, gdy wychodzą poza znaczenie literackie lub łamią 
bariery dyscyplin. Pojęcia czytane w zmiennych kontekstach ich użyć są 
przechwytywane. Pojęcia wobec siebie tworzą konstelacje. Pojęcia, prze-
kraczając granice dziedzin, przerzucając mosty między nauką i sztuką, są 
obdarzane innymi zakresami znaczeń. Pojęcia, udzielając sobie nawzajem 
cech – splątują się. Każde z takich działań ma swoją teorię. Traktowane 
jako hasła, wymykają się usztywnieniu przez definicje. Nie miejsce tu na 
powtarzanie obrazowych określeń, jak „pojęcia operacyjne”, „wędrówka 
pojęć”, „walczące słowa”, „błądzące słowa”, „pojęcia płynne”, „zawieszenia 
percepcji”, „splatanie”, „przechwytywanie”, „stapianie”, „splątanie” itp.1. 
Drogę oddziaływania pojęć pokażmy zatem krótko na paru przykładowych 
zbliżeniach ilustrujących najbardziej widoczne w humanistyce procesy zwią-
zane z dramatyzacją dyskursów, wybierzmy grę dosłowności i przenośni, 
upotocznienia i interpretacyjnej wieloznaczności.

W przypadku Olgi Tokarczuk dotyczy to choćby upotocznienia pojęcia 
„czułego narratora” (przechodzenie z filozoficznej metafory do banalnej po-
toczności użycia zwrotu), które stało się faktem, pozwalającym na wchło-
nięcie przez pole należące do tzw. skrzydlatych słów. W przypadku Wisławy 
Szymborskiej można pokazać drogę od przewrotnej wykładni opowieści 
biblijnej z wiersza Noc (wieloznaczność słów dotyczących przechodzenia 
z dosłowności do przenośni) do przeistoczenia się w całkowite swoje zaprze-
czenie w naiwnej, szkolnej interpretacji (czyli zaniku ironii w dosłowności 
uproszczonego odczytania). Gdy Olga Tokarczuk mówiła o „czułym narrato-
rze” w swym wykładzie noblowskim, wydawać się mogło (i z całą pewnością 
tak było), że uruchomiła – nie tyle chrześcijańską, co kulturowo odmienną, 
związaną z filozofią Dalekiego Wschodu – perspektywę patrzenia na świat 
poprzez pojęcie czułości i, dodajmy, współczucia. Uaktywniając podejście 
do świata wiążące je z kategorią czułości rozumianej jako współodczuwa-
nie – jednak nie w znaczeniu zachodnioeuropejskiej empatii, ale raczej 
w sensie buddyjskiego pojęcia współczucia jako wyrazu jedności bytu, mimo 
cierpienia przenikającego całe istnienie – przyjęła postawę trudnej afirma-
cji, przygarniającej i ocalającej. Opowieść o świecie autorki Prawieku… to 
propozycja nieco odmienna od wyrazu buntu Wisławy Szymborskiej, która 
w słynnym wierszu Noc, nawiązującym do biblijnej opowieści o Abrahamie, 
od którego Bóg zażądał złożenia w ofierze ukochanego, jedynego syna Iza-
aka, dostrzegła możliwą heroiczną obronę człowieczej godności w prawie do 
odmowy ocalenia. Przenosząc biblijną perspektywę oglądu i umieszczając 

1 Listę określeń i ich twórców wymieniam i omawiam szerzej w artykule Teoria splątana, 
„Przestrzenie Teorii” 2020, nr 34, s. 8/9.
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ją w podmiocie będącym dzieckiem, w rzeczywistości kazała nam patrzeć 
oczami Izaaka, ale poprzez taki zabieg pozwoliła też na stworzenie pozornie 
naiwnej opowieści o świecie zła i okrucieństwa widzianych oczami dziec-
ka – dziecka, które ukrywa się i boi, ale też równocześnie, pokonując lęk, 
stawia opór. W tym pozornie tylko dziecięcym oporze robienia „na złość” 
dorosłym, a naprawdę w rozpaczliwym, dojrzałym geście buntu, mieści się 
walka o prawo do wolności wyboru swego losu.

Czeka Pan Bóg
i z balkonu chmur spoziera,
czy się ładnie, czy się równo
stos zapali
i zobaczy,
jak na przekór się umiera,
bo ja umrę,
nie pozwolę się ocalić!

Po latach określenie Tokarczuk „czuły narrator” nie tylko stanie się 
tytułem ponoblowskiej książki, będącej zbiorem esejów (Czuły narrator), 
lecz także często nadużywaną kalką. Śledzimy dramaturgię pojęcia, które 
z filozofii przeszło do mowy potocznej, zatracając głębię skojarzeń i pojem-
ność refleksji (np. „czuły ogrodnik” czy „czuły barbarzyńca” to jednak nie 
to samo co „czuły narrator”), po drodze zbanalizowało się, tracąc pole zna-
czeniowe wyznaczone przez noblistkę. Podobnie dzieje się z interpretacją 
wiersza Szymborskiej. Głęboko tragiczny wiersz Noc kończy się fragmentem:

Od tej nocy
ponad miarę złego snu,
od tej nocy
ponad miarę samotności,
zaczął Pan Bóg
pomalutku
dzień po dniu
przeprowadzkę
z dosłowności
do przenośni.

Zacytowany fragment wiersza, stanowiący jego pointę, jest ironiczny, pod-
kreśla tragizm, uwydatnia ciche nawiązanie do Sørena Kierkegaarda myste-
rium tremendum. Nie możemy zrozumieć naszej kondycji, tkwimy w pułapce 
bytu, uzależnieni od siły z innego, nieludzkiego (w podwójnym znaczeniu 
słowa: zarówno niebędącego człowiekiem, jak i zimnego, cechującego się 
brakiem empatii) wymiaru, porządku, którego praw nie jesteśmy w stanie 
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pojąć, ale też nie mamy sposobów, by przedrzeć się przez ludzki ograni-
czony zasięg słów i pojęć. Wykładnia Szymborskiej – jak sądzę – współgra 
z wywodem Jacques’a Derridy z tekstu Darować śmierć. A może nawet 
idzie jeszcze dalej. U Derridy Abraham w swym milczeniu jest całkowicie 
samotny, uwięziony w granicach własnego „ja”, nie dzieli się z nikim odpo-
wiedzialnością, nie przerzuca jej w słowach na innych. Mówienie bowiem 
to wkraczanie na teren języka, które przynosi ulgę, bo przekłada się na 
to, co powszechne. A etyczne ustala się właśnie na podstawie tego, co po-
wszechne2. Szymborska poszerza perspektywę patrzenia, wprowadzając 
wypowiedź dziecka. Bliska być może byłaby poetce wizja Józefa Wittlina 
z wiersza Lament barana ofiarnego, w którym autor także zmienia opcję 
patrzenia i zamiast rozterek wewnętrznych Abrahama, pokazuje chwilę po 
ocaleniu Izaaka, ale wtedy, gdy milknie opowieść, udziela głosu zwierzęciu:

Dlaczego ja? Dlatego żem zwierzę
I nie mam duszy? A za to mam rogi
Mocno w cierniowym krzaku zaplątane
Tak abym nie mógł uciekać przed nożem 
Obłąkanego z przerażenia starca?

W wierszu Wittlina znajdziemy wers-pytanie: „Musiałaż być spełniona ta 
ofiara? / Nie dość Mu, że poigrał sobie z sercem starca”. Gdyby przyjąć plan 
utworu Szymborskiej, to okaże się on korespondujący nie tylko z czterokrot-
nym przedstawieniem sceny biblijnej u Kierkegaarda, lecz także właśnie 
z wierszem Wittlina, poprzez dramaturgiczną wielogłosowość (w wierszu 
Wittlina mową jest obdarzone zwierzę ofiarne – i to w jego imieniu, z jego 
pozycji patrzymy na starannie układany stos). Podczas gdy w wierszu Szym-
borskiej patrzymy oczami dziecka przeznaczonego na ofiarę, przeczuwa-
jącego śmierć, u Kierkegaarda mówią cztery wersje, w których zmieniają 
się akcenty, przesuwają punkty widzenia, przy pozorach opowiedzenia 
i przedstawienia pozornie tożsamej wersji wydarzeń głosem jednego narra-
tora. W istocie jednak w każdej z wersji zmieniamy warianty konsekwencji 
zdarzeń. Dramaturgia biblijnej sceny (nie komplikując już tekstu o serie 
malarstwa przedstawiającego ofiarowanie Izaaka) rozgrywa się w przecięciu 
różnych punktów widzenia, w potencjalności przewidywanych i rzeczywi-
stych skutków decyzji rozgrywających się jednak we wnętrzu obdarzonej 
odpowiedzialnością jednostki, w psychice Abrahama. Słowa i pojęcia nie 
wystarczają, przemawiają silniej doświadczenie i wyobraźnia oparta na 
doznaniach zmysłowych. O ile u Kierkegaarda rzecz rozgrywa się przede 

2 J. Derrida, Darować śmierć, przeł. K. Liszka, M. Pawlikowska, „Odra” 2004, nr 12, 
s. 38–48.
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wszystkim w myślach i jedynie drobne, pozornie niezauważalne gesty, jak 
np. drżenie ręki zaciśniętej na nożu, odsyłają do reakcji ciała, o tyle u Wittli-
na doznania somatyczne stają się pierwszoplanowe (walące ze strachu serce 
zaplątanego w gałęzie krzewu zwierzęcia odczuwającego ból), u Szymbor-
skiej do głosu dochodzi estetyka afektu (porażający lęk, nieufność i zwątpie-
nie), a także pojawiający się motyw snu zasłaniającego inną rzeczywistość, 
wzbudzającego poczucie niepewności ontologicznej. 

Jakichkolwiek byśmy trzymali się wykładni – to przecież my sami stwa-
rzamy hipotezy, próby odpowiedzi, dlaczego było możliwe tak nieludzkie 
„poigranie z uczuciami starca”. Zasłaniamy dosłowność (tak rozpaczliwie 
trudną do przyjęcia!) przenośnią („balsamem przypowieści”, jej metaforyczną 
wykładnią). To my z ludzkiej perspektywy staramy się zawiesić przerażającą 
dosłowność, wytwarzając uspokajające nas sensy. Szymborska w istocie sta-
wia pytanie o celowość braku „czułego narratora”. A co, jeżeli istnieje tylko 
dosłowność i nie ma żadnego balsamu przenośni? Podobnie jest u Herberta 
w wierszu Jonasz, w którym „balsam przypowieści nie ima się jego ciała”3.

W internecie można znaleźć też liczne „bryki”, pseudoanalizy utworu 
wprowadzające proste wyjaśnienia przesłania wiersza Szymborskiej – oto 
opowieść biblijna, która nie powinna być czytana dosłownie, ale metafo-
rycznie (przeszła z dosłowności do przenośni). Trudno tę naiwność przyjąć 
bez dystansu… 

Te dwa przypadki: spopularyzowanie zwrotu Tokarczuk z wykładu 
noblowskiego oraz interpretacja frazy kończącej wiersz Szymborskiej, po-
kazują, jak działają pojęcia. Łączy je w obu przypadkach skłonność do 
proliferacji; u Tokarczuk wejście „czułego narratora” do sfery kultury po-
pularnej pomnożyło sensy zwrotu, nadało mu jednak nieco inne znaczenia, 
stało się powtórzeniem na miarę sztuki kopii w plastyce. U Szymborskiej 
proliferacja dotycząca możliwych wykładni opowieści biblijnej okazuje się 
w istocie proliferacją ontologiczną, generuje sposoby kreowania rzeczywi-
stości, światów możliwych. 

Obserwacja zjawiska przejmowania pojęć literackich i uruchomianie ich 
w sferze życia codziennego każą nam zastanawiać się nad rolą przejmowa-
nych słów kształtujących scenę naszych zachowań – nie tylko językowych. 
Czułość, z nieco wstydliwie ukrywanej, stała się kategorią pierwszoplanową. 
Czułość wysunęła się na przód sceny. Przedstawiona interpretacja wiersza 
Szymborskiej może natomiast prowadzić do refleksji na temat mocy słów 
w ukrywaniu naszych podejrzeń, braku odwagi w stawianiu niewygodnych 
pytań, niepokojów, lęków, przerażeń. Bo przecież jest to wiersz o pojęciach, 
dramatyczny wiersz o dramaturgii pojęć.

3 Z. Herbert, Jonasz, [w:] Wiersze zebrane, Warszawa 1971, s. 247.
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Wyrafinowanym czytelnikom „Przestrzeni Teorii”, literaturoznawcom 
czy teatrologom te zjawiska są znane; wydaje się, że ich opis nie może już 
wnieść nic nowego. Przytoczyłam je jednak, jako rodzaj case studies, właśnie 
z literatury, i to nie z dramatu, lecz z prozy (wykład noblowski, potem tytuł 
zbioru esejów Tokarczuk) i liryki (wiersze Szymborskiej, Wittlina, Herberta), 
by zaakcentować, że „to, co mówione” w literaturze, jest też tym, co poprzez 
literaturę „jest czynione”. Pokazać słowa w działaniu, słowa, które nie tyl-
ko starają się nazwać, coś przekazać, zbudować, lecz także mogą chcieć coś 
ukryć, wyretuszować, zasłonić. Słowa i pojęcia znaczą nie tylko wtedy, gdy 
powstają, lecz także i wtedy, gdy się rozpadają, bledną, zacierają, znikają. 
Oto ich dramaturgia. W końcu, żeby podkreślić rolę, jaką odgrywają prze-
mieszczenia pojęć w przekształcaniu dyskursu humanistycznego w dyskurs 
dramaturgiczny. 

* * *

Temat numeru, podjęty z inspiracji poznańsko-krakowskiej grupy ba-
dawczej, zespołu współpracującego w ramach projektu badań nad dra-
maturgią, został sformułowany nieco przewrotnie. Zależało nam bowiem 
w Redakcji nie tylko na konkretnych tekstach i problemach, lecz także na 
obserwacji nieprzewidywalnego procesu, który pokaże dramaturgia numeru. 
Chcieliśmy zobaczyć scenę nieoczekiwanych spotkań pojęć dramaturgicz-
nych. Byliśmy ciekawi, jak Autorzy będą używać pojęć, które z nich zdomi-
nują, które zmienią znaczenie, które stworzą aporię, którym będziemy się 
bacznie przyglądać. Dlatego (proszę wybaczyć odsłanianie kulis tuż przed 
spektaklem…) nie wysyłaliśmy specjalnych zaproszeń do osób zajmujących 
się dramatem, nie selekcjonowaliśmy podejmowanych tematów ani nie in-
gerowaliśmy zbyt mocno w sposoby ich ujęć. Dramaturgia numeru okazała 
się ciekawa poprzez rozległość problemów: twarz i maska w filozofii i styk 
dramaturgii z poezją, dramat i transgresja, kultywowanie sztuki umiera-
nia i nowy model komunikacji literackiej, neomodernizm filmowy i dra-
maturgia współtworzenia znaczeń, komunikacja i dramatyzacja, muzyka 
i fotografia, performatywne aktorstwo i performatywne kategorie estetycz-
ne, teatr agonistyczny i dramaturgia kolorów historii, deziluzja w filmie 
i performans postcyfrowy, retrospektywy i konfrontacje z kanonem, żeby 
wymienić choć niektóre z nich. Ten numer traktujemy jako zaproszenie do 
kontynuacji refleksji nad dramaturgicznym charakterem współczesnego 
literaturoznawstwa. 

Anna Krajewska
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