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Henryk Markiewicz zmarł w wieku 91 lat. To długie życie było jed-
nym z najbardziej pracowitych i twórczych, o jakim w ogóle słyszałem.  
I było spełnione. W każdym znaczeniu tego słowa. Mógł odejść spokojnie, 
w poczuciu tego spełnienia. Było ono niemal zupełnie wypełnione pracą. 
Ale – nie wiadomo zupełnie, jaki sposobem – znalazło się w nim dużo 
miejsca na mnóstwo innych spraw: na bogate, piękne życie rodzinne, na 
wielu przyjaciół, z ich troskami i sukcesami, na bliskie, przyjacielskie 
kontakty z uczniami, na życie towarzyskie, zabawę, tę prywatną, z teks- 
tami literackimi, i tę w gronie bliższych mu osób, które obdarzał błyska-
mi swojego wyrafinowanego poczucia humoru; na kino, które bardzo lu-
bił; na teatr, bez którego nie umiał się obejść; na uważną lekturę wielu 
czasopism, wcale nie tylko naukowych; na telewizję, którą oglądał, wy-
biórczo oczywiście, ale właściwie na co dzień; na czytanie bestsellerów. 
Nikt, nawet Jego najbliższa rodzina, nie wie, jakim cudem udawało Mu 
się rozciągać tak niepomiernie własny czas, aby w nim pomieścić to 
wszystko.  

A znajdował przecież jeszcze często czysto prywatny czas dla tych, 
którzy potrzebowali Jego rady i pomocy. Szukali oparcia w Jego głębokiej 
i zawsze uczynnej mądrości. Bo mimo wyciszenia i skromności emano- 
wała z Niego zupełnie dostrzegalnie jakaś głęboka mądrość wielkiego 
rabbiego. I tak czasem – z ciepłą żartobliwością i jakby poufałą czułością 
– o nim mówiliśmy: nasz wielki Rabbi. Kiedy mówię o Jego mądrości, 
mam jeszcze coś innego na myśli niż tę Jego wielką, podziwianą przez 
wszystkich, wiedzę. Jego mądrość może i wypływała z tej wiedzy, ale  
– jak chyba każda prawdziwa mądrość – sytuowała się ponad wiedzą.  
A wiedzę, jak to wiadomo powszechnie, miał niezwykłą, nieskończenie 
obszerniejszą, niż Jego ukochana, blisko bodaj 50-tysięczna biblioteka  
(o której parę lat temu opowiadał z taką czułością i dumą). I nawet ta 
wielostronna erudycja utrwalona w Jego własnych książkach nie obejmu-
je w pełni zakresu owej wiedzy. Było tych książek, jak wiadomo, wiele.  
I ciągle, do ostatnich lat, pojawiały się nowe. Nie ma, jak sądzę, potrzeby, 
by je tu teraz wyszczególniać; zresztą do „Markiewiczowskiej faktografii” 
wrócę jeszcze w swoim czasie.  
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Tak sobie nieraz myślę – a szczególnie teraz, kiedy odszedł i nic już 
więcej nie napisze – że o ileż obszerniejszy i donioślejszy byłby ten Jego  
i tak już ogromny dorobek (skoro zupełnie poważny debiut krytycznolite-
racki miał jeszcze jako dziecko), gdyby Jego życie u zarania dojrzałości 
twórczej nie zostało tak tragicznie naznaczone przez historię – ucieczką  
w 1939 roku przed nazizmem do ZSRR (a miał już wtedy kilka poważ-
nych publikacji); potem zesłaniem na Ural i do Uzbekistanu, potem, od 
roku 1946, przez niemal dziesięciolecie, uwikłaniem w złudne komuni-
styczne mrzonki, którym nawet Jego ostry i sceptyczny umysł się nie 
oparł. Co prawda sam nigdy się nie skarżył, nie miał chyba nawet poczu-
cia tragizmu swej biografii, czy choćby poczucia krzywdy albo jakichkol-
wiek „pretensji do świata”. Gdy raz w rozmowie z nim o pobycie na so-
wieckim zesłaniu użyłem określenia Czapskiego „na nieludzkiej ziemi”, 
nawet się obruszył i prawie wykrzyknął: To nieprawda, że była nie-

ludzka! Nikt ze zwyczajnych ludzi, Rosjan czy Uzbeków, nigdy nie uczynił 

mi tam najmniejszej krzywdy! Czasy były podłe. Dopuszczono do władzy 

abstrakcyjne systemy. Krzywdziły moich uzbeckich i rosyjskich sąsiadów 

jeszcze bardziej niż mnie. I po dłuższej chwili dodał bardzo już spokojnie: 
Za głupstwa, które robiłem, i za to, czego nie potrafiłem zrobić, choć powi-

nienem, nikt nie ponosi winy; ja sam tylko. Niewiele było takich Jego 
otwartych i emocjonalnych wyznań, lecz zasadniczy sens tych słów prze-
jawiał się w całym Jego życiu. Był rdzeniem Jego etyki. Dlatego ów ury-
wek dawnej rozmowy tak mocno zapamiętałem. Niczym Jego osobiste 
„skrzydlate słowa”.  

Są one w całym Jego postępowaniu więcej niż potwierdzeniem. Co 
mógł naprawić ze swoich pomyłek, to naprawiał, najlepiej jak potrafił;  
i zawsze z nawiązką. Jeśli Jego życie naukowe gdzieś do 1953 roku było 
„okresem błędów i wypaczeń”, to bynajmniej tego nie ukrywał, choć jasne, 
że się tym i nie chwalił. Miał tę niezwykłą cechę wielkich osobowości, że 
swoich błędów nie usprawiedliwiał, ale się na nich naprawdę uczył, do 
głębi. Potrafił je w ten sposób przerabiać w wartości; po prostu dlatego, że 
były źródłem rzetelnych działań naprawczych na szeroką skalę. To praw-
da, że w 1952 wydał (i to w Ossolineum!) książkę O marksistowskiej teorii 

literatury, z której pożytek niewielki, szkody pewnie wiele, po latach dla 
niego samego najwięcej, choć z drugiej strony przyśpieszyła w swoim cza-
sie Jego karierę uniwersytecką. Ale już cztery lata później wydał (w Wy-
dawnictwie Literackim) Tradycje i rewizje, gdzie tamte swoje poglądy 
zrewidował tak gruntownie, że zaczęto go łączyć z przełomem Paździer-
nikowym. A niecałe siedem lat potem, w 1964 roku, ukazało się Jego 
wiekopomne dzieło (stale potem poszerzane i aktualizowane) Główne 

problemy wiedzy o literaturze, stanowiące niewątpliwy fundament nowo-
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czesnego polskiego literaturoznawstwa i Jego wizytówkę w nauce świa-
towej, podczas gdy o książce z 1952 roku pamięta już tylko niewielkie 
grono krajowych frustratów. 

Powszechnie zatem wiadomo, że Henryk Markiewicz był wielkim pol-
skim uczonym humanistą, że był wybitnym profesorem Uniwersytetu 
Jagiellońskiego, Polskiej Akademii Nauk, Polskiej Akademii Umiejętno-
ści. Nie wszystkim jednak, którzy znają Jego wielki dorobek naukowy  
z bibliotek, wiadomo, że był mędrcem i mistrzem. Nie ma natomiast co do 
tego wątpliwości bodaj nikt, kto miał szczęście zetknąć się z Nim osobi-
ście. A zatem i prawie każdy humanista z Jego rodzimego uniwersytetu.  

Dla nas, Jagiellonian, przede więc wszystkim był Mistrzem. Nazywa-
łem go kiedyś – zaocznie – Henryk Wielki i to określenie wśród młod-
szych Jego przyjaciół się przyjęło, choć nikt oczywiście nigdy nie zwracał 
się do Niego „mistrzu”. Markiewicz był we wszystkich kontaktach ujmu-
jąco prosty i tego oczekiwał od innych w stosunku do siebie: normalności, 
zwyczajności. Ale jednak to wołaczowe „mistrzu” jakoś w kontaktach  
z nim podskórnie, bezgłośnie istniało, niezależnie od tego, czy mówiliśmy 
do niego „panie profesorze”, „proszę pana”, czy „Henryku”. Zaoczne okreś- 
lenie „Henryk Wielki” było nieco cudzysłowowe, żartobliwe i przepojone 
poniekąd Markiewiczowskim poczuciem humoru i Jego znamiennym dy-
stansem do samego siebie, do świata zresztą też. Ale zarazem – choć tego 
nigdy się wprost nie ujawniało – traktowane całkiem serio, jako naj- 
zupełniej adekwatna „charakterystyka onomastyczna” Profesora. Tak  
też zawiadomił mnie emailem o Jego śmierci mój bliski przyjaciel – i od 
pewnego czasu bliski, oddany przyjaciel Markiewicza – profesor Wacław 
Twardzik. Mam dla ciebie hiobową wieść. – napisał – Zmarł Henryk 

Wielki. Nie mogłem być na Jego pogrzebie. Prawie równocześnie zmarła 
w Warszawie moja żona, Zosia, również najszczersza wielbicielka Henry-
ka, choć z polonistyką tyle tylko miała wspólnego, że była moją żoną;  
i pierwszą żoną wybitnego polskiego poety, Tadeusza Nowaka, zmarłego 
22 lata wcześniej. Dla niego także Henryk był zawsze wielkim autoryte-
tem, choć znali się jeszcze z czasów studiów u Pigonia.  

Powiedzieć jednak o Markiewiczu, że był Mistrzem, to powiedzieć  
o nim jeszcze dość niewiele, nawet jeśli zakłada się, że nie każdy, choćby  
i wybitny, profesor bywa dla swoich uczniów Mistrzem. W naszej potocz-
nej kulturze (i potocznej mowie) słowo „mistrz” kojarzy się przede wszyst- 
kim z doskonałością rzemiosła, z perfekcyjnym opanowaniem jakiejś 
dziedziny i zdolnością udzielania swych umiejętności uczniom; z autory-
tetem technicznym – erudycyjnym, warsztatowym, teoretycznym. Stąd 
takie wyrażenia obiegowe, jak „dorównać mistrzowi”, czy nawet „prze-
wyższyć mistrza”, nie mówiąc już o „dyplomie mistrzowskim”. Oczywi-
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ście, Markiewicz był także takim mistrzem, mistrzem rzemiosła poloni-
stycznego. Był dla nas tym wszystkim, co różne odmiany słowa „mistrz” 
zawierają. Mogliśmy czerpać z zasobów Jego niewyobrażalnej wiedzy  
w sposób nieograniczony, to znaczy na tyle, na ile było nas w ogóle na to 
stać, unieść i przyswoić to, co mógł dać.  

Przy całej swojej postawie dystansu, rezerwy (co wynikało przede 
wszystkim z Jego wielkiej skromności i delikatności) był niezwykle przy-
stępny i pozwalał się nam niekiedy traktować jak żywa podręczna ency-
klopedia uniwersalna (bo dalece nie tylko literaturoznawcza przecież) na 
doraźny użytek, pozwalał nam nawet nieraz wykorzystywać się zgoła 
bezczelnie, „na zawołanie”, na telefon, udając zazwyczaj, że tej bezczelno-
ści naszej w ogóle nie dostrzega; choć pewnie go to i trochę bawiło. Potra-
fił być pobłażliwy, bo miał niespotykane poczucie humoru, przebłyskujące 
spoza akademickiej powagi. Jak dalece potrafił bezinteresownie bawić się 
„jak dziecko” także sprawą najważniejszą w życiu, swoją naukową dome-
ną, tego świadectwem trzy, poszerzane kolejno, tomy Zabaw literackich, 
czy antologie, w rodzaju tej ostatniej, zeszłorocznej Igraszki polonistów. 
Przekroczywszy sześćdziesiątkę, pokazywał się coraz częściej jako rasowy 
homo ludens. Jego naukowa powaga i naturalna godność nie miała zresz-
tą nigdy nic z akademickiego dostojeństwa. Ludyczność zaś podkreślała 
raczej niż zacierała tę powagę. Był niekwestionowanym autorytetem, i to 
w wielu dziedzinach. Ale nie był autorytarny. Nigdy. Choć bywał stanow-
czy i w niektórych sprawach pryncypialny. W sprawach zasadniczych, 
naukowych, w sprawach rzetelności badawczej i faktograficznej o naj-
mniejszej nawet pobłażliwości mowy być nie mogło. Kto tego nie dostrze-
gał, albo to bagatelizował, nie mógł być Jego prawdziwym uczniem. Mógł 
być co najwyżej „uczestnikiem zajęć”, traktowanym uprzejmie, ale nie  
z serdecznością ani zaciekawieniem.  

To, że strzegł pilnie swojej wiedzy i umiejętności, nie znaczyło w naj- 
mniejszej mierze, że „strzegł jej zazdrośnie”; znaczyło natomiast, że sam 
ją nieustannie kultywował, rozwijał, dopełniał, skrzętnie utrwalał; że  
w ostatecznym rachunku strzegł jej dla nas, żebyśmy sami nauczyli się  
w ten sposób jej strzec. Oddawał ją z ostrożną rozwagą, ale bez ograni-
czeń. „Za darmo”. Jedyną ceną, której oczekiwał i wymagał, był trud, jaki 
trzeba było włożyć, by przyjąć i utrzymać ten dar. Bez żadnych pedago-
gicznych restrykcji z Jego strony. Po prostu – kto na taki trud się nie 
zdobywał i nie podejmował go nieustannie, otrzymywał niewiele, albo  
i tracił to, co już otrzymał. Jak w przypowieści o zakopanych talentach. 
Albo jak w tych zdumiewających ewangelijnych „skrzydlatych słowach”, 
że „kto ma wiele, temu będzie dodane, a kto ma mało, ten straci i to, co 
ma”. Tego Profesor jednak bynajmniej nie „głosił”. On to p oka zy wał,  
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a raczej wydobywał z nas magicznie tego rodzaju mądrości, ale w taki 
sposób, żeby nam się zdawało, żeśmy sami do nich doszli.  

Tak i tylko tak należy rozumieć, że „Markiewicz był profesorem bar-
dzo wymagającym”. Bo choć obca była mu jakakolwiek belferska suro-
wość, wymagający był naprawdę. Nie budził lęku, lecz ogromny respekt. 
A jeśli już jakieś lęki, to przed Jego dezaprobatą (wyrażaną zresztą zaw-
sze bardzo taktownie – lecz i bezkompromisowo). Akceptowaliśmy te Jego 
wymagania całkowicie. Byliśmy wręcz z nich, i z braku taryf ulgowych, 
dumni; czuliśmy się przez to szczególnie dowartościowani, traktowani 
poważnie i partnersko, gdyż było jasne, że wymagania wobec nas są tylko 
złagodzonym odblaskiem Jego wymagań wobec samego siebie. A sam – 
mimo swojej nieobjętej wiedzy (a może właśnie z tego powodu) – uczył się 
stale, do końca życia. I wcale tego nie ukrywał, tak jak nigdy nie ukrywał 
błędów, które w swoim przekonaniu popełnił, ale je jawnie, choć bez 
ostentacji, naprawiał, „zadośćuczynił” Potrafił też gruntownie zmienić 
zdanie, gdy horyzont Jego stale rosnącej wiedzy tego od niego wymagał. 
Pozostawał przy tym w jakiś ujmujący, a zarazem tajemniczy sposób wier- 
nym sobie. Nazywał to po prostu p rzyzwoi tośc ią. Miał takie przysło-
wie: „jeśli nie wiesz, jak się zachować, to zachowuj się przyzwoicie”. 

Nauka stanowiła dla niego wartość zasadniczą. Obszar imponderabi-
liów. Jego klejnotem (we sensie potocznym, ale także w sensie „klejnot 
szlachecki”) była b ib l i o teka. Ale jeśli nauka miała „służyć Prawdzie”, 
to ani On sam nie uważał się za właściciela Prawdy, ani nie przyznawał 
takiego prawa komukolwiek. I tego nas uczył. Jak gdyby mimochodem. 
Jak gdyby nie chciał pokazać, że nas tego uczy. To szło do nas od Niego 
jakoś tak samo z siebie. Udzielało się w samym obcowaniu z nim. Przez 
osmozę. Rzetelność zajmowała w Jego systemie wartości miejsce bar- 
dzo poczesne, może naczelne. Bo również należała do, by tak rzec, egzy-
stencjalnych imponderabiliów, przede wszystkim może imponderabiliów 
etycznych. A przejawiała się właściwie na wszystkich obszarach Jego 
aktywności – uprawiania nauki, wierności wobec faktów, dbałości o ład 
naukowy, o spójność, przejrzystość i konsekwencje myślenia, o precyzję  
i odpowiedzialność wysłowienia, o procedury badawcze, metodologię.  
I w niemniejszym stopniu – we wszelkich, także czysto prywatnych, rela-
cjach z innymi. Także wobec siebie samego. Rzetelność, uczciwość, przy-
zwoitość i powaga w Jego poglądach i postępowaniu jakoś się nakładały, 
wzajemnie uzupełniały, a czasami utożsamiały. To właśnie ten impera-
tyw rzetelności kazał mu nie poprzestawać nigdy na osiągniętym już sta-
nie i zasobie własnej wiedzy. Jak myślę, rzetelność właśnie w połączeniu 
z poczuciem dystansu i intelektualną elegancją pozwoliły mu zawrzeć 
rzadko spotykany kompromis między umiarkowanym konserwatyzmem  
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a niekrzykliwym, lecz istotnym nowatorstwem, między ostrożnym scep-
tycyzmem a odwagą ryzyka, między odwagą a umiarem. Intelektualną  
i naukową aktywność, otwartość poznawczą, systematyczne zaintereso-
wanie bieżącymi wydarzeniami – zachował do swoich ostatnich dni. Kie-
dy odwiedzałem Go w domu, gdy dobiegał już dziewięćdziesięciu lat, czu-
łem się tak, jakbym obcował z wieczną dynamiczną młodością. Będąc 
młodszym od niego o równe 20 lat, czułem się nieraz przy nim zmęczony  
i stary. I trochę zazdrosny o tę Jego młodzieńczość ducha. Ale też zawsze 
wychodziłem od niego pokrzepiony. To był kolejny – mimowolny – dar 
Mistrza.  

Każdy z Jego uczniów, jeśli był w miarę rozgarnięty i elementarnie 
samokrytyczny, zdawał sobie doskonale sprawę, że uznać w pełni i prosto-
linijnie profesora Markiewicza za mistrza, w „rzemieślniczym” rozumie-
niu tego słowa, mistrza, któremu można „dorównać” – byłoby uzurpa-
cją i świadectwem zadufania. Ambicja przejęcia Jego zasobu wiedzy  
erudycyjnej, Jego umiejętności analityczno-syntetycznych, przenikliwości 
rozumienia, zmysłu ładu i prostoty zarazem – byłaby czystą utopią. Mar-
kiewicz był – i jest oczywiście nadal – mistrzem, w którego postawie i po- 
stępowaniu prawdziwie zdolny uczeń potrafił wyczytać, niewyrażaną ni- 
gdy przez niego wprost, zachętę: vade mecum, z góry zdając sobie sprawę, 
że finalne zwieńczenie tego „wezwania” jest niemożliwe do osiągnięcia.  

Pamiętam, jak kiedyś Jan Błoński, wzmiankując mimochodem ja- 
kąś dawno zapomnianą powieść młodopolską, nagle się zreflektował i wtrą-
cił: No tak, ale o tym już dzisiaj nikt nie wie. Z wyjątkiem Głowińskiego, 

który o powieści młodopolskiej wie wszystko. I oczywiście Markiewicza, któ- 

ry w ogóle wie wszystko.  

Takie było nasze odczucie i przekonanie: „Markiewicz wiedział 
wszystko”. A nikt z nas przecież Markiewiczowskiego „wszystkiego” wie-
dzieć nie miał szans. I to dla nikogo nie ulegało wątpliwości. Byliśmy 
jednak bądź co bądź Jego b l i s k i mi  uczniami. Więc był „naszym mi-
strzem”. Henrykiem Wielkim. Bez wątpienia. Lecz Markiewicz jako wzo-
rzec mistrza był h or yzon tem  mistrzostwa. Otwierającym się chętnie  
i wskazującym kierunek, wzywającym dyskretnie do podjęcia i kontynua- 
cji intelektualnych podróży: vade mecum. Ale im bardziej człowiek szedł, 
im bardziej się do tego horyzontu „zbliżał”, tym bardziej on się od niego 
oddalał. Horyzontu przecież osiągnąć i posiąść nie można. Dlatego jest 
horyzontem. Ale bez horyzontu wszelki sensowny ruch w przestrzeni  
jest niemożliwy. Staje się ruchem bezładnym. Szarpaniną. Markiewicz  
– w owej „horyzontalnej” perspektywie – był widoczny i pewny. Sp o -  
l e g l i w y, jak powiadał Kotarbiński. Toteż – z drugiej strony – im bar-
dziej człowiek za nim podążał, tym bardziej owo oddalające się „nie- 



Pamięć 305

osiągalne” stawało się własne, przyjazne. Markiewicz nie tyle prowa-
d zi ł  swoich uczniów, ile – jakby mimochodem – stawiał im wyzwa- 
nia, otaczając ich najdyskretniej serdecznością, troską, przyjaźnią, wiarą 
w ich możliwości, gotowością do pomocy, rady i – zawsze stymulującej, 
krzepiącej, nigdy nie obezwładniającej – krytyki. Markiewicz był naszym 
mistrzem przez to samo, że by ł. Był aktywnie, twórczo. I był d la  n as. 
Będąc dla nas równocześnie – w pełnym rozmiarze swojej wiedzy i umie-
jętności – monadą. 

Zdaję sobie sprawę, że wszystko, co tu dotąd napisałem, brzmi nader 
ogólnikowo. A wszelką ogólnikowość Profesor tolerował z trudem, jeśli 
oczywiście nie liczyć ulubionych przez Niego Ogólników z Vade-mecum 
Norwida, w których dopatrzył się, jak wiadomo, s wo jego  vade mecum. 
Muszę zatem dotychczasową ogólnikowość i mglistość tych moich wspo-
mnieniowych wyznań ukonkretnić biograficznie i faktograficznie.  

Henryk Markiewicz przepracował na Uniwersytecie Jagiellońskim  
44 lata. Od roku 1949, kiedy za sprawą swego bezpośredniego opiekuna, 
Kazimierza Wyki, został zatrudniony na stanowisku „zastępcy asysten-
ta”, jeszcze przed uzyskaniem magisterium. Do końca roku 1992, kiedy to 
przeszedł w stan spoczynku. Czysto formalny „stan spoczynku”. Spoczyn-
ku bardzo pracowitego. W rzeczywistości bowiem przez całe swe emery-
talne dwudziestolecie był na polonistyce jagiellońskiej nadal profesorem 
zwyczajnym nadzwyczajnie czynnym i stanowiącym niedościgniony wzór 
w tym względzie nie tylko dla swoich uczniów. Nie prowadził już wpraw-
dzie żadnych zajęć dydaktycznych dla studentów czy doktorantów, ale  
w Katedrze Teorii Literatury, której kierownictwo po nim (do 2003 roku) 
przejąłem, był jeszcze kilkanaście lat „normalnym”, bardzo obowiązko-
wym i bardzo czynnym członkiem, choć przyznaliśmy mu „tylko” kierow-
nictwo honorowe. O stałym czynnym uczestnictwie w krakowskim życiu 
naukowym i kulturalnym nawet już nie wspomnę. Wielką, coraz większą, 
wagę przywiązywał do bardziej i mniej prywatnych spotkań towarzyskich 
oraz indywidualnych kontaktów osobistych. Udział w bardziej oficjalnych 
imprezach naukowych musiał, z wielkim żalem, w ostatnich latach ogra-
niczyć z powodu bardzo pogarszającego się słuchu. Całkowitą sprawność 
intelektualną oraz aktywność badawczą i pisarską zachował jednak do-
słownie do ostatnich dni swego długiego życia. Bogatymi i najzupełniej 
konkretnymi planami literacko-naukowymi dzielił się jeszcze niedawno, 
na spotkaniu jubileuszowym w listopadzie 2012 roku. Było to Jego dzie-
więćdziesięciolecie. Piękna i wzruszająca, a zarazem nieco dziwna im- 
preza – trochę uroczystość „ku czci”, trochę sympozjum naukowe, trochę 
przyjęcie towarzyskie, a trochę literacko-naukowy cyrk (pod kierunkiem 
doktora Bronisława Maja); jedna z „zabaw literackich”, które tak lubił. 
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Profesor Henryk Markiewicz był tytanem pracy. Może niezupełnie aż 
„Kraszewskim polskiego literaturoznawstwa”, ale prawie. Nie chciałbym 
przywiązywać zbyt wielkiej wagi do statystyki, niemniej w wypadku 
Markiewicza już i sama statystyka jest wymowna. Kiedy w Jego „roku 
jubileuszowym” i zarazem pierwszym „roku emerytalnym”, 1973, profesor 
Wacław Twardzik z Polskiej Akademii Nauk sporządził pełną Markiewi-
czowską bibliografię, liczyła ona 1146 pozycji, w tym dwadzieścia kilka 
książek autorskich. Dziś, po 22 latach, gdyby to ktoś znów tak skrzętnie 
policzył, musiałaby chyba dobiegać dwóch tysięcy, albo nie  
tak wiele mniej. Samych nowych książek – a mówię to tylko na postawie 
mojej półki bibliotecznej z dedykowanymi darami od niego – przybyło 
najmniej 10. I są to przeważnie książki, nie książeczki.  

Z profesorem Markiewiczem po raz pierwszy zetknąłem się bezpo-
średnio, acz jeszcze jednostronnie, w 1963 roku jako słuchacz Jego tłum-
nie uczęszczanych (nie tylko przez polonistów) wykładów teoretycznolite-
rackich, pierwszych bodajże w Polsce systematycznych wykładów z tego 
przedmiotu. Bliżej, już obustronnie, w rok później, jako uczestnik Jego 
seminarium magisterskiego, obejmującego światowe doktryny literatu- 
roznawcze i estetyczne. Ogrom erudycji Profesora, niezwykły dar prze-
świetlenia jasnością porządkującej myśli nawału różnorodnych zjawisk  
(a wtedy przecież były to w polskiej nauce informacje rewelacyjnie no- 
we, nikomu dokładniej nieznane) oraz zawikłanych, często wzajemnie 
sprzecznych i niejednoznacznych, koncepcji naukowych – fascynował, ale 
też i onieśmielał. Lecz to tylko przy pierwszych kontaktach ex cathedra. 
W kontaktach bliższych, konwersacyjnych, onieśmielenie usuwała świa-
domość, że owa – ujawniana z nadzwyczajną skromnością i jakby mimo-
chodem – ogromna wiedza jest nam właśnie d awan a, powierzana nieja-
ko w depozyt i że tym samym, mimo wszelkie nasze niedostatki, jesteśmy 
traktowani partnersko, na – nie przewidujący żadnych innych, niż my 
sami, żyrantów – kredyt. 

Postać Henryka Markiewicza stanowiła w moim pokoleniu pewną 
zagadkę. Z jednej strony był wtedy niewątpliwie „uczonym marksistow-
skim”. A więc mogło by się zdawać, że z samej natury marksizmu (i to nie 
tylko w praktyce jego politycznych zastosowań, ale i u jego teoretyczno-fi- 
lozoficznych podstaw) powinien by być, jak ów marksizm, uczonym ideo- 
logicznie autorytarnym. Z drugiej znów strony był niewątpliwie „wielkim 
uczonym”, a więc, zdawałoby się, „ekskatedralnym”, nieprzystępnym. 
Oficjalnym zatem niejako podwójnie. I zarazem, gdy go się już trochę 
bliżej poznało, okazywał się człowiekiem wielkiej bezpośredniości. Ser-
decznym. Przychylnym. I przede wszystkim zupełnie niebywale toleran-
cyjnym. Nie tylko metodologicznie, ale też światopoglądowo. Tolerancyjny 
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marksista? I to na początku lat 60.? Rozwiązywaliśmy – późniejsi  
Jego najbliżsi uczniowie, asystenci i młodsi koledzy – tę zagadkę na raty. 
Z różnymi w owych ratach wynikami. Kiedy jeszcze jako licealista ze-
tknąłem się (wtedy tylko za pośrednictwem omówień prasowych) z Jego 
Tradycjami i rewizjami (1957), zapamiętałem sobie, że jest on ważnym 
współtwórcą dokonującego się właśnie w kulturze polskiej przełomu (po-
jęcia „rewizjonizm” jeszcze wówczas nie znałem). Kiedy na I roku poloni-
styki pewien wieczny adiunkt zadał mi referat z książki O marksistow-

skiej teorii literatury (1952) z ukrytą (starannie i przeze mnie wówczas 
wcale nie dostrzeżoną) intencją przewrotnego zdeprecjonowania autora  
– po uważnej lekturze nabrałem przekonania, że mam wprawdzie do  
czynienia z książką dość doktrynerską (czy raczej „doktrynalną”), ale 
bynajmniej nie odstręczającą, nie propagandową i całkiem rozważną, 
przynajmniej na tle tego, co czytać musiałem w szkole, w podręcznikach. 
Widać było jak na dłoni, że „markiewiczowski marksizm” niczego nie chce 
literaturze odbierać ani jej obcinać, ani jej „tłamsić”; obarcza ją tylko do-
datkowo pewnymi zobowiązaniami społecznymi i poznawczymi, pozosta-
wiając jej jednak względnie dużo czasu i przestrzeni na „zajęcia własne”  
– z estetyki, z piękna.  

Jako słuchacz Markiewiczowskich wykładów i Jego seminarzysta (co 
prawda trochę „przyszywany”, ale wierny i systematyczny (główną moją 
preceptorką była najpierw profesor Maria Dłuska, u której też robiłem 
magisterium), nauczyłem się natomiast raz na zawsze, że nikt – żadna 
doktryna czy teoria – nie ma monopolu na prawdę i że prawda odsłania 
się zawsze zwolna, cząstkowo, gdzieś w przestrzeni międzyteoretycznej, 
że prawda się zawsze s ta je, choć to wcale nie musi oznaczać relatywi-
zmu poznawczego, czy subiektywnej anarchii teoretycznej, a zwłaszcza 
relatywizmu etycznego. Przy czym – co szczególnie ważne – Markiewicz 
nigdy swych światopoglądowych, tj. marksistowskich, sympatii nie pró-
bował zataić; uważnie też wysłuchiwał każdej krytyki i bez śladu agresji 
podejmował z nią polemikę, nie wykorzystując nigdy swej pozycji i – 
przytłaczającej przecież – erudycji. Były to poglądowe lekcje tolerancji  
i współistnienia światopoglądów, także estetycznych. I to – nie umniej-
szając doniosłości lekcji wiedzy literaturoznawczej – była chyba najważ-
niejsza lekcja, jaką wyniosłem już z zajęć uniwersyteckich profesora 
Markiewicza. Lekcja tolerancji. Na wszystkich polach: ideologii i świato-
poglądu, teorii naukowych, stosunku do poziomu wiedzy innych, szacun-
ku do cudzych postaw i przekonań. 

Wiemy (bo o tym się już parokroć pisało; myślę nawet nieskromnie, 
że to ja sam pierwszy o tym napisałem), że literacko debiutował Markie-
wicz w wieku niespełna 13 lat. I był to debiut nader dorosły (zmuszony 
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przez Wacka Twardzika, przeczytałem w 1973 roku uważnie ów tekst). 
Jako gimnazjalista i licealista pisywał potem w dodatku literackim  
IKC-a. Studia polonistyczne rozpoczął późno – w 1946 roku, po powrocie  
z Uzbekistanu, gdzie cudem uszedłszy śmierci głodowej, zdążył już na- 
wet zdobyć doświadczenie dydaktyczne jako nauczyciel i wychowawca  
w polskim, a ściślej żydowsko-polskim, domu dziecka (wcześniej był, wraz 
z ojcem, zesłany na Ural, gdzie pracował jako drwal). Kiedy w 1950 roku 
– w jakiś czas po absolutorium – Kazimierz Wyka wraz ze Stanisławem 
Pigoniem fortelem zmusili Go do złożenia egzaminu magisterskiego, był 
już Markiewicz autorem paru opublikowanych polonistycznych rozpraw 
(i jednej książki, o Prusie), dyskutowanych w polonistycznej skali ogólno-
polskiej (m.in. na I Zjeździe Polonistów). Własne seminaria magisterskie 
zaczął prowadzić w roku 1954, gdy rozwój polonistyki krakowskiej umoż-
liwił stworzenie stanowiska „zastępcy profesora”, który zająłby się epoką 
poromantyczną. Wtedy też powstały w większości Jego pionierskie prace 
o twórczości Żeromskiego i Prusa. W rok później – otrzymał w Instytucie 
Badań Literackich PAN (gdzie pozostawał równolegle zatrudniony od 
samego początku, tj. od roku 1948) doktorat (zwany jeszcze „kandydaturą 
nauk”). Formalnie podstawą była wcześniejsza książka O marksistow-

skiej teorii literatury (1952), ale faktycznie weszły w grę późniejsze publi-
kacje o Bolesławie Prusie. W 1956 roku na wniosek swego ówczesnego 
bezpośredniego przełożonego uniwersyteckiego, prof. Wacława Kubackie-
go, został Markiewicz profesorem nadzwyczajnym UJ. Tytuł i stanowisko 
profesora zwyczajnego otrzymał w 1964 roku, na kilka miesięcy przed 
ukazaniem się dzieła Główne problemy wiedzy o literaturze. Zapewniają-
cego Autorowi trwałą i wybitną pozycje w polskim literaturoznawstwie 
współczesnym. I w ogóle w historii polskiego literaturoznawstwa. Rene 
Wellek w swoim wielkim dziele przyznał mu nawet miejsce w literatu- 
roznawstwie światowym. Książka ta była wielokrotnie dyskutowana,  
a przynajmniej omawiana, w czasopiśmiennictwie naukowym rosyjskim, 
czeskim, słowackim, węgierskim, chorwackim, serbskim, a nawet w nie-
mieckim, amerykańskim i angielskim. W Polsce miała sześć wydań, po-
szerzając z czasem swą objętość o blisko jedną czwartą objętości pierwot-
nej. Była tłumaczona na węgierski, serbski, słoweński, słowacki, rosyjski, 
niemiecki, czeski, rumuński, hiszpański. Jej swoisty tom drugi stanowią 
Wymiary dzieła literackiego (1984), raz tylko w Polsce wznowione, ale za 
granicą mające bodaj więcej jeszcze niż poprzednia wydań i komentarzy. 
I uchodziła tam powszechnie, bardziej niż w Polsce, za książkę bardzo 
nowatorską i nowoczesną. Obie tworzą jakby „luźną trylogię” z nieco póź-
niejszą Literaturoznawstwo i jego sąsiedztwa. 
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Wymieniam te książki jako szczególne „Markiewiczowskie signa”, 
znane szeroko w kraju i za granicą. Ale ‘Biblioteka Markiewiczowska’, 
biblioteka napisanych i zredagowanych osobiście przez niego książek, jest 
ogromna. Wspomnę tylko, że już po przejściu na emeryturę stworzył Pro-
fesor ogromne, kilkusetstronicowe dzieło Teorie powieści za granicą, uzu-
pełniwszy je niebawem o tom Teorie powieści w Polsce. A przecież nie 
sposób tu nie wspomnieć o pierwszym tej miary w literaturoznawstwie 
polskim wielkim historycznoliterackim kompendium Pozytywizm. Czy  
o doniosłej, trzytomowej ostatecznie, encyklopedii Skrzydlatych słów, 
owocu benedyktyńskiej pracy (choć także szlachetnej zabawy) wraz z ucz- 
niem, profesorem Andrzejem Romanowskim. 

Na przestrzeni 40 lat pracy dydaktycznej wypromował profesor Mar-
kiewicz blisko 400 magistrów filologii polskiej, z których większość zasili-
ła oczywiście polskie szkolnictwo średnie, niektórzy zostali znakomitymi 
wydawcami, wybitnymi krytykami literackimi, publicystami. Doktoraty 
pod Jego kierunkiem uzyskało blisko 50 osób. Spośród nich – przy Jego 
recenzenckim udziale i naukowym, doradztwie – dwadzieścioro otrzymało 
habilitację, z tych zaś piętnaścioro tytularne profesury. Można by z tej 
kadry utworzyć co najmniej trzy silne uniwersyteckie instytuty.  

A przecież ta ostatnia „statystyka” nie uwzględnia mnóstwa osób nie-
jako do Markiewicza „przyłączonych”, choć formalnie zdobywających wy-
kształcenie i osiągających kolejne szczeble naukowej kariery pod opieką 
innych uczonych. Powstawały w ten sposób wokół Markiewicza swoiste, 
zazębiające się, konstelacje „uczniów różnych mistrzów”, rodzaje inter- 
dyscyplinarnych konfraterni. Jest takich „Markiewiczowskich uczniów 
przyłączonych” mnóstwo. I często z różnych, pozapolonistycznych i pozali-
teraturoznawczych nawet, dyscyplin.  

Być może, między innymi przez swój, wspominany już tutaj – jakże 
szczególny i jakże rzadki wśród uczonych! – liberalizm (a może lepiej  
powiedzieć wprost: dydaktyczną wielkoduszność i bezinteresowność) – 
nie stworzył Henryk Markiewicz „własnej szkoły teoretycznej”. Myślę,  
że głównie jednak dlatego, że zawsze był – nawet jako marksista! –  
a-doktrynerski (i też po trosze a-doktrynalny). Ustalił się jednak w pol-
skim akademickim myśleniu o literaturze pewien „Markiewiczowski 
styl”: liberalizmu i tolerancji, rzetelności faktograficznej i systematyzują-
cego porządku, pieczołowitej lojalności wobec poprzedników i „konkuten-
tów”, wnikliwej – a zarazem krytycznej uwagi – dla tego, co inne, nowe, 
otwarte, wielorakie. I wielkiej troskliwej opiekuńczości dla tego co dawne, 
dla tradycji. 

Więc powiem teraz tak: to prawda Henryk Markiewicz, najwybitniej-
szy bodaj polski teoretyk literatury, nie stworzył własnej teoretycznolite-
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rackiej szkoły. To prawda. Ale stworzył pewien niepowtarzalny s ty l  
m yś l en i a  (i  mó wi en i a)  o literaturze, który daje o sobie znać w róż -
n ych  szkołach i często stanowi ich fundament. Można by – sądzę –  
określić dziś ten styl jako potrzebę nieustannego dialogu międzymetodo-
logicznego i międzydyscyplinarnego.  

Jak do tego doszło? Do tego, że dokonał tego właśnie niegdysiejszy 
marksista? A nawet zupełnie po prostu: marksista? To w istocie dość 
oczywiste. Bo zwyczajnie – konsekwentne. Ogromna i ciągle w niebywa-
łym tempie rosnąca erudycja Markiewicza, Jego nadzwyczajne wyczule-
nie na wartościowe aspekty cudzych koncepcji, lecz w równej mierze na 
koncepcji tych luki, sprzeczności, łatwizny i mistyfikacje – ukazało mu  
we właściwych proporcjach własne pierwotne metodologiczne założenia  
i kazało – miast pozycji osądu z góry (co było i jest dla marksizmu, jak  
i wszelkiej ideologii, tak znamienne) doprowadzić do postawy partner-
skiego dialogu. Markiewicz – teoretyk i „meta-metodolog” – okazał się 
(już na początku lat 60.) znakomitym aranżerem owego dialogu. I ponie-
kąd polskim tłumaczem przysięgłym wielojęzycznych (bo wielo-metodo- 
logicznych) konwersacji humanistycznych. I to w skali światowej; więc 
także „tłumaczem” w sensie bardziej dosłownym. W humanistyce nowo-
czesnej widzę pozycję naszego uczonego (co zresztą już niegdyś podpowie-
dział prof. Michał Głowiński) jako tolerancyjnego i rzetelnego teor e -
t yc zn e go  p o l i g l o t ę  na współczesnej humanistycznej wieży Babel.  

Jest to oczywiście nie żaden konformizm (tzn. „konformistyczny  
synkretyzm”, czy „konformistyczny eklektyzm”, co mu parokrotnie w la-
tach 70. i 80. próbowano zarzucać), ale przeciwnie: heroizm. Skromny  
– a przez tę skromność właśnie szczególnie gruntowny – heroizm rzetel-
nego humanisty w dobie gwałtownie narastającego kryzysu nauk huma-
nistycznych, nauki o literaturze zaś (jak i samej literatury) w szczególno-
ści. Humanisty, który – by zacytować Słowackiego – „żadnego nie klął 
ruchu”, ale też – od pewnego momentu – w żaden bezkrytycznie już się 
nie włączał, równocześnie jednak głosów każdego wysłuchać był gotów 
cierpliwie i z najlepszą wolą. Jest to – powtarzam – postawa heroiczna,  
w całym dzisiejszym literaturoznawstwie światowym bodaj unikatowa.  
A zarazem – i może przede wszystkim – pełna ogromnej skromności  
i szczególnego rodzaju wielkodusznej pokory. Pokory mędrca. I wspania-
łego człowieka wielkiego formatu, o wielkim, pojemnym sercu i przeni-
kliwym umyśle.  

 
Kraków–Warszawa, kwiecień 2014 


