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This article attempts to analyze Tadeusz Rézewicz’s works by using methods that are associated
with performative literary studies. The author refers to concepts of quantum physics and introdu-
ces a new aesthetic category, “entangled arts”. Among these arts are, for example, drama and
theater, which are seen from an anti-binary perspective. This approach eliminates the traditional
division of arts into the art of literature and performing arts, thus leading us to look on literature as
a performing art. Therefore, the idea of “entangled arts” is not about “the synthesis of arts”, but
about their unresolvedness and an act of reading which requires one to simultaneously exist and
be active in two different realities, for example, in a digital and imagined world, or in film and on
stage. Rozewicz adheres to the same principle as Diego Velazquez when he was painting Las
Meninas, which represents a trap of a performative painting. This is true of Kartoteka rozrzucona
[The Scattered Card Index], Putapka [The Trap] and the short story Grzech [The Sin]. The author of
this article considers Tadeusz Rézewicz to be the greatest modern writer, a dramatic poet who
pushes the boundaries of art, and an artist who is both present and absent.

Magdal enie Mazurek

1. Literatura jako sztuka performatywna

Zawarte w tytule okreslenie ,sztuki splatane” jest dwuznaczne i prze-
wrotne. Pojecie sztuki odnosimy zazwyczaj w pierwszym rzedzie do sztuk
plastycznych, szerzej — wizualnych, tanca czy muzyki albo od razu kieru-
jemy uwage ku nazwie, stosowanej niekiedy zamiennie, na okreslenie
tekstow teatralnych i dramatycznych, niczym ,sztuka dobrze skrojona”.
Pojecie sztuki wymija wtedy koniecznos¢ okreslania skomplikowanej re-
lacji dramat — teatr, a nawet literatura — teatr, jesli utrzymac coraz bar-
dziej anachroniczny podzial na literature jako sztuke slowa i teatr jako
jedng ze sztuk wykonawczych. Dramat, wbrew ré6znym w historii prébom
zepchniecia go na obrzeza sztuk i uczynienia podporzadkowanym i nie-

* Artykut jest zmieniong wersjg referatu wygloszonego na interdyscyplinarnej kon-
ferencji naukowej ,Tadeusz Rézewicz i obrazy” zorganizowanej przez Zaktad Literatury
i Kultury Nowoczesnej Instytutu Filologii Polskiej Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza
oraz Komisje Filologiczng Poznanskiego Towarzystwa Przyjaciét Nauk, ktéra odbywata sie
2-4 grudnia 2013 roku w Poznaniu.

39 Rozewicza sztuki splatane. Interpretacja performatywna




pelnym (od ,teatralnej teorii dramatu” poczynajac, na ,tekstach dla tea-
tru” koriczac), okazal sie gatunkiem najbardziej twoérczym i nowoczes-
nym, wrecz modelowo oddajacym istote sztuki okreslanej jako perfor-
matywna. Nie ma sensu podtrzymywanie dalej opozycyjnych podziatéw
sztuk na odgrywane (scena) i napisane (stowo). Relacje teatru i dramatu
odczytywane historycznie jako sposoby powstawania sztuki mimetyczne;j
nazwacé¢ by mozna sztukami splgtanymi (mamy zatem historie widowisk
powstajacych na podstawie dyspozycji méwionych oraz spisywane, nawet
w dhluzszych odstepach czasu po przedstawieniu, teksty o charakterze
dramatycznym). Jest wiec teoria tragedii i komedii (zaginiona) Arystote-
lesa poetyka literatury czy sceny? Dzieje skomplikowanych relacji dra-
matu i teatru polaczyly te sztuki wezltem nie do rozplatania. Wydaje sie,
ze sg to dwie rzeczywistosci przenikajace sie na prawach anamorficznych,
splatujacych dwa obrazy podczas jednego spojrzenia. Aby zrozumiec
fenomen splatania dramatyczno-teatralnej materii, trzeba przyjaé¢ moz-
liwo§é rownoczesnego definiowania rzeczy poprzez kategorie odmiennej
natury. Nasz akt odbioru ma réwnocze$nie moc sprawcza, okreSlajac
na moment to, co chcemy w dziele zobaczy¢, czym chcemy, by ono byto.
W tym sensie akt odbioru jest réwnoznaczny z aktem tworzenia. Réze-
wicz powoluje np. Kartoteke rozrzuconqg poprzez dyspozycje stowng, ale
czerpang z rozrzuconego gotowego tekstu, ktéry czyta po latach po to, by
sztuka zn6w mogla zaistnie¢ cho¢ na chwile w innym porzadku, a pewnie
1 ze $wiadomoscia, ze zostanie w konicu znéw spisana i zaistnieje w jesz-
cze innej formule. Te ciagi sceniczno-literackie moga powtarzaé sie bez
konica, tamigc zasade linearnoSci, zastepuja ja wspolwystepowaniem i re-
gula przetaczania. Literatura przejmuje coraz wyrazisciej miejsce, jakie
zajmowal kiedy$ dramat/teatr widziany jako plynna postaé¢ zjawiska
sztuki splatane;.

Nie bede jednak tutaj pisata ani o dawnych, funkcjonujacych w okres-
lonej historycznie tradycji, sztukach wyzwolonych, ani o koncepcji kore-
spondencji sztuk, ani o idei Gesamtkunstwerk, ani o tzw. zwrocie ikonicz-
nym. Nie chodzi tu o Wagnerowska synteze sztuk ani o awangardowy
montaz czy kolaz itp. dziatania artystyczne. Miedzy utopijng totalnoscia
a estetycznie pojetym rozpadem jest granica cienisza, niz sie wydaje. Cho¢
oczywiscie trzeba by te etapy prowadzace od syntezy sztuk po sztuki
splatane doktadnie przesledzié i opisaé. W koricu w XIX wieku teatr oka-
zal sie rodzajem interfejsu bardzo podobnym w swej roli do tej, jaka dzi$
odgrywaja nowe media. W podjetych tu rozwazaniach interesuje mnie per-
formatywno$é, rozumiana nie tylko jako sprawczosé, ale tez jako nieroz-
strzygalno§é, myslenie antybinarne, szukanie nowych mozliwosci este-
tycznych (nie tylko kleski) w rozproszeniu, zaktéceniu, przenikaniu, ktére
staly sie wrecz synonimami sytuacji komunikacyjnej cztowieka XXI wieku.
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Literatura przestaje by¢ jedynie sztuka stowa, domaga sie nie tylko
laczenia roznych jezykéow i materiatéw (slowa wpisuja sie w rysunek,
obraz powoluje reakcje stowna), ale wielu mediéow i aktéw interaktywne-
go odbioru-tworzenia (stowo wydrukowane wspélistnieje ze stowem cy-
frowym, czytanie dokonuje sie poprzez akt wyboru drogi, $ciezki, rozu-
mianej metaforycznie jako Sciezka zycia, ale niekiedy tez dostownie jako
powierzchni, po ktérej sie chodzi, co proponuja niektére dzieta liberackie,
/albo jako wybranej Sciezki dzwiekowej zapisu filmu, ktéry sie oglada).
Akt czytania wymagaé zaczyna sprzezenia z urzgdzeniami: komputerem,
kamerg, komoérka, skanerem QR itp., zaczynajacymi byé przedtuzeniem
naszych zmystéw i narzedziami uczestnictwa w aktywnosci artystyczne;.
Przebywamy w coraz to wiekszej liczbie §wiatéw rownoleglych. Literatu-
ra staje sie sztuka performatywng co najmniej na dwa sposoby: pierwszy,
na ktory zwracal uwage np. J. Hillis Miller, poprzez zdolno$¢é powolywa-
nia nieistniejacych Swiatéw, ktore istnieja i nie istniejg réwnocze$nie
(i nie jest wazne rozstrzygniecie, czy maja one odpowiednik w realnej
rzeczywistosci, czy sa go pozbawione, czy moze istnieja w postaci utajone;j
oczekujacej na stowa)l, drugi — jako pisanie performatywne, tamigce gra-
nice réznych sztuk, zacierajgce réznice miedzy dzialaniem w procesie
tworzenia i trwaniem egzystencji biologicznej (transgresja staje sie
transwersywnoscia). Powiedzmy jeszcze inaczej — literatura zmienila
swoj status ontologiczny (akcentujac przynaleznos¢ do porzadkéw arty-
stycznych réznych sztuk, przyjmujac za podstawe dziatanie, eksponujac
zdarzeniowo$¢é o znamionach widowiskowosci, odgrywajac referencjal-
no$¢, nie wigzac sie z jednym medium) i wpisata sie r6wnocze$nie w per-
formatywne widzenie Swiata (zwigzane z — tworzacym sie na naszych
oczach, pod wplywem akceptacji zmiany w koncepcji nauki i sposobéw
opisywania rzeczywisto$ci w ujeciach fizyki kwantowej — antybinarnym
splataniem). Z punktu widzenia zdrowego rozsadku nie mozemy wy-
obrazié¢ sobie istnienia dwoch stanéw (np. Swiatta i innych czgstek mate-
rialnych, np. elektronéw) réwnoczesnie w postaci fala-czgstka czy, jak
w stynnym eksperymencie Schrodingera, pojac¢ kota jako zywego i mar-
twego jednoczes$nie. Nasza obserwacja zawsze wybiera, dookresla, decy-
duje o tym, co zobaczymy.

Kategoria splatania, nawigzujaca do poje¢ fizyki kwantowej, uzysku-
je znamiona estetyczne. Wobec tworczo$ci Rézewicza daloby sie zastoso-
wacé to, co kiedy$ pisalam na temat koncepcji performatywnej historii
literatury. ,,Splatane czastki tworza relacyjna calo$é; nawet rozdzielone,
znajdujac sie w duzej odlegltosci od siebie, zachowuja wzajemne zalezno$ci
— stan jednej wcigz zalezy od stanu drugiej. Okres$lajac parametry jednej

1J. Hillis Miller, O literaturze, przet. K. Hoffmann, Poznan 2014, s. 40.
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z nich, uzyskujemy réwnocze$nie wiedze o nich obu jako splatanej catosci.
Jak zatem wyjaénié, w jaki sposéb czgstki wplywaja na siebie? Czym jest
rzeczywisto$é i czy Swiat istnieje bez zwigzku z naszg §wiadomoscia? Ja-
ka jest natura czasu, przestrzeni, jaka jest istota materii, umystu, Swia-
domosci? Pytania odwieczne...”.

A zatem nie pewno$¢ i wiedza, ale przygarniecie takze obszaréw nie-
pewnosci i nierozstrzygalnosci buduje naszg §wiadomo$é. Mozna by pa-
radoksalnie odnie$é zjawiska z pola fizyki kwantowej do literatury i po-
wiedzieé, ze nie ma scenki rodzajowej bez anamorfozy, nie istnieje czysty
epitet bez oksymoronu, nie rozwija sie naturalistyczny opis bez dyskursu
synestezyjnego. Stad tez zaproponowany przeze mnie termin ,sztuki
splatane” odnosié sie bedzie nie tyle do ,mediéw wigzanych” (jak na
przyktad plyta winylowa z oryginalnym soundtrackiem muzyki filmo-
wej™3), ale przede wszystkim do literackiej ontologii performatywnej po-
wolujacej gatunki splatane, jak foto-epigram, teatro-film, dramato-teatr,
wideo-performance, foto-nowela (movie-novel), cinemagraph, ksigzka do
filmu (i ich warianty — gatunki zaprzeczone, jak nie-teatr, sztuka niemoz-
liwa itp.), jak i do obszaru epistemologii (rozumianej jednak nie tradycyj-
nie, jako poszukiwanie prawdy, ale jako performatywne powolywanie
sekretu, tajemnicy, obszaru nierozstrzygniecia). Performatywno$é¢ roz-
chwiata zatem sensy i przesuneta znaczenia poje¢ ontologii i epistemolo-
gii, splatujac ich tradycyjne role (skoro nasze akty poznawcze ré6wnocze$-
nie buduja obiekty badane).

Pojecie sztuki wraca dzi§ takze w rozmaitych kontekstach dotyczg-
cych zmiany sposobu jej rozumienia. Tradycyjne, anachroniczne, podej-
Scie do sztuki jako dziela, artefaktu, przedmiotu, synonimu sztuki wyso-
kiej odréznianej od sztuki uzytkowej, niskiej, zderza sie z nowoczesna,
performatywna, wizja sztuki jako procesu, wydarzania sie, nieustannego
ruchu rekontekstualizacji, remedialnosci i rekonstruowania, sztuki zno-
szgcej podziaty dychotomiczne wysokie/niskie, elitarne/popularne, waz-
ne/niewazne, gtéwne/poboczne, sztuki przekraczajgcej granice wyrazania
zwigzanego z jednym medium teatr/film, druk/cyberprzestrzen, fotogra-
fia/film, sztuki stajacej sie ruchomym polem, prowokujacej zachowania
zblizone do poruszania sie w internetowej sieci. Literatura okazuje sie
zatem sztuka performatywna takze i w tym zakresie. Mozliwo$¢ nie-
ustannej zmiany obiektu poznawanego jako sztuka zaciera, stale jeszcze
silng, cheé odnalezienia tzw. inwariantu, jakiej$ niechwiejnej podstawy,
stabilnego obrazu dzieta. Teatrolodzy czesto zarzucaja literaturoznaw-

2 A. Krajewska, Splqtanie literackie, ,Przestrzenie Teorii” 2012, nr 17, s. 8.

3 W. Faulstich, R. Strobel, ,«Uksigzkowienie» jako problem estetyczno-medialny. Obcy
— dsmy pasazer Nostromo — studium przypadku”, przet. M. Kasprzyk, przektad przejrzat
K. Kozlowski, ,,Przestrzenie Teorii” 2014, nr 22 (w przygotowaniu).
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com, ze nie rozumiejgc zywej sztuki teatru, sprowadzaja wszystko do
pojecia tekstu. Tekst pojmowany na ,modte literaturoznawcza” utozsa-
miany jest czesto ze starym paradygmatem, na szczeScie juz zdecydowa-
nie przezwyciezonym, tekstu strukturalno-semiotycznego. Rzecz jasna
nie o taki model tutaj chodzi. Literaturoznawstwo performatywne bedzie
budowato te linie, ktorg zaczeta dekonstrukcja, tekstu w ruchu i zmianie,
w potencjalno$ci i braku, w procesie nieustannej rekontekstualizacji
i akcie wielokrotnego przepisywania, w uwiklaniu medié6w i w drama-
tycznym splataniu.

Jesli performatywnie rozumieé pojecie tekstu, nie mozna prébowaé
doszukiwaé sie jego postaci kanonicznej. Tekst podlegajacy statej rekon-
tekstualizacji zyje na tysigczne sposoby, egzystuje w ukladzie sieci, a nie
w porzadku linearno$ci. Nie moze by¢ zatem ujmowany wobec czegos,
brakuje mu punktu odniesienia, jakiego$ stalego centrum. W tym sensie
mys$lenia o tekscie i wobec préb ustanawiania nowej ontologii sztuk spla-
tanych nie mozna juz moéwié o ujeciach binarnych. Coraz bardziej prze-
stajemy identyfikowac pojecie literatury wylgcznie jako ,wielkiej litera-
tury ksigzkowej” i — jak pisze Faulstich — wobec ustawicznych kompilacji,
wykorzystywania przez media elektroniczne przeksztalcanych fragmen-
tow, odwracamy kierunek transferu medialnego. ,Nie jest juz tak, ze
(«dobra») powiesé¢ zostala (kiepsko) «zekranizowana» [dost. «ufilmowio-
na»], lecz tak, ze «uksigzkowieniu» podlega teraz film fabularny. A moze
nalezatoby powiedzie¢ «uliteraturyzowaniu»?”4. Dzieta ulegajg ,rozpro-
szeniu”, pojawiaja sie w roéznych postaciach i wersjach jak fotonowela,
powie$é ksigzkowa, komiks, ,ksigzka do filmu”. Nawiasem moéwiac, cie-
kawe, czym dla Faulsticha bytaby Rézewiczowska Kartoteka rozrzucona
widziana réwnocze$nie jako ,ksigzka do teatru” czy raczej teatr do
ksigzki”, a moze ,ksigzka do ksigzki”? Tym samym traci sens stosowanie
np. pojecia adaptacji, poniewaz nie mamy juz czego przektadac¢ na cos.
Nic tu sie nie przeklada na nic. Nie dokonujemy przekladu ani z jednej
sztuki na inng, ani z oryginalu na ttumaczenie, ani z rekopisu na wyda-
nie drukowane. Adaptacja traci sens takze jako seria, przektad interse-
miotyczny, a nawet jako interpretacja. Nasze dyskursy tworzg zmienne
punkty obserwacji nierozstrzygajace o stosunku do istnienia lub nieist-
nienia prawdziwego ksztaltu dzieta czy kanonicznej interpretacji sztuki.
Mozemy jedynie stale wpisywaé sie swoim dzialaniem w proces prze-
mieszczen, przemian, przej$¢ ksztattujacych performatywnie sztuke. Nie
tylko dzieki nowym mediom (Faulstich), ale takze dzigki naszej starej,
dobrej wyobrazni (Miller) mozemy przebywaé na polu sztuki w §wiatach
réwnolegtych.

4 Tamze.
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Podobny mechanizm dziata w przypadku analizy dokumentéw histo-
rycznych, ktérych badanie nie moze odbywaé sie juz, jak dawniej, z zy-
wym przekonaniem i wiarg w odczytywanie legitymizujacej sie w tym
procesie jedynej wizji historii. Swiadomo$é nowoczesnej interpretacji
zgromadzonego materiatu zrédlowego jest, jak proponuje Hayden White,
przywroceniem wartoSci badania przeszloSci na drodze do znalezienia
perspektyw dla terazniejszoSci czy tez, jak pisze Fredie Rokem ,przezwy-
ciezeniem zaréwno poczucia oddzielenia, jak i wykluczenia”. Taki cha-
rakter myslenia o zmienno$ci obiektu badari Pierre Nora nazywa post-
pamiecigb, Arthur C. Danto sztukg posthistoryczng’, a historyk sztuki
Georges Didi-Huberman ,plamami pamieci”™. I choé zakresy znaczeniowe
tych pojeé nie do konca sie pokrywaja, wydajg sie jednak wazne dla my-
$lenia Tadeusza Rézewicza o historii. Poprzez performatywna akcje dzia-
lania wzroku poeta powotuje do istnienia takze przeszlo$¢ rozumiang
(zeby postuzyé¢ sie okres§leniem Hubermana) jako ,plamy pamieci”. ,Pla-
my pamieci” nie podlegaja procesowi diegesis, one — chcialoby sie uzupet-
ni¢ wypowiedz Hubermana — rozgrywaja sie in performance. Do$wiad-
czenie wizualne staje sie r6wnocze$nie poznaniem performatywnym.

W odniesieniu do sztuki operujemy bowiem polem dziatan o naturze
sieciowej, splatanej. Sztuka posthistoryczna (Danto) oznacza takze moz-
liwo§¢é zmiany przesztosci. Na tej drodze istnieje cata skala potencjalnych
zachowan (od zniszczenia obrazu cudzego, np. Robert Rauschenberg wy-
mazal rysunek Willena de Kooninga, lub wlasnego, np. Anselm Kiefer
podpalat swoje obrazy, przez akt zmiany: od gestu czesto parodystyczne-
go, jak doklejanie waséw portretowi Mony Lisy, po wymiany kadru lub
znieksztalcanie nagrania, np. Hamlet Wooster Groop czy akt ,uwspo6l-
cze$niania”, czyli pokolorowany film zrobiony z historycznych czarno-bia-
lych zdjeé¢, np. w filmie Powstanie Warszawskie, rodzacy pytania o sens
koloru jako zniesienia opozycji fikcji czy prawdy, po koncert muzyczny
z hologramem gwiazdy, uchodzacy za zywy wystep, np. Michaela Jackso-
na). Zaczynamy kreowaé nieistniejaca przeszto$é. Rézewicz a postpamiec
— to temat do wykonania. Kartoteka rozrzucona nie jest zatem adaptacja
Kartoteki, ale jej powolaniem postpamieciowym. Jest réwnoczes$nie de-
konstrukeja, antybinarna sztuka splatang, zapisem postpamieciowym,

5 Por. M. Leyko, Teatr w przestrzeni historii, ,Dialog” 2013, nr 4, s. 5.

6 P. Nora, Czas pamieci, przet. W. Dluski, ,Res Publica Nowa” 2001, nr 7.

7 A.C. Danto, Po koricu sztuki. Sztuka wspdlczesna i zatarcie si¢ granic tradycji, przel.
M. Salwa, Krakéw 2013.

8 Wyktad Georges’a Didi-Hubermana ,,Miejsca mimo siebie” po§wiecony sztuce Miro-
stawa Balki, 16 czerwca 2011, Muzeum Sztuki Nowoczesnej w Warszawie. Tekst wyktadu
na podstawie nagrania zamieszczonego w internecie na stronie Muzeum Sztuki Nowoczes-
nej w Warszawie <www.artmuseum.pl>.
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pisaniem performatywnym itd. itp. ilez jeszcze bedziemy mogli ogladac
takich kartotek, uczestniczyé w procesach ich tworzenia... Bez Rozewi-
cza... a moze kiedy$ z hologramem Twoércy...

Pojecie dziela splata sie z aktem tworzenia i odbioru w jeden proces,
w ktérym podklady kigcza i palimpsestowosci, metamorfozy i anamorfo-
zy, rozproszenia i zakl6cenia, przeszto$é i terazniejszo$é stale przemiesz-
czaja wytwarzany obraz sztuki. Zaryzykowaé mozna stwierdzenie, ze chy-
ba po raz pierwszy w teorii pojawia sie szansa wyjscia z zakletego kregu
odnoszenia opisywanych zjawisk sztuki albo w odniesieniu do autora,
albo z akcentem na dzieto, albo wylacznie z perspektywy odbiorczej. Ma-
teria sztuki okazuje sie materig splatang, raczej polem dzialan nizli
przedmiotowym artefaktem.

Mozna wiec sens performatywnos$ci wyprowadzié¢ na zewnagtrz sztuki
jako splatanie rzeczywistosci artystycznej i realnosci. Albo — co bardziej
skomplikowane i znacznie ciekawsze — pokaza¢ ukitad performatywny
tworzacy sie poprzez relacje znoszace opozycje prawdy/fikcji, wprowadza-
jace niepewno$é ontologiczng, burzace myslenie kartezjanskie na rzecz
istnienia poprzez widzenie itp. W pierwszym przypadku bedzie to moc
performance’u, w drugim moc performatywnego splotu medium i lite-
ratury.

Sztuka Roézewicza jest performatywna na dwa sposoby: jeden, chcia-
loby sie powiedzieé, biopoetyczny — twérczosé przechodzi w zycie i je prze-
ksztalca. Nasze myslenie wigze sie z cialem, one warunkuja sie wzajem-
nie, co Rézewicz pokazuje niejednokrotnie, zwracajac uwage na fizyczna
strone zjawisk. Przepisuje swoje dzialanie z mysli na ruch, z ruchu na
mys$l. Dos§wiadczenie sceny jest Mu potrzebne jako préoba doswiadczenia
mysli (,w mys$lach wszystko rozgrywa sie czysto”, ,nie ma teatru z kart-
ki”). Drugie znaczenie performatywnosci odnosi sie do takiego projekto-
wania sztuki, by wciagajac widza w swdj krag, sprawiala, ze zachodzi,
poprzez zniesienie metajezyka, likwidacja bariery jednej ramy. Nastepuje
nie tyle, jak chcial Raoul Eshelman® podwdéjne ramowanie, ile proces
nieskonczonych przymiarek do réznych, powtarzanych niekiedy sekwen-
cyjnie, ram. Widz, czytelnik, pisarz prowadza gre w powolywanie do ist-
nienia réznych ujeé dzieta po to, by zrozumieé siebie i w procesie wciele-
nia sztuki obserwowaé¢ zmiany w swej wlasnej przeksztalcanej zwrotnie
przez dzieto §wiadomosci.

Pojecie sztuki staje sie niedefiniowalne. O tym, co jest sztuka, co nig
nie jest, nie da sie powiedzie¢ raz na zawsze, jej granice sg barierami
naszych wyboréw, decyzji, aktéw powotan i gestow wymazywania.

9 R. Eshelman, Performatyzm albo koniec postmodernizmu (,American Beauty”), przel.
K. Hoffmann, , Przestrzenie Teorii” 2012, nr 17.
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Splatanie jest u Rézewicza programem pisania/czytania, czyli istota
zycia w sztuce. Jest — jakby to z dystansem wobec sléw nowomodnych,
przeSmiewczo, powiedzial sam Autor — ,projektem”, jakim$ blizej nie-
okreslonym work in progress, ktéra to praca tekstu — méwigc juz catkiem
serio — kreuje zyciorys poety: biografie tkang ze stéw, obrazéow, fotografii,
sladéw aktow lektury dziet innych artystéw. Twoérczosé Rézewicza tworzy
specyficzng nie-calo$é, nie-domknieta, stale bedacg w ruchu, pulsujaca,
zmienng, redefiniowalng. Kolejne utwory literackie nie przylegaja do
siebie, lecz raczej przypominajg punkty wigzan niewidzialnej, nieskon-
czonej sieci. Dzieto Rézewicza, rozumiane jako pole wyznaczajgce inter-
aktywny obszar oddzialywan i wplywow zaleznych od siebie, pozostaja-
cych w sprzezeniu, istniejgcych poprzez rézne media, przekracza granice
wszystkich sztuk, jest najwyrazistszym, moim zdaniem, przyktadem
sztuk splatanych w polskiej literaturze XX i poczatkéw XXI wieku.

Tadeusz Rézewicz, zaréwno w pracy z rezyserami swych sztuk, jak
1 zanim sam w Kartotece rozrzuconej wszedt na scene, a takze i potem, juz
po napisaniu Ostatniej Kartoteki, czesto zwanej Trzeciq rozrzucong, zaw-
sze najpierw stawal przed obrazem. Oto widoczne od razu pierwsze spla-
tanie — obraz obecny w cytacie, ekfrazie, przypomnieniu. Rézewicz wpla-
tuje swe teksty w druk, w rekopis, w rysunek, rozklada na blankiecie
telegramu, miesza z podpisem na rysunku, z samym rysunkiem, z za-
kreS§lonym tekstem z podrecznika dla szkél i samoukéw, dedykacjami,
autografami, fotografiami. Rézewicz dodaje dopowiedzenia, pisze przed-
mowy, a potem uzupelnia o stowne komentarze (np. te z to i owo podane
1 zapisane przez Jana Stolarczykal?). Najwazniejsze jest jednak, ze
wszelkie komentarze w wiekszos$ci sa sktadowa czeScig nienapisanych
ksigzek, niewydanych, nieukoniczonych utworéw lub zaledwie pomys$la-
nych i zarzuconych wierszy, odnotowanych marginesowo pomystow. Co
zatem jeszcze pisarz splatuje?

Splatanie dokonuje sie u Rézewicza zwykle w procesie prze-pisywa-
nia dziela. Rézewicz uprawia autoprzepisywanie nie tylko Kartoteki, ale
i innych swoich utworéw, np. wiersza ,to sie zlozyé nie moze”, przepisuje
swoj zyciorys, dokonuje prze-pisywania tekstu w dialogu z krytykami,
przepisuje stale z kartki (z rozrzuconych kartek) — takze z tych, ktoére
doslownie rozrzucone zostaly po scenie. Same kartki, notatki zapisane;j
przez Rozewicza Kartoteki sa w trakcie dzialan teatralnych filmowane,
fotografowane, rozrzucane.

Czym jest tekst Kartoteki rozrzuconej — wydana ksigzka, zapisem wi-
deo, probami w teatrze, sfilmowanym zapisem préb, fotografig, rysun-
kiem, spektaklem, propozycja tarica (wyraZzna sugestia Autora skierowa-
na do aktoréow ze sceny). Do tej listy mozna by jeszcze dodaé¢ Rézewicza

10 T, Rézewicz, to i owo, opracowanie, redakcja i postowie J. Stolarczyk, Wroctaw 2012.
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przepisywanie literatury, obrazéw, traktatéow filozoficznych, ktére odby-
wa sie¢ w dialogu z innymi pisarzami, malarzami, krytykami (np. Mi-
tosz/Rozewicz o Swedenborgu, Rézewicz/Bacon a Velazquez).

Kartoteke po raz trzeci rozrzucong, ktora przedstawil Rézewicz jako
kwadrat — rzut sufitu z czarna kropka posrodku (kropka albo raczej mu-
chg, ktora usiadta na suficie) — mozna by zestawié¢ z Kwadratem Samuela
Becketta. U Becketta srodek kwadratu wyznaczony jest tanecznym ru-
chem bezimiennych mnichéw, sugeruje pochtaniajacy Srodek Wszech-
Swiata, u Rézewicza — na suficie siedzi mucha, jej lot wyznaczyl teraz
punkt, kropke, koniec. Akt przepisania moze uzyska¢ postaé¢ anamorfozy.
Jest tak, jak sie Panstwu zdaje (raz zechcemy zobaczyé muche, raz krop-
ke. ,Odblask tragedii” otrzymat ,,odblask komediowy”.

Nawiasem moéwigc, nie zgadzam sie z W.B. Worthenem!! (ktéry nie-
stety jeszcze wciaz oddziela literaturoznawstwo od performatyki), gdy
laczy Kwadrat Becketta z geometrig euklidesowa. Wyjscie od Euklidesa
nie ogranicza tematu przestrzeni, ale go otwiera. Postacie chodzace po
coraz bardziej skrzywiajacych sie liniach dokonuja, moim zdaniem, wias-
nie prze-pisania euklidesowej geometrii na geometrie poeisteinowska.
Stad u Becketta chodzenie zaczyna by¢ w sposéb konieczny sprzezone
z ruchami tanecznymi, a omijany Srodek, niczym fizykalna czarna dziura
sprawia swym wplywem, wrecz wymusza zmiane trajektorii ich ruchu.
Beckett nie tworzy przestrzeni, Beckett przepisuje geometrie, zmienia
wymiary, zakrzywia przestrzen i czas, a pewnie i dalej idzie ku fizyce
kwantowej, pokazujac Swiaty mozliwe, miejsca potencjalne, czy okresla
pustke (jako, zgodnie z Platonem, ,stan przed wszelka ontologia”, ale tez
chcialoby sie powiedzied, jako ,stan po wszelkiej ontologii”, jako ,teksty
po nic”, gdy ,nic juz nie zostalo do opowiedzenia”, gdy rozsypujaca sie
ontologia powoluje byt do nicosci).

Ku czemu kierujemy zatem wzrok? Czy, jakby powiedzial Rézewicz,
»,ha czym koncentrujemy/naszg uwage?”. Najpierw stajemy przed obrazem.

2. Przed obrazem. Las Meninas Diega Velazqueza

Obraz Diega Velazqueza Las Meninas jest wypowiedzia na temat
kryzysu reprezentacji, réwnocze$nie pokazuje, poprzez ,odgrywanie refe-
rencjalnosci”, upadek ,teatru przedstawienia”.

Jak sie wydaje, Rozewicza fascynowala tworczo$é Velazqueza witas-
nie z tego powodu. Jesli sie nie myle, poeta nie opisal nigdy wprost dzia-

11 W.B. Worthen, Miedzy literaturq a przedstawieniem, przel. M. Sugiera, M. Borow-
ski, Krakéw 2014, s. 319-340.
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lania Las Meninas, raczej, jak mysle, stwarzal pozory, ze zajmuje go
Velazquez przerobiony juz przez wielu innych malarzy (Bacon, Kantor,
inni). Jednak zwigzek miedzy dzielem Veldzqueza a Rézewicza jest, mo-
im zdaniem, znacznie glebszy. Twoérczos¢ Rézewicza podlega prawom,
ktére sformutowal siedemnastowieczny malarz w stynnym obrazie Las
Meninas.

Po pierwsze, mozna powiedzieé, ze obraz Las Meninas zawiera ta-
jemnice, czyli sekret. Interpretujac rozréznienie Paula de Mana poznaw-
czej i performatywnej funkcji jezyka, Jonathan Culler przywoluje wiersz
Roberta Frosta Sekret siedzi: ,Tanczymy w kregu wkoto i sadzimy, ze.../
A Sekret siedzi w §rodku i wie”. Culler pisze: ,Akt sadzenia wytwarza
wiedzgcy sekret. Wiersz uwypukla zatem zaleznos§é swych stwierdzen
konstatujgcych, iz sekret wie, od performatywnego sadzenia stwarzajgce-
go przedmiot, o ktérym sie sadzi, ze wie — niesamowite zapetlenie w tak
prostym na pierwszy rzut oka kuplecie, ale takie sg wlasnie zawitoSci
starcia performatywu z konstatacjg”2. Warto dodaé¢ dalsza interpretacje
de Mana dokonang przez Cullera: ,Performatyw sktada sie, wedlug de
Mana, z retorycznych operacji, aktéw jezyka, ktore podkopuja jego rosz-
czenia, narzucajac kategorie jezykowe — organizujgc Swiat, a nie tylko
reprezentujac to, co jest”13,

»,IWOorzy sie aporia, impas, nierozstrzygalna oscylacja miedzy jezy-
kiem performatywnym a konstatujacym”. Culler interpretuje de Mana
(pod czym chciatabym sie podpisaé): ,,A zatem nie chodzi o celebrowa-
nie performatywnoSci w ogoble, czy tez performatywnosci literackiej
w szczeg6lnosci. Mozna jedynie powiedzieé, ze literatura, przypuszczalnie
w wiekszym stopniu niz filozofia jest wyczulona na niejednoznaczny
zwigzek miedzy performatywem a konstatacja, ktéra lezy u podstaw
stwierdzen filozoficznych i zrazem je kwestionuje”4. Wazne jest w przy-
toczonym cytacie ostroznie wprowadzone stowo ,przypuszczalnie”, ponie-
waz w wielu wypowiedziach filozoficznych problem relacji miedzy po-
znawczg (konstatujaca) a performatywng funkcja jezyka nasila sie nieraz
wyrazniej niz w literaturze (np. Kierkegaard). Sekret jest kategorig de-
konstrukgcji. Nie miejsce tu na omawianie réznic de Mann a Derrida.

W é$wietle tych ustalen mozna znakomicie rozwazaé Las Meninas
w regulach performatywnosci i prébowaé méwi¢ o nim w kategoriach
sekretu. Prawie wszyscy wspélcze$ni komentatorzy obrazu (Michel
Foucault, John R. Searl, Joel Snyder, Victor 1. Stoichita i inni) podkresla-

12 J, Culler, Literatura w teorii, przet. M. Maryl, Krakéw 2013, s. 190-192.
13 Tamze, s. 192.
14 Tamze.
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ja ten wlasnie watek — mozemy zbiera¢ wiedze na temat obrazu, ale i tak
nie odgadniemy jego sekretu, bo nie o wiedze tu chodzi, nie o pewnos¢
rozwigzania, ale o ustanowienie obrazu jako sekretu na mocy performa-
tywu. A $cislej na mocy gry miedzy poznawczg a performatywna silg je-
zyka, takze jezyka malarstwa.

Las Meninas odczytujemy przewaznie co najmniej trzy razy. Liczy sie
pierwszy, naturalny, intuicyjny oglad, podpowiadajacy nam, ze na obra-
zie widzimy scene rodzajowa, dworska, ktéra maluje malarz, a odbijajacy
sie w lustrze krdl i krélowa obserwujg ten akt tworzenia. Oto mamy czy-
sty spektakl, ,teatr przedstawienia”, cze$¢ postaci patrzy na siebie, a nie
na nas, zatem odnosimy wrazenie scenki rodzajowej, wrecz sztucznego
w swej sztywnej, zatrzymanej pozie, teatralnosci ,,zywego obrazu”.

Znaczenie ma jednak i drugie spojrzenie, powodujace wyraz konfuzji.
Ot6z nic sie na tym obrazie nie zgadza (cho¢ analizujac blizej obraz, oka-
zuje sie, ze niczego nie narusza). Jak pisze Snyder ,Velazquez zadal sobie
wiele trudu, by odwréci¢ nasze rozumienie tego, co widzimy: pokazal nam
tropy zachecajace do wierzenia, ze rozumiemy, co nam pokazuje i ze poje-
liSmy prawde tego przedstawienia. [...] W prezentacji nie ma nic iluzo-
rycznego — a jednak, w istocie rzeczy, zostala stworzona iluzja. Ta iluzja
nie tkwi w obrazie, lecz w nas, i jest to iluzja rozumienia”!. Czyz nie je-
ste$émy blisko definicji sekretu de Mana? Podazajgc za wiedzg historycz-
ng (Snyder), komentatorzy podkreslaja, ze w siedemnastowiecznej sztuce
hiszpanskiej gléwna rola sztuki bylo udoskonalanie natury zgodnie
z panujacym idealem. Ponadto naruszona zostataby zasada odbicia, jesli
przyjaé, ze para krélewska nie stoi naprzeciw lustra (zatem odbiciem
w lustrze moze by¢ tylko tre$é obrazu, ktéry maluje malarz przedstawio-
ny wewnatrz obrazu), inaczej krél i krélowa, gdyby stali naprzeciw lustra
»patrzyliby prosto na Velazqueza, ktérego postac¢ zastaniataby im wieksza
cze$é lustra™6. Ale moze jednak to jest ztamanie zasady przedstawienia
na rzecz idei do pokazania, a Las Meninas ttlumaczy sie wewnatrz sa-
mego $wiata w obrazie i nie wymaga rzeczywistosci, ktéra go dopetni?
Rodzi sie jednak pytanie, z jakiego punktu my sami ogladamy obraz,
wymusza sie na nas ruch i zmienny oglad, a gdzie stoi prawdziwy malarz
Velazquez, ktéry maluje autoportret, czy zaklécona zostaje prawda per-
spektywy itp. Jakby powiedzial Searle, odbieramy najpierw ,iluzoryczne
malarstwo przedstawieniowe” na chwile przed tym, zanim uwiklamy sie
w jego liczne paradoksy.

15 J. Snyder, ,,Las Meninas” i ,zwierciadto ksiecia”, [w:] Tajemnica ,Las Meninas”, an-
tologia tekst6w, wybér i redakcja A. Witko, Krakéw 2006, s. 179.
16 Tamze, s. 181.
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Wraz z ogladem trzecim, odsylajacym raz do ustalen technicznych
czy figuratywnych opartych na konstatacjach (funkcja poznawcza jezy-
ka), raz performatywnych zwigzanych z naszym odgrywaniem obrazu
(zdajemy sobie sprawe, ze jesteSmy w mocy powolywac rézne wersje Las
Meninas) tkwimy w pulapce naszego wyobrazenia o naturze obrazu jako
o przedmiocie gotowym, raz na zawsze danym. ,Las Meninas prowokuja
widza, by uwierzyl, iz mozna je zrozumieé¢ tylko w kategoriach tego, co
bezposrednio widaé na obrazie. Takie zrozumienie malowidla jest iluzjg
rozumienia. W praktyce oznacza niepowodzenie™?. Je§li przyjaé oglad
trzeci, raz jeszcze mozna zacytowaé Snydera ,,...Las Meninas sa spekula-
cja o spekulacji, refleksjg i odzwierciedleniem przez przykladnego artyste
idealnego obrazu tworzacego obrazy”!s,

Jesli powiedzieliSmy, ze istota Las Meninas tkwi w sekrecie, mozna
zalozyé, ze Las Meninas sa pulapka. Otrzymujemy bowiem obraz spla-
tany; méwigc o obrazie, poruszamy obszary teatru (teatralizacje Las Me-
ninas sa oczywiste), konwencji malarskich, ale takze: z jednej strony
biografii Autora (autoportret), z drugiej dramatycznych scenariuszy!®
sterujacych odbiorem widza. Wedlug mnie ta koncepcja bliska jest poje-
ciom kulturowych klisz, stygmatyzacji poprzez nazwy-etykiety, stereoty-
py itp., cenna jednak poprzez zwrécenie uwagi na to, ze rozpisane sg one
w postaci niezapisanych i czesto nieu$wiadamianych, dramatycznych
scenariuszy do odegrania. Dramatyczne scenariusze posredniczg w na-
szym odbiorze dziel, ale takze na ich podstawie powstaja. Ten watek
zawsze byl Rézewiczowi bliski — zeby przywotaé choéby Smieré w starych
dekoracjach.

Las Meninas sa obrazem o kryzysie przedstawienia (Foucault), ale
takze kazg nam przesledzi¢ rézne etapy dziatan, ktére prowadzg do roz-
wigzan performatywnych. Veldzquez wcigga nas najpierw w sytuacje
odbioru wedlug regut teatru zywych obrazéw (widzowie ogladajg obraz
z zewnetrznych odseparowanych pozycji), potem uruchamia model awan-
gardowy (widzowie wchodza na scene, sg wciagani do akcji), az po etap
trzeci — performatywny (nie chodzi o prosty fakt, ze literatura, dramat,
teatr zmieniajg — to jeszcze kontynuacja teatru przedstawienia), nasze
wyobrazenie o Swiecie, ale — performatywne jest to, ze zlapani w pulapke

17 Tamze, s. 195.

18 Tamze, s. 196.

19 Termin dramatyczne scenariusze zapozyczam od Dariusza Kosiniskiego, ktéry prze-
jat je od Diany Taylor (The Archive and the Repertoire. Performing Cultural Memory in
the Americas, Duke University Press, Durham-London 2003) na okreslenie nie zawsze
u$wiadamianych wzorcéw zachowan, kulturowych znamion wdrukowanych w nasza $wia-
domos¢.
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teoriopoznawcza kazdorazowo musieliSmy ontologicznie rozstrzygac¢ $wiat
— nas samych nasza pozycje wobec obrazu, a potem zwatpi¢ i zaczaé¢ po
drugim czytaniu analizowaé pod katem, jak zmienia sie nasza interpreta-
cja sztuki, a wiec musimy obserwowaé réwnoczes$nie zmiane sztuki, czym
ona jest i zmiane nas samych. Nie tworzymy jednak metajezyka, nie
powolujemy zadnego metakomentarza. JesteSmy w dziele, tworzymy je
poprzez przeksztalcenia nas samych, naszej §wiadomosSci. I etap ostatni —
uSswiadamiamy sobie wlasne procedury mys$lenia, ktére zastosowaliSmy.
Piszemy swoje pisanie, malujemy swoje malowanie. Chwytem retorycz-
nym i wyrazem epistemologicznych poszukiwan staje sie anamorfoza.
Stawia ona pytanie, co to jest prawda, kto ma do niej dostep, jesli on
w ogole jest mozliwy. Podejmujgc performatywna gre ze sztuka, prze-
ksztalciliémy nas samych, zadaliémy sobie niezwykle istotne pytania.
PytaliSmy o prawde obrazu — szukajac najpierw wiedzy, np. jaka jest
technika obrazowania, idea malowania przedstawiona przez Velazqueza.
Potem postapiliSmy jak Derrida w Prawdzie w malarstwie cytujacy styn-
ny performatyw Paula Cezanne’a ,Powiem Wam prawde w malarstwie”.

Velazquez moglby powiedzieé tak samo, wskazujgc na Las Meninas —
oto prawda w malarstwie. Velazquez powiedzial ja w Las Meninas (dal
nam obraz jako pulapke, dal nam zadanie, by poszukaé tej prawdy obra-
zu). Podejmujac zadanie, po drodze musieliémy stworzy¢ cala serie obra-
z6w — stale zmieniajgc punkt odniesienia, np. jakby bylo, gdyby, mato
tego, tworzyliSmy go przez dzialanie, musieliémy stawiaé¢ stale nowe
pytania, pytaliSmy obraz, a on unikal jednoznacznych odpowiedzi, na-
malowaliémy tak rézne jego wersje, przeksztalciliémy go tak wiele razy,
a prawda pozostalta wcigz ukryta. Przeksztalcajac obraz, zmieniliSmy
niepostrzezenie siebie samych, wyszliSmy z naszych stereotypéw, drama-
tycznych scenariuszy, nawykéw, znajomych konwencji itd. I oto w XVII
wieku mamy obraz interaktywny!

Powotaliémy to, czego nie ma — nasz obraz z pierwszego czytania,
réwnoczesnie jest obecny i znika. Patrzac od strony malarza, powiedzieé
mozna, ze dal nam obraz jako obiekt do rozegrania, sam skonstruowat
putapki jako otwarty ciag, w ktére po kolei wpada widz, a prébujgc zmie-
rzy¢ sie z pulapka, musi odkry¢ jej reguly i ustanowié¢ raz jeszcze wszyst-
kie elementy obrazu, by okreslajac swoja pozycje, uzyskaé swiadomosé
regul wlasnego ogladu. Tworzy sie zatem malarska wstega Mobiusa, ale
nie tylko rozumiana jako zmiana pozycji widza ogladajacego obraz z wie-
lu stron i perspektyw, ile pojeta jako zmiana jego §wiadomosci pod wply-
wem samodzielnego konstruowania obrazu. Zaprzeczajac Las Meninas,
powotaliSmy Las Meninas. Performatywnos§é obrazu Velazqueza jest,
moim zdaniem, oczywista.
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3. W pulapce tozsamosci, pamieci i historii

Roézewicz postepuje tak, jakby bral lekcje u Velazqueza. Putapka, po-
dobng do tej, ktora zastawil na widza malarz hiszparski, jest dramat
Roézewicza pod znamiennym tytutem Pufapka.

Tytut tej sztuki analizowany byt wielokrotnie, przewaznie w konteks-
cie stynnego zdania z tekstu dramatu ,Moje ciato jest putapka, w ktora
wpadtem po urodzeniu”. Oto podrzucony przez Autora trop. Tylko czekaé,
kto pierwszy go podejmie. Nie znaczy to jednak, ze jest to trop falszywy
(oczywiscie cielesno§¢ w Pulapce odgrywa pierwszoplanowsg role). Jest
jednak, jak mi sie wydaje, i inna ,lektura mozliwa”. Pufapka to sztuka
o naszej samoswiadomosci. Realizujgc liczne scenariusze dramatyczne
zwigzane z cialem, istniejgce w kulturze, uzyskujemy przekonanie, ze na
drodze dyskursywnej, przyjmujac retoryczna funkcje jezyka, pokazujaca
nam §wiat poprzez konstrukcje i schematy tworzace tzw. obszar wiedzy,
twierdzen pewnych, niczego o rzeczywisto$ci nie dowiemy sie naprawde.
Szukamy zatem cielesno$ci, ktérg sami sobie nadamy, zdefiniujemy na
wlasny pozytek, pozastownie do§wiadczymy, ktora byé moze nie odgrodzi
nas od $wiata, a do niego zblizy. Na tej drodze Rézewicz postawil pytanie
o tworczo$é jako konstrukcje swiata. Tytul sztuki Pulapka odsyla do pu-
lapki lektury dramatu. W pierwszym czytaniu powiemy, uruchamiajgc
proste reguly teatru przedstawienia, to rzecz o Franzu Kafce, a doklad-
niej sztuka przedstawia biografie Kafki. Od razu jednak wiadomo, zZe
w Pulapce splatane zostaja perspektywy czasowe (Kafka nie madgl prze-
zywac¢ Holokaustu), splataniu ulega obraz twoérczoSci pisarza, nie istnieje
wlasciwie jego tworczo$é (jedynie sygnalizowane sa dzieta nieobecne, nie-
napisane). Wpadamy w taka samg pulapke, jak stajgc przed Las Meni-
nas. Zamiast sceny dworskiej odczytaé¢ powinniSmy traktat o naturze
obrazu (zwlaszcza refleksje o naturze przedstawienia), a u Rézewicza —
zamiast naiwnie czytanego zyciorysu Kafki — zobaczy¢ traktat o naturze
tworzenia sprzezonego $ci§le z poznaniem dramatycznym. Mylne tropy,
zasadzki zastawione na czytelnika, pozorne niekonsekwencje, wycofywa-
nia i parcie naprzod to gry, ktére sg specjalnoscig Rézewicza. I moze wta-
$nie dlatego Rézewicz wybiera dramat, by méc za ramg §wiata dialogu
ukryé swoj wlasny glos, pozostawiajgc pozornie bezbronny $wiat swoich
bohateréw (ktorzy jednak sg tak naprawde jego wlasng Swiadomoscig
rozbitg na glosy) po to, by w epistemologicznym dylemacie rozgrywanych
pustych miejsc, brakéw, niepewnosci, tatwiej méc ustyszec siebie. Roze-
wicz — choé¢ tworzy portrety powtdérzone, zawsze wraca do Rézewicza. Do-
Swiadczenie performatywne jest rownoczesnym do$wiadczaniem autora
i widza. Rézewicz stara sie budowa¢ taka tozsamosé.
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Pulapka wydana jako sztuka teatralna daje sie réwnocze$nie czytac
jako scenariusz filmowy. Naszym spojrzeniem steruje ruch kamer, poka-
zujac nam to, co chce pokazaé Rézewicz w roli filmowca, a nie teatralnego
rezysera ani nawet nie jako pisarz. Ot6z pojawiaja sie na przyktad obrazy
zamiast aktow, ale tez powstaja obrazy-zblizenia poprzez najazd kamery,
np. na otwarte usta Felicji, w ktorych blyszczy zloty zab. Odniesienie do
zapowiedzi Holokaustu staje sie oczywiste. Takiego obrazu nie mogtby
zobaczyé teatralny widz, ale za zupelnie normalny uznatby go widz fil-
mowy. Rézewicz splatuje czasy, sposoby obrazowania, myli celowo tropy,
znieksztalca obrazy, miesza rzeczywistos$ci, wprowadza nieistniejace dzie-
la. Wydaje sie w pewnym momencie, ze wszystko, co ogladamy, rozgrywa
sie we $nie. Wpadamy w pulapke naszej pamieci, na scenie rozgrywa sie
Swiat, ktorego tak naprawde nie rozumiemy, jedynie nam sie wydaje, ze
mozemy zlozy¢ watki w linearnie ulozony plan historii. W istocie otrzy-
mujemy tylko ,plamy pamieci” — jakies§ strzepy obrazéw, zapowiedzi, pre-
destynacje, rojenia. Za chwile bedzie juz za p6zno, zza kulis teatru wyjda
oprawcy i zburzg wszystko, czego chcial uczepic¢ sie bohater, uczepic, czy
raczej wczepic¢ sie w rzeczywisto$¢ nie moégt, poniewaz ona ulegta prze-
mianie. Bohater, tak samo jak widz w teatrze, pozostanie w putapce sam,
bedzie tkwil w omamieniach i $nie. Z takiej pulapki jako stanu umystu
nie wychodzi sie nigdy.

Taka wtasnie putapks jest dramat Pufapka. Widz buduje sobie pu-
lapke (swoich poszukiwan mys$lowych poprzez tworzenie obrazéw niena-
pisanej ksiazki, innych sztuk itd.). Uczestnicza w tej grze ogladane przed-
stawienia réwnoznaczne z podejmowaniem performatywnego scenariusza
gry (nie-gry) interaktywnej. Dramat zalezy od medium (wersje, rekopisy,
wydania, sposoby poprzedniego funkcjonowania w teatrze, filmie, kompu-
terze), jest tym, co wydobyto, tym, co zbudowano. Pierwsze, drugie, kolej-
ne odczytania tworza nie prosta serie, ale wzajemne splatania — jedna
szarpie inna. Warunkuja swoje istnienie i wstecz je zmieniajgc, nie-
ustannie przebudowuja obraz. U Rézewicza nie ma kolazu, nie istnieje
takze montaz rozumiany w sensie metonimicznym, krojenia, zestawienia
itd., ale istnieje na etapie splatania. Putapka oznacza takze nierealne —
mysélenie teatralne i filmowe (zeby Felicji). Raz patrzy sie jak na teatr,
raz jak na film.

4. Przed przedmiotem. Wazon
Metoda Velazqueza sprawdza sie znakomicie w opowiadaniu Rézewi-

cza Grzech. Stajemy przed przedmiotem, ale w sytuacji, ktéra przypomi-
na tworzenie obrazu i r6wnoczes$nie zaktada budowanie teatralnej sceny.
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Splatuja sie sztuki, stale na nowo pod wplywem wzroku powotuje sie na
spos6b dramatyczny obraz. Czytelnik opowiadania zajmuje uprzywilejo-
wang pozycje widza. Rézewicz nie ukrywa, ze wie, ze kreuje §wiat obrazu,
ktory ma by¢ ogladany (chce wrecz, by widz podazat za jego wzrokiem,
nie daje nam wyboru, prowokuje, by miejsce, jakie zajmiemy w tym te-
atrze, bylo jego miejscem, bySmy widzieli dokladnie to samo, co on nam
proponuje, ale i tu stale bedziemy wpada¢ w putapki réznych sposobéw
odczytan sekretu wazonu).

Scena teatralna powstaje w momencie, gdy do ciemnego pokoju
(,W tym pokoju nie bylo storica. Zawsze byl cien”) zostaje wstawiony no-
wo zakupiony ,duzy, rozkladany st6t”, ktéry zorganizowal teatralnie
przestrzen i powotat scene. ,Na stole stata lampa naftowa. Przy stole byto
jasno, ale wszystkie katy pokoju byly mroczne. Na §cianach poruszaly sie
cienie. Ogromne rece, glowy”20. JesteSmy juz w teatrze. Rézewicz, opisu-
jac obraz pokoju, réwnoczes$nie stwarza sceniczno$é sytuacji.

I zn6éw, na poczatek mamy, dany w nieco naiwny sposéb (jak na wiek
bohatera przystalo), obyczajowy obrazek. Maly chlopiec nie stuchal zaka-
zu matki, zbijajac wazon, popelnia grzech. Drugie odczytanie kaze nam
zauwazy¢é, ze nie podazamy wcale za naiwng interpretacja stéw matego
bohatera, ale steruje naszym widzeniem z perspektywy wspomnien,
ukryty za kulisami Autor, budujgcy dramatyzm sytuacji zgodnie z mode-
lem Arystotelesowskiego rozumienia dramatu jako budowania napieé
i roztadowan akcji. Oto mamy scenke dramatyczna — jakby moéglt powie-
dzie¢ Victor Turner — przeszliSmy wrecz rytualne wejscie w spoteczna
dorostos¢ poprzez zburzenie tabu. Splata sie dramatyczny scenariusz
inicjacyjnego rytuatu przejécia z idega powrotu do ustalonych spolecznie
norm. Tyle ze Rézewicz juz na tym etapie wprowadza nas w pulapke
ironii. Nie ma oczyszczajgcych powrotéw do stanu niewinnosci, do réw-
nowagi moralnej. Pierwszy grzech przypisa¢ mozna jeszcze naiwnie
diabtu, niestety inne juz idg wylgcznie na nasz rachunek. (,Ale tylko
ten jeden raz diabel mnie skusil. Potem zawsze grzeszylem na wlasne
konto...”).

W trzecim odczytaniu widzimy jeszcze co§ zupelnie innego — juz nie
dzieje grzechu, ale historie piekna. Wazon zostal ,podwyzszony” potrdj-
nie: raz teatralnie — poprzez ustawienie na wielkim stole pod oknem, raz
malarsko — zaistnial poprzez Swiatlo, a Scislej, gdy okreslito go Swiatlo ze
zwyklego przedmiotu, przeksztalcit sie w dzieto sztuki, wtedy tez zostat
opisany jak obraz, na koniec — estetycznie — kiedy stat sie przedmiotem
dyskusji o pieknie.

20 T, Rézewicz, Grzech, [w:] tenze, Matka odchodzi, Wroctaw 2000. Wszystkie cytaty
pochodza z tego wydania.
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Pierwsza odslona dramatyczna w opowiadaniu zwigzana jest z bu-
dowaniem sceny (ustawienie stolu sprawia, ze przestrzen teatralna zosta-
je powotana). Druga — dotyczy dramatu rozgrywajacego sie miedzy aktem
widzenia a dziataniem dotyku. (Moze to wla$nie mial na mysli Rézewicz,
piszac, ze chcialby ,wymieni¢ wzrok na dotyk”?). Wazon jako dzielo sztuki
powotuje S§wiatto. Przypomina sie ujecie historii sztuki w dyskursie Didi-
-Hubermana — a zwlaszcza fragment o bialym Swietle w Zwiastowaniu
Fra Angelico. Swiatlo jest tym, co rozsadza obraz, choé¢ nieuchwytne po-
woduje, ze historia obrazu nie bedzie juz dalej mogta by¢ historig wyltacz-
nie tego, co przedstawione. Patrzymy ,nie tylko za pomoca oczu i spojrze-
nia. Widzenie wigze sie z wiedza, co sugeruje, ze oko naiwne nie istnieje,
ze obrazy obejmujemy réwniez slowami, procesami poznania i katego-
riami myS$lowymi”2l. W ujeciu Didi-Hubermana akt patrzenia charakte-
ryzuje rozdarcie, jest szczeling miedzy wiedza a niewiedza, spojrzenie
opiera sie na ,nie-wiedzy”, obraz wymyka sie oku. ,[...] postacie z fresku
Fra Angelico wydaja sie skamieniale, majg zaci$niete usta. Nie ma tu
uczud, dziatania ani malarskiego teatru22. Teatr obrazu Rézewicza jest
podobny i niepodobny zarazem. RozpoSciera sie miedzy tym samym
chlodnym Sswiattem, ktore go tworzy, ale rozsadzajg go emocje. To one od
widzenia prowadza do dotyku. Postacie z fresku Fra Angelico milcza,
cho¢ znamy przeciez stowa, ktore w tej scenie padajg. W opowiadaniu
Roézewicza stowa istnieja w przytoczeniu, dochodzg jakby z drugiego pla-
nu. Sg to stowa matki okreslajace wazon jako piekny i formutujace zakaz
— nie dotykaj. Maly bohater Grzechu nie dysponuje wiedza, on obserwuje
materialny wazon poprzez to, co niematerialne — Swiatto. Wazon ,Byt
biaty. Od géry wypetniony Swiattem i prawie przezroczysty”. ,W Srodku
tego $wiatla stat wazon”. Wiedza matki i doSwiadczenie dorostego boha-
tera-Autora — wspominajacego tamten grzech sprzed wielu, wielu lat — sa
nieprzydatne. Uklad performatywny zaczyna dziataé — opowiadanie jest
powolaniem historii dorastania do $wiata, dotyk jest tu synonimem bez-
posredniego dramatycznego poznania zwigzanego z doS§wiadczeniem, kto-
re niweczgc sztuczne piekno, sprawia, ze bohater zostaje winnym, a wiec
dorostym. Widzenie przeksztalca Rézewicz w dzialanie, czyli dotyk ,Po-
tem wyciggnatem reke. Powierzchnia wazonu byta chlodna”. ,Dotknalem
go palcami. Pogladzitem delikatnie po zimnej powierzchni. Polozylem
dloni, czulem wypuklosé, okraglosé. Mialem w dloni ksztalt piekna”.
Ostatnie zdanie sprawia, ze male opowiadanie Grzech staje sie wielkim
traktatem estetycznym o pieknie. Wazon bowiem byl ,piekny sam w so-

21 G. Didi-Huberman, Przed obrazem, przel. B. Brzezicka, na s. 7-20 wykorzystano
przekiad A. Le$niaka, Gdansk 2011 (czwarta strona oktadki).
22 Tamze, s. 14.
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bie”, ale nie bylo w nim kwiatéw. Wazon byl bezuzyteczny... jak piekno.
Wszystkie przedmioty w domu tworzyly krwiobieg, byly w stanie spla-
tania ze sobg, powiazane jakimi§ niewidocznymi nitkami, a wazon byt
jaki$ tajemniczy, obcy, nietykalny, rzec by mozna — nosit w sobie sekret.
LA wazon byl sam”. Gdy spadat — mial w sobie jeszcze niebieskawe
Swiatlo...

Splataniu sztuk (teatru, malarstwa i literatury) towarzyszy, a wias-
ciwie je powoluje, dyskurs synestezyjny. Rézewicz pokazuje przedmiot,
stosujac nie tyle synestezje jako retoryczny trop, ale jako pewien antybi-
narny sposob tworzenia §wiata. ,Skradatem sie w ciszy, w ktérej wazon
stal jak w wacie”. ,Swiatto w pokoju byto takie jak w koronie gestego
wielkiego drzewa. Wilgotne jak w studni, zielonkawe, ruchliwe. Jakby
przez Sciany przeptywala woda”. ,,Caly pokdj byl teraz wypeliony tym
wazonem”.

5. Wobec dramatu

Tadeusz Roézewicz byl poetg dramatycznym. Dramatyczno$é mozna
tu rozumieé¢ na wiele sposob6éw. Nalezal do ,pokolenia dramatycznego”
— ,ocalal prowadzony na rzez”. Przezy¢ epoke wojny, stangé z tkwiacy-
mi pod powiekami obrazami ,furgonu porgbanych ludzi” — to trauma
najwyzsza. Obrazy ze swojego zycia Pisarz zawsze splatywaé bedzie
z obrazami wojny. Niepokéj dramatu rapsoda opowiadajacego dzieje ludzi
idacych ,,do piachu” nie moze przynie$é katharsis. Rézewicz — stale rewi-
dowal, zestalajgce sie z czasem stereotypy, w opowiadaniu historii,
usztywnione, zamkniete w jednym obrazie, sposoby jej istnienia — jakby
operowal kategoria post-pamieci (por. Pierre Nora). Przepisywania histo-
rycznych watkéw dokonywal poprzez stale reinterpretacje przesztosci
swoich utworéw — jakby wymys$lajgc sztuke posthistoryczng (por. Arthur
C. Danto). Od pomystu Do piachu przez scene wmontowania w Kartoteke
rozmowy Bohatera z partyzantem Wrona, po wielki dramat o winie tra-
gicznej niewinnego zolnierza Walusia. Pisal wiec ,tragedie niemozliwych
tragedii”, ,dramaty rozbiezne”, ,sztuki nienapisane”, uprawial ,teatr nie-
konsek-wencji”, wyprzedzajac wszelkie nowoczesne dyskursy kulturowe,
estetyczne, literaturoznawcze, filozoficzne. Najpierw po prostu mowili-
$my Rézewiczem, nie umiejac niekiedy znaleZ¢ jezyka, ktory odpowiadat-
by myslom, kreacjom, refleksjom Pisarza. Potem dopiero odkrywaliSmy
sens tych literackich dialogéw — z innymi pisarzami, artystami, filozofa-
mi, spotkanymi ludZzmi — w najnowszych, $wiezo prezentowanych propo-
zycjach krytykow sztuki, literaturoznawcéow, estetykéow, badaczy mediéw
itp. Byl dekonstrukcjonistg przed dekonstrukcja (rok 1966, sygnowany

Anna Krajewska 56




przelomowa konferencjg w Baltimore z wystgpieniami Barthes’a i Derri-
dy, byl réwnoczesnie rokiem powstania Przyrostu naturalnego — sztuki
wspotbrzmiagcej z Wyludniaczem Becketta). W erze plaskich ekranéw
telewizyjnych odwotuje sie do plaskorzezby, w plynnej nowoczesnosci
pisze zawsze fragment. recycling... Rozrzucit swoje dzieto otwarte Karto-
teke, by stworzy¢ nowy utwor Kartoteke rozrzucong w konwencji powto-
rzenia, w estetyce re-...

Rézewicz byl pisarzem dramatycznym takze i dlatego, ze potrafil
sple$é wlasne, tragiczne, doswiadczenie historii z dramatyczno-performa-
tywnym stwarzaniem porzgdkoéw literackich swoich utworéw. W drama-
cie jest sie jako jedno$é ciala i do§wiadczenia stowa. Konstruowal wiec
literature tak, jak buduje sie dramat, ktéry okazat sie, wspélczesnie nie-
docenionym, ogromnym instrumentarium moéwienia nie tylko o litera-
turze dramatycznej, ale o dramatycznym mys$leniu w poznawaniu sztuki
i$wiata.

Tak samo Rézewicz postepuje z genologia — buduje sztuki, ktérych
nie ma, jakby realizowal co$ na ksztalt performatywnej teorii gatunkéw.
»Gatunki przechodzg w siebie, zacierajac tozsamos$¢ i pozostawiajac po
tym procesie pewne §lady, ale i mylace tropy. Fragmenty zapisanego
tekstu majg charakter performatywny, sktadajg obietnice, o ktérej mo-
wia, ze sie nie zrealizowala. Ale czymze jest samo moéwienie o tym, co nie
zaistniato, jak nie spelnieniem obietnicy, swoistg dramaturgia nieobec-
nosci. Oto jednak pokazuje wam utwoér. Nawet, jeSli to bedzie kartka wy-
darta z dziennika czy sztuka nienapisana”?3,

Dramat, zwlaszcza w $wietle performatywnej teorii gatunku, rozu-
miany jako zmienne pole mozliwo$ci, staje sie takze pojeciem z zakresu
epistemologii, budujac poznanie dramatyczne. Pisanie performatywne
jest zatem réwnoczes$nie kategorig egzystencjalng, jak i tekstowa, jesli
oczywiScie tekst rozumieé¢ interaktywnie, wychodzgc nie tyle od Austi-
nowskich dziatan slowami, ile od Attridge’owskiego odgrywania referen-
cjalnosci. Performatywno$§é nie tylko oznacza sprawczos$é, ale proces
uSwiadamiania dylematu niepojetej wspoétobecnosci bycia i braku istnie-
nia. Rézewicza, jak sie wydaje, nurtowal problem niemoznos$ci uchwy-
cenia jedno$ci wykluczen, sama rzeczywisto$é jawita sie jako jej brak.
Pisal: ,nie ma mistycznego uniesienia/bez umysltowej pustki/Kartezjusz
(otworzyl okno)/spodziewat sie ujrzeé¢ ludzi/zdazajacych ulicami/chapeaux
et menteaux/rien de plus”24.

23 A. Krajewska, Dyskurs dramatyczny w tworczosci Tadeusza Rézewicza, [w:] Prze-
kraczanie granic. O twdrczosci Tadeusza Rézewicza, red. W. Browarny, J. Orska, A. Po-
prawa, Krakéw 2007.

24 T, Rézewicz, Poemat autystyczny, [w:] tenze, zawsze fragment, Wroctaw 1996, s. 80.
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Tadeusz Rézewicz swoje zycie buduje ze sztuki, opiera, paradoksal-
nie, na jednoczesnym geScie wpisywania i wymazywania swej osoby ze
sztuki. Mozna Poete zobaczy¢ wszedzie: na scenie, w pierwszej osobie
wiersza, w roli, ktérg w wierszach przyjmuje i w obrazku z wieczoru au-
torskiego, ale réwnocze$nie uzyskuje wobec wszystkich tych formut poja-
wiania sie, odkrywania, ujawniania ogromny dystans. Im bardziej jest
obecny, widoczny — tym bardziej jest ukryty, niewidzialny. Artysta obec-
ny/artysta nieobecny.

Wiagnie w tym przeplocie, na sposéb dramatyczny pokazywal nam
Swiat. Splatal widzenie z obszarem niewidzenia.

W filmie Andrzeja Sapiji, po§wieconym Roézewiczowi, jest taka scena:
oto na plazy siedzi Poeta i zaczyna komentowac réwnoczesnie akt swego
patrzenia, jak i akt jego filmowania. Zwracajac sie do rezysera filmu,
prosi, by ten, stajac za jego plecami, postarat sie wykonaé takie ujecie,
jakby patrzyt oczami Poety. Zadanie ujawnia, ze moze powstac¢ obraz
osobniczego spojrzenia, wlasnego, personalnego ujecia $§wiata, dopiero za
cene znikniecia, wymazania z kadru, patrzacej osoby. Catkowicie przyjac
czyj$ punkt widzenia, oznacza wyeliminowanie mozliwo$ci réwnoczesne-
go ogladania i danej perspektywy widzenia Swiata i ujecia postaci, ktéra
oglada, ktorej tak wlasnie jawi sie $wiat. Rézewicz, sterujac ruchem
1 pozycjg kamery operatora, dokonuje filozoficznego zartu. Chcecie zoba-
czy¢ jak ja — musicie byé mng, aby zajaé mgj punkt patrzenia, musicie
mnie wyeliminowac.

Swiat bez Rézewicza juz nigdy nie bedzie ogladany Jego wtasnymi
oczami, ale Rozewicz to prze-widzial, wiedzial i proponowal nam — stan-
cie na chwile w moim miejscu, czyli w pustym miejscu po mnie w moich
utworach i zobaczcie $§wiat moimi oczami. Chociaz mnie nie zobaczycie
1 nie poznacie nigdy tajemnicy mego obrazu, sprébujcie do§wiadczy¢ dra-
matycznego procesu mojego patrzenia. ,pusty pokéj/pusty?/przeciez ja
w nim jestem”25. Niczego nie zabral na drugi brzeg, wszystko nam zosta-
wil... Gdy zabraklo nauczyciela i mistrza, musimy sami sobie przywracaé
stale wiare w dotyk, gest, spojrzenie i mowe.

25 T. Rézewicz, ***, [w:] tenze, zawsze fragment. recycling, Wroctaw 1998, s. 54.
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