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The mature poetry of Tadeusz R6zewicz seems to be at odds with both modernist and postmodern
literary tenets. It undeniably makes abundant use of intertextuality (including self-quotations), but
in spite of this [postimodernist tendency it does resist self-referential impersonality. R6zewicz
again immerses allusions to images, texts and other artifacts — which, according to formalist and
structuralist interpretations, should disengage themselves from an artist’s biography in order to
achieve aesthetic autonomy — in the current of life, devoid of an innate sense and always identical
to itself. In fact, life cannot be apprehended by art, and precisely, R6zewicz tries to thematize this
impossibility by producing texts or rather poetical acts that could be classified as self-effacing
artifacts. He even succeeded in discrediting the modernist epiphany (which has a double status,
i.e. as a poetical device and a window on the transcendent) by replacing it with loquacious anti-
climaxes. The fragmentary, disintegrating form of his later poetry (the long poem “Francis Bacon
or Diego Veldzquez in a dentist’s chair” is a perfect — or rather consciously imperfect — implemen-
tation of this form) does not pretend to be a representation of a human being’s disintegrating
existence. This poetry is, above all, an existential act, or — in other words — a performance, and
not a self-sufficient work of art.

W swojej monografii o twoérczosci Rézewicza Tadeusz Drewnowski
przytacza znamienne — w kontek$cie dyskusji na temat modernizmu
1 postmodernizmu — slowa poety i krytyka Zbigniewa Bienkowskiego:

Z wiary w sztuke i z watpienia o sztuce powstala ufnos$é ostateczna, bezwarun-
kowa. Te bezwarunkowg, Mickiewiczowskg ufnos¢ do poezji, wiare w funkcje na-
giego stowa wypowiada wspétczesnie tylko jeden Rézewicz!.

Wydaje sie wiec, ze w odréznieniu od wspétczesnych mu poetéw polskich,
ktorzy prawie bez wyjatku swoj rodowod wywodzili od modernizmu, Ré-

* Artykut jest zmieniong wersjg referatu wygloszonego na interdyscyplinarnej konfe-
rencji naukowej ,Tadeusz Rézewicz i obrazy” zorganizowanej przez Zaklad Literatury
i Kultury Nowoczesnej Instytutu Filologii Polskiej Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza
oraz Komisje Filologiczng Poznanskiego Towarzystwa Przyjaciét Nauk, ktéra odbywala sie
2-4 grudnia 2013 roku w Poznaniu.

1 T. Drewnowski, Walka o oddech: bio-poetyka w pisarstwie Tadeusza Rdézewicza,
Krakéw 2002, s. 317.
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zewicz nie kwestionuje zasadniczej adekwatnosSci jezyka wobec rzeczy,
istot i sytuacji, ktére prawdziwa poezja powinna ujmowacé. Jezeli sztuka,
a zwtlaszcza poezja, znajduje sie w stanie kryzysu (nie mogac dotrze¢ do
sfery prawdziwego zycia, jawi sie jako wyraz albo sprawozdanie z poraz-
ki), to wynika to — zdaniem Rézewicza — z przyczyn nie tylko dotyczacych
Srodkéw wyrazu, lecz takze — i przede wszystkim — egzystencji poety, kto-
ry pozostaje — nawet wbrew wlasnej intencji — §wiadkiem swojej epoki.
Kryzys jezyka poetyckiego wynikal bowiem z odkrycia, ze stowa stanowig
warstwe po$redniczaca miedzy ,ja” poety a §wiatem. Rzecz w tym, ze 6w
Swiat jest z punktu widzenia po-Kantowskiego §wiatoodczucia zaledwie
zbiorem zjawisk. Nie wskazuja one na sfere rzeczy samej w sobie, jako ze
noumenon stanowi zaledwie logiczny warunek ich istnienia, majac status
idei regulatywnej. Zasugerowana przez nia transcendencja jest w naj-
lepszym przypadku hipotezg, a nie objawieniem przywracajgcym Swiatu
jego substancjalnosé. Krotko méwiac, sam Absolut jawi sie tu jako ode-
rwana konstrukcja intelektualna. Wprawdzie tak rozumiany Absolut
moze — na innej plaszczyznie — by¢ przedmiotem wiary. Jednakze wiara
taka nie moze juz liczyé na wsparcie intelektu.

Wiadomo, ze poezja modernistyczna prébowata na rézne sposoby do-
cieraé wtasnie do sfery Absolutu, np. poprzez wynalezienie idiomu pozwa-
lajacego uobecni¢ jego niewyrazalng tajemnice, wobec ktérej istniejace
kody jezykowe tracg swa wiarygodnosc. Stowa okazuja sie wtedy elemen-
tami wiekszych i uswieconych konwencja systemow znaczeniowych, a za-
danie jezyka poetyckiego polega na tym, by wyzwolié¢ jezyk z tego typu
zapo$redniczenia. Problem w tym, ze w symbolistycznej odmianie moder-
nizmu jest to mozliwe tylko poprzez poetyke cudownosci, konstruujaca
przestrzen wierszowa w taki sposéb, by Absolut moégt sie — na krétka
chwile, w postaci epifanii — objawi¢ (chociaz, skadinad, samoobjawianie
sie Absolutu réwna sie zastanianiu sie jego istoty, albo — jeszcze inaczej —
wlaénie owa sytuacja aporetyczna stanowi istote Absolutu dla nas). Do-
Swiadczenie epifaniczne nie przeobraza jednak zapos$redniczonej natury
stowa, nie przywraca mu jego nagoSci i niewinno$ci. Ponadto wydaje sie,
ze jezykowe opisy rzeczywisto$ci zjawiskowej nie maja wtedy zadnej sa-
modzielnej warto$ci. Stanowia zaledwie pretekst — albo moze raczej wy-
rafinowany rytuat — by ustalié¢ relacje miedzy podmiotem a Absolutem.

Druga — awangardowa — opcja modernistyczna traktuje samo stowo
jako Absolut (albo moze raczej jako namiastke tradycyjnego Absolutu),
ktory ulegt dyskredytacji wskutek odkryé nowoczesnego przyrodoznaw-
stwa. Absolutna istota stowa realizuje sie w autotelicznym akcie kreacji
poetyckiej, ktéry stwarza niepowtarzalne konfiguracje slowne ulegajace
estetycznej ocenie poza wszelkimi relacjami z pozaslownym pierwowzo-
rem (,rzeczywisto$cia”, ,$wiatem”) lub ponadstownym celem (transcen-
dencja, Bogiem). Mozna sobie oczywiScie wyobrazi¢ rozmaite formy po-
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etyckie tgczace — albo mieszajace — te podstawowe typy modernistyczne;j
tworczosci poetyckiej (jak np. w polskim kontekscie wizyjna poetyka dru-
giej awangardy).

W koricu istnieje rodzaj poezji modernistycznej, ktéry stawia sobie za
cel uobecnienie sytuacji nieadekwatnos$ci stowa wobec Absolutu jako jed-
nego z mozliwych aspektéw ogélniejszej odmiany niewspéimiernosci.
Chodzi tu o status samego nowoczesnego czlowieka, ktory jest istotg
w zasadzie odosobniong. Zyje on w stanie separacji, nie tylko od Absolutu
(objawiajacego sie mu tylko jako intelektualna hipoteza), lecz ré6wniez od
bytéw wzglednych skiadajacych sie na jego Swiat, a nawet od samego
siebie. W tym przypadku utwoér przedstawia kazdy jednostkowy akt do-
cierania do rzeczywistosci bezwzglednej jako podszyty ironia, godzaca nie
tylko w ,rzeczywistos¢”, lecz takze w podmiot siegajacy do owej rzeczy-
wistosci za posrednictwem tego aktu.

*

Czy mozna wiec — albo moze raczej czy nalezy — pisac o rozproszonej
— jezeli nie wrecz rozpraszajgcej sie — rzeczywisto$ci naszego coraz bar-
dziej skomplikowanego Swiata bez takich typowo modernistycznych za-
biegéw, jak epifania i ironia? Wydaje sie, ze w twérczosci modernistycznej
ironia i epifaniczno$é majg podwdjna funkcje. Sa zaréwno wyrazem sy-
tuacji egzystencjalnej czlowieka nowoczesnego, jak i $rodkiem formalnym
pozwalajacym mu przedstawié¢ 6w status w dziele sztuki. Na ptaszczyznie
egzystencjalnej ironia i epifania §wiadczg o rozpraszajacej sie istocie zy-
cia w warunkach nowoczesnosci. Pelni sensu, namacalnosci §wiata, cat-
kowitej tozsamosci jazni ze soba, nowoczesny cztowiek moze doswiadczyé
jedynie jako niemozliwosci, tzn. poprzez zawieszenie praw i regul rzadza-
cych rzeczywistosScig, albo jeszcze inaczej: jako — zaprzeczajacego egzy-
stencji nowoczesnej — cudu. Z punktu widzenia formy przestrzen nowo-
czesnego utworu poetyckiego przedstawia rozpraszajacy sie charakter
nowoczesnej rzeczywistoSci poprzez forme scalajacego sie dzieta sztuki,
czyli odmiany ,sylwy nowoczesnej” [Ryszard Nycz].

Nieprzystajace do siebie fragmenty reprezentujace nowoczesne zycie
zostajg przeobrazone przez — na ogél — niewielkie i juz na pierwszy rzut
oka wyrozniajace sie poetycznoscig lub wzniosloscia ,,odpryski” odsytajace
do przednowoczesnego tadu. Wprawdzie nie przywracaja ani ponownie
nie realizuja owego tadu na poziomie ontologicznym, ale wlasnie dzieki
ich obecnosci forma sie zageszcza. Pozornie nieuporzgdkowany zbidr
fragmentéw sktadajacych sie na poemat okazuje sie nagle struktura po-
siadajaca $rodek. Ow proces poetyckiego zesrodkowywania sie idzie na
og6l w parze z mniej lub bardziej dyskretnymi nawigzaniami do trady-
cyjnych form i zabiegéw poetyckich (epizodyczne uzywanie klasycznych
formatéw wierszowych, rymoéw, archaizméw leksykalnych i sktadniowych
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itp.). Tego typu rozwigzania stanowig jednak — z punktu widzenia Ré-
zewicza — niedostatecznie radykalng reprezentacje rozktadu hierarchii
1 nieobecno$ci sensu charakteryzujgcego egzystencje [polnowoczesng,
poniewaz w modernistycznym utworze wyrugowana z przestrzeni ,praw-
dziwego” §wiata hierarchiczno§é wraca — wprawdzie jako element pope-
kanej formy — w przestrzeni wiersza. Zageszczajace powierzchnie tekstu
elementy epifaniczne podporzadkowuja te przestrzen jakiej$ ostatecznej,
czesto metafizycznej perspektywie?. Ironia stanowi tu jedynie warunek
wstepny ostatecznej transformacji, dzieki ktérej specyficzny sens poetyc-
ki przestania bezsens zycia (cho¢ go z punktu widzenia Rézewicza nigdy
nie uniewaznia), ktorego przypadkowos¢ wyrazona przez do$wiadczenie
pierwotnego okrucienstwa stata sie po odejSciu bogéw oczywista prawda.
Modernistyczna poetyka w wydaniu Eliota i Milosza stawia sobie wiec za
cel, by za posrednictwem formalnych zabiegéw poetyckich (epifanii jako
czynnika kompozycyjnego) uruchomié mechanizm zbawiajacy, dzieki kto-
remu rozproszony i upadly (w sensie moralnym) §wiat zostaje ponownie
zintegrowany.

Tego rodzaju poematy modernistyczne stanowiga w pewnym sensie
indywidualne apokalipsy przygotowujace proces restytucji uporzadko-
wanego $wiata sprzed upadku. Mozna nawet powiedzieé, ze uczestniczg
w tym procesie zbawienia. Trzeba tu zreszta podkresli¢, ze poetyka zba-
wienia niekoniecznie musi mieé¢ charakter metafizyczny. Moze réwniez
chodzi¢ o ocalenie tradycyjnych wartosci kultury w rozpraszajacych wa-
runkach nowoczesnosci. Tak dzieje sie np. w poezji Ezry Pounda, w ktorej
nawet najmniejszy fragment tradycji sktadajacej sie z arcydziet greckich,
prowansalskich, wtoskich, a nawet chiiskich ma moc przeobrazenia sta-
tusu podmiotu zanurzonego w okrutnym i chaotycznym Swiecie XX wie-
ku. Uobecnienie mitycznych (ale nie atawistycznych — wszystko dzieje sie
w tworczosci Pounda w ramach historycznie poswiadczonych tradycji
kulturalnych) wzorcow nie przeobraza wprawdzie naszej okrutnej wspot-
czesnoSci, ale niewatpliwie pozwala jednostce zatagodzi¢ traumatyczny
charakter konfrontacji z rzeczywisto$cig, ktéra wydaje sie na pierwszy
rzut oka nie do uporzadkowania, i odnalezé sie w niej jako nowe wcielenie
Odyseusza lub Dantego.

Nie jest chyba przypadkiem, ze w swoich pézniejszych tomikach po-
etyckich Rézewicz nieraz przywotuje $§wiadectwo wspomnianych poetéw
modernistycznych, ktorzy za posrednictwem poetyki ironii, fragmentu

2 Nalezy przy tym podkreslié, ze relacja miedzy fragmentarycznymi reprezentacjami
nowoczesnej rzeczywisto$ci jako takimi pozostaje przypadkowa. Tylko jako cato$é owe
reprezentacje przypadkowos$ci nowoczesnego bytowania wchodzg do nowej przestrzeni
poetyckiej, ktéra zostaje przeobrazona dzigki energii promieniujgcej ze skadinad réwnie
fragmentarycznego — ale z punktu widzenia egzystencjalnego wtaénie, a nie przypadkowe-
go — centrum.
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1 epifanii prébowali ocali¢ swoja egzystencje w rozpraszajacym sie Swiecie
nowoczesnym. Jednakze polski poeta stara sie obrocié¢ te strategie w jej
przeciwienstwo. Chetnie cytuje pojedyncze linijki z utworéw starych mi-
strzow poezji, prowadzac modernistyczng strategie zageszczania formy
ad absurdum. Owe kroétkie, na ogét silnie zrytmizowane wstawki, przy-
wolujace poprzez swojg forme ciagtosé tradycji, Rézewicz traktuje jednak
jako swoiste anty-epifanie, wlaczajac je w przestrzen nowoczesnej byle-
jakosci i betkotu. Dobrym przyktadem tej strategii demaskatorskiej jest
utwoér, ktory poeta poswiecit Poundowi. Rézewicz cytuje kilka linijek
z Pisan Cantos (owego zapisu prywatnego do§wiadczenia piekla, ktore
Poundowi bez trudu udalo sie umiesci¢ w strukturze Dantejskiego pie-
kta), pozbawiajac je jednak zamierzonej przez amerykariskiego moder-
niste funkcji terapeutycznej. Polega ona na tym, ze nawet najbardziej
przygnebiajace przezycie mozna ujac¢ i do pewnego stopnia usensownic
poprzez skojarzenie go z zakorzenionymi w Homeryckich epopejach po-
czatkami cywilizacji europejskie;j:

the dogs leap on Actaeon

[...]

Ich bin Niemand

Mein Name ist Niemand

[...]

moéwil ze od szaleristwa

uratowala go antologia liryki

ktéra znalazl w latrynie

that from the gates of death
that from the gates of death:
Whitman and Lovelace found
on the jo-house seat at that

in cheap edition!

Whitman liked oysters

[...]

The dogs leap on Actaeon
Siedzial w klatce

Dla dzikich zwierzat3.

Rzecz w tym, ze w Roézewiczowskiej rekontekstualizacji owe pro-
by uobecnienia trwatosci tradycji wskazujg na jej zmierzch. Uwieziony
w klatce Pound nie jest przeciez nowym Odyseuszem wracajgcym do Ita-
ki, lecz upokorzonym i narazonym na depersonalizacje nedzarzem. Na-
padniecie za$ kogo$ przez psy nie nadaje mu — jak w przypadku Akteona

3 T. Rézewicz, Utwory zebrane. Poezja, t. 3, Wroctaw 2006, s. 191-194, rozspacjowanie
moje — A.v.N. Powolujgc sie na kolejne utwory zamieszczone w tym tomie, postuguje sie
skrotem UZ, Poezja, t. 3 i podaje numer strony.
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— mitycznej aury, lecz oznacza po prostu cielesne cierpienie upodabniajg-
ce go do milionéw ofiar nowoczesnych obozéw koncentracyjnych (mamy
tu wiec do czynienia z kolejna ,préba rozwigzania mitologii”, tyle ze
w znacznie bardziej radykalnej postaci niz w wierszu Herberta o takim
tytule). Fakt, ze ojciec chrzestny anglosaskiego modernizmu do korica
zycia nie u$wiadomil sobie moralnej nikczemnos$ci propagowanej przez
siebie ideologii faszystowskiej, nadaje wierszowi Rézewicza jeszcze wiek-
szg ambiwalencje. Okazuje sie bowiem, ze w samej istocie bycia poeta
jest ,co$ nieprzyzwoitego” (por. wiersz Rézewicza Unde malum?: ,Skad
sie bierze zlo?/jak to skad//z czlowieka/zawsze z czlowieka/i tylko z czlo-
wieka” [UZ, Poezja, t. 3, s. 65]4). Stowo nie ma bowiem statusu sakralne-
go. To nie ludzka egzystencja jest zakorzeniona w stowie (w jezyku jako
»domu bycia”), lecz stowo — jezyk, poezja — stanowi przedtuzenie nieokiet-
znanej konkretno$ci ludzkiego bytu, albo inaczej: okazuje sie jednym
z wielu przejawéw zawsze tozsamego ze sobg zycia. Rozdwojenie czlo-
wieka miedzy slowem — bedacym najwyzszym wyrazem ,ludzkiej” natury
— a zwykla, mileczaca ,natura” wynika bowiem tylko z jednostronnej per-
spektywy. Bycie poeta réwna sie nienormalnoSci, ale nie jako pozytywnej
charyzmie, lecz jako wzmozonej podatno$ci na chorobe psychiczna:

— Czy kto$§ zna Pana Pounda
—dJa znam
— Czy poezja, ktérg Pan czytat byta dobra
— Mysle ze to co czytatem bylo w porzadku
— Czy fakt ze mial manie wielkosci
i dobre zdanie o sobie
jest czyms$ szczegéblnie nienormalnym?
— Nie w wypadku poety
— A on jest jednym z najwybitniejszych
poetéw
— Tak
(UZ, Poezja, t. 3, s. 193-194)

Nieporozumienie bycia poetg polega bowiem na tym, ze nie traktuje on
stowa jako narzedzia stuzgcego zyciu, lecz jako cel (tu znajduje sie zrédto
poezji i form poetyckich), co jest sprzeczne z ,prawdziwg” naturg ludzka.
Jest ona bowiem szersza, nie wolno poddawac jej wlasciwosci hierarchi-
zacji. Jednakze dopiero niestuzebne, czyli artystyczne traktowanie stowa
— jest ono zadaniem dla ,specjalistow od slow” — pozwala Rézewiczowi
uswiadomic¢ sobie wzgledne na tle ,kipigcego” zycia znaczenie stowa po-
etyckiego: ,po$redniczac/miedzy goérg i dotem/wykonuje od wielu lat/ten

4 Jednakze — wbrew Mitoszowi jako autorowi wiersza Ars poetica? — owa nieprzyzwo-

ito$é nie zawiera sie w istocie samej poezji. Poezja nie ma bowiem istoty niezaleznej od
czlowieka.
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zaw6d/do ktérego zostalem wybrany i/powolany/«<a ktéry nazywa sie
poezja»” (UZ, Poezja, t. 3, s. 75). Nawet piszac antypoezje, poeta nie moze
sie wiec pozby¢ charyzmy bycia poeta.

Wiersz o Poundzie zatytulowany Jestem nikt jest doskonalym przy-
ktadem poezji (czyli koncepcji slowa traktowanego nie jako narzedzia,
lecz jako celu) demaskujgcej modernistyczna tendencje do uzywania for-
my — nawet fragmentarycznej, umyslnie rozbitej — jako antidotum na
coraz bardziej postepujaca w XX wieku depersonalizacje czlowieka.
Jednakze trudno sie zgodzi¢, ze w tym utworze udalo sie Rézewiczowi
rzeczywiscie przywrocié¢ wiare w ,nagie stowo”. Mamy tu bowiem do czy-
nienia z ostrg konfrontacja miedzy dwoma dyskursami: jednym ,arty-
stycznym”, zakladajacym trwalg wartos¢ sztuki dla ludzkiej egzystencji
(poezje uwiarygodnia niepowtarzalna biografia osoby twoércy) — drugim,
yLhaukowym”, statystycznym, redukujacym czlowieka do ,wielkiej liczby”.
Przestrzen tego utworu nie jest poezja w tradycyjnym tego stowa znacze-
niu ani tekstem naukowym lub publicystycznym, ale czym$ pomiedzy
tymi stylami méowienia (podobnie dzieje sie zreszta w wielu Cantos same-
go Pounda). Jedyna réznica wobec praktyki modernistycznej polega na
tym, ze w Jestem nikt depersonalizacja zwycieza. Dzigje sie tak nie dlate-
go, ze w tym demaskatorskim i antymodernistycznym wierszu jeden styl
moéwienia okazuje sie sam w sobie bardziej bezposredni i wiarygodny niz
inne (np. cytat z zeznan psychologa badajacego Pounda, ktéry podkresla
yhienormalno$é” jednego z ,najwybitniejszych” poetow). Jest raczej tak,
ze owe style wzajemnie sie zapoSredniczajg. Znamienne przy tym, ze ,Ro-
zewicz”, tzn. autor biograficzny jako byt tekstowy, ogranicza sie tylko do
podawania ogélnych wiadomosci o amerykanskim poecie (jak trafit on do
obozu karnego, ile miat lat, jak wowczas wygladal itp.). Nie podejmuje
natomiast bezposredniego dialogu z Poundem w jego roli modernistycz-
nego artysty stowa. Nie powiada wiec wprost, ze z autorskiego punktu
widzenia modernistyczne formy poetyckie przezyly sie.

Godzaca w sens modernistycznego projektu antypoetycko$é tego
wiersza wynika z tego, ze podmiot czynno$ci twérczych buduje jeszcze
jedng — wlasnie demaskatorska — warstwe nad modernistyczna aluzyjno-
$cig uobecniong przez cytaty z poezji Pounda. Odtworzenie linijek wia-
czajacych Poundowskiego autora do tradycji stuzy tu wiec dyskredytacji
1 rozproszeniu zaré6wno scalajacej mocy europejskich ,mitow” (narracji)
zatozycielskich, jak i osobowo$ci poety-,sztukmistrza stowa”. To, co zo-
stalo uniezwyklone i zageszczone, ulega dekonstrukeji i staje sie znéw
zwyczajne, typowe (,dla poeté6w”) z punktu widzenia psychologa, nowo-
czesnego ,profesjonalisty”, ktory jednak ze swojej strony nie moze sobie
wyobrazié innego modelu poezji (zagadnienie to nie nalezy bowiem do
zakresu jego ,zawodowych kompetencji”). Poezja okazuje sie z takiego
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punktu widzenia przestarzala odmiang nauki ,szczegétowej”, ktora prze-
szkadza w poprawnej ocenie otaczajacej nowoczesnego czlowieka rze-
czywistosci (wyrecza ja w tym psychologia, ktora jednak swiadomie rezy-
gnuje z caloSciowych interpretacji sfery zjawisk). Wydaje sie wiec, ze
w zwiazku z ironiczng strategia autora (dzieki niej poetycki strumien
Swiadomosci na podobienistwo Pisan Cantos nabiera znaczenia przeciw-
nego temu, co nam wiadomo o $§wiatopogladzie samego Pounda) wiersz
ten nie zrywa z modernistyczna poetyka. Co najwyzej wykazuje bezpod-
stawnos§¢ modernistycznej koncepcji kultury traktujacej stowo poetyckie
jako kotwice w epoce chaosu, ale dokonuje tego poprzez intensyfikacje
wielowarstwowos$ci lezacej u podstaw modernistycznego projektu poetyc-
kiego. Wszystkie te warstwy wzajemnie sie zapos$redniczaja, ale wsrod
tych zaposredniczen brakuje warstwy zapos$redniczajacej odwolujacego
sie do bezposredniosci swojej autobiografii autora (,Rézewicza”).

*®

Nasuwa sie w zwigzku z tym pytanie, czy Rézewiczowi udato sie
stworzy¢ nowa forme poetycka, ktora przedstawia egzystencje czlowieka
nowoczesnego (ponowoczesno$é traktuje tu jako radykalizacje tej kondy-
¢ji) w spos6b niemodernistyczny, tzn. poprzez forme, ktora nie tylko rezy-
gnuje ze stosowania poetyki ironii i epifanii, lecz takze unika putapki
negatywnej zalezno$ci od niej (ponadto zachowuje dystans do anachro-
nicznej stylistyki p6znej poezji autobiograficznej Mitosza — albo z nig po-
lemizuje). Wydaje mi sie, ze proba takiej Swiadomie nie-modernistyczne;j
poetyki jest wiersz pt. Francis Bacon czyli Diego Veldzquez na fotelu den-
tystycznym, ktory w tomiku zawsze fragment Rézewicz poswiecit owemu
malarzowi i jego dzietu. Znamienne, ze w tym ,poemacie” ,ja” liryczne
zaznacza swa obecno$¢é o wiele bardziej otwarcie (bezpos$rednio) niz
w dopiero co oméwionym wierszu o Poundzie. Konfrontacja z poetyka
modernistyczng wcielong w osobe amerykarskiego poety nie zaangazo-
wala bowiem — jak widzieliSmy — calej osobowosci autora (,R6zewicza”).
Demaskujac Poundowskie autoputapki, ,ja” liryczne nie przeciwstawia
im otwarcie swojego wlasnego doswiadczenia egzystencjalnego. Ujmijmy
to jeszcze inaczej: wiersz o Poundzie niedostatecznie jest zakorzeniony
w autobiografii. Mozna oczywiScie odnie§¢ rozmaite konstatacje ,ja” li-
rycznego do zycia poety Roézewicza, lecz podmiot méwigcy nigdy nie
wykracza poza granice narzucone przez modernistyczny dogmat bezoso-
bowosci (impersonality). W podobny sposéb Rézewicz traktuje watki
autobiograficzne w Der Tod ist ein Meister aus Deutschland (wiersz po-
Swiecony innemu modernistycznemu mistrzowi poetyki epifanicznej
inkrustacji, Paulowi Celanowi, ktory ,utopit” do§wiadczenie Holokaustu
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w ,ciemno$ci”) czy nawet w wierszu o Kafce pt. Przerwana rozmowa.
Jednakze jedyna szansa na przezwyciezenie modernistycznej bezosobo-
wosci, ktora jest z punktu widzenia Rézewicza zawezona, ,zaledwie” este-
tyczng odmiang koncepcji teologicznie umotywowanej opatrznosci, to
poezja — dzielo sztuki — majaca charakter tekstu performatywnego:

poezja nie zawsze
przybiera forme
wiersza

[...]

przybiera ksztalt

ust

gniezdzi sie w milczeniu

albo zyje w poecie
pozbawiona formy i tresci
(UZ, Poezja, t. 3, s. 255)

Ta krotka notatka metapoetycka z 13 pazdziernika 1988 roku nie jest
oczywiscie tekstem performatywnym, lecz wypowiedzia programowa po-
stulujgca konieczno$é poezji performatywnej. Chodzi o to, by uratowac
autentyczno$é egzystencjalng poety w epoce, w ktorej wiersze zamiast sie
przemienia¢ ,dla utaskawionych/w Boga” staly sie ,[oczyszczonymi z blo-
ta/pytu ziemi/kamieniami z nieba/wyzutymi z ognia/meteorami]” (UZ,
Poezja, t. 3, s. 256). Jedyna inna opcja to milczenie, tyle ze nie ze wzgledu
na nieskoniczong, niedajacg sie reprezentowacé pelnie Absolutu, lecz dla-
tego, ze poeta nie moze przezwyciezy¢ zaposSredniczonej natury swoich
poetyckich obserwacji. Kazdy ,ruch w strone realizacji” (UZ, Poezja, t. 3,
s. 257) powoduje ucieczke istoty, ktéra poeta chce ujaé. Pod twym wzgle-
dem nie ma réznicy miedzy Bogiem a ,polng myszka” lub ,woda co wsig-
kta w piach” (UZ, Poezja, t. 3, s. 254):

moze opuscile§ mnie
kiedy prébowalem otworzyé
ramiona
objaé zycie
lekkomyslny
rozwartem ramiona
i wypuscitem Ciebie
(UZ, Poezja, t. 3, s. 253-254)

5 T. Roézewicz, Utwory zebrane. Poezja, t. 4, Wroctaw 2006, s. 34. Jezeli za$§ chodzi
o wiersz Der Tod ist ein Meister aus Deutschland, to zwraca uwage, ze autor skupia sie na
referowaniu zyciowej drogi ,Anczela Zyda”, przy czym kluczowym momentem okazuje sie
spotkanie Celana z Heideggerem. Opowie$é o zyciu poety przeplata narrator mniej lub
bardziej doktadnymi cytatami z utworéw Celana i Hélderlina.
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Wprawdzie z punktu widzenia poetyki modernistycznej tekst dazacy
do bezposrednioSci pozostaje konstruktem, tyle ze zgoda na te konstata-
cje oznacza uznanie, ze w dziedzinie estetyki utrzymuje sie rodzaj
wszechmocy, ktéra przeczy Swiatoodczuciu ,naszej” (nieprzypadkowo
uzywam tu pierwszej osoby liczby mnogiej) epoki. Performatyczno-poetyc-
kim zapisem owego $wiatoodczucia pozostaje nadal fragment, ale nie
chodzi tu o reprezentacje odcinka ludzkiej egzystencji, ktéremu poeta
nadaje doskonalg forme (w postaci zamknietej w sobie notatki lirycznej,
medytacji filozoficznej albo momentu epifanicznego, integrujacego w cu-
downy sposéb pewna wiekszg, na pierwszy rzut oka niejednorodng ca-
tos¢é), lecz o tekst majacy charakter utworu powstajacego, niedokonanego-
-dokonujgcego sie, tzn. réwniez z punktu widzenia formy stronigcego od
wszelkich zabiegéw integrujacych. Wydaje mi sie, ze Roézewicz zdawal
sobie doskonale sprawe z innowacyjnosci tej strategii poetykiej (jej zapo-
wiedzia sa metapoetyckie notatki z tomiku Plaskorzezba). Poeta zasta-
nawial sie nad tym zagadnieniem nie tylko w poezji. W postowiu do wy-
danej w roku 1995 antologii swojej poezji pt. Niepokdj. Wybor wierszy
zaczyna od zacytowania jednej z najstynniejszych poetyckich epifanii
uobecniajgcych Swiatoodczucie nowoczesnego cztowieka. Chodzi o lirycz-
na ,notatke” Goethego Uber allen Gipfeln ist Ruh, w ktérej poetyka bez-
osobowosci — osiemdziesigt lat przedtem, zanim sformulowano ja jako
zasade estetyczng — zostala juz w pelni zrealizowana, po czym Rézewicz
formutuje wspotczesny ideal poezji (przeciwstawiajac ja ,wierszowi”):

W naszych czasach nie forma koricowa, tzn. wiersz (udatny, ,piekny”, ,doskona-
ly” itd.), ale proces formujacy jest dla czytelnika bardziej frapujacy... poniewaz
sam czytelnik coraz czeSciej pisze wiersze. Poezja ,w ruchu” ku niewiadomemu
ma jeszcze sens, utwory peilne ,smaku”, ,madrosci”, ,glebi” to porcelana... ktorg
zawsze mam cheé¢ potluc albo wyrzucié przez okno. Tylko stara porcelana ma
warto$é. Porcelanowe wiersze, produkowane teraz ku zbudowaniu krytykéw i re-
cenzentéw, sg zajeciem jatowym®.

6 T. Rézewicz, Niepokdj. Wybdr wierszy, Warszawa 1995, s. 668 (dalej skrét N z nume-
rem strony). Mozna by tu znéw obroni¢ tezy, ze wlasnie w archetypicznym dziele poezji
modernicznej, czyli Cantos Ezry Pounda, udalo sie stworzy¢ przestrzen, w ktérej ,stara
porcelana” staje sie integralng czeScig tekstu ,,w ruchu ku niewiadomemu”. Wiersz Réze-
wicza o Poundzie (Jestem nikt) stanowiltby z takiego punktu widzenia — i wbrew intencji
autora — kolejne wcielenie tej strategii poetyckiej. Modernistyczny impas daje sie¢ bowiem
przezwyciezy¢ tylko poprzez poetycki przewrét kopernikanski rezygnujacy z idei, ze utwor
(,kamieni z nieb/wyzuty z ognia meteor”) istnieje niezaleznie od aktu tworczego. Jezeli
jednak zakladamy, ze tak nie jest, to wychodzimy milczgco z zalozenia, ze obcujacy z wier-
szem odbiorca [od]twarza przede wszystkim akt egzystencjalny poety, ktéry w zasadzie nie
istnieje w formie wygaslego ,meteoru”.
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Wiersz Goethego wyraznie nie jest w ruchu. Ujmuje przezycie chwili
spelnienia, z ktérym w okre$lonych warunkach kazdy czytelnik moze sie
utozsamié. Wydaje sie wlasnie eksponatem ,starej porcelany”, ktéry
mozna podziwiaé niezaleznie od czasu lub miejsca jego powstania. Gdyby
Roézewicz jako poeta nawigzat do tego wiersza, poddalby go chyba rekon-
tekstualizacji, zwracajgc np. uwage, ze w 150 lat pdzniej w poblizu
Weimaru wybudowano ob6z koncentracyjny Buchenwald. Stworzytby
podmiot, w ktorym przezycia estetyczne przeplatalyby sie z brutalnymi
okoliczno$ciami Zagtady. Odrzucitby natomiast strategie laczacg ironie
z zalem po kruchym pieknie, ktére padlo ofiarg potwornosci XX wieku
(,Niczego mi, prosze pana,/Tak nie zal jak porcelany”?). Jak wiadomo,
wlasnie taka poetycka strategie realizowal Czestaw Milosz ,zaraz po
wojnie” m.in. w wierszu Piosenka o porcelanie. Gtéwny zarzut, ktéry Roé-
zewicz postawilby takiej poezji, wyeksponowatby niezdolnosé jej autora
(wiersz jest zawsze aktem osobowym), by wykorzystaé skorupy starej
porcelany w utworze oddajacym ducha nowej, rozbitej rzeczywistosci
w taki sposdb, ze zachowalaby ona sw(j rozproszony charakter. ,Nagie”
stowo wspélczesne moze bowiem by¢ tylko cytatem poddawanym poetyc-
kiemu recyclingowi z punktu widzenia catej — ale rozbitej — osobowosci
autora, wlgcznie z tymi dziedzinami jego zycia, ktére poezja na ogét wy-
klucza albo — w najlepszym przypadku — przywotuje jako preteksty stuzg-
ce procesowi reintegracji. Chodzi wiec o to, by przeobrazié status poety
nowoczesnego (modernistycznego), ktory ,,w czasie pisania” jest ,[cztowie-
kiem odwréconym]/tytem do §wiata/do nieporzadku/rzeczywistosci” (UZ,
Poezja, t. 3, s. 201), w taki sposéb, by wreszcie potrafit on ,odpowiadaé/na
najprostsze pytania” (UZ, Poezja, t. 3, s. 202).

WidzieliSmy, ze z punktu widzenia poetyki modernistycznej traktuja-
cej wiersz jako artefakt zadanie to jest niewykonalne, poniewaz przepasé
miedzy [auto]biograficznym autorem a podmiotem lirycznym jest z zasa-
dy nie do pokonania. Jak mozna przezwyciezy¢ te aporie? Chyba poprzez
rezygnacje z pod§wiadomie modernistycznego dogmatu, ze utwor poetyc-
ki wykraczajacy poza idee autonomii sztuki powinien objawié¢ ten cel
w przestrzeni wiersza, tzn. poprzez swoja forme. Staja sie wtedy dopusz-
czalne zewnetrzne wobec wiersza komentarze, sformulowane dyskur-
sywnie, jak np. uwagi Rézewicza z postowia do wspomnianej juz antologii
Niepokdj. Wybor wierszy. Czasami takie uwagi dyskursywne, wykracza-
jace poza bezosobowe informacje biograficzne o protagonistach w utwo-
rach Rézewicza (Ezra Pound, Celan, Kafka, August von Goethe itp.), sta-
nowig integralna cze$¢é przestrzeni wiersza. Przykladem mogg by¢
zacytowane linijki z wiersza Poeta w czasie pisania lub nastepujace pyta-

7 C. Mitosz, Piosenka o porcelanie (z tomu Swiatlo dzienne, 1953), [w:] tenze, Poezje,
Warszawa 1982, s. 111.
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nie z Przypomnienia: ,kiedy bylem ostatni raz poeta?/przed wejSciem/do
«brudnicy dla mezczyzn»/w szpitalu kolejowym” (UZ, Poezja, t. 3, s. 380).
Takie uwagi nie podporzadkowuja sie jednak modernistycznemu proce-
sowi scalajgcemu. Na przyklad przypominajace Norwidowskie epifanie
linijki o pisaniu wiersza, w ktérym ,«teraz»/dotykasz palcami tajemnicy”
(UZ, Poezja, t. 3, s. 380), radykalnie immanentyzuja i desakralizuja te
tajemnice. Dzieki konfrontacji takich wypowiedzi dyskursywnych o natu-
rze poezji oraz statusie i zadaniu poety z wierszami, a w szczegélnos$ci
»poematami”, pozbawionymi tego rodzaju refleksji metapoetyckiej, para-
doksalna antypoetycka poetycko$é utworéw reprezentujacych model ,po-
ezji w ruchu” nie zamyka relacji miedzy tajemnicami warsztatowymi
a $§wiatoodczuciem modernistycznym w przestrzeni artefaktu. Unaocznia
ona bowiem akt przekroczenia przestrzeni utworu. Wydaje sie on rozpa-
daé na swoje czesci sktadowe. Proces ten wlgcza go z powrotem do ,zycia”,
albo konkretniej: do autobiografii autora. Wiasnie dlatego p6zniejsze po-
ematy Rézewicza sg swoistymi ,opowie$ciami”s.

Zastanéwmy sie teraz z punktu widzenia takiej poezji ,w ruchu”,
czyli wlaénie performatywnej, nad utworem Francis Bacon czyli Diego
Veldzquez na fotelu dentystycznym. Jest to wiersz, ktéry — nie tylko na
pierwszy rzut oka — broni sie przed mechanizmami poetyckimi zaréwno
modernistycznymi, jak i postmodernistycznymi, jako ze wszystkie ele-
menty intertekstualne w najszerszym sensie tego stowa (wlgcznie z auto-
cytatami z wierszy Rézewicza z okresu bezposrednio po 1945 roku) Swia-
domie opierajg sie autonomizacji utworu jako artefaktu estetycznego.
Mamy tu bowiem do czynienia z ruchem odwrotnym. Wszystkie te aluzje
do obrazéw, tekstow i innych artefaktéow, ktore — z punktu widzenia in-
terpretacji formalistycznych i strukturalistycznych — powinny sie wyod-
rebni¢ z [auto]biografii artysty i ulozyé¢ sie w dzieto bezosobowe, zostaja

8 Bardzo ciekawym przykladem takiej strategii jest pézny utwér tempus fugit (opo-
wiesé). Autobiograficzny charakter tego utworu jest jeszcze dodatkowo wyeksponowany
poprzez informacje o czasie jego powstania: ,Konstancin — Wroclaw / styczeri — marzec 2004
roku” (UZ, Poezja, t. 4, s. 282). Trzeba jednak przyznaé, ze czytelnik przyzwyczajony do
modernistycznej lektury poezji natychmiast wyodrebnia ten juz na pierwszy rzut oka au-
tobiograficzny tekst z ,zycia” i wigcza go wlasnie do przestrzeni sztuki. Zauwaza bowiem,
ze pierwsze linijki tego utworu sg przekitadem (dokonanym przez Jézefa Czechowicza)
stynnego wiersza T.S. Eliota The Journey of the Magi: ,Mrozng mieliémy podréz/Toz to
najgorsza w roku pora/na wedrowanie [...] czyli nas wiodla tak daleka droga/Po narodziny,
czy po Smieré” (UZ, Poezja, t. 4, s. 271)). Chodzi tu jednak przypuszczalnie o to, by poka-
zaé, ze intertekstualno$é nie jest zywiolem tekstowym w waskim znaczeniu tego stowa
($wiadczgcym o autonomii sfery sztuki), lecz dialogiem miedzy konkretnymi ludzmi (,Ry-
szard” [Przybylskil, ,Vasco” [Popal etc.), przy czym autor powotuje sie nieprzypadkowo —
choé troche zartobliwie — na Levinasa: ,Ryszard i Piotr spojrzeli/po sobie i na mnie/ja to on
to ty to ja (odbito mi sie Levinasem)” (UZ, Poezja, t. 4, s. 277).
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znow i explicite (wlaénie na tym polega réznica miedzy tym ,poematem”
a po$wieconym Poundowi ,wierszem” Jestem nikt) wlaczone w strumien
zycia, ,kipiacego”, absurdalnego, zawsze tozsamego ze sobg, niedajacego
sie w zaden sposéb ,wytropi¢”, nawet za posrednictwem sztuki (stowa
poetyckiego). Utwor ten stanowi wiec radykalna krytyke modernistycznej
strategii autonomizacji dzieta. Tytul sugeruje bowiem, ze mamy do czy-
nienia z wierszem po$wieconym innemu dzietu sztuki. Mogloby sie wiec
wydawaé, ze osoba malarza ma tylko znaczenie, o ile Francis Bacon jest
artysta. Okazuje sie jednak, ze wiersz traktuje o zyciu dwoéch artystow,
malarza i poety. Prowadzg oni ze sobg dialog, ktory jest jeszcze dodatko-
wo zaposredniczony poprzez obecno$¢ malarza ,klasycznego”, zyjacego
w epoce naiwnego Piekna, kiedy relacja miedzy reprezentacja a jego
pierwowzorem byla bezproblematyczna. Kontekstem owego dialogu mie-
dzy dwoma ,sztukmistrzami” (w sensie Norwidowskim) jest przy tym
zycie codzienne we wszystkich swoich aspektach.

Jezeli chcemy zrozumieé sztuke wielkiego malarza brytyjskiego, nie
wystarcza spotykaé sie z nig w muzeach. Wszelka sztuka jest bowiem
autobiograficzna. Wytlumaczenie niepowtarzalnego charakteru sztuki
Francisa Bacona w §wietle jego biografii oznacza jednak, ze ja — Rézewicz
— musze podchodzié do niej z punktu widzenia w zasadzie nie-bezosobo-
wego, tzn. biorgcego pod uwage ,moja” wlasna autobiografie. Opisujac
,moje” spotkania ze sztuka Francisa Bacona, odtwarzam swg wlasna
autobiografie, albo jeszcze inaczej: wydobywam na jaw swoje zanurzenie
w epoce, w ktorej — w odréznieniu od epoki Veldzqueza i Rembrandta,
wierzacej jeszcze w ,zmartwychwstanie” — nie ma wartosci i prawd zako-
rzenionych w jakiejkolwiek odmianie Absolutu (nawet nie w jego zaprze-
czeniu). Wierze jednak w to — bo artysta nie moze sie obej$é bez wiary
w sens swojej sztuki — ze material, ktérym jako poeta lub malarz sie po-
stuguje, moze adekwatnie ujaé ,moje” zanurzenie w byciu. Inna rzecz, ze
postaé, w jakiej owo bycie ,mi” (Rézewiczowi, Francisowi Baconowi) sie
przedstawia, w zaden sposéb nie przypomina bycia okreslajacego do-
Swiadczenie egzystencjalne sztukmistrzow epoki Veldazqueza. Wilaénie
dlatego Francis Bacon zmienil forme i sens malarstwa [nie]religijnego,
podobnie jak ,ja”, Rézewicz, zmienilem sens poezji [nie]religijne;j:

Bacon osiggnal transformacje
ukrzyzowanej osoby

W wiszgce martwe mieso

wstal od stolika i powiedziat cicho
tak oczywiScie jesteémy miesem
jeste$my potencjalng padling
kiedy ide do sklepu rzezniczego
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zawsze mySle jakie to zdumiewajace
ze to nie ja wisze na haku
(UZ, Poezja, t. 3, s. 337)

Jestem jednak nadal przekonany o mimetycznej mocy sztuki, tyle ze roz-
szerzam zasieg koncepcji poezji jako reprezentacji rzeczywistosci. Auten-
tyczna sztuka (poezja, malarstwo, muzyka) utrwala najgtebsze doswiad-
czenie egzystencjalne epoki. W tym sensie Rézewicz przywrocit stowom
ich nago$é, tzn. bezposredniosé, podobnie jak Francis Bacon dokonat tego
w malarstwie. Obaj sztukmistrzowie przeprowadzili swoje operacje arty-
styczne bez znieczulenia, chociaz wyniki tych operacji sa odmienne, bo-
wiem obaj postuguja sie materiatami o ré6znym charakterze, oferujgcymi
nie tylko mozliwo$ci, lecz takze naktadajacymi pewne ograniczenia. Wy-
daje sie przede wszystkim, ze przez sam sposéb obcowania z malarstwem
(tj. fakt, ze obraz obejmujemy jednym spojrzeniem, zanim zaczynamy sie
zastanawiaé nad jego cze$ciami) sztuka Bacona — wbrew intencji artysty
— narazona jest na wieksze ryzyko estetyzacji niz poemat Roézewicza.
Dzieje sie tak m.in. dlatego, ze ,autor” obrazu jest z zasady wykluczony
z przestrzeni dziela. Moze zaznaczy¢ swoja obecnosé tylko jako perspek-
tywe, lecz nigdy sam nie przemawia, nawet kiedy spotykamy na ptétnie
jaka$ jego autoreprezentacje. W malarstwie nie istnieje odpowiednik
mowy pozornie zaleznej®. Nie zmienia to jednak zasadniczej adekwatno-
$ci Srodkéw wszystkich odmian sztuki w stosunku do rzeczywistosci, jako
ze artystyczne reprezentacje sg w istocie aktami egzystencjalnymi. Nie
wolno ich oddzielaé od sytuacji, ktére ujmuja:

w jamie ustnej znajduje
wszystkie piekne kolory
obrazéw DiegoVeldzqueza

Szyba ttumi krzyk

pomyslatem

Bacon przeprowadzal swoje operacje
bez znieczulenia

przypomina to praktyki
XVIII-wiecznych dentystow

[...]

9 Trudno sformulowa¢ te intuicje w dyskursie formalistycznym lub strukturalistycz-
nym. Widzieliémy jednak, ze podstawowe kategorie teorii literatury sg $ciSle zwigzane ze
sztukg modernistyczng, tyle ze zapomniano o ich historycznych uwarunkowaniach. Z ta-
kiego punktu widzenia — tzn. w sensie teorii — nie ma ucieczki od paradygmatu moderni-
stycznego.
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chcialem go sprowokowaé
wiec zapytatem czy styszat
o0 gnijacej jamie ustnej Sigmunda Freuda
[...]
Czemu Pan nie malowat
Podniebienia zjedzonego
Przez pieknego raka
Bacon udawat ze nie styszy
(UZ, Poezja, t. 3, s. 341-342)

Problem z poetyka modernistyczng polegat na tym, ze wymagata ona
od sztuki nowoczesnej stworzenia namiastki Absolutu (w przypadku
Velazqueza i Rembrandta 6w Absolut byt jeszcze nieproblematyczny, bo
wynikal z wiary w nie§miertelnos¢ ciata). Chodzito o to, by méc przeciw-
stawi¢ 6w Absolut sytuacji, ktérg on ujmuje, a ktoéra jest z zasady
wzgledna. Jednakze z punktu widzenia Rézewicza interpretujacego sztu-
ke Francisa Bacona ,,Wyga$niecie Absolutu niszczy/sfere jego przejawia-
nia si¢” i dlatego:

nasze sieci sg puste

wiersze wydobyte

milczag

rozsypuja sie

sa jak kurz

taniczacy na promieniu storica

ktéry wpad? do pustego

wnetrza

Swiatyni

(N, s. 599-600)

Ideal sztuki zastepujacej stary Absolut mozna bylo osiggnaé tylko droga
catkowitej separacji dzieta sztuki od aktu powotujacego je do zycia, tzn.
poprzez likwidacje autora jako osoby zanurzonej w ,kipigcym” strumie-
niu zycia. Zakladamy wtedy, ze ,sfera przejawiania sie Absolutu” moze
istnie¢ niezaleznie od jego konkretnych wcielen wlasnie dlatego, ze nie
wplywa na nieuwarunkowana, samowystarczalna nature artefaktow za-
stepujacych tradycyjny Absolut. Taki poglad na sztuke pozbawia jg jed-
nak programowo wszelkich odniesien egzystencjalnych. Niedoskonatly
1 — z punktu widzenia poetyki modernistycznej — rozwleklty ,poemat”
Rézewicza stanowi — przeciwnie — probe stworzenia formy, ktéra w zaden
spos6b nie moze pretendowaé¢ do samowystarczalnosci. Opiera sie apo-
riom sztuki modernistycznej jeszcze lepiej niz obrazy Francisa Bacona,
jako ze rozwijajacy sie w czasie tekst poetycki moze explicite odtworzy¢
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wszystkie uwiklania zycia codziennego tworcy (przy czym poeta nie za-
daje sobie pytania o poetyckosé tych reprezentacji). Tekst utrwalajgcy
taki paradoksalny akt poetycki staje sie wiec artefaktem samozaprze-
czajacym sie, niezmierzajagcym do zadnego podsumowania lub puenty
egzystencjalne;j.

Moze dlatego zakoniczenie poematu o Baconie wydaje sie antyklimak-
sem. Spodziewamy sie naglej epifanii, wobec ktorej — jak w poezji moder-
nistycznej — forma zageScilaby sie (ukazujac nam jakie$§ niebywate hory-
zonty metafizyczne), tymczasem u Roézewicza konczy sie wszystko na
pustym ,gadaniu”. Milczenie nie jest tu gestem rezygnacji wobec niedajg-
cej sie wyrazié¢ pelni, lecz po prostu niczym nie umotywowang przerwa
w strumieniu mowy (nie chodzi w tej gadatliwo$ci bynajmniej o objecie
wszystkich elementéw i aspektéw bycia jak w poematach Whitmana
1 Milosza, ktére, ,zaczynajac od moich ulic” — ,starting from Paumanok”,
zmierzaja w nieprzerwanym ruchu od centrum egzystencji poety do coraz
bardziej wycofujacego sie kresu). Nie mozna tez powiedziec, ze fragmen-
taryczna, rozpraszajgca sie forma tego wiersza stanowi reprezentacje
rozproszonej egzystencji czlowieka w sensie dzieta autonomicznego!0.
Jego forma (,poemat”) nie jest realizacjg celu, ktory postawil sobie arty-
sta kierujacy sie modernistyczna wola sztuki, lecz komentarzem ex post,
obrazujacym i eksponujacym zywiotowa nature poezji. ,Poemat” zaczyna
sie in medias res jako jeszcze jeden przejaw ,kipigcego” zycia:

a! Jeszcze tytut poematu
Francis Bacon

czyli

Diego Veldzquez

na fotelu dentystycznym
prawda, ze niezly

zaden z irlandzkich

czy angielskich krytykéw
i poetow

nie wymyslit

takiego tytutu

moze niepotrzebnie
dodalem jeszcze do tytutu
ten dlugi poemat

10 Rézewicz powoluje sie w postowiu do wspomnianej juz antologii Niepokdj na Hum-
boldtowskg koncepcje jezyka: ,jezyk nie jest nieruchomg rzecza — nie jest ergon — lecz
wiecznie zywa aktywnoscia, energia” (N, s. 671). Wiersz ten — albo raczej, w §wietle rozwa-
zan autora nad istotg poezji, ten akt poetycki — jest przede wszystkim zapisem egzysten-
cjalnym, a dopiero w dalszej kolejnosci dzielem sztuki. Ma wiec z zasady charakter per-
formatywny.
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ale czlowiek przy piwie
robi sie rozmowny
a nawet gadatliwy
(UZ, Poezje, t. 3, s. 345)

Przypadkowos§é powstania tego poematu, fakt, ze wyznacznik gatun-
kowy wydaje sie tylko przypisem do tytulu, jest tu strukturalnym odpo-
wiednikiem epifanii — zaréwno jako czynnika formalnego, jak tez jako
horyzontu ontologicznego. Owa antypuenta przekonuje czytelnika o jato-
wosci wszystkich zabiegéw zmierzajacych do ujednolicenia wielowarstwo-
wego tekstu. Jego status gatunkowy — w Swietle poetyki modernistyczne;j
wybor gatunku narzuca utworowi okre$lone wyznaczniki formalne — po-
zostaje do ostatniej chwili w zawieszeniu. Pod tym wzgledem ten niety-
powy, w pewnym sensie wadliwy ,poemat” wydaje sie doskonalg — bo
wlasnie performatywng — realizacjg tej samej strategii formalnej, ktéra
przy$wiecala Rézewiczowi w nieco pézniejszym poemacie pod znamien-
nym tytulem recycling. Jednakze w tym skladajacym sie z trzech czesci
utworze, inaczej niz w tekécie o Baconie, Rézewicz czul sie zmuszony wy-
jaséni¢ sens swojego wyboru formalnego w Postscriptum:

Recycling sktada sie z trzech czesci: I Moda, II Ztoto, III Mieso. O ile Zloto ma
jeszcze strukture dlugiego ,wiersza”, to Moda i Mieso sa gatunkiem poezji
swirtualnej”. Czesé III Mieso ma forme $mietnika (informacyjnego $mietnika),
w ktérym nie ma centrum, nie ma $rodka. Zaplanowana jalowos§é
i bezwyjSciowo$é stata sie glé6wnym elementem sktadowym utwo-
ru... (UZ, Poezja, t. 4, s. 65, rozspacjowanie moje — A.v.N.).

Czy ze wzgledu na ten komentarz metapoetycki, ktéry uwydatnia
zawieszenie tekstu miedzy tradycyjnym — modernistycznym — ,dlugim
wierszem” a [antylgatunkiem poezji ,wirtualnej”, poemat recycling jest
mniej ,doskonalg” realizacja poetyki ujmujacej rozpraszajaca sie nature
juz nie [polnowoczesnej rzeczywisto$ci niz poemat o Francisie Baconie?
Forma ta uobecnia bowiem dialektyczny stosunek miedzy ,,post”ponowo-
czesno§cig a wcigz, jak mogloby sie zdawaé, zywotnymi konwencjami
modernistycznymi. MyS$le, ze odpowiedZ na to pytanie powinna by¢ prze-
czgca. WidzieliSmy przeciez juz wczeSniej, ze antymodernistyczny ko-
mentarz metapoetycki jako orez w walce z modernistyczng koncepcja
separacji sztuki od zycia tylko wtedy okazuje sie nieskuteczny, kiedy sta-
nowi samowystarczalny, bezosobowy artefakt, zatwierdzajac poprzez
swoja forme to, co niby podaje w watpliwosé. Tu jednak forma jest do-
datkowo objasniona za pomocg komentarza metapoetyckiego, bedacego
réwnocze$nie wypowiedzig autobiograficzng. Decydujgce dla znaczenia
poznej poezji Rézewicza jako przezwyciezenia [polnowoczesnych aporii
jest osiggniecie stanu, w ktorym réznice gatunkowe (wiersz, ,,mdj krétki
wiersz”, poemat) i zagadnienia czysto warsztatowe (np. ,puenta”) ulegaja
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neutralizacji wobec intuicji, ze klopoty z tekstami poetyckimi (,wiersz nie
chce sie konczyc/ciagnie sie dalej/nudzi marudzi/mnozy stowa/swéj koniec
odwleka/co zrobi¢ z tym koncem” [UZ, Poezja, t. 4, s. 34]) sa performa-
tywna reprezentacjg (jedno nie przeczy tu drugiemu) oderwanej od Abso-
lutu egzystencji wspoélczesnego czlowieka. Nawet jezeli zmaga sie on
z Bogiem, to 6w Bég nie przedstawia mu sie juz jako teologiczny odpo-
wiednik Absolutu. Wypowiedzi takie sg w zasadzie autobiograficzne.
Réwniez zagadnienia formalne nalezy przede wszystkim rozumieé jako
wybory egzystencjalne konkretnej osoby. Dotyczy to nie tylko ,duzych”
form poetyckich. To samo zjawisko neutralizacji formy poetyckiej jako
czynnika nieosobowego spotykamy w dopiero co przywolanym miniatu-
rowym utworze zaczynajacym sie od linijki ,m¢éj krétki wiersz”. Brak
bowiem w jego epigramatycznym zakonczeniu znaku zapytania. Wydaje
mi sie, ze w $§wietle tego drobnego szczegoétu formalna doskonato$é zwien-
czonego puentg wiersza podaje w watpliwos¢ jego scalajaca wymowe. Bo
owa puenta ujmuje tu wlasnie niemozliwos¢ zakonczenia poetyckiego
mowienia o kipigcym zyciem S$wiecie, podsuwajac kilka opcji, ktére uka-
zujg sie jednak réwnie nieadekwatnie:

co zrobié z tym koricem

utopi¢ go w ciemnoSci
na modle Celana
albo w kokardke zawigzaé
piekng jak motylek
albo w puente
i tak zostawié
na przynete
(UZ, Poezja, t. 4, s. 34-35)

Zamiast konczy¢ — albo inaczej: dokonaé¢ konkretnego wyboru poetyckiego
realizujgcego reguly gatunku — poeta powinien wiec méwi¢ dalej, dopoki
jego wiersz sie nie urwie. W Swietle autobiograficznego doswiadczenia
egzystencjalnego poety (Rézewicz odwolyuje sie nieprzypadkowo do Swia-
dectwa innego poety uprawiajgcego paradoksalny gatunek zyciopisania)
epigramat — gatunek odznaczajacy sie zwartoscig formalng — otwiera sie
na niedokonczono$é ,post’-ponowoczesnego zycia. Tekst pisze sie dalej.
Epilogiem tego rodzaju wierszy epigramatycznych sa poematy pisane
réwnolegle do tej krotkiej notatki, grzeszgce na pierwszy rzut oka prze-
sadng gadatliwo$cia. Sg to jednak tylko dwie strony tego samego projek-
tu podporzadkujacego wyznaczniki formalne — aspirujace w poemacie
modernistycznym do roli pseudoreligijnej — szerszemu kontekstowi zycia,
ktore w zasadzie nie daje sie objaé przez zanurzonego w nim i przekona-
nego o niemozliwo$ci osiggniecia transcendencji autora.

Arent van Nieukerken 76




