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This article deals with Tadeusz Rézewicz’s opinions of Witold Gombrowicz’s creations. The
author compares both writers’ views on literature, especially poetry and theater. He states that
Rézewicz has created a character who can be called “Anti-Gombrowicz”. The author reveals how
Rozewicz thought up this peculiar concept and then tried to release himself from it.

1.

W Jezykach teatru Tadeusz Roézewicz wypowiada zastanawiajgcg
my$l: ,jednym z podstawowych warunkéw odnowy literatury jest prze-
zwyciezenie Gombrowicza” (JT 162-163)!1. Dalej ttumaczy swojemu roz-
mowcy, Kazimierzowi Braunowi, ze namawial niektorych krytykow do
napisania szkicu ,,Anty-Gombrowicz”. Wspomina o Andrzeju Kijowskim
i dodaje, ze jego szkic pod takim tytulem miat sie ukazaé¢ w ,,Twoérczosci”.
Ale nic z tego nie wyszlo.

Przypomnijmy — Rézewicz z Braunem rozmawiaja w polowie lat
osiemdziesigtych. Tom ich rozméw zostat przyjety ambiwalentnie. Mia-
rodajna wydaje sie opinia Zbigniewa Majchrowskiego, ktory pisat o ,ra-
zacym dysonansie pomiedzy stylem twoérczosci Rozewicza, tonem jego
liryki zwlaszcza, a stylem rozmowy z Braunem” (POR 137). Podkreslat
malostkowosé wielu wypowiedzi Roézewicza, skupianie sie na ,zapiek-
lych zalach” (POR 140), ,zastepczy” (POR 137) charakter prowadzonej
z Braunem dyskusji, w ktorej autor Kartoteki usiluje wyjasni¢ sobie
1 innym przyczyny wiasnego impasu twoérczego. To trafna opinia. Jak sie

1 Posluguje sie nastepujgcymi skrétami: K. Braun, T. Rézewicz, Jezyki teatru, Wro-
ctaw 1989 — JT; T. Rézewicz, Margines, ale..., Wroctaw 2010 — MA; Wbrew sobie, rozmowy
z Tadeuszem Rdézewiczem, oprac. J. Stolarczyk, Wroctaw 2011 — WS; T. Rézewicz, Dramat,
t. 2, Wroctaw 2005 — D II; T. Rézewicz, Proza, t. 3, Wroctaw 2004 — P III; T. Rézewicz,
Kartoteka, Kartoteka rozrzucona, Krakéow 1997 — K-KR; W. Gombrowicz, Dramaty, Kra-
kow 1988 — DR; W. Gombrowicz, Dziennik 1953-1969, Krakéw 2011 — DZ; C. Milosz,
Zaczynajgc od moich ulic, Wroctaw 1990 — ZU; S. Burkot, Tadeusza Rdzewicza opisanie
Swiata. Szkice literackie, Krakéw 2004 — OS; Z. Majchrowski, ,Poezja jak otwarta rana”,
Warszawa 1993 — POR; A. Skrendo, Poezja modernizmu. Interpretacje, Krakéw 2005 — PM.
Liczba po skrécie oznacza numer strony.
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zdaje, ostatecznie Rézewicz zaczal mysleé o Jezykach teatru podobnie.
By¢ moze z tego powodu ksigzka ta znalazlta sie poza kanonem wyzna-
czonym przez 12-tomowg edycje Utworéw zebranych opublikowang przez
Wydawnictwo Dolnoslgskie. Nie byla tez nigdy wznawiana. Poza tym —
w latach dziewiec¢dziesiatych sytuacja ulegla radykalnej zmianie. Swiat
sie zmienil, i cho¢ Rézewicz patrzyl na te zmiany z dystansem i sceptycy-
zmem, to jego tworczo$¢é weszta na nowe tory. Autor zagubiony w latach
osiemdziesigtych, dekade potem okazal sie kim§ nadzwyczaj waznym
1 chetnie czytanym. Warto zauwazyé, ze choé dzi§ mamy kilka — jak nam
sie zdaje — catkiem dobrych odpowiedzi na pytanie, dlaczego tak sie stato,
to z trudem daja sie one uzgodnié¢ z tym, co mowi Rézewicz w Jezykach
teatru. Tak jakby wyj$cie z impasu nie polegalo na jego przezwyciezeniu,
ale — niejako — na porzuceniu. Odrzuceniu przestanek, a nie ich uzgod-
nieniu.

7 tego powodu Jezyki teatru to co§ wiecej niz Swiadectwo zycia lite-
rackiego lat osiemdziesigtych i dusznej atmosfery tamtego czasu. Cos
innego niz przejaw impasu. Czytane dzi$, wydaja sie na nowo i nowy spo-
sob wazne dla zrozumienia tworczosci Rézewicza. Jes§li autor Kartoteki
ponosi w ksigzce tej porazke — dzi$ nie jestem pewien, czy tak jest, a jesli
jest, to opinie te trzeba by opatrzyé wieloma zastrzezeniami — to z tego
powodu, Ze okazuje sie bardziej szczery niz gdzie indziej. Jego wszystkie
pretensje i zadraznienia to niejako produkt uboczny osobliwego proce-
su przemiany, ktory zaowocowat wspaniatymi ksigzkami opublikowany-
mi po roku 1989. Jak sie okazuje, Gombrowicz jest ,zamieszany” w ten
proces.

2.

Wotanie o Anty-Gombrowicza nalezy rozpatrywaé nie tylko z punktu
widzenia ewolucji tworczej Rézewicza, ale takze recepcji dzieta Gombro-
wicza. Rzecz jasna, w tym miejscu niewiele moge na ten temat powie-
dziec, bo to osobny i wielki temat. Poprzestarimy na nastepujacej uwadze.
Jezyki teatru wychodzg w roku 1989. Wczesniej, w czeSciach, ukazywaly
sie w ,,0drze” w roku 1986 oraz 1988. Byliémy wtedy po szkicach Artura
Sandauera, tomie Witold Gombrowicz i swiat jego miodosci Tadeusza
Kepinskiego (1974), ksigzce Wojciecha Wyskiela Witold Gombrowicz:
tworczosé literacka (1975), Polskim kosmosie (1981) Andrzeja Falkiewi-
cza, Jerzego Jarzebskiego Grze w Gombrowicza (1982), Zdzistawa Lapin-
skiego Ja, Ferdydurke (1985), zbior6wce Gombrowicz i krytycy (1984).
W Jezykach teatru znajdziemy w miare pewne dowody na znajomo$é teks-
tow Sandauera i Falkiewicza. Tak czy owak, wielka fala tekstéw o Gom-
browiczu — i szczyt zainteresowania tym pisarzem — byla jeszcze przed
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nami. Prawdziwy ,ucisk” ze strony Gombrowicza mial dopiero nadejsé.
Rézewicz odczuwat go o wiele wezeéniej.

Czy z tego powodu, ze rzeczywisty wptyw Gombrowicza na literature
polska w polowie lat osiemdziesiatych byt o wiele wiekszy niz wynikatoby
to z prac krytykéw i naukowcow? Byé moze. Ale kwestia ta nie jest tak
istotna — z punktu widzenia prowadzonych tu rozwazan — jak mogtoby sie
wydawaé na pierwszy rzut oka. Rozewicz, gdy méwi o koniecznoSci prze-
zwyciezenia Gombrowicza, powoluje sie wprawdzie na sytuacje calej
wspolczesnej literatury, jednak uzasadnienia, jakie daje, odwotuja sie do
jego wlasnej filozofii tworczej, do jego wlasnych idiosynkrazji, przeswiad-
czen i celéow. Pytanie, czy mial racje w latach osiemdziesigtych, gdy we-
zwanie swe formulowal, a tym bardziej — czy mialby racje dzi$, uznaé
wypada za zle postawione. Nie oznacza to, ze jego nieche¢ do Gombrowi-
cza to jedynie wyraz leku przed wplywem i $wiadectwo walki o wlasna
autonomie. MySle, ze chodzilo o co$ wiecej, nawet jesli mysl o przeklen-
stwie Gombrowicza wiszacym nad literatura polska wydaje sie przesada.
Podsumowujac te cze$é: interesuje mnie pytanie, co uwagi Rézewicza
o Gombrowiczu méwiag o Rézewiczu; w duzo mniejszym zakresie — co mo-
wig o pisarstwie Gombrowicza; prawie wcale — czy Rézewicz ,,miat racje”.

3.

W pracach po$éwieconych Gombrowiczowi Rézewicz na ogét nie od-
grywa waznej roli. Niewiele wiekszg Gombrowicz w komentarzach do
Rézewicza, w szczegoélnosci do jego dramaturgii. Gombrowicz jest prawie
nieobecny w ksigzce Ciafo i stowo. Szkice o teatrze Tadeusza Rozewicza
Grzegorza Niziotka, niewiele lepiej jest w Laboratorium form nieczystych
Haliny Filipowicz, w Teatrze Rozewicza Stanislawa Gebali, w ksigzce
Dramat jako filozofia dramatu na przykiadzie tworczosci Tadeusza Ro-
zewicza Ireny Gorskiej. Nie inaczej sie dzieje w niedawno wydanej,
obszernej, pomys$lanej jako summa naszej wiedzy o Roézewiczu, ksigzce
Jacka Lukasiewicza TR (2012). Na ogél Gombrowicz pojawia sie jako
jeden z wielkich poprzednikéw autora Kartoteki, nie stanowi jednak klu-
czowego punktu odniesienia.

Bodaj najobszerniej relacjami miedzy dwoma tymi pisarzami zajat sie
Stanistaw Burkot w szkicu Spor o Gombrowicza? Spor z Gombrowiczem?
zawartym w jego ksigzce Tadeusza Rozewicza opisanie swiata. Szkice
literackie (2004). Pisal przede wszystkim o mniej lub bardziej jawnych
nawigzaniach do Gombrowicza w dramaturgii Rézewicza. Dowodzil, ze
Rézewicz spieral sie raczej ,0 Gombrowicza”, o jego wplyw i znaczenie,
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niz ,z Gombrowiczem”. Twierdzil — a jest to my$l bardzo ciekawa — ze
zachodzi jaki$ niejawny konflikt miedzy Kartotekq a Slubem i ze jest to
,chyba najwazniejszy spér w dziejach powojennej dramaturgii” (OS 179).
Niestety, nie wyjasnil, na czym mialby on polegaé. Obu pisarzy, wedlug
Burkota, laczy ,przeswiadczenie, ze w dramacie nie da sie juz opowie-
dzie¢ «prawdziwej historii», mozna jg zastgpi¢ historig absurdalng lub
zbiorem «naturalnych» sytuacji” (OS 179). A co ich dzieli? W najwazniej-
szym chyba fragmencie Burkot pisze:

Spoér Rozewicz z Gombrowiczem, upraszczajac, dotyczy wiec samego tematu — czy
w poetyce snu mozna dotrze¢ do dramatéw, jakie rozegralty sie w kraju i w czasie
wojny? Czy mozna wyrazié prawde o pokoleniu wojennym, o przezyciach zolnie-
rzy, ktérzy po wrzesniu 1939 roku znalezli sie na Zachodzie, i o tych, ktorzy wal-
czyli w kraju, a pézniej musieli ,klaskaé”? Doswiadczenie osobiste Rézewicza,
zolnierza oddziatow lesnych AK, bylo jeszcze zbyt zywe, aby ,gra” Gombrowicza
z tematem nie budzila sprzeciwu. Ale takie wyjas$nienie byloby oczywistym
uproszczeniem. Spor z Gombrowiczem dotyczy formy”, jezyka, stylu, koncepcji
nowego dramatu (OS 177).

W dalszej czeSci sprobujemy wyj$é poza ,uproszczenia”, przed ktérymi
Burkot sie zastrzega, ale przy ktorych pozostaje.

4.

7 wypowiedzi Rézewicza mozna wydoby¢ do§é sporo opinii na temat
Gombrowicza. Pierwszy kontakt miat miejsce przed wojna, przy okazji
lektury Ferdydurke w ,Skamandrze”. Rézewicz wraca do tego momentu
kilkakrotnie. W zastanawiajgcy sposéb. W potowie lat osiemdziesigtych
powiada: ,ja miatem szesna$cie lat i wtedy to na mnie najwieksze wraze-
nie zrobito” (JT 12). W roku 1990 moéwi: ,Ferdydurke poznatem w 1938
roku, byta drukowana w «Skamandrze». A wiec tez mialem do niej stosu-
nek inny niz wtedy, kiedy Ferdydurke zostala odkryta przez nasz Swiat
intelektualny w latach siedemdziesigtych. W 1938 roku bylem uczniem
gimnazjalnym i jezyk Ferdydurke byl moim jezykiem, jezykiem sztubac-
kim. Wtedy Ferdydurke byta olénieniem, a nie w roku 1960, czy 1970”
(WS 183). W 1993: ,Szla w dwoch numerach i wlaénie wtedy wywarta na
mnie najwieksze wrazenie, by¢ moze dlatego, ze sam bylem sztubakiem.
Takiego wrazenia nie odebratem juz po pézniejszych lekturach” (WS 226).
W roku 1999 dodaje: ,Ale jak zaczeli potem Gombrowicza macerowaé,
robié¢ sekcje i wiwisekcje (nasilenie ferdydurkizmu nastgpilo przed paru
laty), to juz nie moglem bra¢ w tym udziatu. Gdyby piec¢dziesiat lat temu
kto$ zaprosil mnie do dyskus;ji, to tak” (WS 307).
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Wyjasénijmy od razu w tych wypowiedziach kwestie najprostsze. Ro-
zewicz nie mogl czyta¢ Ferdydurke w ,Skamandrze” w roku 1937 ani
1938 (bo wtedy miala ona premiere ksigzkowa — w ,,Skamandrze” ukaza-
la sie w roku 1935, zob. zeszyt 60 z roku 19352). Byé moze istotnie mogiby
co$ ciekawego powiedzie¢ o0 Gombrowiczu w wieku lat nastu, ale nie nale-
zy z tym przesadzaé. Tym bardziej ze poglad, iz powie$é Gombrowicza
jest przeznaczona dla mlodziezy — a co$ takiego niejasno Rézewicz suge-
ruje — istotnie moze wysnué nastolatek, pézZniejsze lektury powinny jed-
nak przekonanie to zmienié. Stowem — jest co$§ zastanawiajgcego w upo-
rze, z jakim Rézewicz stara sie przedstawi¢ Ferdydurke jako dzieto
anachroniczne, btahe i mato wazne w swej biografii.

Jeszcze surowiej Roézewicz ocenia Pornografie. W liscie do Pawla
Mayewskiego z roku 1960 czytamy: ,Gombrowicz w ksigzce robi wyraznie
«pod siebie» (w sensie dostownym i w przeno$ni) — powinien go kto$ inte-
ligentny wysadzié (to znéw przeno$nia, por. «<wysadzanie» dzieci)” (MA
178). W jednym z wywiadéw (nominalnie z Witoldem Zalewskim, na-
prawde za$ napisanym przez siebie samego, pod Swietnym tytulem Tak
i nie — rok 1965, WS 28) okresli Rézewicz te powie§é mianem ,niewyda-
rzonej”. Dystansowal sie tez bedzie wobec Kosmosu.

Ze sztuk Gombrowicza najwyzej ceni Rézewicz pierwsza: ,Najwickszg
jego sztuka, a réwniez najblizsza, byta zawsze dla mnie Iwona, Slub
oczywiscie tez, ale Jwona jest utworem moze nie ulubionym (to niedobre
okreslenie), ale takim, ktéry najdotkliwiej odczutem i ktéry dat mi naj-
wiecej” (WS 232). W dialogu z Miloszem zwrdci uwage, ze Swietnosé
Iwony... wynika stad, iz tytutowa bohaterka nic nie méwi, nie zabiera
glosu (WS 425). O Slubie powie réwniez: ,to wielka sztuka, ale obrzydli-
wa, ponura, nieludzka” (P III 397). Wydaje sie ponadto, ze poglad bliski
Rézewiczowi — choé to wypowiedzZ z innego porzadku — wyglasza Pelasia
w Na czworakach w swojej ,krytyce” teatru absurdu: ,a dyé to musztarda
po obiedzie stare chlopy a nie wstydzom sie przecie na tym sie juz wywa-
lit sam wielki mistrz Janesku i nieboszczyk pan Witold tez sie potknat na
ty swoi Lopertece nie wyszlo mu i tyle... wracjata do rzeczy watkonie!”
(D IT 267).

Poza Iwonq, ksiezniczkq Burgunda Rézewicz ceni chyba tylko Dzien-
niki. Nazwie je w roku 1965 ,$wietnymi” (WS 28). Dwa lat pézniej
(w liscie do Mayewskiego) wypowie jednak znaczace zastrzezenie: ,prze-
czytatem berliniski notatnik Gombrowicza, c6z za marna (Smieszna) lite-
ratura i jak pretensjonalna! Notatki Milosza (w paryskiej «Kulturze») tez
«literackie», stabe. Czy to mozliwe, Ze robi sie znéw literature» (i to
Gombrowicz, Milosz!)” (MA 191).

2 <http://buwed.buw.uw.edu.pl/e_zbiory/ckcp/skamander/1935/start/start.htm>, dostep:
31.07.2014.
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Czasem — ale niezbyt czesto — Rézewicz przypisuje innym (w tym so-
bie) pierwszenstwo wobec Gombrowicza. W Akcie przerywanym stwier-
dza, ze nalezy oddac ,Witkacemu, co jest Witkacego, i Gombrowiczowi, co
jest Witkacego” (D II 95). Uzna, ze stynny tekst Przeciw poetom byt duzo
sp6zniony, bo sam Rézewicz w swej praktyce poetyckiej czynit juz wczes-
niej to, do czego wzywa Gombrowicz (JT 66-67). Przyrost naturalny na-
zwie sztuka ,bardziej eksperymentalng od wszystkich sztuk Tytusa Czy-
zewskiego czy Gombrowicza, a moze Witkiewicza” (JT 55). Zwréci uwage,
ze ciekawiej 1 glebiej od Gombrowicza atakowal Sienkiewicza Prus (JT
108), 1 ze Ferdydurke jest wtorna wobec Krola Ubu Jarry’ego (WS 425).
Gombrowiczowi Rézewicz przeciwstawi Stachure: ,Stachura byt gorszym
pisarzem od Gombrowicza, miejscami ocieral sie¢ o grafomanie... Ale to on
dotkngl «absolutu» nie Gombrowicz...” (JT 162). Miloszowi za$§ wytknie,
ze ,miat kompleks Gombrowicza” (JT 109).

Co wynika z tego wyliczenia? Po pierwsze, warto skojarzy¢ ,,sztubac-
kos¢” Ferdydurke z ,pretensjonalnoscia” Dziennikow. Rézewiczowi, owlad-
nietemu przekonaniem, ze zycie sztuki to zycie po$miertne, Gombrowi-
czowska idea — powiedzmy umownie — walki o stawe i ,narzucania innym
wlasnej wielkosci”, wydawala sie zapewne wlaénie... sztubacka. Jakas
niepowazna. Dlatego nie byl czuly na jej gltebsze sensy. Uwazal jg naj-
wyrazniej za calkowicie chybiona, za relikt ,kawiarnianego” stylu zy-
cia literackiego sprzed wojny. O sobie méwitl wielokrotnie, ze dojrzal
zbyt szybko, i wlasnie dojrzato$é oraz sprzeciw wobec tego, co nazywat
Lgrami i zabawami” artystéow, okreslaly jego myslenie. Fascynowata go
nie nago$¢ Albertynki, ale stare kobiety. Podrzedno$é pozbawiona sex
appealu. To chyba wilaénie dlatego kaze Pelasi wypowiedzie¢ slowa
Swracjata do rzeczy watkonie”. Co miatoby by¢ owg ,rzeczg” — to rzecz
odrebna.

Po drugie, nasuwa sie mys$l, ze Rézewicz wobec Gombrowicza jest pi-
sarzem bardziej przerazonym, wstrzemiezliwym, jakby ostrozniejszym,
stapajacym bardziej ,niepewnie”. Mimo ze niektére wypowiedzi Rézewi-
cza na temat Gombrowicza moga zdumiewadé, wydaje sie, ze postepuje on
konsekwentnie, mianowicie zwraca sie przeciw ,szalonej plytkosci kryty-
ki literackiej, ktéra na przyktad wyobrazita sobie, ze wszystkie zrodia
nowoczesnej literatury bija w Ferdydurke” (WS 202). To bardzo dobre
okreslenie — istotnie, Rézewicz to inne zrédio nowoczesnej literatury niz
Gombrowicz. Obaj pisarze odmiennie rozwigzujg te same problemy.

Po trzecie, warto zatrzymac sie przy owym zaskakujacym poréwna-
niu Gombrowicza ze Stachurg. Grafoman siegajacy absolutu — c6z to za
postaé? Wydaje sie, ze w poréwnaniu tym wyraza sie silne przeswiadcze-
nie Roézewicza, iz poezja religijna czy — szerzej — metafizyczna wyraza sie
dzi§ w formach skarlatych, kalekich, nieustannie narazonych na karyka-

Andrzej Skrendo 98




turalno$é. Stachura usitlowat uchwyci¢ Absolut w sposéb radykalny, poza
tradycja apofatyczna czy wrecz nihilistyczna — i zaptacit za to wysoka
cene. Gombrowicz — wedlug Rézewicza — nawet nie prébowal. W grze
z nowoczesnos§cig — gral na jej warunkach. Jesli nowoczesno$é radykali-
zowal, to z btednym zalozeniem — a nawet ze zlg wiara — ze mozna sie
przez nia przebi¢ ku czemus, co bytoby oswobadzajace. Jego pragnienie
wzmozenia sily indywiduum w odpowiedzi na zanik podmiotu to eskala-
cja nowoczesnosci, a nie préba wyjscia z niej. Gombrowicz nie widzi, ze
nowoczesno$¢ to schylek — z tego powodu jego zwrot przeciw niej okazat
sie zbyt malo antynowoczesny. Tak zdaje sie my$le¢ o Gombrowiczu
Tadeusz Rozewicz.

5.

W Jezykach teatru, powolujgc sie na opinie swego tlumacza na an-
gielski, Adama Czerniawskiego, Rézewicz za anachroniczny uznaje styn-
ny esej Gombrowicza Przeciw poetom. Sens tego eseju wyklada nastepu-
jaco: ,To jest wySmiewanie poetyckiego nadmiaru, obfitoSci, wy$mianie
wrecz pewnego typu jezyka poetyckiego, hipertrofii metafory i tak dalej”
(JT 66). I wyjaénia: ,czego domagal sie Gombrowicz w latach pieé¢dziesia-
tych w drugiej polowie, ja robitem praktycznie w poezji juz od czterdzie-
stego szostego roku” (JT 66). Nieco dalej odnosi sie do Mitosza Listu do
Gombrowicza, bedacego — jak pamietamy — odpowiedzig na esej Przeciw
poetom. Mitosz — stwierdza Rézewicz — probowal ,wyttumaczyé Gombro-
wiczowi pewne rzeczy” (JT 108). Niestety

nie potrafil mu jasno i wyraznie wylozyé tych spraw. Probowal — w jakim$ eseju
o0 poezji — poinformowac go, objasnié. Ale bez skutku. Ty pamietasz [zwrot do Ka-
zimierza Brauna — A.S.], ze ja méwilem o tej sprawie ,wierszykow”. I stosunku
do autoréw wierszykow, do poetow, ktorzy zawsze byli komiczni. Ja tez méwitem,
ze poeta jest komiczny. Zginal. Ale na innej zasadzie. Méwilem, ze skoriczylo sie
wycigganie wierszykow i estetyki z kapelusza. Pojawia sie wielka konieczno§é
zupelnie nowego typu. Kto to spetni? (JT 109).

Sprobujmy uporzadkowaé, objasnié¢ i opatrzy¢ komentarzem te wypo-
wiedzi. Po pierwsze, zbiezno§¢ postulatéw Gombrowicza i Rézewicza jest
akcydentalna, czy moze — by rzec dokladniej — podobienstwo z mysleniem
Roézewicza wykazuje tylko jedna z pobocznych linii wywodu Gombrowi-
cza. Owszem, Gombrowicz odrzuca poezje ,czysta” i woli poezje ,,zmiesza-
ng z innymi bardziej prozaicznymi elementami” (DZ 478); domaga sie
obecnosci ,elementu antypoetyckiego” (DZ 489); kpi z poetyckich ,cele-
bracji” (DZ 481); zarzuca poetom rytualizacje zachowan (zob. DZ 484)
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1 sktonno$é do odprawiania ,mszy poetyckich” (DZ 479). Twierdzi, ze po-
ezja jako ,krélestwo pozornej dojrzalosci jest wlasnie najbardziej niedoj-
rzatym podwérkiem ludzkosci” (DZ 478-479). Przestanki Gombrowicza sa
jednak przeciwstawne do tych, z ktérych wychodzi Rézewicz — w zwiagzku
z czym te same stowa u obu tych autoréw znacza co$ innego. Gombrowicz
mowi o stwarzaniu poezji pomiedzy ludZzmi — i odrzuca pojmowanie jej na
sposéb ,esencjonalny”. Rézewicz niby sie zgadza, ale w istocie sgdzi na
odwrét: mysli o poezji jako esencji, ktora wsigkta, zanikta, rozpuscita sie.
Wystepuje przeciw poezji nie dlatego, ze jej uprawianie jest wyrazem
nieszczerego stosunku do samego siebie, ale dlatego, ze owa uprawa nie
pozwala siegna¢ do ukrytych coraz glebiej zrodet.

Problemem Gombrowicza jest to, ze tworzymy poezje, nie zastana-
wiajac sie nad tym, na ile ona nas wyraza i na ile jesteSmy wobec niej
autonomiczni. Problem Rézewicza polega na tym, ze piszemy w sytuacji
braku gruntu, postawy, fundamentu. Rézewicz nawotuje poetéw, aby
wreszcie stali sie dojrzali — Gombrowicz apeluje, aby zdali sobie sprawe,
przyznali sie do tego, ze tak czy owak sa niedojrzali. I — w jakims§ sensie —
niedojrzalosé¢ te podtrzymywali. R6zewicz odczuwa zerwanie i zerwania
pragnie — zerwane wiezy wydaja mu sie jakim$ rodzajem przywotania
1 obecnos$ci. Gombrowicz jest mniej radykalny i sens swego wystapienia
przedstawia nastepujaco: ,Jesli wiec chcemy, aby kultura nie stracita
wszelkiego zwigzku z jednostka ludzka, musimy od czasu do czasu prze-
rwac naszg pracowita twoérczo$é i skontrolowac, czy to, co wytwarzamy,
nas wyraza” (DZ 481). Jednak zwigzek kultury z jednostka ludzka nie
jest tym, co zajmuje Roézewicza najbardziej. W Przyroscie naturalnym,
jednym ze swych najbardziej spektakularnych projektéw nowego teatru,
stawia sprawe inaczej: ,Kiedy leze w ciemnosci z otwartymi oczami, mam
uczucie (czuje), ze to wlasnie pisanie jest pozbawionym sensu umiera-
niem” (D IT 128).

Po drugie, nie wydaje sie, zeby Rézewicz — wbhrew temu, co méwi —
~wyprzedzal” Gombrowicza w jakim§ wyraznie uchwytnym sensie ani
zeby Gombrowicz wystepowal ,po” Rozewiczu. Méwigc to samo, nie mo-
wig bowiem tego samego. Zauwazmy — w gruncie rzeczy Rézewiczowi
wcale nie chodzito o to, zeby wprowadzac¢ do poezji ,,element niepoetycki”.
Réwnie dobrze mozna by powiedzieé, ze na odwroét: traktowat poezje jako
element heterogeniczny i wprowadzat ja w obszary niepoetyckie (jakkol-
wiek je zdefiniujemy). Gdy zarzucal Przybosiowi ,hipertrofie metafory”,
nie chodzilo mu przeciez o to, zeby ,mierzy¢” nasilenie metaforycznosci,
ale o zupelnie nowa koncepcje poezji, nowe ujecie granicy miedzy sensem
metaforycznym i doslownym, a takze — nowe pojecie granicy. To jest owa
,nhowa konieczno$é”.
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Po trzecie, Gombrowicz i R6zewicz maja inne wyobrazenie na temat
rzeczywistosci, w imie ktorej wystepuja. Gombrowicz ttumaczy w Przeciw
poetom, ze mowi to, co mowi, gdyz razi go ,wszelki btad stylu, wszelki
falsz, wszelka ucieczka od rzeczywistosci” (DZ 477). Poeta zwykle upra-
wia bowiem ,strusig polityke w stosunku do rzeczywistosci” (DZ 482),
ktora polega na tym, ze wyobraza sobie, iz jest ,przez wszystkich szano-
wany i kochany”, podczas gdy w rzeczywistoSci ,ludzie nie cenig go ani
nie lubig” (DZ 481). Ot6z czltowiek, ,ktéry uformowat sie jedynie w stycz-
nosci z ludzmi podobnymi sobie, ktory jest produktem wytgcznie swego
Srodowiska, ciasniejszy, gorszy bedzie miatl styl od tego, ktérych doznat
rozmaitych §rodowisk i ludzi” (DZ 482). Rézewicz o rzeczywistosci, w imie
ktorej wystepuje, my$li inaczej: ze mianowicie jej nie ma. Rzeczy utracity
ciezar, a wiec i poeci sg w stanie ,niewazkosci”. ,Tworzymy «réze» nie na
mocnej kanwie, ale w pustce” (P III 288). Poeci tego ,nie zauwazyli”.
Rzecz nie w tym, zeby ,poszerzali” swojg ,,rzeczywistos¢”, ale zeby uswia-
domili sobie jej brak.

Wedtug Gombrowicza miedzy czlowiekiem a czlowiekiem rysuje sie
przestrzen nabrzmiala zawrotnymi mozliwo$ciami. Wedtug Rézewicza —
otwiera sie pustka wypelniona niegdy$ silnymi wieziami, opartymi na
warto$ciach wywodzacych sie z tradycji kultury $rédziemnomorskie;j.
Z punktu widzenia Rézewicza pytanie, jaki zwigzek ma nasza estetyka
z nami samymi, jest wtérne wobec pytania o to, czy w ogodle jest mozliwa.
Z punktu widzenia Gombrowicza najwiekszym zarzutem jest ,btad stylu”:
sJjesli nie pisze dla ludu, to jednak pisze jak kto§ przez lud zagrozony”
(DZ 482). To ,zagrozenie” jawi sie jako warunek sine qua non dobrej
sztuki.

Oczywiscie — gdyby wyj$¢ poza esej Przeciw poetom, sprawy by sie
skomplikowaly. Wtedy trzeba by pewnie powiedzie¢, ze Gombrowicza
zajmuje odlegto$é miedzy naszymi tworami i abstrakcjami, w tym sztuka,
a nagim faktem istnienia bélu. B6l przychodzi spoza tej przestrzeni,
w ktoérej rodzi sie miedzy ludZzmi sztuka — i dlatego staje sie milczgcym
i obojetnym absolutem. I ostatecznie podmywa i wyptukuje tozsamosé
podmiotu. U Rézewicza bél nie jest jednak — jak sie zdaje — ,ateistycz-
nym”, niewytlumaczalnym ,faktem”. Zachowuje swa — by tak rzec — pry-
watywng nature. Rozwazanie tej kwestii sprowadzitoby nas jednak za
daleko — do jakiego$ innego ujecia, ktére zapewne ujawnitoby sporo podo-
biennstw miedzy naszymi dwoma autorami. Tu jednak trzymamy sie per-
spektywy, ktéra narzuca Gombrowicz w Przeciw poetom.

Po czwarte — kwestia Mitosza Listu do Gombrowicza, jego préby ,,wy-
lozenia tych spraw” Gombrowiczowi. Rézewicz zwrécil zapewne uwage na
nastepujacy fragment owego Listu...: ,w ciggu lat powojennych dokonano
w Polsce ogromnej pracy nad stylem poetyckim, przywracajac nadwatlo-
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ng konstrukcje zdania, tepigc przerost metafor i «poetycznosé» obrazow,
tudziez niezrozumialstwo wynikajace zbyt czesto nie z nadmiaru, a nie-
domiaru tre$ci. Mozna méwié o powstaniu nowego jezyka, ktory rézni sie
od jezyka sprzed roku 1939 jakby uptyneto 30 lat” (ZU 113). A mamy rok
— gdy Milosz pisze — 1951. Argument ten wydaje sie zbyt ogdlnikowy
1 mylacy, zeby po latach mogt zgodzié sie na niego Rézewicz. Jak przyj-
mowal go w roku 1951, mozemy jedynie domniemywaé. Mitosz chciat chy-
ba podkreslié, ze zmiany zachodza — i ze zarzuty Gombrowicza celujg
raczej w atmosfere przedwojenna i niejako przechodzg obok tego, co sie
dzieje w poezji obecnie (w roku 1951). Ostatecznie zreszta, cytujac w ca-
tosci dtuga, ludowsg, staroangielskg ballade Piekna fani, Milosz broni
»,magii poezji”. Pyta, co zostaloby, ,gdyby usunagé¢ rytm, powtarzalnosé
pewnych stéw na koncu linijek wiersza i symetrycznos$é dialogu” (ZU
112), a wiec wszystko to, co nalezy do tradycyjnych atrybutéw moéwienia
poetyckiego. Rozewicz zapewne na taki argument odpowiedziatby — i c6z
z tego, ze nic? Dzi$§ napisanie takiego wiersza — niezaleznie od intencji —
bedzie tylko stylizacja. I na tym polega réznica. Dlatego o prébach ,oca-
lenia” podejmowanych przez Milosza powie Réozewicz w Jezykach teatru
krétko: ,nie stalo materii” (JT 108).

6.

Slub i Kartoteka. W Kartkach wydartych z dziennika Rézewicz pisze
o telewizyjnej realizacji Slubu Ryszarda Majora.

Sama sztuka jest parodig Szekspira, Kréla Ubu i Witkacego... Ale Gombrowicz
(po mistrzowsku) to wszystko przetrawit i dat nam swéj gombrowiczowski pro-
dukt. Kiedy sluchatem Henryka (Henrysia), myslatlem o tym, ze ten Henryk ma
w sobie duzo z samego Gombrowicza... jego stosunek do Boga, rodzicéw, do kole-
g6w, do kobiet i do siebie samego, Henry$-Gombrowicz jest nie tylko twércg, ale
prawie Stworca... [...] gdyby rzeczywiscie autor byl bohaterem swoich utworéw...
to bylby potworem... my, ludzie normalni, uwazamy rodzicéw za co$ czcigodnego,
wedle wszelkich boskich i ludzkich przykazan... to wielka sztuka, ale obrzydli-
wa, ponura, nieludzka. Jaki§ paskudny jest ten miedzyludzki kosciél, w kazdym
razie ja do niego za zadng ceng nie chciatbym nalezeé (Dostojewski mruga do na-
szego Gombrowicza porozumiewawczo) (P III 397).

W Jezykach teatru czytamy:

Trzeba sobie wreszcie powiedzieé, ze Gombrowicz nie jest Dostojewskim, Dosto-
jewski pokazywal dusze czlowieka czy swojego narodu. A Gombrowicz pokazuje
jezyk. Jesli nawet to genialnie robi... (JT 64).
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I raz jeszcze Jezyki teatru:

Swietoéé cztowieka? Nie. To byloby bledne. Zreszta to wlasnie masz u Gombro-
wicza, w Slubie... Kosciét ,miedzyludzki”, czy co$ takiego... (JT 110).

Z wypowiedzi tych wynika, ze Rézewicz czut jakis§ zasadniczy i nieja-
sny dla samego siebie opér wobec Slubu. Stad zapewne to dziwne powo-
lywanie sie na ,ludzi normalnych”. Jasne tez wydaje sie to, ze myslenie
Gombrowicza jest wedle Roézewicza zbyt ,sterylne” — Gombrowicz nie
odczuwa straty z powodu odciecia od tradycji religijnej. Oddaje sie cze-
mus$, co Rézewicz nazwalby ,ubdéstwieniem czltowieka”. Jest w tym cos
»~potwornego” i ,paskudnego”, gdyz — jak sugeruje Rézewicz — pozbawiona
pamieci o dawnych zakazach kreacyjna moc cztowieka rychlo okazuje sie
czym§$ niebezpiecznym. Gombrowicz nie dostrzega tego niebezpieczen-
stwa, gdyz ,nie wiedzial wielu rzeczy... Na przyklad — co to wojna, okupa-
cja, zmiany osobowos$ci na skutek przezyé wojennych, etc., etc.” (WS 202).
Najciekawsze jest by¢é moze to, ze Rézewicz — wspominajac o owych ,nor-
malnych ludziach” — kieruje wobec Gombrowicza zarzut sformutowany
w Przeciw poetom: ze autor Slubu oddaje sie artystowskim grom i zaba-
wom, swego rodzaju eksperymentom, jakby zapominajac o do$wiadczeniu
historycznym. OczywiScie — to nie do konca prawda. W Testamencie
Gombrowicz sam kojarzy Slub z dwudziestowiecznymi totalitaryzmami.
Bez watpienia jednak do§wiadczenie wojny i zagtady nie odcisnelo sie na
tworczo$Sci Gombrowicza réwnie mocno jak na twoérczosci Rézewicza.
Roéznice pokoleniowe, wyjazd Gombrowicza z Europy, fakt, ze Gombro-
wicz — jak méwi Rézewicz — ,nie powachat prochu” (JT 188) to powierz-
chowne wyja$nienia omawianych réznic. Chodzi chyba o stosunek obu
pisarzy do historii, do polityki, zycia spolecznego. Gombrowicz, mimo ze
czuje sie ,zagrozony przez lud”, jak wyznawal w Przeciw poetom, to jed-
nak pozostawal arystokratyczny w swych ocenach. Powiada przeciez, ze
mimo wszystko ,wyzszos¢ istnieje i istnieje nie po to, azeby sie znizac”
(DZ 482). Trudno o co$§ bardziej obcego dla Rézewicza.

Mimo tych réznic bez watpienia Slub i Kartoteka istotnie sa do siebie
— w trudnym do uchwycenia sensie — podobne. Nie ulega watpliwosci, ze
obie méwia o kryzysie podmiotu, ale inaczej. Odrzuémy od razu mys$l, ze
Roézewicz w Kartotece jest jako$ od Gombrowicza uzalezniony; klasyfika-
cje typu ,ten fragment wziety z Becketta, ten z Ionesco, a ten z Gom-
browicza” (WS 228). Istnieje bowiem zasadnicza réznica miedzy tymi
dramatami: Slub jest w poréwnaniu z Kartotekq wielostowny. Dzieje sie
w stowie, w wypowiedziach, monologach — jego akcja jest w gruncie rze-
czy pochodng tego, co i jak sie mowi. U Rézewicza inaczej — to, co istotne,
dzieje sie raczej ,poza stowem”, stowo okazuje sie zawodnym i mylgcym
narzedziem ekspresji i porozumienia. W zwigzku z tym nie krystalizuje
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sie wyrazista i sp6jna akcja. ,Wystarczy, je§li w ciggu tych godzin prze-
stawi sie krzesto” (K-KR 29). Inng réznica, podkreslana przez Rézewicza,
jest kwestia ,konca”: ,jednak Witkiewicz jest klasyczny, ma koniec, Gom-
browicz sie «konczy». A ja? Wlaénie, dla mnie bardzo wazna jest kwestia,
ta sprawa walki o «koniec» bez konca. O ten koniec, ktory nie jest kon-
cem” (WS 52). Ale jednak nie chodzi o ,koniec” — lecz o konstrukcje dra-
matu i rozumienie teatru. Zatrzymajmy sie przy tej kwestii.

Uderzajace jest, ze i Gombrowicz, i Rézewicz dzielg teatr na ze-
wnetrzny i wewnetrzny. We wstepie do Slubu (Idea dramatu) czytamy:

Z jednej strony — §wiat wewnetrzny Henryka deformuje §wiat zewnetrzny: jemu
to wszystko sie éni [...] Ale, z drugiej strony, §wiat zewnetrzny narzuca sie Hen-
rykowi [...] Jest to wiec deformacja wzajemna — nieustanne zmaganie sie dwu
sil, wewnetrznej i zewnetrznej, ktére nawzajem sie ograniczajg. Wszystko tu bez
przerwy ,stwarza sie”. Henryk stwarza sen, a sen — Henryka, akcja tez stwarza
sie nieustannie sama, ludzie stwarzaja sie wzajemnie i calo§é prze naprzéd ku
nieznanym rozwigzaniom (DR 92).

Roézewicz w Przyroscie naturalnym wyjasnia:

Dziele teatr na ,teatr zewnetrzny” (w tym teatrze najwazniejsza jest akcja, to, co
sie dzieje na scenie, i to jest teatr klasyczny, i jeszcze teatr romantyczny), az do
teatru Diirrenmatta, Witkacego, dopiero u Becketta jesteémy §wiadkami nie tyl-
ko pozornej akcji, ale rozkladu akeji na scenie... ten rozklad jest u niego akcjg.
Do tego teatru ,wewnetrznego” ide po §ladach i znakach, ktére dajg Dostojewski,
Czechow, Conrad... to, co sie dzieje w dramatach Czechowa, jest rzeczg drugo-
rzednag, nie ,intrygi”, ,rozwigzania, ale ,powietrze” tych dramatéw pamieta sie
zawsze, czuje sie zmystami ich atmosfere, pustke, miedzy zdarzeniami, milczenie
miedzy stowami, oczekiwanie (D II 128-130).

7 poréwnania tych fragmentéw wynika, ze Gombrowicz zyje z napiecia
miedzy wnetrzem i zewnetrzem. Rézewicz idzie dalej — chce teatru we-
wnetrznego. By¢ moze najlepiej wida¢ to w Akcie przerywanym. Dlatego
Slub musi polegaé jeszcze na akcji, dialogach, intrydze, scenografii.
I ,prze naprzéd ku nieznanym rozwigzaniom”. Ale w ramach trzyaktowej
struktury, ktéra ma swdj poczatek, Srodek i koniec. Tymczasem teatr
Roézewicza raczej trwa, niz sie dzieje. Rozklada, a nie tworzy. Unika tra-
dycyjnego jezyka teatru, a nie go deformuje. W Slubie wykorzystana zo-
staje na szeroka skale konwencja snu — ale nie w Kartotece. Rézewicz
pisze (a jest to wspaniale zdanie): ,Wszystkie przedmioty i meble sa
prawdziwe. Ich rozmiary sg troche wieksze od normalnych” (K-KR 29).
Wiasnie owo ,troche”, stabo widoczne przesuniecie, decyduje w teatrze
Rézewicza o wszystkim.

Albo inaczej. Pierwsze zdanie wprowadzenia Gombrowicza do Slubu
brzmi: ,,Czlowiek jest poddany temu, co tworzy sie «miedzy» ludzmi i nie
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ma dla niego innej boskosci jak tylko ta, ktéra z ludzi sie rodzi” (D 91).
Pierwsze zdanie wprowadzenia Roézewicza do Kartoteki brzmi: ,Spisu
0s6b nie podaje. «Bohaterem» sztuki jest cztowiek bez okre$lonego do-
ktadniej wieku, zajecia i wygladu” (K-KU 29). Otéz teatr Rézewicza za-
czyna sie w tym sensie po Gombrowiczu, ze méwi o cztowieku, ktéry ma
juz za soba ,prébe wtasnej boskosci”.

7.

Stanistaw Burkot w szkicu Spor o Gombrowicza? Spor z Gombrowi-
czem? zauwaza, ze ,Gombrowicz nie pojawia sie u Rézewicza w Przygoto-
waniu do wieczoru autorskiego (1971), gromadzgcym wypowiedzi kry-
tyczne pisarza, jego kasliwe uwagi o literaturze i o twércach” (OS 170).
Nie wiem, czy to dobre okreslenie Przygotowania... Nie do konca rozu-
miem, dlaczego Burkot odwotuje sie do wydania z roku 1971, a nie do
wydania z roku 1990 (Proza, t. II, Krakéw), bo tam, w Kartkach wydar-
tych z dziennika, Rézewicz, jak juz wiemy, o Gombrowiczu pisze. Naj-
wazniejsze jest jednak co innego: Burkot nie zauwaza, ze Gombrowicz
staje sie jednym z kluczowych bohateréw Jezykow teatru. To wobec niego
Rézewicz okresla sie bardzo czesto i w najwazniejszych kwestiach.

Najkrocej rzecz ujmujac, w Jezykach teatru Gombrowicz to ,genialny
likwidator” (JT 110). Rozewicz ttumaczy:

Ja uwazalem, ze konczyla sie pewna epoka piekna bez sacrum. Poezja bez sa-
crum stawala sie igraszka i karykaturg. Dlatego méwilem o Witkiewiczu i Gom-
browiczu, ze byli ,przedrzezniaczami piekna” [...] To bylo pokazywanie jezyka,
przeSmiewanie, wybrzydzanie, parodia dawnych styléw... Z tego nie moglo po-
wstac nowe piekno. Godne (JT 106).

A nieco dalej dodaje — w czeSci drugiej rozmowy z Braunem — ,W po-
przednich rozmowach zatrzymaliémy sie przed wejéciem. W «nowe» ...
Moéwiliémy o koniecznosci zaanektowania nowych obszaréw dla teatru...
okresleniu nowego sacrum” (JT 129).

OczywiScie, rzecz nie w tym, zeby polemizowaé z tymi ocenami (choé
mogloby to byé ciekawe). Zwr6émy uwage tylko na jedna kwestie. W nieco
poZniejszym — ale w istocie nalezgcym do innego ,etapu” myslenia Réze-
wicza wierszu W sSwietle lamp filujgcych z zawsze fragment. recycling
(1998) — Rézewicz umieszcza Schulza (w koncu pisarza wspoétczesnego
Gombrowiczowi i Witkacemu) w epoce, by tak rzec, ,sacrum nienaruszo-
nego” (zob. moj szkic Schulz wedlug Gombrowicza. Wokdél wiersza
»W Swietle lamp filujacych” — PM). W Jezykach teatru ten sam czas na-
zywa epoka bez sacrum. Dlaczego? Krytyka Gombrowicza (i Witkacego)
stanowi w Jezykach teatru przeslanke uzasadniajaca idee ,nowego sa-
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crum”, ktére ma narodzié¢ sie po epoce wyczerpania. W wierszu W swietle
lamp filujgcych Schulz nalezy do epoki zywego sacrum, za$ Rézewicz
sytuuje siebie po tej epoce. Co zatem z owym ,zatrzymaniem sie przed
wejsciem”? Ot6z powiedzmy wyraznie — Rézewicz nie przeszedt przez to
~wejscie” ani w Jezykach teatru, ani pézniej. Prawde méwige, mysle, ze
z czasem zmienit po prostu perspektywe widzenia.

W Jezykach teatru — choé to mato widoczne — Rézewicz wydaje sie
dluznikiem Jerzego Nowosielskiego. Rzecza symptomatyczna jest to, ze
ze swej diagnozy wyczerpania i kresu sztuki wylacza malarstwo. Mowi:
Stworca, ktory kiedy§ pracowal w samej materii sacrum, moégt mieé
mniejsze poczucie metafizycznos$ci, bo sam uwazal sie za rzemie$lnika.
Choé¢ byt rzemieslnikiem genialnym. Byl jakby zidentyfikowany ze $wie-
toScig tego obiektu, ktory robil. Trzeba by sie odniesé do analizy ikony,
Swietego wizerunku i tak dalej. Wiec tamten byl bardziej rzemie$lnikiem
1 technikiem, a wspoélczesny malarz jest bardziej metafizykiem” (JT 116).
Jednak juz w roku 1996, w tomie zawsze fragment, Rézewicz przedstawi
poemat o Francisie Baconie, w ktérym metafizyka malarstwa nie jest
wyrazem trwalo$ci dawnego sacrum, ale raczej przejawia sie¢ w czyms, co
mozna by nazwaé umownie rozkladem formy malarskiej (w takim sensie,
w jakim, wedlug Rézewicza, Ukrzyzowanie Bacona jest rozktadem Ukrzy-
zowania Velazqueza). Moéwiac o Baconie, Rézewicz nie wspomina o no-
wym sacrum ani tez — dodajmy — o rozkladzie, lecz o ,syntezie rozktadu”
(WS 169). W rozmowie z Krystyna Czerni o Nowosielskim Piekno jest
okrutne... (2006—2008) formutuje — retrospektywna, rzecz jasna, i w tym
sensie nieprawdziwa, ale bardzo wazng — ocene wlasnego postepowania:

W swoim my$leniu on [Nowosielski] szedl jednak w kierunku wertykalnym — od
czlowieka do Boga. A ja poruszalem sie na plaszczyznie horyzontalnej. To byta
zasadnicza réznica. Dla niego zto i dobro byly rozdzielone, a dla mnie byto i jest
rozsiane... (WS 407).

Ot6z to: ,synteza rozkladu”, a nie ,nowe sacrum”. I nie ,nowe sa-
crum”, ale ,dobro rozsiane”. Nie porzadek wertykalny, préba wspiecia sie
po ,nowe sacrum”, ale porzadek horyzontalny. Oto, w jaki sposéb Raéze-
wicz przezwyciezyl impas widoczny w Jezykach teatru. Przestal oczeki-
wacé ,nowego sacrum” — ale dzieki temu moégt zaczaé sacrum dostrzegac.

8.

Co w takim razie powinniSmy mysle¢ teraz o Rézewiczowskiej kryty-
ce Gombrowicza? Przeciez jeszcze w Kartotece rozrzuconej pokazal nam
Rézewicz scene ,karnego karmienia Heli Ferdydurke”, powiadajac, ze
»tak to czesto mszcza sie rézne «kawalty» na ich autorach...” (K-KR 107)?
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Jesli chodzi o scene z Kartoteki rozrzuconej, to jest ona zapewne
fragmentem pewnego niezrealizowanego projektu. W 1979 roku Rézewicz
mowil: ,Przygotowuje [...] komedie pt. Pan Dziedzic i jego pachciarze.
Bedzie to rzecz potserio, osnuta na dziejach recepcji Gombrowicza w Pol-
sce...” (WS 140). Juz wcze$niej, w roku 1965, marzyl o tym, zeby kto$
Gombrowiczowi ,wygarbowal skére” (W 28). Pragnat by¢ ,lepszym” od
Gombrowicza. W 1974 tlumaczyl Konstantemu Puzynie: ,spostrzeglem
w jakim$ momencie, ze i sam sie musze zaczac przezwyciezaé. To, czego
nie zrobit Gombrowicz: nie przezwyciezyt Gombrowicza, bo nie zdazyl,
umart [...] Wyglada to tak, jakby $émier¢ przerwata mu proces przezwy-
ciezania geby, ktorg sam sobie zrobit” (WS 78). Dlatego Rézewicz napisat
po raz drugi Kartoteke. I chyba do konica byl przekonany, ze ,Kult w Pol-
sce Gombrowicza to specyficzna «prowincja»” (WS 202). Jeszcze w pbdznej
rozmowie z Miloszem (i Renata Gorczynsky) wyznawal, ze jego relacje
z Gombrowiczem sg skomplikowane.

Niezaleznie od tych ocen mozna z pewno$cig powiedzieé¢, ze Anty-
-Gombrowicz i Rézewicz to nie jest jedna i ta sam osoba. Ze Rézewicz
tylez musial walczyé z Gombrowiczem, ile wyzwalaé sie od Anty-Gom-
browicza. Oba te procesy przebiegaly rownoczes$nie i trudno je oddzielié.
Ale warto. Mowigc szczerze, nie jestem pewien, czy ostatecznie Rézewi-
czowi udato sie ,przyszpili¢” Gombrowicza. W koricu sam Rézewicz po-
wiedzial, ze to, co robil Gombrowicz, to byla ,diabelska robota” (JT 64).
Sformutowanie to — wbrew intencji Rézewicza — chciatbym rozumie¢ jako
pochwate. Ostatecznie to samo mozna powiedzie¢ o dziele Rézewicza.
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