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Tadeusz Rozewicz often noted down phrases which could be interpreted as iconoclastic in his
poems and poetry-related sketches. This article presents the reasons for the poet’s dislike of an
image that is identified with a metaphor, which he expressed particularly strongly immediately
after the war. It also describes the continuation of historical iconoclasm which was characteristic
of the twentieth century, and on the level of which the notion of God’s “unrepresentability” was
replaced by the issue of the unspeakableness and inconceivability of trauma. The efforts that
R6zewicz made to rethink the status of an image are presented against such a background.
According to the poet, an image should satisfy the primeval desire for presence, which was
ascribed to it once again after the Holocaust, like a painting from before the era of art. Therefore,
Rozewicz develops the theory of an “inner image” which one should pursue rather than create.
An “inner image” is not a “fanfare played to celebrate life”, which inspires awe and can only be
described in terms of aesthetic conventions, but a kind of manifestation of the hidden, wounded
lyrical “1” and, most importantly, of its authentic experience. The “truth” of the image and meta-
phor that are “possible after Auschwitz” became bound up with what is somatic, and not concep-
tual, with what is tangible, and not imaginable, and with what is metonymic, not metaphorical.
This truth is also largely (but not necessarily solely) connected with the human condition and
existence rather than with God’s fullness.

Tadeusz Roézewicz wielokrotnie zaréwno w swych wierszach, jak
1 w szkicach okolopoetyckich zapisywal i wypowiadat frazy, ktére od-
czytywaé mozna jako swoiste, dwudziestowieczne kontynuacje ikonokla-
zmu!, niechetnego obrazom przede wszystkim ze wzgledu na wilasciwa

* Artykul jest zmieniona wersja referatu wygloszonego na interdyscyplinarnej konfe-
rencji naukowe] ,Tadeusz Rézewicz i obrazy” zorganizowanej przez Zaklad Literatury
i Kultury Nowoczesnej Instytutu Filologii Polskiej Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza
oraz Komisje Filologiczng Poznanskiego Towarzystwa Przyjaciét Nauk, ktéra odbywata sie
2-4 grudnia 2013 roku w Poznaniu.

1 Znane wystapienia ikonoklastéw z VIII i IX w. mialy w wiekach péZniejszych, az po
czasy nam wspotczesne, nasladoweéw. Boris Uspienski zwraca uwage na swoistg powta-
rzalno§é ikonoklazmu przyjmujacego réznorakie postaci. ,Warto — pisze znakomity badacz
semiotyki — przypomnie¢ albigensé6w w $redniowiecznej Francji, zwolennikéw wyznania
mojzeszowego w Rosji XV wieku, wreszcie protestantéw”. Zob. B. Uspienski, Teologia iko-
ny, Poznan 1991, s. 88.
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malowidlu — co podkreslali historyczni przeciwnicy ikon — niemoc przed-
stawienia nieprzedstawialnego Boga. Wada ta, w potaczeniu z czynionym
niejako w zastepstwie zainteresowaniem tym, co na obrazie ukazane,
prowadzi¢ mogta i prowadzita do kultu samych malowidet, co w oczach
ikonoklastéw czynito je pustymi idolami, wyczerpujacymi sie w przed-
stawianiu jedynie samych siebie i odciggajacymi uwage wiernych od tego,
co istotne, czyli Boga, rozumianego przede wszystkim jako Logos?2.

Ikonoklazm celowat w pelnie. ,,[U]znawal wizerunek tylko wowczas,
gdy byt on identyczny z pierwowzorem”s, czyli zdolny byl wyrazié¢ cata
prawde tego, co przedstawiane. W przypadku Boga trudno bylo nawet
o tym pomysleé, a co dopiero zrealizowac.

Tradycja chrzesScijanska, przeciwnie, akceptowala obrazy, myslac
o malowidle jako o naturalnej konsekwencji Wcielenia. ,[...] gdy ujrzysz
Tego, ktory nie ma ciala, jak staje sie czltowiekiem z twojego powodu,
wowczas uczynisz wizerunek jego ludzkiej postaci. Gdy niewidoczny,
przybierajac postaé cielesna, stanie sie postrzegalny, woéwczas uczyn po-
dobizne Tego, ktory sie ukaze. [...] odmaluj wszystko stowami i kolorami,
w ksiegach i na deskach” — przekonywatl Jan Damascenski w Traktatach
o obronie swietych tkont. Nie uczynimy bledu, twierdzac, ze obrona ikon
byta ,dramatyczna proba uratowania sakralnego charakteru obrazoéw,
a przy tym wiezi taczacej Swiat niewidzialny z widzialnym™s. Jak przeko-
nujaco pokazuja to liczni badacze zagadnienia, ikona ,powinna by¢ zara-
zem sakramentem i narzedziem kontemplacji, nigdy zas wylgcznie jed-
nym lub drugim”s.

Wspomnieé trzeba jeszcze, iz spér ikonoklastéw z ikonofilami toczyt
sie na przecieciu tradycji lingwistycznej z tradycjg ikoniczna, a jego dzie-
je towarzysza ,przejSciu od odrzucajacej obraz kultury zydowskiej do

2 Spos6b myslenia przeciwnikéw ikon referowal Boris Uspienski, przywolujgc prace
Jana Bialostockiego zatytulowang Mysliciele, kronikarze i artysci o sztuce. Od starozytno-
$ci do 1500 r. (Warszawa 1978): ,Jakze bezsensowna jest my$l malarza, ktéry z brudnego
umilowania zysku stara sie osiggnac to, co nieosiggalne, uksztaltowaé mianowicie swymi
nieczystymi rekami rzeczy, w ktore serce wierzy, a usta wyznaja — pytaja ikonoklasci. Taki
czlowiek wykonuje obraz i nazywa go Chrystusem, a stowo «Chrystus» oznacza zar6wno
Boga, jak i czlowieka. Wynika z tego, ze albo wedle swej préznej fantazji wigczyl nie dajgce
sie opisaé¢ Béstwo w opis stworzonego ciala, albo tez pomieszal te nie dajgca sie pomieszaé
jednie [...], a czynigc tak, podwdjnie bluznil Bogu, a to juz przez opisanie i pomieszanie”.
Tamze, s. 93.

3 Tamze.

4 PG 94, 1237 D-1240 A, PG 94, 1238 D. Oprac. wg J. Meyendorffa: Teologia bizantyj-
ska, przel. J. Prokopiuk, Warszawa 1984, s. 60. Cyt. za: L. Uspienski, Teologia ikony, s. 16.

5 M.P. Markowski, Pragnienie obecnosci. Filozofie reprezentacji od Platona do Kar-
tezjusza, Gdarsk 1999, s. 67.

6 Tamze.
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opartego na obrazie chrzeScijanstwa™. Tyle w telegraficznym skrécie
przypomnien historycznego oblicza zjawiska.

W wieku XX i XXI, po do§wiadczeniach totalitaryzmu, ikonoklastycz-
ne tezy maja nieco inny charakter. Pojawiaja sie bowiem czesto w powia-
zaniu z kwestiag niewyrazalno$ci i niewyobrazalnosci traumy, o ktérej
trzeba raczej milczeé¢ niz moéwié. W wezszym ujeciu stawiaja réwniez
ponownie problem stosownos$ci czy to obrazowych, czy poetyckich przed-
stawien (takze fotograficznych $wiadectw), ktorych estetyczne piekno
uwlaczaé moze istocie odmalowywanego czy opowiadanego, a nie wypo-
wiadanego i nie wyobrazalnego traumatycznego do§wiadczenia. Pytajacy
0 obecno$é tez ikonoklastycznych w dyskursie holokaustowym Georges
Didi-Huberman, zdecydowanie polemicznie nastawiony — przypomne —
wobec ,idei niewypowiedzianego Auschwitz”® i niechetny szerzacym sie
spekulacjom na temat ,niewyrazalno$ci obozowego Swiadectwa™, zwracal
uwage, ze ,dyskurs niewyobrazalnego podlega dwém réznym i $cisle sy-
metrycznym porzadkom. Jeden — pisal — wyplywa z estetyzmu, ktéry
dazy do zaprzeczenia historii w jej konkretnych przypadkach. Drugi wy-
plywa z historycyzmu, ktéry dazy do zaprzeczenia obrazowi w jego
specyficznych cechach formalnych”0. W obu przypadkach powodem od-
rzucenia obrazu staje sie, co latwo zauwazy¢, przekonanie o nieuzgad-
nialnosci, a nawet o swoistym wykluczaniu sie historycznego z estetycz-
nym oraz niewyrazalnego z wyobrazonym, co paradoksalnie prowadzi¢
moze czasami, jak dzieje sie nieraz wlasnie w przypadku refleksji nad
Zaglada, do odrzucenia uznania prawomocnosci jakiegokolwiek swiadec-
twa, a wiec i przedstawienia. Czyz nie §wiadcza o tym choéby zdania,
w ktorych wybrzmiewa teza, iz ,sztuka nie posiada takiego jezyka, ktory
mogltby wyrazi¢ prawde Zagtady, poniewaz jezyk niczego nie wyraza,
a Zaglada nie ma swojej prawdy”!l. Dodajmy, iz wlasciwy tej i podobnym
frazom ,radykalny sceptycyzm dyskursu postmodernistycznego tak wo-
bec historii, jak i wobec obrazu”!2 sprawia, iz niechcacy dochodzi w nich
do glosu (w duzej mierze jedynie retorycznie) echo pogladéw dezawuujg-
cych Szoa.

7 E. Kuryluk, Weronika i jej chusta. Historia, symbolizm i struktura ,prawdziwego”
obrazu, Krakéw 1998, s. 21.

8 G. Didi-Huberman, Obrazy mimo wszystko, przet. M. Kubiak Ho-Chi, Krakéw 2012,
s. 33.

9 Tamze, s. 35.

10 Tamze.

11 P, Czaplinski, Zaglada jako wyzwanie dla refleksji o literaturze, ,,Teksty Drugie”
2004, nr 5, s. 14.

12 G. Didi-Huberman, Obrazy mimo wszystko, s. 90-91.
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Nieprzypadkowo autor stynnej ksiazki Obrazy mimo wszystko prze-
konywat — stusznie moim zdaniem — ze méwienie o ,Auschwitz w katego-
riach niewypowiedzialnego nie oznacza zblizy¢ sie do Auschwitz — wrecz
przeciwnie, oznacza to oddalié¢ sie od Auschwitz do sfery, ktérg Giorgio
Agamben doskonale okreslit jako mistyczng adoracje lub wrecz nie$wia-
domg powtérke nazistowskiego arcanum”s3. Polemizujac z Mandelbau-
mem i Wajcmanem, francuski filozof i historyk sztuki zwracal uwage na
powracajacy w ich tezach ikonoklastyczny motyw peini, ktérej brak,
znamionujacy w rzeczywistosci kazde przedstawienie, nakazuje je catko-
wicie odrzucié. ,,Gdy Wajeman pisze, ze «<nie ma obrazéw Shoah», po
cichu optakuje brak obrazéw prawdziwych — obrazéw wszystkiego —
za$ na glos oplakuje nadmiar obrazéw falszywych — obrazéw nie-
wszystkiego — dotyczacych Shoah”14, zauwazat trafnie Didi-Huberman.
Badacz przeciwstawial sie takiemu podejsciu, twierdzac, iz rolg obrazu
nie jest ani osiggniecie doskonatego podobieristwa, ani pelnej i w tym
sensie niemozliwej referencji. Zadaniem tym jest zgola co innego, a mia-
nowicie — wysilek na rzecz ,,uobecnienia”. ,Negatywnos§¢ staje sie pracg —
pisal Didi-Huberman — praca «uobecniania», praca Darstellung”5. Mozna
powiedzieé, iz autor slynnego szkicu Obraz jako rozdarcie i sSmieré¢ Boga
Wecielonego nawiazywat tym samym w pewnym stopniu do tez podnoszo-
nych przez Sredniowiecznych obroncow Swietych ikon, gloszacych, iz ob-
razy przynoszg tylko niepelna i zawsze wewnetrznie rozdartg hipostaze,
ktora zatrzymuje na sobie wzrok jedynie na chwile i po to tylko, by ode-
sta¢ do pelni niewyrazalnego sacrum, czy, jak w przypadku Zagtady,
traumatycznego do$wiadczenia. Obrazy moéwig ,mimo wszystko” — po-
wtarza Didi-Huberman. Przemawiajg dzieki brakowi, rozdarciu, obecne;j
w nich defiguracji: ,,nigdy nie pokazujg wszystkiego; przeciwnie, potra-
fia ukazaé¢ nieobecnos¢ wlasnie za pos$rednictwem niepokazywania
wszystkiego [...]. Z pewnoScig nie ukazemy lepiej nieobecnosci, zabra-
niajac sobie wyobrazania Shoah”16,

13 Tamze, s. 33.

14 Tamze, s. 89.

15 G. Didi-Huberman, Przed obrazem. Pytanie o cele historii sztuki, przet. B. Brzezi-
cka, Gdansk 2011, s. 101. Badacz, formutujgc swoja teorie funkeji obrazu jako ,pracy na
rzecz «uobecnienia»”, odwoluje sie do Freudowskiej koncepcji symptomu. Odnajduje w niej
poreczny opis mechanizmu, dzieki ktéremu mozliwe jest ,otwarcie” klasycznej koncepcji
przedstawienia. Szczegélowe wyjasnienie tej kwestii Huberman zawart w stynnym szkicu
Obraz jako rozdarcie i Smieré¢ Boga Wcielonego. Obszernie na temat koncepcji francuskiego
filozofa pisal Andrzej Lesniak w pracy Obraz plynny. Georges Didi-Huberman i dyskurs
historii sztuki (Krakéw 2010).

16 G. Didi-Huberman, Obrazy mimo wszystko, s. 156.

Agata Stankowska 112




Przytaczam ten powigzany z Zaglada przyklad wspélczesnego powto-
rzenia Sredniowiecznego sporu celowo. Ekstremalnie ikonoklastyczny
poglad zwolennikéw ,idei niewypowiedzianego Auschwitz” stanowi
bowiem w moim przekonaniu horyzont, ktérego Tadeusz Rézewicz w swo-
ich ikonoklastycznych (a niewatpliwie réwniez powigzanych pierwotnie
z wojng) wystapieniach nigdy nie przekroczyl. Kontekst ten u§wiadamia
takze, ze w przypadku autora Wierszy i obrazow mamy w istocie do czy-
nienia z ikonoklazmem, jak go nazywam, odwréconym, prowadzgcym
bowiem ostatecznie nie tyle do radykalnego odrzucenia obrazu/metafory),
ile do jego/jej swoistego przemodelowania i nadania im nowej funkcji,
uniewazniajacej w duzym stopniu wskazana przed chwila za Didi-Hu-
bermanem opozycje historycznego i estetycznego. Ta nowa przewijajaca
sie w licznych wierszach Rézewicza formula wydaje sie, co réwnie cieka-
we, w wielu punktach zblizaé¢ i w pewnym sensie powtarzaé sposéb mys-
lenia chrzescijanskich zwolennikéw $wietych ikonl?. Wyrasta, jednak, co
réwnie wazne, w wiekszej mierze na glebie etyki niz metafizyki, antropo-
logii, a nie teologii.

Roézewicz, ,broniac” skrycie, a de facto wskazujac na konieczno$é
przebudowania teorii poetyckiego obrazu, nierzadko korzysta z figur
znanych z chrystologicznego modelu reprezentacji, czyli takiego, w kto-
rym slowo staje sie cialem. W przypadku autora Wierszy i obrazow po-
wiedzie¢ by nalezato jednak nieco inaczej. Tutaj bowiem ciato miatoby
raczej zastapi¢ dziwigce sie sobie stowo i poruszajacy swym estetycznym
pieknem obraz, a zastgpiwszy je, wzywaé na powrot do nieudolnej stow-
nej reprezentacji, spelniajacej sie — co dla Rézewicza tak bardzo typowe
— w wypowiadaniu fraz o konieczno§ci milczenia. Czego nie mozna wy-
obrazié, trzeba ucielesni¢ i w ten sposéb odkryé (nie zbudowaé!) zywy,
materialny obraz. Czego nie mozna powiedzie¢ — nalezy wymilczeé. Tak
jednak, by milczenie to bylo az nadto sltyszalne, a obraz ogladany, nie dla
artystycznego kunsztu, moégt zostaé przez odbiorcéw dojmujaco odczuty?s.

To, co niewyrazalne i traumatyczne, istnieje zatem — postaram sie
pokazaé, czytajac wiersze Rozewicza — w tym, co somatyczne i dotykalne,
a nie wyobrazone i wykreowane. Obrona poetyckich przedstawienr pro-
wadzi w mySleniu poety w kierunku takiej ich modyfikacji, by wydobyé
owa swoistg somatyczng przylegto§é obrazu (metafory) do podmiotu
traumatycznego doswiadczenia. Te chrystologiczne zrédlowo figury, prze-
jete tu 1 wykorzystane, zostaja w duzym stopniu oczyszczone z ich pier-
wotnie sakralnego charakteru. Reprezentuja zatem raczej to, co antro-
pomorficzne, niz to, co boskie, choé¢, z drugiej strony, sam fakt ich uzycia

17 Chodzi tu jedynie o podobieristwo, a nie o tozsamosé.
18 Didi-Huberman powiedzialby ,zwizualizowany”.
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sprawia, iz pamieé o ich pierwotnym znaczeniu, zwigzanym z osobowym
Bogiem, trwa w nich mimo wszystko1d.

,sPrawda” obrazu i metafory ,,mozliwych po O$wiecimiu” zwigzana zo-
staje z postulatami somatyczno$ci, a nie pojeciowosci, dotykalnosci, a nie
wyobrazeniowosci, metonimicznosci, a nie metaforycznosci, laczy sie tak-
ze w wiekszym stopniu (co nie znaczy, ze wylacznie) z ludzka kondycja
1 egzystencja niz z boska pelnig.

Postaram sie teraz wyjasnié¢, dlaczego tak mysle i oddac¢ gtos samemu
poecie.

%

Ikonoklastyczne tezy, niechetne obrazowo-metaforycznym przedsta-
wieniom, pojawiajg sie w refleksji okotopoetyckiej Rézewicza niemal za-
raz po wojnie. My$l autora Niepokoju wspétbrzmi tu po czesSci z glosem
innych artystéw i krytykéw sztuki, takich jak Tadeusz Kantor i Mieczy-
staw Porebski, formutujacych w tym samym czasie program ,spotegowa-
nego realizmu”0, czy Andrzej Wroblewski, ktérego malarstwo ,bezpo-

19 W péznej tworczosci Rézewicz coraz czeSciej stawia nam przed oczyma te zZrédlowe
sensy.

20 ' Realizmu” rozumianego — przypomne — nie jako literacki sposéb przedstawiania,
ale, wrecz przeciwnie, jako podwazajaca iluzje praktyka — ,anektowania, wintegrowywania
w dzielo sztuki przez decyzje, gest lub rytual REALNOSCI «Gotowej», wyrwanej z zy-
cia” (zob. T. Kantor, M. Porebski, Grupa miodych plastykéw po raz drugi. Pro domo sua,
»ITworczo$é” 1946, z. 9, s. 82-88). Trzeba w tym miejscu bardzo wyraznie podkreslié swois-
cie poza — czy tez, lepiej, mimoestetyczne dazenie do takiego wykorzystania konwencji,
ktore pozwolitoby ujawnic, a w konsekwencji takze dotknaé tego, co za nimi ukryte i prze-
stoniete. Chodziloby o takie poslugiwanie sie $§rodkami formalnymi, ktére prowadzi do
uchylenia przedstawienia jako ekranu miedzy spojrzeniem (konwencjg) a przedmiotowo-
$cig, 1 ktére dzieki temu staje sie czytelng probg bezposredniego dotarcia do tego, co real-
ne. Uzyte w tym celu konwencje zostaja w duzej mierze upodrzednione wobec traumatycz-
nego doswiadczenia. Doskonaly przyklad takiego rodzaju poslugiwania sie konwencja
przynosi w polskiej sztuce tworczosé Tadeusza Kantora. Piotr Piotrowski wskazywal na
tylko z pozoru paradoksalng réwnoleglosé wojennych (,realistycznych”) realizacji teatral-
nych i ,surrealizujacych” obrazéw, namalowanych przez artyste w latach czterdziestych.
Badacz przekonujgco udowadnial teze, iz mimo zasadniczej odmiennosci poetyk oba te
etapy tworczosci autora Umarlej klasy sa wyrazem tego samego dgzenia do zmierzenia sie
z trauma zaglady i zaniechania reprezentacji na rzecz prezentacji, czyli podmiotowego
ponowienia (uciele$nienia?), a nie stworzenia obrazu (zob. P. Piotrowski, Znaczenia mo-
dernizmu. W strone historii sztuki polskiej po 1945 roku, Poznan 1999, s. 23). Podobne tezy
zglaszal po latach Marek Pienigzek, piszgc o ostatnim spektaklu Kantora Dzis s¢ moje
urodziny: ,Kantor potgczyl «<niemozliwym» mostem dwa tradycyjnie przez sztuke moderni-
styczng rozgraniczane $wiaty: realno$é i jej artystyczng reprezentacje [...]. Kantor, dzi$
powiedzielibyémy, ze w konwencji postmodernistycznej, budowal w przestrzeni dzieta
siebie-prawdziwego, ktéry w catosci mogt sie sobie (a moze i widzom) ujawnié poza wszelka
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Sredniego realizmu” zestawiano z Rézewiczem wielokrotnie?!. [Widze]
w calej swej tworczosci — wyznaje Rézewicz na kanwie toczonej w Polsce
po przetomie pazdziernikowym dysputy o «<wyzwolonej wyobrazZni», a wiec
i o prawie do niczym nie ograniczonej wolnosci kreacji — zmaganie sie
z obrazem. Jest to ciggle dazenie do odrzucenia obrazu-metafory”?2. Nie
po to wszak, powtérzmy, by obrazowosci (podobnie zreszta jak estetycz-
nosci) catkowicie sie wyrzec (co wszak niemozliwe), ale by zdystansowac
sie jednoznacznie wobec takich jej form i takich rél artystycznych przed-
stawien, ktore nie tylko nie koresponduja, ale, wiecej nawet, odwracaja
uwage od egzystencjalnego doSwiadczenia czlowieka osadzonego w trau-
matycznej historiiZs.

reprezentacja, wtornoscig, stowem, mimesis. [...] Kantor wywolywal obecnosé przeszig
i tworzyl z niej realno$é, ktora dawata sie przezywac, dotykaé i ktéra ranila, gdyz byta
zdolna do dialogicznego otwarcia na artyste — na zrdédlo tej przestrzeni zdarzen” (zob.
M. Pienigzek, Akt tworczy jako mimesis. ,,Dzi$ sq moje urodziny” — ostatni spektakl Tade-
usza Kantora, Krakéw 2005, s. 13, 15). W opisywanym przeze mnie dgzeniu Rézewicza
odnalezé mozemy pokrewne rysy namystu nad konwencjg i sposobem postugiwania sie
forma, a zbiezno§é czasowa dzialan obu twoércow pozwala sformutowac twierdzenie o obec-
nosci w polskiej sztuce i literaturze powojennej szerszego nurtu.

21 Piotr Piotrowski w ksigzce Znaczenia modernizmu przekonywal, ze ,bezposredni
realizm” malarstwa Andrzeja Wréblewskiego i ,,spotegowany realizm” teatralnych dziatan
Tadeusza Kantora sg zjawiskami pokrewnymi. Lgczy je podobieristwo roli przydawanej
w ich obrebie artystycznemu ,tekstowi”. Blizsze sg one w zamierzeniu lacanowskiego po-
wtérzenia niz przedstawienia — sg zatem czym$ w rodzaju powtérnego uobecnienia, pozwa-
lajacego przezwyciezy¢ uraz dezintegrujacy podmiot. Zob. P. Piotrowski, Znaczenia moder-
nizmu..., s. 22. Zob. tez J. Lacan, The Unconscious and Repetition, [w:] tenze, The Four
Fundamental Concepts of Psycho-Analysis, red. J.-A. Miller, New York 1978, s. 53 i n.

22 T. Rozewicz, DZwiek i obraz w poezji wspdiczesnej, [w:] tenze, Przygotowanie do
wieczoru autorskiego, Warszawa 1971, s. 97-98.

23 Jedli trauma, jak twierdzi Lacan, jest chybionym spotkaniem z realnoscig, jedynym
sensownym projektem terapii jest powtérzenie umozliwiajgce pokonanie tego uchybienia.
Podobna w gruncie rzeczy teze, tym razem w odniesieniu do dyskurséw o zagtadzie, odwo-
lujac sie do D. LaCapry i L. Santnera, stawia Joanna Tokarska-Bakir w szkicu Kontekst
ocalenia. Przeciwstawia ona za LaCapra dwa modele zatoby: melancholijny i przepracowu-
jacy. Pierwszy, zasadzajac sie na ,imitacji reakcji posttraumatycznej”, prowadzi¢ moze
jedynie do ,naskérkowego, esetyzujacego zainteresowania Shoa”. Drugi zaklada koniecz-
no$¢é ,,obiektywnej (nie obiektywistycznej) rekonstrukeji przesztosci”, ktorej tekst literacki
pozostaje $wiadectwem. ,W $wiadectwach — pisze Tokarska-Bakir — czytelnik wcigz staje
wobec konieczno$ci oszacowania roszczen do prawdy, wysuwanych przez tekst. Ocena ta
dotyczy nie tylko «prawdy sztuki» (estetyka i literaturoznawstwo), ale zaréwno «tego, jak
to bylo naprawde» (historia), jak i tego «co to jest prawda» (antropologia)”. Zob. J. Tokar-
ska-Bakir, Kontekst ocalenia. O empatii i zafobie w historii, literaturoznawstwie i gdzie
indziej, ,Teksty Drugie” 2004, nr 5, s. 196, 199. Zob. tez D. LaCapra, Historia w okresie
przejsciowym. Doswiadczenie, tozsamosé, teoria krytyczna, przel. K. Bojarska, Krakéw
2009.
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Dodaé nalezy w tym miejscu jeszcze jedno. Uwazna lektura szkicu
Dzwiek i obraz w poezji nie pozwala przeoczy¢ waznego historycznolite-
rackiego kontekstu, w jakim twoérca umieszczal swg ikonoklastyczng fili-
pike. Przedmiotem sporu pozostawata tu przede wszystkim metafora
w ksztaltcie zaproponowanym przez Przybosia24: metafora-obraz otwarta
na piekno lirycznego widzenia i wyslowienia. Polemika dotyczyla naj-
bardziej podstawowych kwestii, takich jak cel poezjowania. Podczas gdy
autor Jesieni 42 pisal: ,Nadciaga zagladal/a ja klonie galaz jabtoni/
ukrywam sie w podziwie...”, Rézewicz chcial uczynié¢ poetycki obraz me-
tonimig glebokiej, traumatycznej prawdy podmiotu. W imie niepozwala-
jacego sie zapomnieé doSwiadczenia odrzucal piekno ,tarnca poezji”. War-
to o tym pamietaé?5. Poeta pisal:

Rozbudowany zbytnio przez poete obraz, karmiacy sie sztuczng, wymyslong wy-
obraznig niszczy w wierszu lirycznym jego zawiazek, ziarno. Wreszcie niszczy
sam siebie, nie dajac wyobrazenia o wlasciwym dramacie rozgrywajacym sie
wewnatrz wiersza. Poezji nie robi sie przy pomocy przesuwania obrazéw, ktére
stanowig najbardziej powierzchowng warstwe utworu. Im zewnetrzna szata
wiersza jest bardziej skomplikowana, ozdobna i zaskakujaca, tym gorzej dla wia-
$ciwego zdarzenia lirycznego, ktére czesto nie moze przebic sie przez kunsztowne
ozdoby fabrykowane przez poetéw. [...] W praktyce poeta przy pomocy obrazu
jakby ilustruje wiersz, ilustruje poezje. Tymczasem zdarzenia w §wiecie uczué
nie cheg byé przekazywane przy pomocy najdoskonalszych i najpiekniejszych
metafor-obraz6w?é, one chca ujawniac sie same. Chea nagle i w calej jednoznacz-
noSci ukazywaé sie, a raczej oddawaé odbiorcy. [...] utwér [...] powinien biec
od twércy do odbiorcy po prostej, nie powinien zatrzymywaé sie nawet na naj-
bardziej uroczych i z punktu widzenia estetycznego pieknych przystankach styli-
stycznych. To jest zasadnicza réznica pomiedzy moimi prébami i moja praktyka
poetycka a miedzy tym, co w poezji polskiej zrobili poeci grupy Awangardy?”.

24 Poczatkowy zachwyt wobec liryki Przybosia dos¢ szybko zamienia sie u Rézewicza
w sprzeciw. ,Je$li o Ratzingerze — wspomina w jednym z listéw do Nowosielskiego poeta —
moéwilo sie, ze jest «Panzerkardinal», to dla mnie Przybos byl takim «Panzerdichter», stojg-
cy na strazy doktryny awangardy. Potem sie spieraliémy i w koricu rozeszli, bo rozeszly sie
nasze poetyki”. Zob. Rozmowa Tadeusza Rézewicza z Jerzym Nowosielskim, [w:] T. Réze-
wicz, Z. i J. Nowosielscy, Korespondencja, wstep i oprac. K. Czerni, Krakéw 2009, s. 415.

25 Watek polemiki Rozewicza z Przybosiem, takze w kontekscie przywolywanego tu
szkicu DZwigk i obraz w poezji, rozwijalam w teks$cie Z historii gestu metonimicznego.
Tadeusz Rozewicz i Tadeusz Kantor miedzy wyjsciem a wejsciem. Zob. A. Stankowska,
Poezji nie pisze sig¢ bezkarnie. Z teorii i historii tropu poetyckiego, Poznan 2007, s. 178-264.

26 Warto zwrdci¢ uwage na to nieoczywiste utozsamienie obrazu i metafory. Rézewicz,
formulujgc ikonoklastyczng fraze, postluguje sie nim czesto i z niedajaca sie przeoczyé
konsekwencja, a zabieg ten znéw kaze pomysleé o przywolywanej i odrzucanej tu tradycji —
programie arcypoezji Przybosia.

27T, Rézewicz, DZwiek i obraz..., s. 99-100.
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W tym samym tekscie, z ktérego pochodzi powyzszy cytat, w szkicu
Dzwiek i obraz w poezji wspolczesnej — Rozewicz podkreslat jednak, ze
chodzi mu raczej o $wiadomos$é, o filozoficzny kontekst i teorie metafory-
-obrazu niz o nie same. Zaznaczal:

Ja sam w wiekszo$ci swoich wierszy postuguje sie obrazem. Moja poezja opiera
sie wiec w zasadniczym elemencie na metaforze, na obrazie?s.

W istocie, obraz poetycki nie zostaje z tej liryki usuniety. Ré6wnoczesnie
jednak — przekonuje autor Twarzy — nalezy inaczej go budowadé, inaczej
o nim mysleé, odmiennie okreslaé jego status — przede wszystkim ze
wzgledu na jego inna, nie tylko estetycznag, lecz prymarnie egzystencjalng
role.

Poczawszy przynajmniej od tomu Formy, w ktérym rozbudowany zo-
staje silnie watek konwencji artystycznych — ,postusznych” i ,zawsze
gotowych na przyjecie/martwej materii poetyckiej”, form, ktére ,zbiegaja
sie tak szczelnie nad zdobycza/ze nawet milczenie nie przenika/na ze-
wnatrz™29, Rézewicz rozwija teorie ,wewnetrznego obrazu”, do ktérego
nalezy raczej docieraé¢ niz tworzy¢. ,,Obrazu wewnetrznego”, ktéry nie
jest, bo w sytuacji czlowieka XX wieku byé nie moze ,fanfara na czesé
zycia”, budujaca zachwyt i opisywalng jedynie w kategoriach konwencji
estetycznych, ale czym$ w rodzaju manifestacji skrytego, zranionego, a co
najwazniejsze autentycznego doznania podmiotu. Liryka winna by¢ wo-
bec tego dramatu przylegta, ,przezroczysta”, nieomal symptomatycznas3®,

28 Tamze, s. 97. I rzeczywiscie, nieuprzedzony czytelnik dostrzeze w jego wierszach
sporo metafor, nawet przypominajgcych idiom poetycki Przybosia. Takie utwory, jak Po-
stdj, Gotyk i wiosna, Przemarsz przez wies, Z notatek z tomu Niepokdj przynosza wiele
przekonujgcych przyktadéw. ,Cisza: lokomotywa z pluszu”, ,,Sufit:/aniot ptaski i biaty/zto-
zyt skrzydla”, ,Miltosé: §liskie jedwabie skrecone”, ,,Ptyne w dloniach jak w todzi”, ,fermen-
tuje ksztatty” — to tylko niektére z nich.

29 T. Réozewicz, Formy, [w:] tenze, Poezje zebrane, Wroctaw 1976, s. 336. Dalej, cytujac
utwory Roézewicza, podaje w tekécie w nawiasie tytul wiersza, skrot nazwy tomu oraz
strone. Wiersze z toméw: N — Niepokdj; CzR — Czerwona rekawiczka; U — Usmiechy; CzkI —
Czas ktory idzie; WiO — Wiersze i obrazy; R — Rownina; SK — Srebrny kios; PO — poemat
otwarty; F — Formy; RK — Rozmowa z ksieciem; ZR — Zielona réza; GA — Glos anonima;
NwP — Nic w plaszczu Prospera; TT — Twarz trzecia; R — Regio cytuje wedlug powyzszego
wydania. Utwory z toméw p6zniejszych wedlug nastepujacych wydan: OTD — Opowiadanie
traumatyczne. Duszyczka (Krakéw 1979); Pt — Plaskorzezba (Wroctaw 1991); ZF — zawsze
fragment (Wroctaw 1996); ZFR — zawsze fragment. recycling (Wroctaw 1998); MO — Matka
odchodzi (Wroctaw 1999); NP — nozyk profesora (Wroctaw 2001); SzS — Szara strefa (Wro-
ctaw 2002); W — Wyjscie (Wroctaw 2004).

30 W rozmowie z Jerzym Nowosielskim Rézewicz méwit: ,rzadko teoretyzowaltem na
temat poezji. Ale kiedy$ pasjonowala mnie taka sprawa: méwilem, ze forma wiersza po-
winna byé czysta, by znikla w ogéle. Chodzilo mi o przezroczystosé formy, o to, ze nawet
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poruszam sie w sobie

wiekszym

w tym ciemnym krajobrazie

ukryty jest obraz

drugi

dziecinistwo

pole biate puste

otwarte bardzo

daleko cicho

tam pojawia sie §wiatto
(Przeswietlenia, TT, s. 544)

I rzeczywiscie. Rézewicz wielokrotnie zapisuje proby odnalezienia pod
wieloma warstwami otaczajacych go krajobrazéw i konwencjonalnych
form (przestaniajacych i zawlaszczajacych ,ja”), prawdziwy, skryty obraz,
nie u§wiadamiany do konica, a jednak obecny, zobaczony kiedy$, a p6zniej
zapomniany. Wlaénie 6w ,wewnetrzny obraz”, przywrécony pamieci moze
to ,ja” uratowaé, potwierdzi¢ jego istnienie, roz$wietli¢, czyli napetnié
nadziejg. Analogicznie do tego sposobu myslenia o fundamentach i prze-
stonach ,ja” poeta zdaje sie waloryzowac wiersze, cudze i wtasne. Tutaj
jednak arcypoetycka jasno$¢ staje sie na powroét znakiem porazki. Nie
przylega bowiem do traumatycznej prawdy podmiotu. Przeciwnie, za-
ktamuje jg i zamyka szczelnie droge do ,wewnetrznego obrazu”.

Sg wiersze
wewnetrzne

i wiersze zewnetrzne
sg wiersze skonczone uchwytne
wyrzucone

na powierzchnie
przez wiedze rutyne
jasne krysztalowe
promienne

jak éwiatto

isginne

plynne senne
ciemne

(Na powierzchni poematu i w $rodku, R, s. 648-649)

bardzo bogaty wiersz, pelen nawet najbardziej udanych metafor, wyszukanych, zaskakujg-
cych — zatrzymuje uwage na sobie, na swojej formie. Natomiast taki wiersz, jak Polaly sie
tzy me czyste, rzesiste..., wszystkiego cztery linijki, a jest tak przezroczysty!”. Zob. Rozmo-
wa Tadeusza Rézewicza z Jerzym Nowosielskim, [w:] T. Rézewicz, Z. i J. Nowosielscy,
Korespondencja, s. 481.
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»W mojej praktyce — stwierdza Rézewicz — obrazy czesto stawaly sie
jakby zastonami dla wiasciwej materii poetyckiej, ktéra usitlowata z siebie
te zaslony zrzucié¢”l. Takze w wierszu zatytulowanym W rézy z tomu Nic
w plaszczu Prospera (1962) poeta buduje opozycje miedzy przedstawie-
niami seryjnie (niejako z pamieci kulturowych kodéw) powtarzajacymi
opowie$¢é o harmonijnym S$wiecie, ktorego tad pozornie zabezpieczaja
toposy kultury, a obrazem uobecniajacym skrywang rane egzystencji —
obrazem somatycznym, wzywajacym do, chcialoby sie rzec, cielesnego
zado$éuczynienia bélowi, ktéry malowidlo wyraza. Wzywa ono — jak dziw-
nie, metaforycznie (sic!), by to brzmiato — do ,dotykania” raczej przedsta-
wionego ciala niz do jego ogladania32. Emocje budzace sie w stajacym
przed obrazem widzem, a lepiej byloby powiedzieé, ogarnietego spojrze-
niem przedstawionych na nim cierpiacych, starzejacych sie, umierajg-
cych, martwych wreszcie, cial — emocje przerazenia i wspélczucia — pro-
wadzg poete nieodmiennie od widzenia do dotyku. A moze znéw lepiej,
doktadniej, podpowiadaja konieczno$é zniesienie dzielacych ich granic.

W przywolanym utworze poeta antynomie owych seryjnych przedsta-
wienn malarskich i ,wewnetrznego obrazu” (zmuszajacego do porzucenia
mys$lenia o stylu i konwencjach, a w zamian za to odstaniajgcego rane,
zapraszajgcego do ,dotyku”) zawigzuje, odwolujac sie do dziela Rubensa.
7 pewnoscia nieprzypadkowo pokazuje flamandzkiego tworce raz w prze-
kroju ogélnym, niemal stereotypowym, drugi raz w spojrzeniu na kon-
kretne malowidlo mistrza, ktore ,wymyka sie” tak charakterystycznej
1 tatwo rozpoznawalnej poetyce i tematyce jego malowidel33. Ten drugi
obraz Rubensa (podstawg ekfrazy jest tu najpewniej Zdjecie z krzyza zdo-
bigce oltarz katedry w Antwerpii) wytania sie w odbiorze polskiego poety
z przepelnionej bdélem uwewnetrznionej prawdy ludzkiej egzystencji
Chrystusa zdejmowanego z krzyza. Takze jednak ,prawdy” tego, ktéry —
jak w przypadku wiersza Rézewicza — na obraz Rubensa patrzy, sam
obarczony trudnym i niewytlumaczalnym do§wiadczeniem rozpadu. To
wlaénie Rézewicz-widz traktuje Zdjecie z krzyza — jak pisala Seweryna
Wystouch — ,jak zywy organizm [...] badZ jak bolesng idee, spychang
w pod$éwiadomo$é [...]”. Nieprzypadkowo ,[o] ile w pierwszej, konwencjo-
nalnej czeSci [wiersza — A.S.] domin[ujg] walory wizualne (przede wszyst-
kim jaskrawy kolor), w drugiej dominuje dotyk™4. Mozna tez powiedzie¢,

31T. Rézewicz, DZwigk i obraz..., s. 98.

32 Rézewicz niejednokrotnie wypowiadal pragnienie dotykania obrazu wzrokiem, do-
tykania, a nie podziwiania.

33 Pisala o tym szczegélowo Seweryna Wystouch w szkicu Dwa spotkania z Rubensem
— Rozewicz i Szymborska (,Polonistyka” 2007, nr 6, s. 6-11).

34 Tamze, s. 9.
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ze topika kultury (tematem Rubensowskich dziel sg wszak w gléwnej
mierze sceny mitologiczne) zostaje w tym wierszu usunieta w cien, zde-
gradowana, podwazona przez somatyczny ,wewnetrzny obraz”, pozwala-
jacy na moment zwizualizowaé, czyli ,,dotkngé” cierpienie.

Rubens zlota
pszczola

w otwartej rozy
[...]

fanfary na czesé zycia

Satyr zaptadniajgcy
bialg roze

rzeki ptynace
mlekiem i miodem

i nagle ten obraz
podskérny podziemny
ociekajgcy ropa pekniety
gnijacy

$liski

zZwisajacy

lecacy przez zywe rece
trup

ze strupem krwi

W nosie

oku

obraz Rubensa
malowany
trupim jadem
(W rozy, NwP, s. 516)

Kiedy czytam przywolany przed chwila wiersz, przypominaja mi sie
frazy ze szkicu Didi-Hubermana zatytulowanego Obraz jako rozdarcie
i Smier¢ Boga Wcielonego. Rézewicz zdaje sie bowiem w swoim utworze
potwierdzaé¢ trafno$¢ budowanej przez francuskiego filozofa antynomii
miedzy malowidtem ujmowanym jako dzielo sztuki i obrazem rozumia-
nym jako symptom. Miedzy dzietem, ktére poznajemy (ogladamy) i obra-
zem, ktory ,«sie otwiera»”, ukazujac ,co§ wiecej w tym, co zwykliSmy
nazywaé przedstawieniami malarskimi”5. Ten obraz-symptom — przeko-
nywaé bedzie Huberman — pozostaje rozpiety ,miedzy przedstawieniem

35 G. Didi-Huberman, Przed obrazem..., s. 106.

Agata Stankowska 120




a uobecnianiem sie”36. Nie jest dzietem przypadku, ze francuski badacz,
polemizujac z ikonologiczng postawa Panofsky’ego, przywotywal malowi-
dia pokrewne tym, ktére interesowaly Roézewicza, jak przywolywane
tu Zdjecie z krzyza z oltarza w antwerpskiej katedrze czy Ukrzyzowa-
nia Francisa Bacona. Didi-Huberman odnajdywat w Chrystusie Bolesci-
wym Diirera poreczny przykltad obrazu-symptomu, ktéry wzywa odbiorce
do przekroczenia granic widzenia wlasciwego tradycyjnej historii sztuki,
a w konsekwencji do ponownego przemyslenia kwestii statusu obrazu.
Pisal:

Kiedy patrzymy na te ciemna twarz, ktéra nie chce na nas spojrzeé, natychmiast
odczuwamy, ze melancholia gestu Chrystusa niesie ze soba tajemnice: spojrzenie
Boga odwrécito sie bowiem od ludzi (jego katéw, przedmiotéw jego czutoSci) po to,
by zagubié sie, pograzyé¢ w nieskonczonej kontemplacji wlasnej tajemnicy — ktéra
nie jest Ideg, ale wnetrzem jego dtoni, to jest otwarciem jego ciala, stygmatem,
$mierciono$nym symptomem. Symptomem ciata oddanego powotaniu swoich ran
i cierpienia, ktorego glebia zostaje przed nami ukryta, poniewaz trzeba bylo, ze-
by b6l Chrystusa pozostat dla nas niepojety. Trzeba byto (wymagata tego wiara),
by jego cialo bylo cialem symptomu, poranionym i pelnym smutku — cialem, kt6-
re odnosi sie bardziej do wymiaru wizualnego niz widzialnego, cialem uobec-
nionym, zarazem otwartym i zamknietym, niczym ogromna zraniona pie$¢37.

Trudno, przy wielu szczegétowych réznicach, nie dostrzec pokrewienistwa
laczacego ,uobecniajgce” lektury Roézewicza i Didi-Hubermana. Obaj,
1 poeta, i badacz, koncentrujg sie przeciez na podobnego rodzaju jako-
Sciach sztuki i liryki. Szukajg dziet i Srodkéw wyrazu, ktére otwieraja sie
na to, co nie do pomys$lenia i co nie do wyrazenia, ale co jednak pojawic
sie moze na malowidlach i w wierszach, jesli tylko ich autorom uda sie
wymknaé ,tancowi poezji” i dzieki wewnetrznemu rozdarciu, ranie, de-
formacji, skierowa¢ uwage widza na spelniajgcy sie na jego oczach dra-
mat, czy to cztowieka, czy Chrystusas3s.

Wydaje sie, ze Rézewicz za pomoca ascetycznych, sprozaizowanych
fraz i towarzyszacej im teorii ,wewnetrznego obrazu” prébuje bronié sie
przed falszem piekna, wiare w ktore traktuje czesto jako jednoznaczny

36 Tamze, s. 107.

37 Tamze, s. 118.

38 Didi-Huberman, ogladajgc obraz Diirera, podpowiada jeszcze ich konieczng zalez-
nos$é. Pisze: ,cialo przedstawione przez Diirera wskazuje juz przez swoja postawe, ze nie
jest tylko «przedmiotem przedstawienia». Obraz ciala, ktéry daje nam Diirer, jest rozdarty
w $rodku przez otwarcie, rane, w ktorej pograza sie spojrzenie Chrystusa. Co to oznacza?
Ze cialo to ujawnia nam catg glebie swej cielesnosci, cielesnoéci zamordowanej. Chrystus
Diirera zaglebia sie w otwarcie swojego ciata, zeby pokazaé religijnemu widzowi, ze otwar-
cie i $émier¢ byly losem — w wrecz radykalnym sensem — wcielenia Stowa Bozego w czlo-
wieku”. Tamze, s. 123.
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wyraz nieuzasadnionej wiary w czlowieka3d. Jest to réwnoczesnie préba
odnalezienia jezyka sztuki nie zanieczyszczonej przez to, co zostaje do
niej wniesione jako obraz niewlasny4?, pozorny, rozbudowujacy sie naj-
czesciej — przekonuje autor Ocalenia takze w dialogu z Rubensem — za
przyczyna wysokiego idiomu poetyckiego i kulturowego sztafazu. Poecie,
przeciwnie, chodzi o wyrazenie (zasygnalizowanie) tego, co stanowi istote
tylez historycznego, co egzystencjalnego do$wiadczenia, ktére, dopiero
jako takie wlasnie, moze sta¢ sie przedmiotem sztuki. Przedmiotem ma-
larstwa i liryki poszukujacych nowej estetycznej formuty, ktora zdolna by
byta wyrazié¢ niewyrazalng traume. ,Nie ma antyestetyki — moéowit w jed-
nym z wywiadéw Roézewicz. — A w kazdym razie ja jej nie uprawiam. Jest
natomiast nowa estetyka, lub jej poszukiwania”™al.

Jakze charakterystyczne, iz szanse na ,uwewnetrznienie” obrazu, na
ochrone jego ,prywatnosci” poeta odnajduje w ,ucielesnieniu”, w somaty-
zmie, ktory jest w moim przekonaniu — przeciwnie niz sadzit niegdy$ Ka-
zimierz Wyka — ,odtrumienny”, a nie ,dotrumienny”42. Mam tu na mysli
przede wszystkim peten afirmacji stosunek Roézewicza do $mierci, ktéora
w jego liryce przedstawiana jest czesciej jako figura oczekiwanego spet-
nienia, moment zbiegniecia w jedno rozproszonych i niewolgcych podmiot
form, nie za$ jako napawajgacy obawa moment ostatecznej destrukeji.
Warto przypomnieé¢ takie utwory, jak Powrdt (RzK, s. 390), Bez tytuiu
(R, s. 709), na obrzezach poezji (ZFR, s. 127), Der Tod ist ein Meister aus
Deutschland (PY, s. 41), Labirynty (W, s. 32), w ktérych na rézne sposoby
nazwane zostaje wyobrazenie $mierci wlasnie jako oczekiwanej chwili
~wyjScia z labiryntu zycia”, jako momentu, w ktérym wreszcie ,calty
Swiat/zbiegnie sie/w twarz”, a rozdzielone przez wojne ciala spoczna
w ziemi, rozpadng sie i na powrét szczesliwie polaczg43. Nieprzypadkowo

39 Naiwni uwierzcie w piekno/wzruszeni uwierzcie w cztowieka” — zwraca sie z ironig
tworca Niepokoju do ,mtodych poetéw”.

40 Podobne zdania znajdziemy w wierszu Uzasadnienie (RK, s. 385) ,Rzecz/zdarzenie
[...] wyrazne i zblizone/nie do «prawdy»/lecz do siebie//zaczyna zyé/w formie pierwotnej/
a raczej bez formy/gdyz forma/jest tym co zostalo/wyrzucone na zewnatrz//wiem/ze nic nie
chce byé/poréwnane do niczego/aby sie objawié/wyrazi¢ mocniej/lub pigkniej”.

41 T, Roézewicz, Duzo czystego powietrza, [w:] tenze, Wbrew sobie. Rozmowy z Tade-
uszem Rozewiczem, oprac. J. Stolarczyk, Wroctaw 2011, s. 21 (wywiad przeprowadzila
Krystyna Nastulanka).

42 Zob. K. Wyka, Dwa razy Rézewicz, [w:] tenze, Rzecz wyobrazni, wyd. Il rozszerzone,
Warszawa 1977, s. 337.

43 Takze Didi-Huberman zwraca uwage na $mier¢ jako no$nik, jako ,naczelny para-
dygmat” chrze$cijaiiskich operacji wyobrazeniowych. Pisze o wtasciwej chrzes$cijariskim
obrazom ,tematyzacji $mierci jako rozdarcia i projektowania $mierci jako sposobu na po-
nowne domkniecie wszystkich peknieé, wypelnienie wszystkich strat”. Zob. G. Didi-Huber-
man, Przed obrazem...,s. 1521in.
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nakazowi cierpliwego usuwania zewnetrznych, niewlasnych form towa-
rzyszy nadzieja odnalezienia w idiomatyce kultury ,wewnetrznego jezy-
ka”, jezyka cierpienia, drogi do §mierci.

Powoli ostroznie
trzeba zdejmowac stowa
rozbieraé obraz z obrazu
ksztalty z barw
obrazy z uczué
az do rdzenia
do jezyka cierpienia
do $mierci
(Na powierzchni poematu i w srodku, R, s. 648-649)

Rola ciata w tym dazeniu wydaje sie podstawowa. Nic nie podpowiada
bowiem lepiej bezgloénych stéw jezyka cierpienia niz cialo wiasnie. Nic
nie wyraza boélu lepiej niz zdeformowane, kalekie, rozpadajace ciato.
Podmiot liryki Rézewicza cieszy sie z jego posiadania. ,Wynioslem moje
cialo/z glodu ognia i wojny/pochylony nad nim/Sledzitem kazde poru-
szenie//zapartem sie siebie zachowatem ciato” (Ciafo, Po, s. 311) — pisze
poeta — ,cialo — jedyna prawdziwa rzecz w tym miescie” (Mgla, RzK,
s. 432).

W taki tez wlasnie, ,somatyczny” sposéb autor Trzeciej twarzy pa-
trzy, a lepiej byloby powiedzieé, ,,dotyka” dziet innych twércow. Nie chce
podazaé Sladem ,S$wiatloczulych/estetow/o jednym oku”, ktérzy ,moéwiagc
Van Gogh/malujg storica/potracajg banalng/gatazka kwitngcego migdatu”
(Korzenie, ZR, s. 442), ale jak pograzony w mroku, milczacy, a dzieki
temu zachowujacy szanse empatii bélu, poeta-czlowiek, sam cierpigcy
i ,pozerany ogniem”. Nie pomylimy sie, sadzac, ze podobnego ,przeczu-
cia”, podobnego ,dotyku” Rézewicz pragnalby takze dla swych wlasnych
wierszy.

Trzeba w tym miejscu wspomnie¢, o jeszcze jednej jakosSci, ktéra au-
tor Wierszy i obrazow wymienia jako jedng z najwazniejszych cech poety-
ki ,wewnetrznego obrazu”. Jakosci wielokrotnie zresztg w odniesieniu do
liryki Rézewicza opisywanej, stad tylko ja tutaj wymienie. Poetyke ,,we-
wnetrznego obrazu” cechuje paradoksalna i nieosiggalna w sztuce slowa
daznos¢ do milczenia, ktére lepiej wyraza — powtarza za Wittgensteinem
Rézewicz — to, co niewyrazalne, to, co — powiedza ikonoklastycznie zo-
rientowani zwolennicy ,idei niewypowiedzianego Auschwitz” — niewy-
obrazalne. Sam poeta moégltby dodaé jeszcze jedng antynomie: realnego
i symbolicznego, doznawanego i kreowanego, wypowiadanego jezykiem
topiki i zawsze jednokrotnym, niepowtarzalnym idiolektem osobniczego
cierpienia.
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Ja ktéry nie wierze
w poetyckie wizje
opowiedziatlem ten obraz
czarno-bialy
powstawat stowo za stowem
bez barw i bez muzyki:
(Obraz, Wi0, s. 197)

Poeta chciatby by¢ — czytamy w wierszu Zwierciadfo (ZFR, s. 89) — ,oto-
czony ciszga”, bo to ona wlasnie towarzyszy samotnosci i traumie; zostaje
tam, gdzie trwa juz tylko pamieé, wyrazajac bél i utrate. ,,O niej méwi/to
milczenie” — pisze Rézewicz w utworze Yenderan (po§wieconym nieistnie-
jacemu juz miasteczku Malajéow). W innym tekscie, odwotujacym sie do
autoportretu Rembrandta, notuje:

cisza jest zwierciadlem

moich wierszy

ich odbicia milczg
(Zwierciadlo, ZFR, s. 89)

Opowiedziane w wierszu milczenie, pozbawiony barw i muzyki ,we-
wnetrzny obraz”, prowadzi poete jednak (wcale nie paradoksalnie) z po-
wrotem do zwalczanych przez ikonoklastéow malowidet. Autor Zwier-
ciadla, tak czesto goszczacy w muzeach sztuki, nie przestaje zazdroscié
malarzom ich nieuwiktania w paradoks ,milczgcej poezji”. W jednej z roz-
mow z Jerzym Nowosielskim wyjasnia nawet owg bedaca przedmiotem
zazdro$ci wyzszo§¢ malarstwa nad poezja. Pisze:

Pomys$lalem [...] o starej, wytartej juz do reszty, zbanalizowanej prawdzie:
0 czym nie mozna méwié, o tym trzeba milczeé. I mnie sie wydaje, ze malarstwo
w swojej istocie jest rozwigzaniem tego problemu. Ja bede méwit o tym, o czym
nie trzeba méwié, bede o tym pisal — a ty namalujesz obraz, zamiast méwié. Nie
uzyjesz ani jednego stowa*4.

Ikonoklastyczne frazy, formulowane przede wszystkim na kanwie sporu
z awangardowym ,tancem poezji”, tak wyraznie slyszalne, szczegélnie
w latach piecdziesiatych i sze$édziesiatych, w wypowiedziach progra-
mowych i w wierszach Rézewicza, zostajg w przytoczonym fragmencie
przekroczone. Czy znaczy to jednak, ze poeta ufa sztuce malarskiej bez
wyjatku? Nic bardziej mylnego: ,[...] oczywiscie nie kazdy obraz [...] jest
rodzajem wiersza milczgcego” — wtraci Rézewicz mimochodem w tej sa-
mej wymianie zdan z Nowosielskim45,

44 Rozmowa Tadeusza Roézewicza z Jerzym Nowosielskim, s. 477.
45 Rézewicz zdaje sie interesowaé przede wszystkim malarstwem dawnym, o czym
najlepiej $§wiadcza ekfrazy obecne w jego wierszach. W jednym z wywiadéw poeta moéwil
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By dzielo malarskie nabrato poszukiwanego przez Rézewicza charak-
teru, musi spetni¢ — podobnie zreszta jak liryka i sztuka w ogéle — waru-
nek bycia czyms$ wiecej niz tylko nowoczes$nie pojetym dzietem sztuki, niz
tekstem. Musi by¢ bliskie samej rzeczy, czy zdarzeniu, czy osobie. Musi
jednoczeé$nie zabezpieczac i ujawniaé, ukrywac i odkrywaé metonimicznie
pojeta przyleglos¢ miedzy przedstawieniem a jego realng trescig, usank-
cjonowang niepodwazalnie przez somatyczne doznanie bélu. Musi, wresz-
cie, co réwnie wazne, unikaé niebezpieczenistw metaforycznych poréw-
nan, otwartych na samowladztwo artysty — kreatora tanca obrazéw.
Twoérca poetyckich przedstawieri powinien strzec sie — przekonuje z upo-
rem Roézewicz — ,hipertrofii metafory”6. Celem jest tu bowiem co$ z grun-
tu odmiennego. Chodzi o zarysowanie horyzontu (nie spelnienie, bo ono
zawsze pozostaje niemozliwe) ,pragnienia obecnosci”. Sztuka wspoélczes-
na, sztuka awangardowa zbyt latwo z tego wymiaru rezygnuje, zadowala-
jac sie estetycznym eksperymentem, ulegajgcym — co naturalne — nie
tylko konwencjonalizacji, ale — co gorsza — takze komercjalizacji4’.

Doskonaly przyktad wstrzemiezliwosci, by nie powiedzieé¢ glebokiej
dezaprobaty Roézewicza wobec takich wlasnie przejawéw sztuki wspol-
czesnej, terminalnie skazonych komercjalizacja, przynosi poemat Spada-
nie, opublikowany po raz pierwszy w 1964 roku w tomie Twarz, przedru-
kowany p6zniej w jego reedycji z roku 1968, zatytulowanej Twarz trzecia.
Rézewicz opatrzyt go znamiennym podtytutem: czyli o elementach werty-
kalnych i horyzontalnych w zyciu czlowieka wspolczesnego. Jeden z frag-
mentéw tego niezwykle ironicznego i gorzkiego utworu przynosi §wiadec-
two odbioru przez poete réwnie ironicznego, ba, sarkastycznego filmu
z 1962 roku autorstwa Gualtiera Jacopettiego i Paola Cavary Pieski

o swoich preferencjach w tym wzgledzie nastepujaco: ,Cenie bardzo flandryjska szkote
Breughla, Boscha, cenie nowoczesne malarstwo Picassa i Légera, cenie polska szkole No-
wosielskiego i Kantora, ale mimo wszystko czlowieka wydobywam tam na plan pierwszy.
Widaé to chyba z mych transpozycji tematéw plastycznych na poetyckie stowa” (J. Janow-
ski, Rozmowa z Tadeuszem Rdézewiczem, [w:] T. Rézewicz, Wbrew sobie, s. 10). Warto
w tym konteks$cie wspomnieé takze tytulowy wiersz z Szarej strefy, w ktéorym sformutowa-
ne zostaje przypuszczenie, iz ,byé moze rysunek jest najczystsza/forma malarstwa/rysunek
jest wypelniony/czysta pustka//dlatego rysunek/jest ze swej natury/czyms blizszym absolu-
tuniz obraz Renoira” (Szara strefa, SzS, s. 14).

46 W. Macigg, Rozmowy z pisarzami. Tadeusz Rézewicz, [w:] T. Rézewicz, Wbrew so-
bie, s. 12.

47 Zygmunt Bauman powtarza za Peterem Biirgerem, ze ,$miertelny cios zadat
[awangardzie] sukces komercyjny — skwapliwa «inkorporacja» [...] przez «rynek artystycz-
ny». [...] Sztuke awangardowg — pisze socjolog — «wchtoneli» nie tyle ci, co sie do niej (pod
jej uszlachetniajgcym wplywem) przekonali, ile ci, ktérzy chcieli 1éni¢ w jej odbitym bla-
sku”. Zob. Z. Bauman, Ponowoczesnosé, czyli o niemozliwosci awangardy, ,Teksty Drugie”
1994, nr 5/6, s. 175.
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sSwiat, obrazu rozpoczynajacego w kinie nurt mondo, kontynuowany péz-
niej w pewnym stopniu przez tzw. Faces of death. Jednym z tematéw
tego dokumentu staje sie kwestia statusu obrazu, tym jaskrawiej posta-
wiona, iz rozwazona na przykladzie wspéteczesnych uzyé tego typu przed-
stawien, ktére tradycja nakazywata postrzegaé jako ,nie namalowane
ludzka reka” i dzieki temu znoszace asymetrie rzeczywistosSci i przedsta-
wienia. Na przyktadzie wspoétczesnego ,,veraikonu” wloscy dokumentalisci
obnazaja jatowy tor, na jaki wkracza nierzadko wspélczesna sztuka.
Roézewicz, ogladajac film, zwraca uwage takze na ten fragment, czego
dowody znajdujemy w Spadaniu.

Poniewaz znaczenie, jakie ma interesujacy mnie kadr, buduje kon-
tekst okalajgcych go scen, czy to filmu, czy poematu, wypada przed przy-
toczeniem szkicowo choéby nakreslié zasadnicza wymowe obu tekstéw.

Ot6z w obu przypadkach, i w filmie, i w poemacie, mamy do czynie-
nia z pokrewnego typu opowiescia o Swiecie desakralizujgcej sie kultury.
W przedstawionych przez wloskich tworcow scenach zycie ludzkie toczy
sie rytmem czasem okrutnych, czasem $miesznych obyczajow, zaniku
(lub sztucznego narzucania obcych) wartos$ci, dewaluujacych sie w rytm
coraz bardziej umasowionej kultury, degradujgcych ludzka godnosé obra-
z6w osamotnionej $mierci, konsumpcjonizmu i uprzedmiotowienia kobie-
cego ciala, sprowadzanego do roli obiektu seksualnego i reprodukcyjne;j
maszyny. Zmiany te §wiadczg — méwigc jezykiem Rézewicza — o wyparciu
wertykalnego przez horyzontalne. Albo — inaczej, prosciej — przekonujg
o zaniku tego stadium kultury, w jakim zywe bylo jeszcze przekonanie
o mozliwoéci upadku, utracie tego, co ludzkie, osiaganiu ,,dna”, od ktérego
mozna sie bylo jednak odbié¢, wznies¢ i ponownie zastluzy¢ na dumne mia-
no Antropos. Przekonujg o odejSciu w przeszto$é czasu, kiedy obowigzy-
walo prawo hierarchizacji postaw i zachowan, potwierdzone sakra serio
traktowanej wartosci i zastapieniu go przez wspétczesny poecie stan kul-
tury, ktora rezygnujac z wiary w ,dno”, wyrzeka sie takze, radykalniej
niz kiedykolwiek wczesniej, wiary w Czlowieka*s, co jest — jak dobrze
pamietamy — jednym z przekonan czesto przez poete powtarzanych.

Autorzy Mondo cane stawiajg w swoim paradokumencie bliskg Réze-
wiczowi diagnoze, dostrzegajac we wspotczesnej kondycji cztowieka i two-
rzonej przez niego kulturze przede wszystkim pustke i czasem Smieszng,
a czasem okrutng powierzchownos¢, ktorej towarzyszy, co prawda, nie-

48 Dla tego wspoélczesnego stanu kultury — pisze Rézewicz — ,stowo spadanie nie jest/
stowem wla$ciwym/nie objasnia tego ruchu/ciala i duszy/ktérym przemija/czlowiek wspot-
czesny//zbuntowani ludzie/otepione anioty/spadaly gtowa w dé¥czltowiek wspélczesny spa-
da we wszystkich kierunkach/réwnocze$nie/w d6t w gére na boki/na ksztalt r6zy wiatréw//
dawniej spadano/i wznoszono sig/pionowo/obecnie/spada si¢ poziomo” (Spadanie, TT,
s. 598-599).
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kiedy jeszcze pragnienie sacrum. To ostatnie ulega jednak daleko idace;j
infantylizacji, o czym $wiadcza jego wspodlczesne przejawy. Twoércom
Mondo cane trudno ujrze¢ w nich co$ innego niz forme makabryczno-
-egzotycznego obyczaju4® badz tez, co dewaluuje sacrum jeszcze bardziej,
autokompromitujacy sie kult uprawiany przez ludzi wyrwanych przez
obca kulture i stworzong przez innych cywilizacje z ich niegdy$ prawdzi-
wego i wertykalnie uporzadkowanego $wiata wierzen. Pieski swiat nie-
przypadkowo koncza dwie opatrzone ironicznym komentarzem sceny.
Pierwsza ukazuje obrzed Eucharystii, rozdzielanej w murzynskiej wio-
sced0, druga — jeszcze bardziej wymowna — opowiada o stworzonym przez
Aborygendw, zafascynowanych widokiem przelatujacych nad ich glowami
samolotéw, kultem Cargo. Budujg oni na szczytach gér Swiete miejsca
oczekiwania na samolot, ktéry, gdy kiedy$ wreszcie wyladuje w ich wio-
sce, przyniesie wyznawcom kultu Cargo szczeScie, czyli dostatek5l.

49 W filmie obrazujg to dwie sceny ,troche poganskich ceremonii”. Twércy dokumentu
ukazujg nam najpierw odbywajacg sie w jednej z wiosek Abruzji procesje z wezami. Wierni
niosg gady na ramionach, figurach i w kieszeniach, wspominajgc w ten sposéb legende
zwigzang ze $§w. Dominikiem, ktéry mial zalegajgce w pobliskiej dolinie weze pozbawié
jadu. Druga scena zarejestrowana zostala w wiosce Nocera Trinese w Kalabrii. Zwalczana
przez Koscidl tradycja nakazuje mieszkaricom dokonywaé w Wielki Pigtek na ulicach mia-
steczka samobiczowania. Ranig swoje ciala, bijac sie¢ kamieniami i kawatkami debu kor-
kowego uzbrojonego w drobiny rozbitego szkla. Trotuary, po ktérych kilka godzin pézniej
przejdzie droga krzyzowa, znaczg wlasng krwig, nie zwazajgc na dziatania policjantéw
prébujacych powstrzymaé tradycyjny proceder.

50 Scena ta zestawiona jest z obrazem zyjacych poza cywilizacja mieszkaricéw Nowej
Gwinei. Obu fragmentom towarzyszy nastepujacy komentarz: ,Goéry wokét Garoka na
Nowej Gwinei sg granicg miedzy historiag a prehistorig. ZnaleZliSmy w nich ostatniego
jaskiniowca uzbrojonego w maczuge. Nie zna metalu. Wraz ze swoimi kobietami i dzieémi
zyje w niedostepnych grotach. Jest ptochy niczym dzikie zwierze. Jak zareagowalby, gdyby
ujrzal wycelowany w siebie teleobiektyw. Zdjecia zdaja sie pochodzi¢ z teleskopu wycelo-
wanego w przeszlo§é. Sg niczym cieri lub wspomnienie z ery kamienia tupanego. Obecnie,
tak jak i dawniej, steruje nami instynkt: praca, odpoczynek, dzien, zywnos§é, kontakt z in-
nymi, potrzeba zycia uporzadkowanego i w grupie. Kilkadziesigt kilometré6w na poéinoc
katolicka misja jest ostatnig wysunieta na péinoc plac6wka cywilizacji. Zanim w zagubio-
nej dolinie dZzwiek dzwonéw rozbudzil wiare, zycie stracito pieciu misjonarzy. Po wielu
wiekach w ciemnoS$ciach i nieSwiadomos$ci czlowiek odkrywa zwatpienie oraz pytania, na
ktore nikt nie zna odpowiedzi. Tym, co niepokoi, nie jest gtéd, pragnienie ani bdl cielesny,
a jednak to co$ boli jak najgorsza rana. To niepokéj towarzyszy czltowiekowi od zarania
dziejéw, ale oni jeszcze tego nie wiedza. Dopiero teraz odkryli otaczajgcy $wiat i samych
siebie. Dopiero teraz jest im potrzebna wiara, ktéra da im nadzieje na lepszy §wiat”. Tekst
tego przytoczenia i kolejnych na podstawie nagrania z emisji Mondo cane w TVP Kultura
(27.10.2011).

51 Z ekranu plynie gorzki komentarz: ,Pewnego dnia Aborygen schodzi z gér. W miare
przyblizania sie do wybrzeza w kilka dni zdobywa do$wiadczenia z setek wiekéw. Abory-
gen koriczy podréz na siatce wokét lotniska w Port Moresby, nie znajgc wyjasnienia dla
zbyt szybko zdobytej wiedzy. Wtedy tez powstal «Cargo Cult» — religia czarteréw. Kazdego
dnia dziesigtki samolotéw pokonuje trase transoceaniczng, tgczaca Hongkong z Australia.
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Wioscy filmowcey swdj krytyczny sad o kondycji wspdtczesnego czto-
wieka i kultury wyrazaja (operujgc chwytami adiekcji i powtérzenia)
dzieki zestawieniu scen z zycia mieszkancow réznych czesci Swiata, zare-
jestrowanych — jak przekonuja (z czym zreszta trudno sie zgodzié) —
okiem neutralnej kamery. ,Wszystkie sceny sg autentyczne. Czesto maja
gorzki posmak, bo wiele rzeczy na Ziemi zawiera gorycz. Obowigzkiem
dokumentalisty nie jest lagodzenie rzeczywistosci, lecz obiektywne
przedstawienie realiéw” — styszymy, ogladajgc pierwsze kadry filmu.

Mozna powiedzieé, ze Mondo cane dostarcza Rézewiczowi wygodnej
do wykorzystania etnograficznej egzemplifikacji tez stawianych w przy-
wolanym poemacie. On sam operuje jezykiem wpisanym w literacks i fi-
lozoficzng tradycje. Korzysta z zalet intertekstualnych przywotan, uru-
chamiajgc dialog Camusa z Dostojewskim. Postuguje sie tez analogiczna
do poetyki filmu kompozycyjng metoda zestawienia fragmentéw, oczywi-
$cie — podobnie jak w Pieskim Swiecie — polaczonych w sposéb przemysla-
ny, a nie przypadkowy. Funkcje synekdochy kultury wierzacej jeszcze
w upadek, a wiec i w czlowieka, pelni w utworze Roézewicza La Chute
Camusa. Kulture radykalnego, pelnego drwiny zwatpienia symbolicznie
uosabia Stawrogin. Swoiste kompromitujgce powtdrzenie ,wertykalnego”
grzechu w poemacie przynosi takze, skontrastowane z prawdziwym
yupadkiem”, wspomnienie ,horyzontalnego” wystepku dzieci, kradngcych
gruszki i rzucajacych je wieprzom tylko dlatego, ,ze nie bylo wolno”
(Spadanie, TT, s. 594).

Pozostawiam szczegélowy opis tego skadinad wartego wnikliwej in-
terpretacji utworu Rézewicza, poniewaz interesuje mnie tu tylko jeden
jego Scisle okreslony watek rozgrywajacy sie na marginesie opowiesci
o zdesakralizowanym Swiecie, powielajacym w réznych geograficznych
i kulturowych przestrzeniach te same komercyjne klisze.

Jacopetti i Cavara, a takze Rézewicz uprawiaja w swych tekstach
pokrewng krytyke kultury, wielokrotnie juz przynajmniej w odniesieniu
do autora Walentynek opisywana i w gruncie rzeczy do$é dzi§ oczywista.

Zatrzymuja sie w Port Moresby. Swiatynie czarteréw sa wszedzie. Oto jedna z nich. Jej
oltarz wznosi sie na trzech tysigcach metréw. Pseudosamolot dotyka pasa startowego. Na
drugim konicu jest wieza kontrolna, ale tubylcy z plemienia Rozo i Mekeo czekajg, az jakis
samolot wylgduje na tym pasie, przyciggniety przez bambusowsg atrape. Samoloty pocho-
dzg z raju. Wysytali je przodkowie. Sprytni biali ztodzieje przechwytuja samoloty, przycig-
gajac do wielkiej pulapki Port Moresby. Doktryna kultu czarteréw brzmi: «Zbuduj lotnisko
i ufnie czekaj. Pewnego dnia przodkowie odkryja oszustwo i skieruja samolot na wlasciwy
pas. Wtedy bedziesz bogaty i szczesliwy». Czekajg wiec nieruchomo ze wzrokiem skiero-
wanym w niebo. Przeciez za gérami nic nie ma. A wiec wielkie ryczace ptaki muszg pocho-
dzié z raju. W raju sa tylko ich zmarli, czyli tylko oni mogli zbudowaé samoloty. Duchy nie
znajg biatego cztowieka, a wiec samoloty z cudownym tadunkiem sg przeznaczone dla nich.
Ludzie ci opuscili swoje wioski, przestali pracowaé, spokojnie czekajg u wrét nieba”.
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Na jej tle zar6wno wloscy filmowcy, jak i polski poeta stawiajg — powtoérze
— pytanie o status sztuki wspélczesnej oraz — co stoi w centrum moich
rozwazan — o wspoétczesny status obrazu. W konsekwencji takze o ocene
jego przydatnosci, a wiecej nawet stosownosci jako narzedzia sztuki
i krytycznej refleksji nad kondycja wspélczesnego czlowieka i stanem
kultury. Kwestia statusu obrazu postawiona zostaje w centrum opowiesci
o pelnym sprzecznosci zawieszeniu ludzkiej kondycji miedzy sacrum
i profanum. Rézewicz notuje:

Mondo Cane
dlaczego ten obraz zrobil na mnie
wielkie wrazenie rosngce jeszcze
ciggle rosnace
Mondo Cane ein Faustschlag ins Gesicht
Mondo Cane film bez gwiazd
Mondo Cane
ludzie tam jedza tarnczg zabijajg zwierzeta
»,robig mito§¢” tanczg modlg sie konaja
kolorowy reportaz
0 agonii
o agonii starych ludzi
o kuchni chinskiej
o0 agonii rekina
o przyprawach
0 uSmiercaniu starych
samochodéw
pamietam zgniatanie form
zgniatanie metalu
pisk i zgrzytanie
unicestwianie karoserii
metalowe wnetrznosci samochodu
cmentarz samochodéw
jeszcze jeden sposéb malowania
obrazéw w takt niebieskiej muzyki
w Paryzu odciskanie ciata na biatych ptétnach
chusta $wietej Weroniki
oblicze sztuki
usta milioneréw usta ich kobiet
smazone mréwki larwy owadoéw
czarne kopczyki na srebrnych misach
wargi jedzgcych
czerwone wargi w Mondo Cane
$wiecace czerwone wargi wielkie
poruszaja sie w Mondo Cane
(Spadanie, TT, s. 593, podkr. — A.S.)
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Bohaterem sceny z filmu, na ktérg Roézewicz zwrécil uwage, jest — jak
powiedziatlby Hans Belting — artysta, ktory catkowicie ,przejmuje pa-
nowanie nad obrazem i szuka w sztuce zastosowania dla swego metafo-
rycznego rozumienia $wiata”2, Obce jest mu myS$lenie o artystycznym
przedstawieniu poza granicami estetyki, w porzadku — jak mozna by to
okreslié uobecnienia, a nie tylko reprezentacji®3. Francuscy dokumentali-
$ci nie pozwalajg nam tego faktu przeoczyé. Opisuja i oceniaja:

Mistrz Yves Klein jest gotowy. Muzyka odpowiednio go nastroita. Modelki pokry-
te niebieskg farbg sg zywymi pedzlami. Uzyje ich, zeby daé upust tworczej go-
raczce kreujgcej barwne formy. Tak, macie racje, ultramaryna to ulubiony kolor
Kleina. Tak naprawde niebieski to jedyna forma i barwa tego artysty. Jego nie-
bieskie obrazy sg rozrywane w Paryzu. Niebieskie jest dzieto, ktére filmujemy.
Znawcy juz sie domyslili, ze praca jest cala w niebieskiej tonacji. Niebieskie
pedzle ludzkie zostawiajg odciski na ptétnie, ale to Klein nimi dyryguje, emanu-
jac fluidami geniuszu. MieliSmy zaszczyt ogladaé proces powstawania arcydziela.
Cena tylko 4 miliony frankéw.

Ironia przedstawionej sceny nie pochodzi z ,wnetrza” powstajgcego na
naszych oczach malowidla. Yves Klein, czeski artysta, ktérego dziatania
mozemy ogladaé, tworzy przeciez z glteboka powaga, a jego przekonanie
zdaja sie podziela¢ zaréwno krytycy, jak i odbiorcy gotowi zaplaci¢ za
powstale dzieta astronomiczne kwoty. Hiperbolizacja wzniostosci, jakiej
nie sposéb tu przeoczyé, rodzi efekt catkowicie przeciwny do zatozonego.
Nic dziwnego, ze w krytycznym spojrzeniu Jacopettiego i Cavary, a takze
Rézewicza, owocuje gorzka ironig. Dostrzegaja oni porazajaca pustke i —
mowiac jezykiem autora Spadania — horyzontalnosé takiej formy sztuki,
ktora przejmuje bez wahania, zawlaszcza i degraduje gtebokie, choé w XX
wieku takze daleko nieoczywiste, znaczenia wpisane w tradycje ,verai-
konu”. Klein przenosi wyraznie sens ,nie namalowanego ludzka reka”,
»sprawdziwego obrazu”, opartego wszak na zasadzie metonimii, a nie me-
tafory (znaczenie nie tyle nawet budowane, ile czerpane spoza porzadku
sztuki), na akt artystycznej kreacji, a eo ipso na samego siebie jako twor-
ce rezyserowanego performance’u. Wtoscy filmowcy jednoznacznie obna-
zaja pustke, by nie powiedzie¢ komiczne uzurpatorstwo tego swoiscie
zawlaszczajgcego zabiegu. Przytoczony powyzej opis i komentarz nie
zostawiajg tu cienia watpliwoéci. Podobnie zdaje sie sadzi¢ Roézewicz.
»IW] Paryzu odciskanie ciata na bialych plétnach/chusta swietej Weroni-
ki/oblicze sztuki” — zapisuje — dystansujgc sie wyraznie wobec zdesakrali-

52 H. Belting, Obraz i kult. Historia obrazu przed epokq sztuki, przet. T. Zatorski,
Gdansk 2010, s. 23.
53 Przeciwstawienia tego uzywam w sposéb, w jaki rozumie je M.P. Markowski.
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zowanego oblicza wspoétczesnego obrazu, ktéry juz dawno przejal i przypi-
sal sobie to, co niegdy$§ pozwalalo przedstawieniu sta¢ sie przedmiotem
kultu — czynito relikwia, a przynajmniej ikong tego, co boskie. Podobne
w wymowie fragmenty odnajdziemy takze w poézniejszej tworczosci au-
tora Spadania. Tak charakterystyczny dla popkultury zalew obrazéw
Roézewicz nieraz przedstawia jako skontrastowany, by nie powiedzieé
antynomiczny wobec utrwalonego w kulturze chrzescijariskiej mys$lenia
o obrazie jako konsekwencji wcielenia. ,,Wcielenie zaklada przedstawie-
nie” — pisata Ewa Kuryluk w ksiazce Weronika i jej chusta. Historia,
symbolizm i struktura ,prawdziwego” obrazu. Autor Plaskorzezby w nie-
zwykle waznym wierszu, stanowigcym komentarz do tezy o $mierci po-
ezji, do$¢ czytelnie odwotuje sie do tego watku: ,czy nie rozumiesz Piotrze
— pisze w poetyckim dialogu — wyjawilem Ci tajemnice/wcielonego sto-
wa/ale Ty nie doslyszale$/akurat odwréciles glowe/za oknem dzwonit
tramwaj/w telewizorze zjawil sie Kaczor Donald” (Do Piotra, P1, 79).

Przywotany tu juz Belting, opisujac w swojej znanej i szeroko dysku-
towanej ksigzce Obraz i kult, poswieconej historii malowidla przed epoka
sztuki, ,fascynujacy proces, w ktorego nastepstwie Sredniowieczny obraz
kultowy stal sie nowozytnym dzielem sztuki”®, przedstawial dzieje, po-
wody 1 konsekwencje stopniowej emancypacji obrazu z przypisanego mu
pierwotnie pragnienia obecnos$ci. Ukazujac jako z gruntu odmienne, by
nie powiedzie¢ antynomiczne, dwa sposoby funkcjonowania obrazu — raz
jako uzasadnionego przez Wcielenie przedstawienia ,nie namalowanego
ludzkg rekg”, ktore uobecnia to, co absolutne i §wiete i, z drugiej strony,
jako autonomicznej metafory, nad ktérg bezwzgledna wladze sprawuje
malarz, pézniejszy autor Antropologii obrazu, pisat:

Podmiot ery nowozytnej, wyobcowujgcy sie ze $wiata, postrzega 6w Swiat roz-
szczepiony na to, co jedynie faktualne, oraz na ukryty sens metafory. Dawny ob-
raz nie dawal sie do niej sprowadzié, lecz roscit pretensje do bezposredniej oczy-
wisto$ci zjawiska i sensu.

Ten sam obraz jawi sie teraz jako symbol archaicznego odczuwania zycia, w kt6-
rym zawierala sie jeszcze obietnica harmonii $wiata i podmiotu. Jego miejsce
zajmuje sztuka, ktéra miedzy widzialnym zjawiskiem obrazu a jego rozumie-
niem przez widza umieszcza nowa plaszczyzne sensu: zastrzezona jest ona dla
artysty, ktory poddaje obraz swej wladzy jako przejaw sztuki5.

Dostrzegajac te zasadniczg odmienno$é, opisywang zreszta takze
przez wielu innych historykéw sztuki i kultury, Belting przekonuje

54 H. Belting, Obraz i kult..., s. 23.

55 Tamze, s. 22-23.

56 Zob. B. Dgb-Kalinowska, O dwdch sposobach wartosciowania itkon, [w:] taz, Tkony
i obrazy, Warszawa 2000; A. Sulikowska, Ciafa, groby i ikony. Kult Swietych w ruskiej
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jeszcze, iz konsekwencjg badawczg winna by¢é ,argumentacja historycz-
na”, czyli — jak méwi — §ledzenie obrazéw w kontekscie, w ktéorym odgry-
waly one swojg prawdziwa role3’. Czyz nie w podobny sposéb kaze nam
o obrazie (takze o metaforze i, szerzej, estetyce) mysle¢ Rozewicz? Czyz
warto$ciowanie, jakim postuguje sie, obcujac ze sztuka, czy to malarska,
czy poetycka nie jest wlasnie pochodng namystu nad rolg przydawanag
obrazowi (estetyce) w okreSlonym momencie historycznym, tak silnie
i bezwzglednie determinujgcym ludzki los? Autor Spadania wielokrotnie
przekonuje przy tym, ze od rozwoju estetyk wazniejsze wydaja mu sie
potrzeby cztowieka.

Wyrzué wszystko. Jeéli nie zrobisz poezji, ktéra bedzie nowg funkcjg egzystencji
ludzkiej, to funta klak6w wszystko niewarte?s.

Przytoczonymi powyzej stowy Rézewicz podsumowywal w jednym
z wywiad6éws® walke, jaka toczyl w sobie, oddajac sie na przemian fascy-
nacjom literackim i rezygnujac z poczynionych przy okazji nauk, w imie
tego, co wydawalo sie wazniejsze jako sprozaizowana potrzeba chwili®0,
»Z jednej strony — historia sztuki, z drugiej strony — wszystko géwno war-
te. Nihilista — optymista — nihilista” — podsumowywat kilka zdan dale;j
poeta.

tradycji literackiej i ikonograficznej, Warszawa 2013; J.-J. Wunenburger, Filozofia obra-
zow, przel. T. Stréozynski, Gdansk 2011 (tu szczegélnie cz. II: Natura obrazow).

57 Zob. H. Belting, Obraz i kult..., s. 10. Beltinga bardziej niz mys$lenie o malowidtach
w kategoriach przemian stylistycznych, w jakich byly wykorzystywane, interesujg pytania
o role obrazu, ,przejawiajgca sie w praktykach symbolicznych”, do jakich obrazy byly two-
rzone. Zajmuje go koncepcja obrazu w ujeciu antropologicznym.

58 T. Rézewicz, Wbrew sobie, s. 98-99.

59 Podobny sad wyrazony szczegélowiej znajdujemy w rozmowie z Konstantym Puzy-
ng. Rézewicz wyjawia w niej sposéb, w jaki interesuja go problemy konwencji dramatur-
gicznych. Nie zal mu czasu ,[nla konsekwentne rozwijanie pewnych idei teatralnych. Nie
idei w sensie teoretycznym, nawet takim jak u Chwistka, ktéry moéwit, ze kazda scenka
w przedstawieniu powinna byé tak pisana, zeby nawet wyrwana z przedstawienia byla
sama w sobie autonomicznym, malym teatrzykiem. Ale dla mnie wazne jest uciele$nienie
w teksScie, w stowie tych przeczué, tych intuicji obrazowych, ruchowych... To nie jest pan-
tomima. Ja chce wszystkiego — 1 to jest najgorsze! — w stowie, przy pomocy stowa robié. I to
komunikatywnego, zrozumianego, potocznego nawet. I dlatego na przykilad dla mnie
wiersz, ktéry narzuca pewng konwencje, w jaki§ spos6b oszukuje, bo méwi rytmicznie,
podrzuca co$ aktorowi, a w tym rytmie wiersza leje sie woda, pustka umysltowa i teatralna.
I tutaj wiersz oszukuje, bo unosi rytmem, przyciskami, rymami, nadaje range pustce albo
takim komunalom i banalom, ze wlosy na glowie wrecz powstaja. A wygadane to wier-
szem, wykrzyczane — «wstrzasa»”. Zob. tamze, s. 54-55.

60 Pisal Rézewicz: ,Ja cenie czlowieka, ktéry umie stworzyé doskonala poezje, cenie
jego kunszt, ale zywie jednoczeénie niecheé do estetyki i umownos$ci, do samej poezji, ktéra
przeciez potrafi przetrwaé swego tworce”. Zob. tamze, s. 10.
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Powodem odrzucenia, walki Rézewicza z obrazem (przyczyna histerii
obrazu), jest zazwyczaj odkrycie przypisywanej mu aktualnie roli, jako
przedstawienia catkowicie autonomicznego, nie przylegajacego do egzy-
stencjalnej traumy czlowieka wspoélczesnego. Jest nim takze jalowe efek-
ciarstwo artystycznych przedstawienn, nad ktéorym -catkowita wladze
sprawuje autor, uzywajacy — jak Klein — sprofanowanych klisz niegdy$
»prawdziwych obrazéw” do swoich wlasnych, autoprezentacyjnych celéw,
Swiadczace — pokazuje Rézewicz — o catkowitej juz niemal horyzontalno-
$ci promowanych przez wspoétczesno$é form kultury. Poeta zgodzitby sie
zapewne z Baudrillardem, iz w ten spos6b uprawiana sztuka przedsta-
wien sama stala sie paradoksalnie obrazoburcza. ,Nowoczesny ikono-
klazm — pisze autor Spisku sztuki — nie polega juz jednak na niszczeniu
obrazéw, lecz na ich fabrykowaniu, mnozeniu obrazéw, w ktérych nie ma
juz nic do zobaczenia”l,

Na przekoér tym trendom autor Spadania w swej wlasnej liryce nie
przestaje poszukiwaé takich narzedzi poetyckiego i obrazowego wyrazu,
ktore pozwolityby mu, je$li nie zi$cié, to przynajmniej zasygnalizowaé
pragnienie odnalezienia stéw, ktére moglyby staé sie zywym obrazem
cierpigcego czltowieka. Odgrywaé role faktu, a nie tylko przedstawienia.

[...] wydaje mi sie — zdradza Rézewicz to pragnienie w opublikowanej w ,Oficy-
nie Poetéw” w 1976 roku rozmowie z Adamem Czerniawskim — ze w niektérych
moich utworach stowo jakby stawalo sie cialem. Mam takie wrazenie... mySle, ze
niektére utwory staly sie czyms wiecej niz tekstami®2.

Doda¢ nalezy juz tylko jedno. Rézewiczowskie slowo, stajace sie cia-
lem, wymykajace sie ograniczeniom tekstu, nie przekracza, nie pokonuje
nigdy ostatecznie granicy oddzielajgcej ludzkie od absolutnego i meta-
fizycznego, cho¢ w poéznej tworczosci poety coraz wyrazniej zdaje sie ku
temu zmierzaé. Pozostaje jedynie (a moze az) ,veraikonem” ludzkiej trau-
my i twarzy — nie Boga, ,ktory odszedl z tego Swiata/nie umarl” (Nauka
chodzenia, W, s. 45). Jednak moze wlasnie dlatego ikonoklastyczne tezy
zostajg przez poete wypowiedziane w jawnie prowokacyjnym gescie. Po to
wszak, by je w cigglym wysitku budowania poezji jako ,otwartej rany”
(Liryki lozariskie, TT, s. 543), w wysitku milczenia i wypowiadania sto-
wem ,wewnetrznego obrazu”, wciaz na nowo, w kaleki, cielesny sposéb
przekraczac.

61 J. Baudrillard, Spisek sztuki. Iluzje i deziluzje estetyczne z dodatkiem wywiadéw
o0 ,Spisku sztuki”, przel. S. Krélak, Warszawa 2006, s. 51.

62 T, Rézewicz, Wbrew sobie, s. 99. Rozewicz wypowiada te stowa w odpowiedzi na py-
tanie o realny wplyw jego liryki na zycie. Méwi, ze jego wiersze przestaly byé wierszami,
w zamian weszly w ,krwiobieg zycia pewnego pokolenia”. Te faktyczno$é, mozna w kon-
tekscie interesujgcej mnie tezy poetologicznej rozumieé szerzej. Takze chrystologiczna
fraza o ,stowach, ktére stajg sie ciatem”, podpowiada tu sensy glebsze.
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